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Karl Rosenkranz' Versuch über Diderot (Andreas Heyer)


I. Denis Diderot, geboren am 5. Oktober 1713 in Langres, gestorben am 31. Juli 1784 in Paris, gehört zu „den Großen“ der französischen Aufklärung des 18. Jahrhunderts. Er verdient es, genannt zu werden neben Voltaire und Rousseau. Diese Aussage ist so sicherlich weitestgehend unbestritten. Problematischer wird es in dem Moment, wo der Versuch beginnt, sein Leben, seine Lebensleistung in ihren einzelnen Facetten zu verorten. Vieles von dem, was er schuf, blieb seinen Zeitgenossen unbekannt und begründete erst postum seinen Ruhm. Eine der entscheidenden Fragen ist daher: Wo gehört er eigentlich hin. Denn natürlich – so muss man sagen – würde jeder Anhänger von Voltaire oder Rousseau dagegen intervenieren, das Objekt seiner Verehrung unter Diderot gestellt zu sehen. Ja, noch so mancher Leser von d'Alembert, Buffon, Condorcet oder Montesquieu wird, mindestens heimlich, ähnlich egoistische Überlegungen hegen.1


Diderot ist in seiner Epoche überall etwas, nirgends so richtig. Diese Aussage ist banal und eben deshalb durchaus zutreffend. Spätere Revidierungen nach gründlicherer Durchsicht freilich eingeschlossen. Rosenkranz hat diesen Punkt herausgestellt und durchaus eher negativ bewertet. Aber gerade das Ausufernde der Diderotschen Denk-, Sprach- und Darstellungsweise macht ihn noch immer diskutierbar, zur Herausforderung auch für unsere Generation. Werner Raupp, einer der Diderot-Kenner unserer Tage, hat die von ihm veranstaltete Auswahl mit 100 Gedanken Diderot, anlässlich von dessen 300. Geburtstag, mit dem Titel überschrieben: Ein funkensprühender Kopf.2 Dass er damit – die soeben geäußerten Vermutungen bestätigend – richtig liegt, wird dann deutlich, wenn hier auch der Haupttitel seines 2008 erschienenen Diderot Lesebuchs wiedergegeben wird – ein Zitat des Aufklärers: „Weiß man je, wohin man geht?“3 Diese letzte Frage charakterisiert Diderot durchaus: Oft sind seine Werke und Manuskripte ein Anfang, der Beginn eines Prozesses, dessen Ende auch für ihren Autor noch nicht feststand. Diderot war ein Suchender, der keine fertige Meinung nach außen vertrat, diese vorstellte, Zustimmung und Beifall erhoffend. Das unterscheidet ihn von seinen Zeitgenossen und legitimiert ein Stück weit das Murren der Anhänger der anderen. Aber nur dann, wenn man sich nach Stütze und Halt, nach Dogmen sehnt. Der Selber-Denker ist mit Diderot nicht schlecht bedient.


Es ist das, diese kurze, nicht zur Sache gehörende Nebenbemerkung sei gestattet, ein Stück weit eine analoge Situation wie wir Deutschen sie mit der Weimarer Klassik besitzen. Auch hier verschlingen der Ruhm und der Schatten von Goethe und Schiller so ziemlich alles, was in ihren Dunstkreis fällt: Johann Gottfried Herder und Jean Paul sind noch nach Jahrhunderten ihre Opfer, und die Romantik, so reaktionär und inhaltsleer sie sein mag, konnte sich nur als anti-aufklärerische Strömung den Denkmälern widersetzen. – Nun ist es so, dass die späten „Freunde“ Diderots, die beeindruckten Leser seiner Werke, wie etwa der Herausgeber dieses Buches, ausgerechnet4 Goethe und Schiller Dank zu sagen haben, da beide, der frühen Pioniertat Lessings folgend, Manuskripte Diderots ins Deutsche übersetzten, so dass dieser mit seinen Schriften im deutschsprachigen Raum teilweise eher bekannt wurde als in seiner Heimat. Und Goethe schilderte sein Leseerlebnis des Jacques in einem Brief an Merk am 7. April 1780 wie folgt: „Es schleicht ein Manuskript von Diderot, Jacques le fataliste et son maître, herum, das ganz vortrefflich ist. Eine sehr köstliche und große Mahlzeit mit großem Verstand für das Maul eines einzigen Abgottes zugerichtet und aufgetischt. Ich habe mich an den Platz dieses Bels gelegt und in sechs ununterbrochenen Stunden alle Gerichte und Einschiebeschüsseln in der Ordnung und nach den Intentionen dieses künstlichen Koches und Tafeldeckers verschlungen. Es ist nachhero von mehreren gelesen worden, diese haben aber leider alle, gleich den Priestern, sich in das Mahl geteilt, hier und da genascht und jeder sein Lieblingsgericht davon geschleppt. Man hat ihn verglichen, einzelne Stellen beurteilt usw.“


Rosenkranz hat die gerade konstatierte permanente und gewollte „Verzettelung“ Diderots, sein Schreiben auf mehreren Ebenen, sein Denken in der Konfrontation, den Mut zum Unvollendeten wie folgt beschrieben: „Mag man ihn aber mit Lessing oder mit Herder, mit Voltaire oder mit Rousseau, mit Montesquieu oder mit Buffon vergleichen, so bleibt bei allen großen schriftstellerischen Eigenschaften Diderots sein großer Mangel, der ihn jenen Männern nachstellt, dass er seine Kraft nicht zusammengenommen hat, etwas durchaus Selbständiges hervorzubringen, worin ein notwendiges Moment jener Kulturperiode seinen plastischen Ausdruck gefunden hätte, denn die Encyclopédie, die noch seinen größten Anspruch vertritt, ging doch ursprünglich nicht von ihm aus. Sie wurde ihm angetragen, und nun fasste er sie von einem höheren und weiter reichenden Gesichtspunkte. Die Beschreibung der Pariser Kunstausstellungen, die wegen ihrer subjektiven Ausgelassenheit gleichsam die Kehrseite zu den objektiv sein sollenden Artikeln der Encyclopédie bildet, und in der Tat so viel Schönes enthält, wurde ihm von Grimm angetragen und ist doch nur ein Aggregat von Fragmenten, kein einheitliches Werk. Das Leben Senecas, das ein Kunstwerk als Biographie und als kritische Reproduktion der Schriften des Stoikers hätte werden können, ist ein desultorisches Werk, zu welchem Holbach und Naigeon ihn aufforderten. Die Veranlassung, Lagranges Übersetzung des Seneca, sowie die Aufforderung, kamen also von außen. Diderot hätte hier Gelegenheit gehabt, die stoische Philosophie in ihrem prinzipiellen Unterschied von der Platonischen, Aristotelischen und Epikureischen und die römische Phase der Stoa in ihrem Unterschied von der griechischen zu zeichnen und dadurch für die Geschichte der Philosophie ein bleibendes Resultat zu gewinnen. Statt dessen bleibt er überall im Persönlichen und Moralischen hängen.


Mit seinen poetischen Schriften hat er sich nur als Autor der Dramen in einem literarischen Zusammenhang erhalten, der ein Bedürfnis der damaligen französischen Bühne charakterisiert. Hier sehen wir ihn ebenfalls zuerst ein Goldonisches Stück umarbeiten und erst, als ihm der Vorwurf des Plagiats gemacht wird, ein zweites originelles schaffen, ohne damit die Kraft zu gewinnen, zu höheren Leistungen fortzugehen, wie es unser Lessing tat, der, nach der Vorschule im Lustspiel, mit dem prosaredenden Realismus des bürgerlichen Trauerspiels in der Miß Sarah Sampson anfing, aber mit dem Idealismus des pathetischen Verses im Nathan endigte. Diderot redete sich allerlei ein, warum er der Bühne entsagt habe, allein der Hauptgrund war unstreitig Mangel an nachhaltiger produktiver Kraft. Hätte er diese besessen, so würde er durch keinen Misserfolg abgeschreckt worden sein. Er spielte als Greis mit seinen dramatischen Skizzen. Das einzige Stück, das wir unter seinen nachgelassenen Manuskripten vollendet finden, Les pères malheureux, ist doch nur die Paraphrase eines Gessnerschen. Was er nun sonst noch geschrieben hat, mag es bei seinen Lebzeiten oder erst nach seinem Tode gedruckt sein, könnte in der Literatur fehlen, ohne dass man es im großen Gange derselben vermissen würde. Es ist das für den, welcher den Menschen Diderot liebt und seine großen schriftstellerischen Eigenschaften zu schätzen weiß, ein trauriges Eingeständnis, das man aber der Wahrheit schuldig ist.“


So weit Rosenkranz. Man kann diese „Zerstreutheit“ Diderots, wie es noch Rosenkranz getan hat, bedauern. In unseren Tagen (das 20. Jahrhundert mit eingeschlossen) jedoch ist er genau dadurch „modern“. Er war ein universeller Denker. Anregungen, Gespräche, Diskussionen – das war sein Metier. Und genau so passt er eben auch in die intellektuellen Diskussionen der Gegenwart. Sein Erbe ist noch nicht katalogisiert, es ist nicht in einzelne Pakete verpackt und an mehreren speziellen Orten abgestellt, sondern vielmehr überaus lebendig, nach wie vor Herausforderungen enthaltend. Was das Schlechteste nicht ist, was über einen verstorbenen Philosophen und Künstler gesagt werden kann.


II. Aus der Öffentlichkeit sind Diderots Schriften zu großen Teilen verschwunden. Die Zeiten, in denen zumindest seine Romane und Erzählungen noch in jeder größeren Buchhandlung standen, sind vorbei. Das quantitativ und qualitativ beeindruckende Engagement für Diderot im deutschen Sprachraum vollbrachte die DDR. Schon in den ersten Jahren ihrer Existenz bekannte sie sich zum Erbe Diderot. Und die in ihr für Diderot wirkenden Personen sprachen von dem „Einfluss des Denkers und Künstlers Diderot“ im neuen, sozialistischen Deutschland.5 Es erschienen, neben verschiedenen kleineren Bücher, zwei gewichtige Editionen im Aufbau-Verlag: Zuerst, 1961 in zwei Bänden Philosophischen Schriften, übersetzt und herausgegeben von Theodor Lücke, sechs Jahre später dann, 1967, ebenfalls in zwei Bänden die Ästhetischen Schriften, übersetzt von Friedrich Bassenge und Lücke, herausgegeben von Bassenge. Bis heute können die zwei Projekte als die maßgebliche deutsche Ausgabe der Werke Diderots gelten.


Zur Seite zu stellen ist den Publikationen die in den späten siebziger Jahren erfolgte Neuübersetzung und Herausgabe der Romane und verschiedener kleiner Erzählungen Diderots. 1995 legte der Aufbau-Verlag eine neue Edition in vier Bänden vor – wie schon die Originaldrucke eingeleitet und herausgegeben von Martin Fontius. Dies war das letzte größere Projekt in Sachen Denis Diderot. Mit dem Ende der DDR sind alle diese Texte und Bücher in die Antiquariate verschwunden, auch der Aufbau-Verlag beendete schließlich seine Bemühungen um solche editorischen Großprojekte. Ähnlich erging es beispielsweise Jean-Jacques Rousseau. Die zweibändige Ausgabe seiner Kulturkritischen und politischen Schriften, ebenfalls herausgegeben von Martin Fontius, fiel in das Jahr 19896 – und überlebte die historische Zäsur nicht. Deutschland tut sich (zu) schwer, die bleibenden philosophischen und vor allem kulturellen Leistungen und Errungenschaften des kleinen sozialistischen Staates anzuerkennen, gar zu bewahren.


Doch dem sich aufdrängenden Pessimismus in Sachen französische Aufklärung im Allgemeinen und Diderot im Speziellen ist vieles entgegenzusetzen, ein Punkt sei herausgegriffen: Als ich zwischen 2000 und 2003 meine Dissertation zum politischen Denken Diderots erarbeitete (2004 publiziert), betrat ich durchaus wissenschaftliches Neuland, auch wenn natürlich verschiedene Eckpfeiler des von mir vertretenen Verständnisses bereits vorhanden waren (Hinterhäuser, Lüsebrink, Weis, Proust, Darnton). Eine umfassende Monographie zu dem Thema gab es in Deutschland nicht. Um so erfreulicher ist es jetzt, 20 Jahre später, zu sehen, dass das Thema von weiteren Forscher und Forscherinnen aufgegriffen und inhaltlich gefüllt wurde, darunter viele der bereits Genannten. Zuletzt erschien 2019 der von Christine Abbt und Peter Schnyder herausgegebene Band Formen des Politischen.7


Dennoch: Auch dieses Licht, es gehört zu seinem Charakter, wirft Schatten. Denn die Erforschung Diderots ist im akademischen Diskurs randständig (eigentlich noch randständiger als vor 20 Jahren), bewegt die Öffentlichkeit nicht mehr. Dissertationen zu Spezialthemen, vor allem zu ästhetisch und literaturwissenschaftlich relevanten Fragestellungen, gibt es viele, teilweise bewegen diese sich zudem im Kreis, aber die ausgreifenderen Monographien und Überblicksdarstellungen sind nicht existent. Den Spezialwissenschaften fehlt der Mut zum Interdisziplinären. Und so war denn auch das Diderot-Jubiläum 2013 zuvorderst enttäuschend. (Auch an diesem Punkt erging es Rousseau in Deutschland ein Jahr zuvor ähnlich. Allerdings gab es mehr Vorträge und Publikationen, da bei ihm weniger Autoren Scham empfinden, sich ohne tiefere Kenntnisse zu äußern.) Von den vereinzelten Veranstaltungen und Publikationen die es zu Diderot gab, ist eine (als herausragende) zu nennen: Das Heft Denis Diderot zum 300. Geburtstag der Zeitschrift Aufklärung und Kritik.8


Im Sinne dieser Ausführungen legitimiert sich die erneute Herausgabe der 1866 zuerst erschienenen zweibändigen Biographie Diderots von Karl Rosenkranz – es existiert im deutschsprachigen Raum schlichtweg kein Werk, das diesem quantitativ umfangreichen frühen Ansatz Konkurrenz machen könnte. Mithalten kann die kleine Biographie von Christiane Landgrebe, die aber wegen ihrer Prägnanz und trotz ihrer Qualität nicht die zahlreiche Facetten auslotende Tiefe und Breite des Rosenkranzschen Ansatzes erreichen kann (und dies auch nicht will).9 Alle anderen vorhandenen Biographien sind, wie so vieles über Diderot, teilweise bereits Jahrzehnte alt, so auch die (neben der Übersetzung von Pierre Lepapes Diderot jüngste) Rowohlt-Monographie von Johanna Borek.10


III. Zu Leben und Werk Diderots müssen hier keine Angaben gemacht werden, da ja im Folgenden Rosenkranz diese Aufgabe ausführlich übernimmt. Um aber dessen Positionierungen und seine Ausführungen sowie Interpretationen richtig einordnen zu können, ist er in seinem Leben hier kurz vorzustellen.


Johann Karl Friedrich Rosenkranz wurde am 23. April 1805 in Magdeburg geboren. Seine Eltern waren der Steuerbeamte (Sekretär im Finanzministerium) Johann Heinrich (1757-1830) und Marie-Katharine (geb. Gruson, 1770-1824) Rosenkranz. Er besuchte in Magdeburg zunächst die Cantor- und, ab 1816, die Altstadtschule und wechselte dann 1818 in das Pädagogium des Klosters Unser Lieben Frauen. In diesen Jahren zeigte sich sein steter Wissenstrieb und er vertiefte sich in viele Bücher, fühlte sich zu der damaligen Romantik (Novalis, Steffens) hingezogen. Im April 1824 schrieb er sich an der Berliner Universität ein, wo er bei dem Bruder seiner Mutter, dem Mathematiker Gruson, wohnte. Er widmete sich mittelalterlichen Studien und den Abhandlungen Schleiermachers, gleichzeitig begann er Vorlesungen über Hegels Enzyklopädie bei Henning zu hören. In diesem Zusammenhang lernte er auch Goethes Farbenlehre kennen und besuchte die theologischen Vorlesungen Schleiermachers. Weitere akademische Lehrer waren Marheineke und Neander. Ostern 1826 verließ er Berlin und ging nach Halle, wo er sich weiter mit Theologie beschäftigte (bei Tholuck und Wegschneider), daneben sich aber immer stärker für Philosophie interessierte, die er bei Tieftrunk und Hinrichs hörte und kennen lernte. Dadurch wurde er veranlasst, Hegels Phänomenologie und Logik intensiv zu studieren. Ostern 1827 ging er für ein Semester nach Heidelberg (zu Daub) und kehrte anschließend nach Magdeburg zurück. In diesem Monat wandte er sich von der Romantik ab und beschäftigte sich intensiv mit Rixners Geschichte der Philosophie sowie den wichtigsten Werke Kants.


Im Februar 1828 promovierte er in Halle mit einer Abhandlung zur Frage der Periodisierung der deutschen Nationalliteratur. Anschließend eignete er sich zügig die Werke Spinozas an und wurde am 28. Juli des gleichen Jahres mit der Arbeit Dissertatio de Spinozae philosophia habilitiert. Im Rahmen seiner eigenen Vorlesungstätigkeit beschäftigte er sich nun mit den Nibelungen und der Religionsphilosophie, im Sommer 1829 mit der Ethik und im Jahr darauf mit der Ästhetik. Vor allem aber begann seine hochproduktive Publikationstätigkeit, aus der für diese Jahre die 1830 erschienene und gegen die Romantik gerichtete Geschichte der deutschen Poesie im Mittelalter sowie das dreibändige Handbuch der allgemeinen Geschichte der Poesie (1832-1833) hervorzuheben sind. Im Juli 1831 wurde er in Halle zum außerordentlichen Professor ernannt und im Januar 1833 zum Mitglied der Prüfungskommission berufen.


Im Herbst 1833 wurde er schließlich als ordentlicher Professor an die Universität Königsberg berufen, wo er den Lehrstuhl von Herbart übernahm, der nach Göttingen gegangen war. Es war dies sein letzter universitärer Ortswechsel, bis zum Ende seines Lebens wirkte er an der Königsberger Universität. Diese Tätigkeit wurde nur einmal unterbrochen, vom Juli 1848 bis zum Januar 1849 war er in Berlin als Vortragender Rat in der Ministerialbürokratie beschäftigt. Im wissenschaftlichen Bereich versuchte er, als Philosoph zu wirken, erlangte aber seine Berühmtheit durch zahlreiche Schriften auf dem Gebiet der Kultur-, Philosophie- und Literaturgeschichte. Seine bekanntesten Publikationen waren: Kritik der Schleiermacherschen Glaubenslehre, 1836; Goethe und seine Werke, 1847; Ästhetik des Hässlichen, 1853; Wissenschaft der logischen Idee, 1859.


Einige Bedeutung kommt auch seiner intensiven Auseinandersetzung mit Hegel zu, darunter verschiedene Erläuterungen, Darstellungen und Interpretationen sowie die seinerzeit zentralste Hegel-Biographie. Für seine Wirkung auf diesem Gebiet war wichtig, dass er zwar ein Anhänger und Verteidiger Hegels war, sich aber dennoch zu eigenen Anschauungen durchrang. Vor allem auf den Gebieten der Ästhetik, Ethik und Rechtsphilosophie entwickelte er Hegels Überlegungen weiter und machte sie dadurch an seine Gegenwart anschlussfähig. Von seinen Arbeiten über Hegel seien genannt: Kritische Erläuterungen des Hegelschen Systems, 1840; Georg Wilhelm Friedrich Hegels Leben, 1844; Meine Reform der Hegelschen Philosophie, 1852; Apologie Hegels, 1858; Hegels Naturphilosophie und die Bearbeitung derselben durch den italienischen Philosophen A. Vera, 1868; Hegel als deutscher Naturphilosoph, 1870; Erläuterungen zu Hegels Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften, 1871.


1866 erschien in Leipzig in zwei Bänden die Monographie Diderots Leben und Werke. Während einige seiner Arbeiten zu Hegel zumindest als Reprint in den letzten Jahrzehnten wieder zugänglich gemacht wurden und die Ästhetik des Hässlichen ebenfalls vorliegt, war das Diderot-Buch zwar immer als ein wichtiger Meilenstein der deutschsprachigen Diderot-Forschung anerkannt, wird jedoch nach dem Erstdruck nunmehr zum ersten Mal, in modernisierter Form, wieder zugänglich gemacht.


IV. Es sind hier zumindest einige Eigenarten des Diderot-Bildes von Rosenkranz anzusprechen. Geschuldet sind sie zumeist der Gegenwart Rosenkranz', den damaligen Zeittendenzen, herrschenden Konventionen usw.


a) Rosenkranz selbst hat die Problematik beschrieben – und ist seinerseits nicht frei von den sich aus dieser ergebenden Konsequenzen: Mehrfach machte er in seiner Monographie geltend, dass andere Forscher seiner Zeit (und auch die Memoiren von Aufklärern aus dem 18. Jahrhundert) mit ihren Aussagen mit Vorsicht zu genießen seien, da sie sich zu stark mit ihrem Forschungsgegenstand identifizieren würden. Das heißt, der Voltaireianer vernachlässige in der Zuneigung zu seinem Idol die anderen, der Anhänger Maupertuis' würdige die anderen herab. Und dann noch die große Fraktion der Rousseauisten. Rousseau selber habe gelogen und betrogen, sei gehässig gewesen, ein schlechter Mensch und dergleichen mehr. Seine Confessions ein Lügengebilde, dienend dem groß angelegten Versuch der Diskreditierung aller im einst helfenden Aufklärer und früheren Freunde. Diese These hat einen mehr als wahren Kern, der hier gar nicht bestritten werden soll, ganz im Gegenteil. Aber Rosenkranz wird in seiner Verteidigung Diderots ein Diderotianer und lässt dergestalt alle negativen Seiten des hier im Mittelpunkt stehenden Philosophen bei Seite, um die ungerechten (und teilweise auch die zumindest zu hinterfragenden, Ernst zu nehmenden) Anschuldigungen Rousseaus zurückzuweisen. Wie alle anderen löffelt er aus dem Honigtopf, rufend, dass der Honig der anderen vergiftet sei, wenigstens nicht ganz so gut wie der eigene schmecke.


b) Rosenkranz bietet alle interpretatorischen Möglichkeiten auf, um die Entwicklung Diderots zu einem immer radikaleren und konsequenteren Materialismus und Atheismus in den Hintergrund zu drängen. Wo er diesen zuzugeben gezwungen ist, versucht er ihn zu relativieren oder durch den Erkenntnisstand seiner Zeit als falsch zu beschreiben. Teilweise werden sogar Artikel aus den späten Bänden der Encyclopédie, von denen Rosenkranz ausdrücklich nachweist, dass sie vom Verleger Breton verfälscht, gekürzt, umgeschrieben wurden usw., gegen Diderots originäre Meinungen angeführt – als angeblich wichtigere und treffendere Zeugnisse. Das betrifft auch Rosenkranz' Einschätzungen der Leistungen und Verdienste Jacques André Naigeons um das Werk Diderots. Dieser hatte, seinerseits sehr einseitig, Diderot vor allem als Atheisten herausgestellt, wird aber von Rosenkranz mit der analogen Einseitigkeit der anderen Seite permanent der Verfälschung, Übertreibung usw. bezeichnet. Rosenkranz schrieb: „Naigeon litt aber wirklich an der Manie, alles zu atheisieren, wie man von ihm gesagt hat. Er ward ein Pfaffe des Atheismus, der Großinquisitor desselben, wie Chénier sich ausdrückte. Alle seine Bestrebungen hatten kein anderes Ziel, als den Materialismus zu verbreiten und den Glauben an den Atheismus und an die Nichtunsterblichkeit der menschlichen Seele als den einzig vernünftigen darzustellen.“ Die, wie so oft, in der Mitte liegende Wahrheit übersahen beide: Dass Diderot sich eben entwickelte, ständig neue Meinungen bezog, immer auf der Basis seines jeweiligen Erkenntnisstandes. So gelangte er zum Materialismus, erste, im Frühwerk erkennbare Keime, bekamen immer stärkeres Gewicht. Ähnliches gilt für seinen Atheismus und beispielsweise auch für seine Kritik am Absolutismus sowie dessen Begleit- und Folgeerscheinungen.


c) Rosenkranz ist verzweifelt (dieser Ausdruck ist angebracht) über Diderots Einstellung zur Ehe. Immerhin kann er ihm für sein Privatleben noch attestieren, dass er ein „Kind seiner Zeit“, d. h. die Sittenverderbnis im damaligen Frankreich allgemein gewesen sei. Wenn Diderot dieses Zweifeln an der Institution Ehe in theoretischen oder literarischen Schriften jedoch ebenfalls darstellt, gar begründet, sieht sich Rosenkranz gezwungen, diese Einstellung zu kritisieren (hier seinerseits „Kind seiner Zeit“). Bei der Besprechung des Nachtrags zu Bougainvilles Reise schrieb er: „Diderot hat in diesem Aufsatz sich einem Detail hingegeben, wie wir es bei allen Utopisten finden, die praktisch werden wollen. Er erinnert dadurch fast an die zynischen Quengeleien des Mönchs Campanella in seiner Sonnenstadt. Er hat z. B. weiße, graue und schwarze Schleier erfunden, sofort durch sie die gesunde, kranke und unfruchtbare Frau zu unterscheiden und zu markieren! Welche Rohheit! So weit kann ein zartfühlender Mann sinken, sobald er durch Sophisterei sein eigenes unrechtes Handeln vor seinem Gewissen mit einer Theorie beschönigen will. So weit kann ein Diderot sinken, der einen Père de famille, freilich ohne eine Hausfrau, geschrieben. Wenn er in seine moralisierende Ekstase gerät, so lesen wir jeden Augenblick von einem bon fils, bon mari, bon père usw. Aber hier lesen wir, dass jenes verschrobene Frauenzimmer, das einen Mann lediglich als Naturwerkzeug wählen wollte, ihm ein Kind zu schaffen, richtig urteilt, wenn es die Ehe für einen état sot et fâcheux hält. Die Geschichte der Völker beweist uns, dass die Förmlichkeiten, mit denen sie die Schließung und Auflösung der Ehe nach Diderot erschwert haben, nichts anderes als das Streben ausdrücken, durch den Schutz der Ehe, durch ihre öffentliche Anerkennung, durch ihre Heiligung, den Bestand der Familie als des Anfangs und Gipfels aller Kultur zu sichern. Die empirische Verschiedenheit dieser Förmlichkeiten ist gleichgültig, ihre Tendenz aber ist überall dieselbe. Die Heiligkeit der Ehe ist offenbar der wunde Fleck in Diderots Leben und Denken. Er fiel hierin der allgemeinen Korruption seiner Zeit, welcher er sich doch als Moralist entgegensetzen wollte, zum Opfer. Sobald er aus dem Bereich dieser Reflexionen heraustritt, wird er wieder der gesunde Geist, der die Dinge klar und tief erfasst.“ Diderot und mit ihm die Aufklärung brüskierten das moralische Empfinden der ein knappes Jahrhundert später lebenden Generation. Auch dieser Zug Diderots macht heute einen Teil von seiner Modernität aus, Rosenkranz konnte dies noch nicht sehen und urteilte: „Allein er hätte oft mit einiger Feinheit ganz dasselbe erreichen können, ohne unser ästhetisches und ethisches Gefühl zu verletzen.“ Auch zur Emanzipation der Frau habe Diderot wegen dieser Einstellung keine sinnvollen Beiträge leisten können. Mit Rosenkranz: „Aber er verkannte, gerade wie die St.-Simonisten und alle ihnen ähnliche Ritter für die Hebung des Frauenstandes, dass die wahre Emanzipation des Weibes nur durch die wahre, d. h. auf wirklicher Liebe beruhende Ehe möglich ist, weil seine Individualität nur in der sittlich geheiligten Ehre der Frauenschaft und der Mutterwürde volle Befriedigung und angemessene Wirksamkeit finden kann.“


d) Die Pointe des gerade Festgestellten ist sicherlich darin zu sehen, dass Rosenkranz mit seinen Moralvorstellungen hinter die emanzipatorischen Errungenschaften der Aufklärung, hinter Diderot zurückfällt. Denn diesem war es immer um den „ganzen Menschen“ gegangen – ein leidenschaftliches, träumendes Wesen, zudem rational und organisiert. Die Biologie löste in der Mitte des 18. Jahrhunderts die Mathematik (das „more geometrico“) als Leitwissenschaft ab, Diderot war an diesem Prozess maßgeblich beteiligt. Und der Mensch als „natürlicher Mensch“ kann eben mit der christlichen Moral nicht er selbst sein. Um ein Beispiel aus Rosenkranz' Werk zu zitieren, das sehr gut den emanzipatorischen Rückfall Deutschlands (in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts) gegenüber den Idealen der französischen Aufklärung illustriert: „Diderot kann hier dem Prickel nicht widerstehen, den Naturalismus auf das Äußerste zu treiben, und lässt Bordeu (in D'Alemberts Traum, AH), vom Standpunkt des Naturbedürfnisses, die Zulässigkeit einer solchen Handlung, nämlich der Masturbation, auf gut diogenisch verteidigen; sie dürfe nur nicht willkürlich provoziert werden. Die Natur als solche, die ihrem Triebe folgen müsse, sei gleichgültig gegen die Moral. Ist das nun Diderots Ernst gewesen? Wollte er sagen, dass die solitäre Befriedigung des Geschlechtstriebes den Menschen erlaubt sei? Gewiss nicht. In den Salons beteuert er, dass, wenn er seinen Sohn zu den Füßen der Venus Kallipygos sich selbst befleckend fände, er die Statue zertrümmern würde. In der Encyclopédie hat er selber den Artikel Manustupration geschrieben und erklärt sich darin ganz mit Tissots Polemik gegen diese unglückliche Gewohnheit, welche die Jugend verwüstet, einverstanden. Er erzählt selbst mehrere abschreckende Beispiele aus seiner Erfahrung an Mitschülern usw. Freilich, wenn der Mensch nur ein etwas höher organisierter Affe wäre, so würde die Masturbation für ihn keine unerlaubte Handlung sein, denn Affen sehen wir vor unseren Augen masturbieren. Für den konsequenten Naturalismus lässt sich die Berechtigung zum brutalsten Zynismus nicht ableugnen, da für ihn der Mensch vom Tier nicht qualitativ, nur quantitativ unterschieden ist. Wenn nun Diderot diese ekelhafte, geschmacklose Episode nicht eingeflochten hätte, wäre denn dadurch dem eigentlichen Gehalt des Dialogs etwas entzogen?“


e) Der am meisten zu bedauernde Punkt ist sicherlich, dass Rosenkranz an den politischen Dimensionen der Schriften Diderots teilweise vorbeiging, obwohl auch dies den Tendenzen seiner Zeit zuzuschreiben ist. Um ein Beispiel zu nennen: Dass Diderot als einziger Aufklärer seiner Generation zu einer konsequenten Revolutionstheorie vorstieß, erfährt man bei Rosenkranz nicht. Dafür hätte er den Jacques als politischen Roman lesen müssen, ebenso die Nonne. Dafür hätte er den Nachtrag zu Bougainvilles Reise ganz anders interpretieren müssen usw. Grund ist wahrscheinlich seine Abwertung der materialistischen und atheistischen Züge von Diderots Schriften. Ein halbjakobinischer, materialistischer Diderot wäre der bürgerlichen Welt nicht vermittelbar gewesen.


Rosenkranz' Monographie hat durchaus auch einige fast schon groteske Züge. Zwei Beispiele seien zumindest kurz genannt. Zum ersten kann sich der heutige Leser ein kleines Lächeln nicht verkneifen, wenn Rosenkranz auf den letzten Seiten seines Buches die Brockhaus-Redaktion und deren Buchproduktion als legitime Fortsetzerin der Encyclopédie ansieht, diese gar noch überflügelnd. Dies mag, was den Wissensinhalt antrifft, sicherlich zutreffend gewesen sein, wird aber den Intentionen und Motivationen philosophischer, kultureller, wirtschaftlicher und staatstheoretischer Provenienz der originalen Encyclopédie und ihrer Hauptverfertiger kaum gerecht. Zweitens hat es sogar etwas Peinliches an sich, wenn Rosenkranz, manchmal voller Entdeckerstolz, die naturwissenschaftlichen Erkenntnisse Diderots kritisiert, gerade dann, wenn sie in Richtung Materialismus und Atheismus weisen – freilich eben auf dem Erkenntnisstand seiner Zeit, der heute wiederum weit überholt ist. Hier fehlte Rosenkranz des Gespür für die historische Einordnung und Relativierung. Es ist falsch zu fragen (bei der Beurteilung eines Philosophen oder Künstlers): Was stimmt heute noch? Richtiger ist zu erkunden: Was war neu, innovativ, fortschrittlich, wies emanzipativ nach „vorn“? Eben darum hat der Herausgeber seinerseits darauf verzichtet, die Rosenkranzschen Maßstäbe an diesen selbst anzulegen.


Alle die genannten Einwände freilich beeinträchtigen den Wert des Buches nicht, schon gar nicht im Grundsätzlichen. Vieles ist, wie gesagt, dem Zeitgeist geschuldet und überlesbar. Die von Rosenkranz gebrachten Fakten und Beschreibungen sind nach wie vor zutreffend. Seine damalige Pionierleistung wurde bis heute nicht wieder erreicht, geschweige denn übertroffen. Und das Werk hält sich frei von eigenem direkten Aktualitätsbezug, interpretiert und wertet nicht zur Begründung eigener Urteile, Fehlurteile, Vorurteile (von den angesprochenen moralischen Aspekten einmal abgesehen). Und auch die von Rosenkranz gebrachten Texte Diderots haben nach wie vor Gültigkeit und verdienen Beachtung, seine Übersetzungen, die Selektion des Materials usw. sind philologisch korrekt.


Zudem, dies soll abschließend explizit herausgestellt werden, fokussierte Rosenkranz einen Punkt, der noch heute voll zutreffend ist: Die Modernität Diderots. Dieser steht er zwar etwas staunend, manchmal gar verwundert oder verzweifelt gegenüber, wie bereits gesagt, aber er hat sie gesehen und in letzter Konsequenz auch positiviert. Was für die Mitte des 19. Jahrhunderts galt, ist noch heute verantwortlich für die Wirkung Diderots. Wie viele Romane des 18. Jahrhunderts sind heutzutage nur nur schwer auch ästhetisch zu genießen. Diderots Jacques ist da moderne Literatur, könnte eben auch in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts entstanden sein. Immer wieder prüft Diderot sich selbst, spricht und widerspricht, wägt Argument und Gegenthese. Der Dialog war das Darstellungsmedium, in dem er seine hohe Reife erreichte. Im Gespräch mit sich selbst vermied er jedwede Eindimensionalität, die eine, fundamentale These. A und B könnten gleichermaßen richtig sein, je nachdem. Und auch sonst sind Diderots Werke oft Gespräche: Mit Bildern von Malern (in den Salons), mit anderen Autoren und deren Werken, dabei oftmals die Schriften seiner Freunde bearbeitend (Holbach, Grimm, Raynal), mit seinen potentiellen oder vermuteten Lesern usw. Diesen Zug des Diderotschen Denkens und Schreibens erkannt und expliziert zu haben, ist eines von den bleibenden Verdiensten Rosenkranz'.


V. Zur Edition: Das Buch von Rosenkranz wurde sprachlich behutsam modernisiert – ausschließlich mit Blick auf die Lesbarkeit der Ausführungen. Das betrifft beispielsweise die Anpassung der alten Rechtschreibung an die heute gängige, die Modernisierung einzelner Wörter und Begriffe oder auch grammatikalische Eingriffe und Änderungen. Zudem wurden verschiedene Absätze eingefügt, andere zusammengezogen und dergleichen. Um von der Sprachanpassung zumindest einen Aspekt hier beispielhaft zu belegen: Es wurden verschiedene, heute veraltete Ausdrücke ersetzt oder modernisiert – beanlagt, einschlagend, jedermänniglich, endigte, Krisis, allerwege usw.


Bei der Präsentation des Textes von Rosenkranz wurde auf Fußnoten verzichtet, da das Werk sehr gut verständlich ist und die meisten Probleme selbst erklärt. Zudem wurde davon Abstand genommen, an einzelnen Punkten Rosenkranz so zu kritisieren, dass der Herausgeber seine eigene Interpretation der gegebenen – sogar als vermeintlich bessere, zutreffendere – gegenüberstellt. Das Werk soll für sich sprechen – mit seinen Errungenschaften und mit seinen Einschätzungen. Einige Anmerkungen wurden zudem in dieser Einleitung gegeben. Kleinere Fehler und Falschangaben Rosenkranz' wurden stillschweigend im Text berichtigt. Auch hier hat der Herausgeber davon Abstand genommen, etwas besser wissen zu wollen und damit in Fußnoten zu renommieren. Bei allen diesen Korrekturen und Anpassungen wurde darauf geachtet, das Rosenkranzsche Original zu erhalten.


Andreas Heyer, Braunschweig, im Januar 2021





1 Rosenkranz formulierte dies wie folgt: „Voltaire ist der Dichter, der Historiker und Philosoph der Rokokoperiode; Montesquieu ist der Politiker, der den Franzosen die Taufe der konstitutionellen Monarchie Englands gibt; Rousseau ist der Pädagoge der kulturkranken Menschheit, der sie durch die Rückkehr zur Natur heilen will und damit die Atomistik der republikanischen Gleichheit vorbereitet; Turgot ist der Nationalökonom, der die Einseitigkeiten des merkantilen und agrikolen Systems durch einen tieferen Begriff des Staats und der Teilung der wirtschaftlichen Arbeit aufzuheben sucht; Buffon porträtiert die Tiere und schreibt die Geschichte der Revolutionen des Erdballs; Diderot, eine echt französische, soziale Natur, verewigt sich durch kein großes, selbständiges Werk, sondern durch eine Kollektivarbeit, dem Vorbild vieler folgenden, und durch das prophetische Aussprechen der modernen Tendenzen.“


2 Raupp, Werner: Ein funkensprühender Kopf. 100 Gedanken. Ein Mosaik zum 300. Geburtstag des französischen Philosophen, Marburg, 2013.


3 Raupp, Werner: Denis Diderot. „Weiß man je, wohin man geht?“ Ein Lesebuch, 2. Aufl., Rottenburg am Neckar, 2009. Beide Bände enthalten interessante Einleitungen des Herausgebers. Ich habe vor einigen Jahren gemeinsam mit Werner Raupp einen Aufsatz verfasst: Heyer/Raupp: Lust, Philosophie und Politik. Anmerkungen zu Diderots erstem Roman, in: Aufklärung und Kritik, Nr. 2, 2015, S. 151-162.


4 Das „ausgerechnet“ hat einen Sinn. Den Goethe und Schiller, so freiheitsliebend zumindest der zweitgenannte gewesen sein mag, gehörten zur den Kritikern der Französischen Revolution, letztlich auf der Basis einer entkoppelten Elitentheorie. Diesem Klassizismus konnten sie Diderot in ihrer Sichtweise einverleiben. Aber dieser war gerade ein Vertreter der Volksaufklärung, der Breitenwirkung, und er war, „verhindert“ durch seinen Tod, auf dem Weg zur Revolution. Davon zeugt die Zuschreibung radikaler Werke an ihn, ebenso die antiabsolutistische, materialistische und revolutionsbejahende Ausrichtung gerade seiner Spätwerke.


5 So Theodor Lücke in seiner Einleitung in die zweibändige Edition der Philosophischen Schriften Diderots, Berlin, 1961, 1. Band, S. V.


6 Rousseau, Jean-Jacques: Kulturkritische und politische Schriften in zwei Bänden, herausgegeben und eingeleitet von Martin Fontius, Berlin, 1989. Es ist übrigens hoch interessant und für die so genannte Erbe-Politik der DDR-Philosophie bedeutsam, dass rein von den Editionen Diderot ein deutlicher Vorrang vor Rousseau eingeräumt wurde. Denn von dem letzteren erschienen im Verlauf der 40 Jahre der Existenz der DDR zwar verschiedene Einzelaussagen, der „große Wurf“ blieb jedoch bis zur genannten Publikation von 1989 aus – und selbst diese kann den Diderot-Bänden allenfalls ergänzend zur Seite gestellt werden. Den Motiven dieser staatlich geleiteten Kulturpolitik bin ich in der Broschüre Ein Schmuddelkind der DDR Philosophie. Die Rezeption Jean-Jacques Rousseaus in der DDR (Berlin, 2012) nachgegangen.


7 Abbt, Christine; Schnyder, Peter (Hrsg.): Formen des Politischen. Diderots Virtuosität und ihre Rezeption im deutschsprachigen Raum (1750-1800), Freiburg im Breisgau u. a., 2019. In der Einleitung äußern sich die Herausgeber auch (leider mit einigen Lücken) zur Rezeption des „politischen Diderot“.


8 Aufklärung und Kritik. Schwerpunkt: Denis Diderot zum 300. Geburtstag, herausgegeben von Wulf Kellerwessel und Werner Raupp, Heft 4, Nürnberg, 2013.


9 Landgrebe, Christiane: Wissen wir, wohin wir gehen? Das Leben des Denis Diderot, Berlin, 2018.


10 Lepape, Pierre: Denis Diderot. Eine Biographie, übers. von Gabriele Krüger-Wirrer, Frankfurt am Main, 1994. Borek, Johanna: Denis Diderot, Reinbek bei Hamburg, 2000.




Band 1


01. Vorbericht


Dass Diderot unter den großen Autoren der französischen Nation eine ausgezeichnete Stelle gebühre, ist zweifellos. Die Geschichte ist längst gewohnt, ihn neben Montesquieu und d'Alembert, neben Voltaire und Rousseau zu stellen. Diese allgemeine Anerkennung also hat ihm nicht gefehlt. Sobald man aber eine genauere Würdigung seiner Wirksamkeit sucht, macht sich sehr bald der große Unterschied fühlbar, der zwischen der Abwägung seiner Verdienste und der seiner mitstrebenden Zeitgenossen existiert. Diese Männer nämlich sind in ihrer Stellung völlig klar. Das Bild eines jeden von ihnen, so vielseitig sie auch waren, konzentriert sich in eine einfache Charakteristik. Ihr Leben, ihre Entwicklung, ihre Schriften, ihr Einfluss auf die Nation sind gleichsam durchsichtig gewordene Tatsachen.


Ganz anders mit Diderot. Zwar die Hauptpunkte seines Lebens und Wirkens sind auch allbekannt und sie sind auch in der Allgemeinheit, in welcher sie angeführt zu werden pflegen, nicht unwahr. Sobald wir uns jedoch nach ihrer Rechtfertigung umsehen, vermissen wir gewöhnlich nur zu bald eine genügende Motivierung und können uns nicht verbergen, dass die Charakteristik Diderots, wie sie uns geboten wird, in der Regel ein stereotypes Bild, nämlich das eines talentvollen, aber paradoxen und frivolen Skeptikers, mit unsicherer Zeichnung und mit zweideutigen Farben wiederholt. Wir vermissen den Halt einer ausreichenden sachlichen Basis. Zuweilen werden freilich, um das Urteil zu belegen, einzelne Stellen aus seinen Schriften zitiert, aber gewöhnlich sind es immer die nämlichen, ein Dutzend banaler Phrasen, die zu einem vogelfreien Gemeingut geworden sind. Wir vermissen in der Regel auch die Unbefangenheit des Urteils. Weil Diderot Materialist und als solcher Atheist wurde, geht man schon mit antipathischer Voreingenommenheit an ihn heran und sucht oft lediglich nach Bestätigung seines Vorurteils. Man erhebt sich nicht zu der Einsicht, dass in der Geschichte des menschlichen Erkennens der Materialismus ein ebenso notwendiger Standpunkt ist als der Spiritualismus, der Atheismus ein ebenso berechtigter als der Theismus. Man vergisst, dass die Wissenschaft so sehr der Freiheit bedarf als der Glauben. Man vergisst, dass ein Mensch nicht als Theist oder Atheist geboren wird und dass das Interessante der Geschichte eines Diderot eben darin liegt, zu sehen, wie er Stufe um Stufe Atheist geworden ist.


Der Zweck der vorliegenden Schrift ist die Ausfüllung der Lücke, welche die bisherige Behandlung Diderots in der Literaturgeschichte gelassen hat. Sie soll ein objektives, allseitiges Bild von ihm und ein gerechtes Urteil über ihn geben, das sich von allem parteiischen Fanatismus gereinigt hat. Es sei mir gestattet, dem verehrten Leser sowohl die vorzüglichsten Hilfsmittel, aus denen ich geschöpft habe, als auch die bestimmten Grundsätze darzulegen, nach denen ich verfahren bin.


I. Hilfsmittel


Die Hauptgrundlage zur Kenntnis Diderots bilden natürlich seine Werke. An sie hat man sich zuerst zu halten. Die einzelnen Schriften Diderots, wie sie zuerst erschienen sind, habe ich an Ort und Stelle angeführt. Sie sind sehr selten geworden. Im Original besitze ich von ihnen nur die Lettre sur les sourds et muets. Sammlungen existieren hier:


1) Collection complète des oeuvres philosophiques littéraires et dramatiques de D. Diderot (5 Bde., London, 1773, 8). Der Druckort London ist wahrscheinlich fingiert und Amsterdam an seine Stelle zu setzen. Diese erste Ausgabe ist insofern verhängnisvoll für Diderot geworden, als die unbefugten, gewinnsüchtigen Herausgeber Schriften darin aufnahmen, welche Diderot fälschlich zugeschrieben wurden, wie die Moral von E. Beaumont, der Codex der Natur von Morelly, der Brief an den Pater Bertier über den Materialismus von Coyer und andere. Diderot selbst hat diese Ausgabe, wie wir durch Barbier wissen, nie gesehen.


2) Oeuvres de D. Diderot, publiés sur les manuscrits de l'auteur, par Naigeon (15 Bde., Paris, 1798, 8.). Ein unveränderter Abdruck davon erschien in Duodez in Paris bei d'Etterville 1800 ebenfalls in 15 Bänden. Ich besitze nur diesen letzteren. Wenn ich speziell Naigeons Ausgabe zitiere, ist dieser Abdruck gemeint. Naigeon stieß die unechten Schriften aus und versah die echten mit Einleitungen und Anmerkungen. Das war ein großer Fortschritt. Ein Umstand ist jedoch bei Naigeons Redaktion zu beachten. Er war fanatischer Atheist und erblickte die philosophische Bedeutung Diderots hauptsächlich in dem Atheismus desselben. Aus diesem Gesichtspunkt heraus hat er sich nicht bloß Bemerkungen zu Diderots Schriften, sondern auch Veränderungen gestattet, von denen er behauptet, dass sie im Sinne Diderots oder auch nach den Manuskripten desselben gemacht wären. Daher rührt die Verschiedenheit in den Artikeln zur Geschichte der Philosophie, wie sie in der Encyclopédie stehen und wie Naigeon sie in seiner Ausgabe abdrucken ließ, aus welcher sie ebenso in die von Brière übergegangen sind. Wenn es z. B. in der Encyclopédie von einem Wunder des heiligen Juda heißt: „Mais ce miracle est fabuleux“, so setzt Naigeon hinzu: „comme tous les miracles.“ Wenn es im Artikel Philosophie Pyrrhonnienne von Bayle heißt: ,,Bayle ne tarda pas à connaître la vanité de la plupart des systèmes religieux“, so schreibt Naigeon: „la fausseté de tous les systèmes religieux.“ In dem Artikel Juifs verteidigt Diderot Jesus Christus gegen die Anschuldigung der talmudistischen Theologie, dass er seine Parabeln aus rabbinischen Überlieferungen entlehnt habe, und sagt: „Jésus Christ suivant ses idées et débitait ses propres pensées.“ Naigeon schreibt: „ses propres rêveries“, und fügt noch einen langen Satz ein, in welchem Christus ein „juif obscur et fanatique“ genannt wird. Da Le Breton, wie wir wissen, das Manuskript zur Encyclopédie nach gemachtem Abdruck verbrannte, so erhellt daraus, dass Naigeon diesen Zusatz nicht aus Diderots Handschrift haben konnte.


3) Oeuvres de Diderot (6 Bde., Paris, Berlin, 1818, gr. 8). Diese Ausgabe nahm auch die meisten philosophischen Artikel Diderots aus der Encyclopédie auf. Im Jahre 1819 erschien noch ein Supplementband zu ihr; der einen Aufsatz von einem Deutschen, von Depping, über Diderots Leben und Werke, seine Reise durch Holland, die Salons von 1761 und 1769, den Studienplan für die russischen Lehranstalten, die Übersetzung von Moores Trauerspiel The Gamester, und ein Register brachte.


4) Oeuvres de Diderot (22 Bde., Paris, Brière, 1821, gr. 8). Dies ist die vollständigste, bestgeordnete, mit literarischen Einleitungen und Anmerkungen und ausführlichem Register versehene Ausgabe. Im letzten Bande erschien der Dialog Le Neveu de Rameau zum ersten Mal aus einer Kopie des Originals. Diese vortreffliche Ausgabe ist die, welche ich gewöhnlich zitiert habe.


Als eine unendlich wichtige Ergänzung zu allen diesen Gesamtausgaben erschienen 1830 zu Paris bei Paulin in vier Bänden groß Octav mit Anmerkungen und einem vollständigen Register: Mémoires, correspondance et ouvrages inédits de Diderot, publiés d'après les manuscrits, confiés, en mourant, par l'auteur à Grimm. Außer einigen pikanten Dialogen brachten sie den Briefwechsel Diderots mit Sophie Voland und mit Falconet, wodurch ein ganz neues Licht auf ihn geworfen ward. Wie ungenügend, wie blass und matt erschien doch alles, was man bis dahin über ihn geurteilt hatte! Nun erst drang man in die geheimste Werkstatt seines Seelenlebens. Mit Erstaunen las man von dem verrufenen Diderot, von dem frivolen Enzyklopädisten:


„Meine Freundin, lass uns so handeln, dass unser Leben ohne Lüge sei. Je mehr ich Sie achten werde, um so teurer werden Sie mir sein; je mehr Tugenden ich Ihnen zeigen werde, um so mehr werden Sie mich lieben. Wie sehr würde ich das Laster fürchten, wenn ich nur meine Sophie zur Richterin hätte. Ich habe in meinem Herzen eine Statue errichtet, die ich nie zerbrechen möchte. Welcher Schmerz für sie, wenn ich mich einer Handlung schuldig machte, die mich in ihren Augen erniedrigte! Würden Sie mich nicht lieber tot als schlecht wissen? Lieben Sie mich daher immer, damit ich immer das Laster fürchte. Fahren Sie fort, mich auf dem Wege des Guten zu unterstützen. Wie süß ist es, seine Arme einem guten Menschen zu öffnen; dieser Gedanke ist es, der die Liebkosungen heiligt.“


Oder: „Die Menschen haben eine seltsame Meinung von der Tugend. Sie glauben, dass sie zu ihrer Disposition steht und dass man von heute auf morgen ein rechtschaffener Mensch wird. Sie behalten ihre schmutzige Wäsche, solange sie Nichtswürdigkeiten zu tun haben, und sie tun solche ihr Leben lang, weil man eine lasterhafte Gewohnheit nicht wie ein Hemd verlässt. Sie ist schlimmer, als die Haut des Zentauren Nessus; man reißt sie nicht ohne Schmerz und Schrei von sich; lieber bleibt man, wie man ist. O, meine Freundin, lassen Sie uns nichts Übles tun, lassen Sie uns lieben, uns besser zu machen, lassen Sie uns, wie wir es gewesen sind, treue Zensoren voneinander sein. Machen Sie mich Ihrer würdig, hauchen Sie mir diese Reinheit, diese Freimütigkeit, diese Sanftmut ein, welche Ihnen natürlich sind. Es ist von unserem Zustand wirklicher Unschuld bis zu einem ersten Fehler weiter, als von einem ersten zu einem zweiten, von einem zweiten zu einem dritten. Betröge ich Sie einmal, so könnte ich Sie tausendmal betrügen, aber ich werde Sie nie betrügen. Sie wachen im Grunde meines Herzens, Sie sind da, und nichts Ungutes kann Ihnen nahen.“


Welche Sprache von dem Diderot, der nach Rousseau gerade, als er diese Briefe schrieb, durch Grimm zu aller Schlechtigkeit verführt war! Hätten wir von Diderot nie eine gedruckte Zeile besessen und hätten sich nur diese Briefe erhalten, so würden wir immer urteilen müssen, dass ihr Verfasser ein ganz außerordentlicher, höchst eigentümlicher, tiefer Mensch, ein bewundernswertes Talent der Darstellung, eine wahrhaft schöne Seele gewesen sei. Da in ihnen überdem die ganze damalige Pariser Welt dramatisch konterfeit und durch die anziehendsten Anekdoten illustriert war, so verfehlten sie nicht, das allgemeinste Interesse hervorzurufen, und es musste 1834 eine neue Ausgabe der vier Bände gemacht werden. Nach dieser habe ich zitiert.


Einen unvollständigen Abdruck unter demselben Titel, Mémoires, correspondance et ouvrages inédits de Diderot, publiés d'après les manuscrits confiés, en mourant, par l'auteur à Grimm, veranstalteten Garnier Frères und Fournier ainė in Paris, 1841, in zwei Bänden Octav. Oeuvres choisies de Diderot veranstaltete M. F. Génin in zwei Bänden Octav, Paris, 1856. Diese Auswahl des Straßburger Professors ist mit Einsicht und Geschmack gemacht, bezweckt aber vornehmlich die Unterhaltung.


An die Werke Diderots schließt sich unmittelbar an die Correspondance littéraire, philosophique et critique, adressée à un Souverain d'Allemagne depuis 1755-1790, par le Baron de Grimm et Diderot (16 Bde., Paris, 1813, gr. 8). Sie ist in drei Abteilungen zerlegt, die erste zu sechs, die beiden zu fünf Bänden, jede mit einem eigenen Register. Diese Ausgabe ist es, die ich immer zitiere, weil ich sie seit langem besitze. Sie hat nicht alles aufgenommen und gegen religiös oder politisch extreme Äußerungen restringierende Anmerkungen hinzugefügt. Diese ganz unschätzbare Korrespondenz brachte eine Menge der kleinen genialen Arbeiten Diderots, mit welchen Grimm seinen hohen Gönnern ein besonderes Vergnügen bereiten wollte. Ein Auszug aus dieser Korrespondenz wurde mit vielem Takt in einer geschmackvollen deutschen Übersetzung unter dem Titel Grimms und Diderots Korrespondenz von 1753-1790 an die regierenden Fürsten Deutschlands gerichtet (Brandenburg, 1820, gr. 8) veranstaltet. Im Jahre 1823 folgte noch ein zweiter und letzter Band mit einem Register. Von dem französischen Original wurde 1829-1831 in 16 Bänden Octav zu Paris eine neue Ausgabe von Taschereau mit Anmerkungen und in Band 16 mit einem Supplement aller in der ersten Ausgabe von der kaiserlichen Zensur beschnittenen oder fortgelassenen Stellen gemacht.


Alle Artikel in der Encyclopédie, welche Diderot selber vertreten hat, habe ich auch als von ihm herrührend angenommen, daher auch den Artikel Luxe, obwohl ich weiß, dass Grimm denselben in seiner Correspondance sehr positiv dem Marquis St.-Lambert zuschreibt, weil ein Sonderabdruck dieses Artikels in Paris umlief, welcher der Ausgabe des betreffenden Bandes der Encyclopédie noch voranging. Ich bemerke, dass die Edition Brière den Artikel auch den Diderotschen beizählt.


Nächst den Ausgaben Diderotscher Schriften müssen die Denkwürdigkeiten, die sich auf ihn beziehen, als Quellen betrachtet werden. Hierher gehören zunächst:


1) Mémoires, pour servir à l'histoire de la vie et des oeuvres de Mr. Diderot par Madame de Vandeul, sa fille. Sie wurden drei Jahre nach Diderots Tode, 1787, für eine Zeitung geschrieben, die in Paris als Handschrift zirkulierte, wie dies damals häufig der Fall war. Sie wurden zuerst in Schellings Allgemeiner Zeitschrift von Deutschen für Deutsche (Bd. 1, Heft 2, S. 145-195) gedruckt. Der unbekannte Einsender motiviert seine Veröffentlichung durch die Pflicht der Geschichtsschreibung, sich nicht weichherzig von dem Bilde jener Zeit der Auflösung der Sitten und der Denkart, welcher Diderot angehörte, abzuwenden, sondern es vielmehr mit Selbstverleugnung treu und erschöpfend bis in die einzelnen Züge darzustellen. Er meint, dass die Kenntnis der Persönlichkeit Diderots in seinen häuslichen und sozialen Verhältnissen ihm in unserem Gefühl und Urteil eine entschieden günstige Aufnahme zu Wege bringen müsse. Diderot sei von der allgemeinen Fäulnis, in welcher er lebte, nicht rein geblieben, habe sich aber über sie erhoben und die Kraft gewonnen, die Verderbnis der Zeit bis in ihre ganze Tiefe zu erkennen und darzustellen. Diese Kraft sei die von ihm nie verleugnete Liebe zur Wahrheit, wodurch er innerlich und geistig dem deutschen Wesen näher komme, wie er äußerlich in Ansehung der Sprache durch Originalität, Kürze und Kraft sich den Deutschen verwandter zeige als irgendein anderer Schriftsteller seiner Nation. Diese Memoiren sind sehr oft gedruckt und noch öfter als alleinige Quelle über Diderots Leben ausgeschrieben. Sie sind jedoch, wie ich an verschiedenen Orten dieser Schrift dargetan habe, nichts weniger als unbedingt zuverlässig. Vieles und darunter für ihren Vater Nachteiliges hat die Tochter offenbar nach den Anschauungen der Mutter mitgeteilt, die nur einseitig und beschränkt zu urteilen vermochte.


2) Mémoires historiques et philosophiques sur la vie et les ouvrages de D. Diderot, par J. A. Naigeon, de l'Institut (Paris, 1821). Sie erschienen als der 21. Band der Gesamtausgabe von Brière. Naigeon hatte sie schon 1795 beendet. Sie sind ein Versuch, Diderot als Menschen und als Schriftsteller in seiner Totalität darzustellen, und sie verdienen unseren Dank. Naigeon hatte Diderot selber lange genug gekannt und war mit seinen Schriften, auch mit den ungedruckten, vertraut, allein seine Tendenz, in dem Philosophen Diderot vor allem den Atheisten bewundern zu lassen, hat seine ganze Schilderung verödet, hat ihn die ästhetische Seite Diderots nicht nach Gerechtigkeit würdigen lassen und hat ihn verführt, die anfängliche Entwicklung Diderots mit fiktiven Hypothesen auszumalen. Von den persönlichen Verhältnisen Diderots erfahren wir durch ihn blutwenig; vielleicht wollte er nicht darüber sprechen.


3) Rousseaus Confessions. Sie sind eine sehr wichtige Quelle, auf welche oft zurückgegangen werden muss. Sie sind aber nur mit großer Vorsicht zu gebrauchen, da sie ein künstliches Arrangement der Tatsachen nach dem Wahn, der sich bei Rousseau fixiert hatte, enthalten. Ich habe Diderot, Frau von Epinay und Grimm gegen seine gehässigen Anschuldigungen verteidigen müssen. In Ansehung Grimms will ich mich noch auf den umfassenden Artikel berufen, welchen der größte Kenner der neueren französischen Literatur, Ste.-Beuve, Causeries du Lundi (Paris, 1853, VII, 226-260), über ihn geschrieben hat und in welchem er gleich zu Anfang sagt, dass er selbst lange Zeit gegen Grimm eingenommen gewesen sei. Als er sich gefragt habe, worauf denn diese Antipathie beruhe, habe er sich einzig Rousseaus Bekenntnisse als Quelle eingestehen müssen, „mais Rousseau“, fügt er hinzu, „toutes les fois, que son amour propre et son coin de vanité malade sont en jea, ne se gêne en rien pour mentir, et j'en suis arrivé à cette conviction, qu'à l'égard de Grimm il a été menteur. Il l'a été plus dangereusement, qu'il y a porté la sincérité de sa mapie et un curieux arrangement de détail.“


Das Korrektiv zu Rousseaus Bekenntnissen sind 4) Mémoires et correspondance de Madame d'Epinay, où elle donne des détails sur ses liaisons avec Duclos, J. J. Rousseau, Grimm, Diderot, le Baron d'Holbach, St.-Lambert, Madame d'Houdetot, et autres personnages célèbres du dix-huitième siècle (3 Bde., Paris, 1818, gr. 8). Die dritte Auflage erschien noch in demselben Jahre. Wenn Musset-Pathay und Morin, die Biographen Rousseaus, diese Denkwürdigkeiten verwerfen, weil Grimm sie nach seinen Absichten redigiert habe, so ist dies ein ganz unstichhaltiger Grund gegen ihre Glaubwürdigkeit, wie Ste.-Beuve im zweiten Bande seiner Causeries du Lundi, Artikel Madame d'Epinay, nachgewiesen hat. Es ist sonderbar, dass die Verehrer Rousseaus diese Memoiren unbedenklich als echt zitieren, sobald sie ihnen zusagen, sie aber verwerfen, sobald sie ihnen widersprechen.


Es schließen sich an sie an 5) Nouveaux mémoires secrets et inédits, historiques, politiques, anecdotiques et littéraires du Baron de Grimm (2 Bde., Paris, Lerouge-Wolf, 1834, 8). Diese Memoiren habe ich manchmal nicht ohne Misstrauen betrachtet, ob sie nicht künstlich zusammengestoppelt und untergeschoben seien, weil sie dem durch Rousseau landläufig gewordenen Bilde von Grimm gar zu sehr widersprechen. Da aber die unzweifelhaft von Grimm herrührende Correspondance dies auch tut, so musste ich diesen Grund der Anzweiflung aufgeben. Überdem sind zu viele Tatsachen darin enthalten, die nur Grimm so wissen und so erzählen konnte, und zu viele feinere Züge in der Charakteristik der Personen, die sich nicht erfinden lassen. Er erwähnt z. B., dass, während er mit Diderot in Petersburg gewesen sei, eine Gesandtschaft der Griechen Katharina um ihre Unterstützung gebeten und dass Diderot nun schon die Wiederherstellung Athens geträumt habe. Er erzählt den Besuch Rousseaus bei Diderot in Vincennes ganz anders als Rousseau. Ich habe absichtlich die Rousseausche Erzählung aufgenommen, weil sie einmal allgemein adoptiert ist und an der Sache nichts ändert. Nach Grimm verhält es sich anders. Es war derselbe Tag, an welchem Rousseau nach Fontenay-sous-Bois eingeladen war und bereits auf dem Hingang Diderot besuchte. Er hatte den Wagen des Herrn de la Popelinière, der ihn mit Grimm und Herrn von Seguy hinausbringen sollte, abgelehnt und wollte zu Fuß gehen. Dies reizte Grimm, der vom Baron von Thun auch eingeladen war, dasselbe zu tun, ohne Rousseau etwas zu sagen. Er wartete auf ihn vor den Türmen von Vincennes über zwei Stunden und schloss sich ihm dann auf dem Wege unter dem Vorwand an, dass er die zur Abfahrt bestimmte Stunde bei Herrn von Seguy verfehlt habe. Er war von Bewunderung für Rousseau, „den Heros der Freundschaft“, durchdrungen und widmete ihm von diesem Augenblick an die aufrichtigste Zuneigung. Nach Grimm machten sie nun bei dem Prinzen mit Klüpfel mehrere Tage hindurch Musik. Rousseau berichtet sehr abweichend, dass er von Fontenay-sous-Bois an demselben Tage bei dem Donjon von Vincennes vorüber zur Stadt zurückgekehrt und erst einige Tage darauf zu Diderot gegangen sei. Grimm besuchte Diderot nicht, denn, sagt er: „mes relations avec Diderot, depuis si fréquentes, si intimes, si fraternelles, avaient à peine commencé avant sa captivité.“ Warum sollte der Hergang nicht der von Grimm erzählte sein können, der für Tatsachen gewiss ein besseres Gedächtnis als Rousseau hatte, der jeden Augenblick die Schwäche und Verwirrung des seinigen beklagt? Es kommen bei Grimms Erzählung Züge vor, die für ihn so charakteristisch sind, dass sie schwerlich haben erfunden werden können. „J'oubliai ce jour la le soin de ma santé et même de ma toilette, et au risque de me hâler le teint.“ Ich glaube, das ist echt Grimmisch, denn er wird von Rousseau beschuldigt, sich geschminkt zu haben, weshalb seine Freunde ihn spöttisch den Tyran le blanc genannt hätten.


Vielen Aufschluss über die damaligen geselligen Verhältnise, besonders des Holbachschen Kreises, geben auch 6) Mémoires posthumes de Marmontel, zuerst 1800, dann oft gedruckt, und 7) Mémoires inédits de l'Abbé Morellet, suivis de sa correspondance (2 Bde., Paris, 1823).


Als eine tertiäre Schicht zur Kenntnis Diderots sind endlich die Schilderungen anzusehen, die man von ihm entworfen hat. Die älteste derselben ist die von Meister: À la mémoire de Diderot, abgedruckt in Grimms Correspondance, November 1786. Ich habe sie als das Beste, was, meiner Meinung nach, über Diderot gesagt ist, ganz aufgenommen.


Zu zweit ist zu nennen: Eusèbe Salverte: Éloge philosophique de Diderot (Paris, 1801). Er hatte diese Rede am 7. Thermidor des 8. Jahres der Republik im Institut national gelesen. Salverte war ein reicher Privatmann, der den Umgang mit Diderot in seinen letzten Jahren gesucht und ihn öfter auf sein Landhaus eingeladen hatte, von welchem sich ein reizender Blick auf Paris bot. Er schwärmte für Diderot, sowohl für den liebenswürdigen Menschen als für den genialen Autor. Sein Éloge ist panegyrisch. Es fehlt ihm Kritik. Diderots altersschwache Schrift über Seneca feiert er als das vollkommenste Produkt desselben.


Varnhagen von Ense gab von Diderots posthumen Schriften in den Berliner Jahrbüchern für wissenschaftliche Kritik eine Anzeige, die er in seiner Sammelschrift Zur Geschichtsschreibung und Literatur (1833, S. 423-433) wieder abdrucken ließ. Sie ist ein Meisterstück des feinen kritischen Scharfsinns, der vielseitigen Literaturkenntnis und der großen Kunst Varnhagens, Individualitäten treffend zu schildern. Es gibt Namen, meint er, die man in Kreisen geselliger Bekanntschaft nur zu nennen braucht, und sogleich eröffnen sich heitere Erinnerungen und Erwartungen, weil jedermann schon weiß, dass an jene Namen sich Bedeutendes, Ungewöhnliches, Aufrüttelndes unfehlbar anknüpfen müsse. Ein solcher Name in der französischen Literatur sei Diderot, der zu den seltensten Schriftstellern gehöre, die man flüchtig und teilweise zu kennen nie befriedigt sei. Man wolle durch ihn nicht sowohl neue Gegenstände und Einsichten gewinnen, sondern vor allem seine Art und Weise, sich über die Gegenstände ergießen und an ihnen zu den glänzendsten Umhüllungen werden zu sehen.


Thomas Carlyle, ebenfalls auf Veranlassung von Diderots posthumen Schriften, im Quarterly Review (Juli 1832); deutsch in Carlyles Ausgewählten Schriften von Kretzschmar (1853, II, 78-153). Dies ist einer der bedeutendsten Artikel, die über Diderot geschrieben sind. Er verurteilt Diderot seiner Glaubenslosigkeit halber und sieht nicht, dass der englische Sensualismus und Skeptizismus selber es gewesen sind, die in ihren weiteren Konsequenzen zum Materialismus und Atheismus der Franzosen führen mussten. Als wenn dieser negative Standpunkt bei einem Diderot, Holbach, Grimm eine Caprice, als wenn er bei ihnen nicht die notwendige Folge des Denkens gewesen wäre, und als ob ein Materialist oder Atheist deshalb, weil er dies ist, schon ein verabscheuenswürdiges Monstrum sein müsse. Es ist für den glaubensfesten Carlyle gewiss sehr viel, dass er Diderots Tugenden und Talenten eine sehr bedingte Anerkennung, aber doch eine Anerkennung zuteil werden lässt. Er behandelt ihn mit einem Übermut, der auf ihn mit verächtlichem Mitleid herunterblickt, und die Bewunderung, die sich schon für ihn zu regen beginnt, sofort durch Witzeleien wieder erstickt. Carlyle will mit jedem Gegenstande, der ihn beschäftigt, geistreich spielen. Die wirklichen Schattenseiten Diderots hat er treffend, jedoch übertrieben, seine guten Eigenschaften nur als zweideutige Tugenden dargestellt. Er wagt es ihm abzusprechen, auch nur ein braver Mensch gewesen zu sein. Er katechesiert ihn, als ob er auf einer einsamen Insel, nicht im Strudel des verderbten Paris gelebt hätte. In seiner Vielseitigkeit erblickt er nur charakterlose Unbestimmtheit und an allem herumtändelnde Seichtigkeit. Hätte ein Carlyle in Diderot nicht einen Geist erkennen müssen, der ihm in der ironisch-humoristischen Neigung verwandt war?


Der extreme Gegensatz zu Carlyles Verurteilung Diderots war der Artikel, den Joguet 1838 in der Encyclopédie nouvelle von Pierre Leroux und J. Reynaud über ihn schrieb und der wohl das höchste uneingeschränkte Lob enthält, welches Diderot zuteil geworden. Ich will nur einen Passus daraus anführen. Nachdem Joguet ein Bild von Diderots unendlicher Vielseitigkeit gemacht hat, fährt er fort: „Diderot endlich, der mit dieser komprehensiven Fähigkeit eine wunderbare Fähigkeit des Wortes und des Stils, einen unerschöpflichen Ideenschatz, eine Fruchtbarkeit, Leichtigkeit und fast beispiellose Mannigfaltigkeit in den verschiedensten Produktionen verband, ist uns immer als einer der Geister erschienen, welche dem menschlichen Geschlecht die größte Ehre machen. Und wenn wir ihn nun inmitten der intellektuellen Reichtümer, die so oft das Herz verhärten, eine unglaubliche Gefühligkeit, eine reizende Hingebung bewahren sehen, wie er dem damals überall verlassenen Kultus der Familie treu bleibt, leidenschaftlich für seinen Vater, seine Freunde, seine Tochter, seine Geliebte entflammt; mit seiner Feder oder mit seiner Börse alle Unglücklichen, die sich ihm darbieten, tröstend und unterstützend; weinend beim Anblick oder bei der Erzählung einer schönen Handlung, bei der Lesung einer schönen Stelle, bei der Erinnerung an seine Vaterstadt; begeistert für die Poesie, Malerei, Musik, Skulptur, für das Antike und Moderne, für das Erhabene und Gefällige, für das Ernste und Komische und vor allem für das Naive: Dann werden wir mit Staunen vor dieser Natur stehen, einer von denen, worin Gott sich gefallen zu haben scheint, das Ideal zu verwirklichen, das alle großen Moralisten von uns fordern, um uns zu zeigen, dass es nicht unmöglich sei, es zu erreichen.“


Weniger überschwänglich, aber voller Wärme und tiefer Durchdringung war das köstliche Porträt, welches Ste.-Beuve 1831 von Diderot nach dem Erscheinen seiner posthumen Werke entwarf und welches er in seine Portraits et critiques littéraires aufnahm, aus denen ich es übersetzte und die Übersetzung 1844 dem zweiten Bande meiner Studien einverleibte. Dies köstliche Porträt Ste.-Beuves legte in meine Seele den Keim zu dieser Arbeit, die ganz allmählich durch Jahre in mir sich fortgestaltete. Lange war sie mehr eine Art Träumerei, in die ich mich gern verlor und darüber meiner Gegenwart in diesem Jahrhundert, in dieser nordischen Stadt, in meinen geselligen Verhältnissen oft ganz entrückt wurde. Wie viele einsame Spaziergänge habe ich im Verkehr mit jenen Geistern des 18. Jahrhunderts zugebracht! Wie viele Stunden habe ich mit meiner Phantasie im damaligen Paris verweilt! Als ich mich zu Paris im Sommer 1846 aufhielt, wohnte ich durch einen Zufall in der Rue Rousseau im Hôtel Rousseau. Diese Straße ist die alte Rue Platrière, in welcher Rousseau zuletzt lange gewohnt hat. Wie oft habe ich da an ihn, an Diderot gedacht, allein zu einem bestimmten Entschluss für meine Arbeit gelangte ich erst manche Jahre später. Ich scheute immer davor zurück, weil ich ihre Schwierigkeiten, ihre Misslichkeiten immer mehr begreifen lernte. Diderot ist kein einfacher Idealmensch; man kann aus ihm weder einen Mustermenschen noch einen Musterautor machen; er ist voller Widersprüche. Wenn ich dann oft verzweifeln wollte, ihm gerecht werden zu können, dann hat jener Artikel Ste.-Beuves mich wieder ermutigt, mich wieder erleuchtet, und ich danke ihm dafür aufs innigste. Ste.-Beuve hat nicht aufgehört, Diderot ein großes Interesse zu widmen. In seinen Causeries du Lundi findet sich Bd. 3 ein trefflicher Aufsatz über ihn vom 20. Januar 1851.


M. F. Génin hat 1856 seinen schon erwähnten Oeuvres choisies de Diderot auch ein Leben desselben vorangeschickt, das auch in die Höfersche Ausgabe der Biographie générale übergegangen ist und manche glückliche Züge, allein auch manche Irrtümer enthält, die man jetzt nicht mehr erwarten sollte. Eine vortreffliche Schilderung Diderots gab Ernst Versot, Professor zu Versailles, in seinen Études sur le XVIIIe siècle (2 Bde., Paris, 1855, 8), im zweiten Bande, S. 147-296. Diese Schrift überhaupt ist eine der lehrreichsten und interessantesten, welche die Franzosen über den literarischen und sozialen Prozess ihrer Nation im 18. Jahrhundert besitzen. Diderot ist mit Liebe und Ausführlichkeit nach allen Seiten geschildert. Namentlich hat Versot dem Ästhetiker Diderot eine so umfassende und treffende Analyse zugewendet, wie sie vor ihm noch niemand gemacht hatte. Er hat sich nicht mit der gewöhnlichen Manier begnügt, einzelne Definitionen herauszuheben und mit zustimmenden oder abwehrenden Bemerkungen zu begleiten, sondern er hat zugleich die in den Salons so reichlich ausgestreuten Äußerungen Diderots benutzt, ihn in seiner Totalität darzustellen.


Von Seiten der Philosophen im engeren Sinn erfuhr Diderot eine eingehendere Kritik durch Damiron, welcher in der Akademie zu Paris eine Reihe von Abhandlungen über die Philosophen las, die dem Kreise der Enzyklopädisten oder doch, wie La Mettrie, d'Argens, Robinet, Maréchal, ihrer Richtung angehören; er vereinigte sie 1858 zu Paris in zwei Bänden groß Octav unter dem Titel Mémoires, pour servir à l'histoire de la philosophie du XVIIIe siècle. Bd. 1, S. 227-353 ist Diderot gewidmet. Damiron betrachtet sein Leben und seine Lehre in der natürlichen Theologie, in der Psychologie, Physik, Moral und Ästhetik. Er beurteilt ihn durchaus wohlwollend, wie sehr er der Gegner seines Materialismus und Atheismus ist und sich, ihm gegenüber, zuweilen in einer etwas pedantischen Darlegung seines Spiritualismus und Theismus gefällt. Er hat die Bedingungen, unter denen Diderot lebte und wirkte, mit Billigkeit in Anschlag gebracht, aber auch die Schwächen und Widersprüche seiner Philosophie mit logischer Sauberkeit und abwägender Besonnenheit aufgedeckt.


Dies sind, wie ich glaube, die vornehmsten Schilderungen Diderots bei den Franzosen. Außer ihnen gibt es zahllose in den Geschichten der Literatur und Philosophie. Sie sind durchschnittlich sehr monoton und fangen gewöhnlich mit der Bewunderung seiner Talente an, um hinterher den unverantwortlichen Missbrauch, den er damit getrieben, desto empörter zu beklagen. So urteilt z. B. im Wesentlichen Vinet, Histoire de la littérature française au dix-huitième siècle (Paris, 1853, II, 129-150). Wenn Vinet, ein Geistlicher, Diderot so auffasst, wie er tut, so wird man ihm für seinen Standpunkt die Berechtigung dazu nicht absprechen können, und man wird es um so eher tun, als er seine Polemik im Detail mit vielen feinen, oft gegründeten Bemerkungen schmückt.


Anders ist es mit den Kritikern von Fach, mit den spezifischen Geschichtsschreibern der Literatur, welche den Philosophen als Philosophen beurteilen. Hierher rechne ich vor allen Laharpe, dessen Lycée ou cours de littérature et moderne eine so große Verbreitung gefunden hat. Ich besitze dieses Buch in der vierten Ausgabe, die in Paris bei Ledoux 1822 in 18 Bänden in Duodez erschienen ist. Danach zitiere ich es auch. Die letzte Abteilung desselben bildet ein Ganzes für sich unter dem Titel Philosophie du dix-huitième siècle. Sie erschien zuerst in Paris 1805 bei Agasse in drei Bänden und wird oft unter dem Titel Supplément zitiert, indem man dann die Geschichte der Poesie und Beredsamkeit in dem Kursus voraussetzt, den Laharpe selber noch herausgab. Barbier gab 1805 von dem Supplement ein Examen, welches er in seinem Nouveau supplément au Cours de littérature de Laharpe (Paris, 1823, S. 354ff.) wieder abdrucken ließ. Jene Geschichte der Philosophie des 18. Jahrhunderts, nämlich bei den Franzosen, wurde von Laharpe 1797 im Lycée von Paris vorgetragen. Er hatte sich anfänglich der revolutionären Strömung überlassen; als er aber einmal ins Gefängnis geworfen wurde, schlug er in demselben um und bekämpfte nun, offenbarungsgläubig geworden, die skeptische Philosophie. Noch 1795 hatte er Diderot im Mercure de France gegen Rousseaus Verdächtigungen verteidigt, nunmehr aber griff er ihn als Materialisten, Atheisten und Sittenverderber an. Es begegnete ihm hierbei, dass er seine Hauptwaffen gegen Diderot aus Schriften entnahm, welche diesem gar nicht angehören, aus Beaumonts Moralprinzipien und Morellys Gesetzbuch der Natur. Das missgünstige Urteil Laharpes über Diderot ist aber mit all seinen Unrichtigkeiten und Verfälschungen nicht nur in die meisten französischen, sondern auch englischen und deutschen Literaturgeschichten und Geschichten der Philosophie übergegangen. Selbst bei einem Villemain findet man nur seinen Nachhall.


Der neueste Geschichtsschreiber der französischen Literatur, der gelehrte Nisard, ist im Grunde auch nicht anders gesonnen. Sein Urteil über Diderot in seiner Histoire de la littérature française (Paris, 1861, IV, 513ff.) ist nicht sowohl ein strenges als ein verdrießliches. Er sucht Diderot namentlich durch seine Vergleichung mit d'Alembert herunterzusetzen. In der Tat gehört es zu den schwierigsten Aufgaben, gegen d'Alembert gerecht zu sein. Er war ein großer Geometer und Physiker, ein reiner Charakter, ein liebenswürdiger Mensch, ein geistreicher Gesellschafter, ein vorsichtiger Skeptiker. Wenn man ihn aber mit Emphase so wie Nisard über Diderot erhebt, so tut man diesem schreiendes Unrecht. Man hat sich gewöhnt, seinen Discours préliminaire als ein Meisterwerk anzusehen, wie jedes Jahrhundert deren nur zwei bis drei hervorbringe. Die Biographie générale (1852), Artikel D'Alembert, S. 771, sagt noch: „Cette manière d'envisager les sciences, qui n'appartient qu'à un homme de génie; un style clair, noble, énergique, ayant toute la sévérité, qu'exige le sujet et tout le piquant, qu'il permet, ont mis le Discours préliminaire de l'Encyclopédie au nombre de ces ouvrages précieux, que deux ou trois hommes tout au plus, dans chaque siècle, sont en état d'exécuter.“ Solche Urteile versteinern endlich zu literarischen Axiomen, die von Buch zu Buch überliefert werden, ohne den Gegenstand selber, von dem sie gelten, weiter anzusehen. Ich habe daher eine Analyse dieses Vorworts gegeben und bemerklich gemacht, dass das letzte Drittel desselben Diderot angehört. Nisard erblickt in Diderot nur den Deklamator, der sich in moralischen Gemeinplätzen erhitzt. Ein bestes unter seinen Büchern lasse sich gar nicht nennen; sein bestes seien noch seine Briefe, bei denen er nicht daran gedacht habe, als Schriftsteller zu glänzen. Diderot ist nach ihm das Paradoxe. Für gewisse Leute, welche die Ordnung nicht lieben, sei die Unordnung reizend. Er liebe die Wahrheit, ohne sie zu achten, wie eine Mätresse, und mit dem Vorsatz der Untreue. Typus der Zerflossenheit, der Keckheit, sich alles, selbst Vernunft und Wahrheit, erlaubend, von allen Winden der Zeit bewegt, ohne Ballast, nicht unfähig des Guten, sobald sein Vollbringen nur die Frucht eines ersten Anstoßes war und keine Ausdauer verlangt, das Böse mit der Unüberlegtheit eines Kindes übend, welches eine Statue steinigt, würde es eine ebenso große Torheit sein, ihn zu bewundern, als, wie Laharpe, ihm im Namen der Religion, der Moral und des Geschmacks eine pedantische Rechnung über seine Paradoxien abzufordern.


Was ich sonst für meine Arbeit aus der französischen Literatur habe benutzen müssen, ist an Ort und Stelle angeführt. Die Deutschen haben gegen Diderot weniger Verstimmung behalten als die Franzosen. Sie haben ihn auch teilweise übersetzt. Lessing machte mit seinem Theater (Berlin, 1760) den Anfang. Spazier übersetzte 1790 die Kleinen Erzählungen; Mylius 1792 Jakob und fein Herr; das französische Original war noch nicht erschienen; Mylius sagte in seiner Vorrede, es bleibe ihm jedenfalls der Anspruch auf den Dank des deutschen Publikums, es durch seine Übersetzung mit einem Produkt bereichert zu haben, welches an Menschenkenntnis, Lebensphilosophie, tristramschandyscher Laune und Darstellungsart ganz dem Ruf seines großen Verfassers entspreche. Meyer übersetzte in demselben Jahre in Berlin Les bijoux indiscrets unter dem Titel Die Verräter; Cramer, 1797 Die Nonne und als einen ersten Band von Diderots sämtlichen Werken den Salon von 1765 nach der Ausgabe von Buisson und den Versuch über die Malerei. Goethe übersetzte aus einer Handschrift 1805 den Neffen Rameaus, und auszugsweise den Versuch über die Malerei. Goethe blieb bis in sein höchstes Alter, wie seine von Eckermann herausgegebenen Gespräche beweisen, stets ein großer Verehrer Diderots und empfahl sein Studium mit aufrichtigem Beifall, wenn er ihn auch in seiner Kunsttheorie bekämpfte. Diderot verdankt ihm viel für seine Anerkennung, denn da er einmal zu den zweideutigen und zweifelhaften Schriftstellern gehört, über welche das Urteil bald nach dieser, bald nach jener Seite hin schwankt, so ist in solchem Fall die Autorität eines großen, unbedingt anerkannten Autors unschätzbar, weil sie den Kleinen und Zaghaften die Angst nimmt, sich mit ihrem Beifall, sofern sie dazu geneigt sind, zu kompromittieren.


Von den Urteilen deutscher Philosophen, wie Buhle, Tennemann und andere, will ich absehen. J. C. Erdmann hat in seiner Entwicklung des Empirismus und Materialismus in der Zeit zwischen Locke und Kant (Leipzig, 1840), S. 265-276, noch am gründlichsten und billigsten über ihn geurteilt. Dagegen muss ich einige unserer Historiker hervorheben. Schlosser im zweiten und vierten Bande seiner Geschichte des 18. Jahrhunderts hat Diderot bald gelobt, bald gescholten, je nachdem er seiner Sympathie für die Aufklärung, sobald sie die Wunder bestreitet, die Pfaffen und Despoten verfolgt, zusagt, oder seiner Antipathie gegen alles, was er für unmoralisch hält, begegnet. Schlossers Urteil ist viel nachgeschrieben worden. – Friedrich von Raumer hielt am 16. März 1843 in der Berliner Akademie, deren Mitglied Diderot gewesen, einen Vortrag über sein Leben und seine Schriften, der in den Schriften der Akademie, Jahrgang 1843, S. 275-298, abgedruckt ist. Wie alles, was Raumer schreibt, sehr gut gemeint, freimütig, vollkommen aufrichtig, nicht ohne Belesenheit in einigen Schriften Diderots, an der Kasuistik erotischer Fragen bei ihm sich ergötzend, aber mit seinem Für und Wider den Leser zuletzt gänzlich in Zweifel lassend, welche Bedeutung er Diderot eigentlich beilegen soll. Der große Historiker sieht die Wahrheit immer in der Mitte der Extreme. Er meint damit unstreitig ihre höhere Einheit, allein es begegnet ihm, dass er, nachdem er von dieser Seite ebenso viel gelobt, als von jener getadelt hat, die Mitte auch wohl leer lässt.


Viel entschiedener, und zwar günstig, äußerte sich Ernst Moritz Arndt über Diderot in der Zugabe zu seiner Übersetzung des Grundgesetzes der Natur von Diderot (Leipzig, 1843), indem er das Morellysche Werk Code de la nature, noch, wie Babeuf in der Revolution, Diderot zuschrieb. Diese ausführliche Auslassung aus dem Munde des deutschesten Mannes, der die gallischen Torheiten und Laster aus tiefster Seele hafte, kann überraschen. Er rühmt nämlich von Diderot, dass er im Strudel der feinsten und verdorbensten Welt sich von seinem elterlichen Hause her ein schlichtes und gerades Wesen bewahrt habe. Er sei ein ernster, hochbegabter, mit Tiefsinn, Scharfsinn und reicher Phantasie ausgestatteter Mann gewesen, der neben dem mathematischen Talent ein starkes poetisches besessen habe. In einer gewissen Überschwenglichkeit der Empfindung, in einem gewissen zu hoch schwebenden und den Blick häufig verdämmernden Fluge der Phantasie, in einer oft überströmenden Wortfülle, welche unterweilen durch zu reißende Glut und Flut des Gefühls fast zu breit und gestaltlos werden will, könne er den Menschen germanischer Abkunft gar nicht verleugnen. Wenn man dem späteren gediegenen Manne die schlimmen Jugendverirrungen abrechne, so erscheine er in seinen Schriften durchaus rein, männlich und redlich, die Wahrheit mit Ernst und Tapferkeit suchend und die gefundene nach seiner Überzeugung bekennend. Er war seinem Gemüt und der Stimmung und Bestimmung seines Wesens nach ein einfältiger und unscheinbarer Mann, der dem Lärm, Gewirr und Glanz des breiten und eitlen Lebens gern aus dem Wege ging und in der Stille und in der Einsamkeit der Studien sein Glück suchte. In das Treiben der Feinen und Geistreichen, scheint es, hat er aus Gutmütigkeit sich zuweilen mehr hineinzerren lassen, als dass er durch eigene Eitelkeit und Genusssucht dahin verlockt wäre. Er lebte einmal in Paris, sollte und musste mit den Parisern arbeiten und wirken, und konnte sich also ihrem Kreise nicht entziehen. Als Mensch erscheint er immer hilfreich und freundlich, nicht bloß für seine Freunde, sondern für jedermann, der seiner Hilfe bedurfte, jeder uneigennützigsten Hingebung und Aufopferung fähig. Er hat sein Leben treu und redlich für seine Freunde und Mitbürger durchlebt, er hat rastlos gearbeitet und gewirkt, um das, was er für eine gute und Menschen beglückende Lehre hielt, zu einer europäischen Weltlehre zu machen.


Ganz anders urteilte ein anderer Historiker, Eduard Arnd, 1857, im zweiten Bande seiner Geschichte der französischen Literatur von der Renaissance bis zur Revolution, indem er alle Erweiterungen, die unser Jahrhundert zur Kenntnis Diderots gebracht hat, ignoriert, im Wesentlichen nur die negative Seite an ihm hervorhebt, und von allen seinen Werken nur ein einziges, den Brief über die Blinden, näher beleuchtet, um zu beweisen, dass Diderot ein frivoler, verabscheuungswürdiger Atheist gewesen.


Unparteiischer und die neueren Forschungen in großem Umfang berücksichtigend ist, was Hermann Hettner in dem zweiten Teil seiner Literaturgeschichte des 18. Jahrhunderts, der den besonderen Titel führt: Geschichte der französischen Literatur im 18. Jahrhundert (Braunschweig, 1860), S. 260-321, über Diderot als Philosophen, Dichter und Kritiker gesagt hat; 1865 ist von diesem beliebten Werke bereits eine zweite verbesserte Auflage nötig geworden.


Endlich habe ich unter den Hilfsmitteln für Diderots Geschichte noch seinen handschriftlichen Nachlass in Petersburg zu erwähnen. Herr Oberbibliothekar Dr. Mingloff hat die Güte gehabt, mir 1861 einen Katalog der Diderotschen Manuskripte abschreiben zu lassen, in welchem ich dann alle die Nummern bezeichnete, von denen ich eine Kopie wünschte. Auch diese Kopien hat er mir mit freundlichem Entgegenkommen vermittelt, so dass ich ihm hiermit öffentlich dafür meinen ergebensten Dank ausspreche.


II. Grundsätze der vorliegenden Arbeit


Wie schon die kurze Übersicht der vornehmsten Hilfsmittel für die Kenntnis Diderots ergibt, ist das Urteil über ihn ein sich widersprechendes. Von der einen Seite ebenso sehr bewundert und verehrt, als von der geringgeschätzt und verachtet, weiß man nicht, wem man vertrauen soll. Es ist nicht bloß der Widerspruch über einzelnes, wie er im Urteil über bedeutende Menschen und Schriftsteller uns so oft begegnet, sondern es ist eine Grundverschiedenheit der Auffassung überhaupt, die uns stutzig macht. Wie soll man nun ein wahrhaftes Urteil, eine objektive Anschauung von ihm gewinnen?


Schwerlich anders als dadurch, dass man zunächst ihn aus seinen eigenen Schriften darstellt und aus denselben auch alles dasjenige anführt, was für ihn charakteristisch ist. Der heutige Leser soll, ohne die vielen Bände der Diderotschen Schriften selber durchzulesen, in den Stand gesetzt werden, sich aus dem ihm gebotenen Material selber ein Urteil bilden zu können. Urteile sind genug über Diderot gedruckt, aber der Beweis ihrer tatsächlichen Berechtigung ist oft versäumt. Ja, viele Gemälde von ihm sind nach ganz vagen Traditionen, nach ganz subjektiven Vorstellungen gemacht. Dem Leser eine solche objektive Anschauung Diderots zu liefern, schien mir das erste Bedürfnis, dem ich zu genügen hätte. Er soll selber sehen, wer und was Diderot war.


Ich musste dabei als Deutscher für die Deutschen schreiben, denen die Werke Diderots viel ferner liegen, viel unbekannter sind, als den Franzosen. Doch glaube ich, dass auch den Franzosen Diderot, wie er hier sich darstellt, oft in einem ganz neuen Lichte erscheinen wird. Ferner musste ich ein genetisches Verfahren einschlagen. Ich musste die Geschichte von Diderots Leben mit der seiner Werke verbinden. Gewöhnlich hat man bisher erst einen Abriss seines Lebens gegeben und dann, oft ohne alles Prinzip, seine Werke besprochen. Das Richtige ist aber, diese als Resultate aus seinem Leben hervorgehen zu sehen.


Eine sehr große Schwierigkeit ergibt sich hier durch den Umstand, dass viele, ja, die interessantesten Schriften Diderots erst als posthume gedruckt sind. Der großen Literaturgeschichte gehört er offenbar nur durch das an, was er während seines Lebens veröffentlicht hat, denn nur diese Schriften haben in den Gang der damaligen Literatur lebendig eingreifen können. Es ist und bleibt doch zuletzt immer nur die Encyclopédie einerseits, das bürgerliche Drama andererseits, welche dem lebenden Diderot seinen Anspruch auf Ruhm geben. Aber gerade in den erst nach seinem Tod gedruckten Schriften hat er eine solche Innigkeit des Gefühls, eine solche Fülle der Phantasie, eine solche Originalität des Gedankens, eine solche Tiefe der Welt- und Menschenkenntnis, eine solche Mannigfaltigkeit der Stoffe und Formen an den Tag gelegt, dass dieser apokryphische Diderot mehr wert ist als der dem 18. Jahrhundert öffentlich bekannt gewesene, denn seinen Freunden war er persönlich eben durch jene Eigenschaften teuer. Man kann in seinen gedruckten Schriften, man kann in seinen Artikeln der Encyclopédie die Keime zu den Ausführungen entdecken, die er ihnen in seinen ungedruckten gegeben hat. Er schrieb z. B. für die Encyclopédie die Artikel Composition en peinture und Copie. Man darf behaupten, dass alles das, was er später in den Salons über die Malerei und über die Künstler gesagt hat, in diesen Artikeln schon angelegt ist. Aber wie ganz anders erscheinen sie, wenn man die reiche Entwicklung betrachtet, welche sie in den kritischen Gängen der Salons erfahren haben! Man kann in dem kurzen Artikel Immortalité schon alle die Überzeugungen angedeutet finden, die er später in seinen Briefen an Falconet darüber äußert; allein wie ganz anders entfalten sie sich in der hinreißenden Beredsamkeit derselben! Man wird also diese posthumen Schriften chronologisch an dem Ort ihrer Entstehung als Momente der Entwicklung Diderots zu fassen haben, wenn sie auch als Anachronismen außerhalb derjenigen Literatur dastehen, aus deren bewegter Mitte sie einst als heimliche Geburten entsprangen. Sie müssen aber streng von den im vorigen Jahrhundert bekannten unterschieden werden, denn wie geistreich sie seien, so sind sie doch ohne wahrhafte Einwirkung auf ihre Umgebung geblieben und wir müssen uns mit ihnen künstlich vermitteln.


Welchen Umfang sollte ich meinem Buche geben? Sein Stoff ist recht dazu angetan, in tausendfache Geschichten und Betrachtungen auszulaufen. Ohne besonderen Zwang konnte ich die ganze Sittengeschichte jener Zeit nach Lemontey, Capefigue (Louis XV.), Michelet (La régence) usw. hineinziehen; ebenso die ganze Geschichte der belletristischen Literatur, der theologischen Streitigkeiten, des Sturzes der Jesuiten, der französischen Malerei und Skulptur; die Geschichte aller der Personen, mit denen Diderot in persönlichem Verkehr stand usw. Dann hätte ich aber statt zwei Bänden mindestens vier schreiben müssen. Da ich das Material dazu besaß, so schwankte ich oft, was ich tun sollte. Endlich aber entschloss ich mich zur äußersten Resignation. Ich sagte mir, dass dem Leser der allgemeine Gang der Geschichte Frankreichs von der Regentschaft bis zu Ludwigs XVI. Sturz, dass ihm die großen Gestalten eines Voltaire, Rousseau, Montesquieu, d'Alembert, geläufig seien und dass es daher in diesem Betracht nur der kurzen Erinnerung, der Andeutung bedürfe. Namentlich hielt ich mich im Anfang zurück, die englische Vorarbeit des frei gewordenen protestantischen Geistes ausführlicher zu schildern, aus welcher die Franzosen die Mittel zum Fortschritt entnahmen, nachdem sie das katholische Prinzip in seiner Verquickung mit der Nachahmung der antiken Formen unter Ludwig XIV. erschöpft hatten. Die Unruhe und Korruption der Regentschaft war nichts als der Verfall der neuantiken Periode des goldenen Zeitalters der Franzosen. Wollten sie weiter, so bedurften sie der Engländer. Ich habe aber, wie gesagt, unterlassen, die Geschichte des englischen Empirismus und Deismus besonders zu erzählen, weil wir Diderots geistige Entwicklung bis zur Mitte der vierziger Jahre des vorigen Jahrhunderts so gut wie gar nicht kennen und er an die englische Vorarbeit der religiösen, ethischen und ästhetischen Kritik zunächst nur mit einer Übersetzung anknüpft. Für die Orientierung des Lesers in dieser Beziehung habe ich mich daher darauf beschränkt, durch einige Kapitel von allgemein literaturgeschichtlichem Inhalt am passenden Ort zu sorgen. Mit Recht fürchtete ich, dass, wenn ich mich weiter ausließe, Diderots Bild, um welches es doch zunächst zu tun sein muss, zu sehr verschwemmt werden würde. Nunmehr, nachdem ich es aus der ganzen Breite der Literatur zu einer selbständigen Gestalt herausgearbeitet habe, wird es viel leichter sein, auch allgemeine Betrachtungen über ihn anzustellen, die nicht mehr ins Blaue hineinfallen.


Eine besondere Schranke legte ich mir auch in dem Widerstand gegen die Versuchung auf, von dem Materialismus Diderots aus stets Parallelen mit dem unsrigen zu ziehen. Ich habe dies nicht etwa aus Scheu getan, mich darüber auszusprechen, denn ich habe diesem Thema eine ausführliche Darstellung in Hilgenfelds Zeitschrift für wissenschaftliche Theologie (1864), S. 225-287, unter dem Titel Der deutsche Materialismus und die Theologie gewidmet. Ich habe weder gegen den Materialismus noch gegen den Atheismus eine Voreingenommenheit, sondern erkenne ihre wissenschaftliche Berechtigung vollkommen an. Wenn ich aber die Streitigkeiten unserer deutschen Gegenwart in die Geschichte der französischen Literatur des vorigen Jahrhunderts hineingezogen hätte, so würde ich damit unhistorisch verfahren sein und nur Verwirrung gestiftet haben. Der Reiz zum Vergleichen wird sich meinen Zeitgenossen wahrscheinlich von selbst aufdrängen. Wir haben in diesen Tagen eine Geschichte des Materialismus und Kritik seiner Bedeutung für die Gegenwart von F. A. Lange erhalten, in welcher La Mettrie und Holbach gründlicher als sonst behandelt sind; was aber Diderot anbetrifft, so wird man sehen, wie wenig überflüssig meine Arbeit ist. Lange streift ihn kaum.


Ferner musste ich mir eine Grenze gegen die Versuchung ziehen, bei den so verschiedenen Themen Diderots meine eigenen Ansichten weitläufiger zu verfolgen. Mein Urteil über die seinigen habe ich nirgends zurückgehalten, allein eine weitere Auseinandersetzung meiner abweichenden Meinungen hielt ich für unpassend, da der Leser nicht mich, sondern Diderot kennen lernen soll.


Endlich musste ich mir für die Pièces justificatives, die ich aus Diderot übersetzte, einen festen Grundsatz machen, nämlich nichts aufzunehmen, was etwa der bloßen Unterhaltung anheimgefallen wäre. Diderot ist so reich an pikanten Anekdoten, an interessanten Charakteristiken, an glücklichen Beschreibungen, dass ich oft mit Schmerz davon abstand, solche Züge aufzunehmen. Seine Briefe an Sophie Voland und seine Salons wimmeln davon. Wie anziehend sind seine Charakteristiken der Frau Le Breton, des Fräulein Boileau, der Fürstin d'Aschkoff! Wie köstlich ist seine Beschreibung Marlys gleich im Beginn des Briefwechsels mit der Voland! Wie schön sind seine Schilderungen Vernetscher und Greuzescher Gemälde! Allein ich hielt mich davon zurück, um nicht in eine Mannigfaltigkeit des Details mich zu verlieren, welche die Zeichnung der Hauptmomente, auf die es ankam, beeinträchtigt hätte. Ein übelgelaunter Kritiker könnte mein Buch vielleicht damit herabwürdigen wollen, dass er verächtlich urteilte, es bestehe ja zur Hälfte aus Anführungen. Gewiss, aber könnte er mir eine bessere Methode vorschlagen, den objektiven Beweis für die Existenz von Tatsachen zu geben?


Mir schwebten bei meiner Arbeit immer zwei Extreme vor, die ich jahrelang vor Augen hatte. Das eine ist das Buch von D. Musset-Pathay: Histoire de la vie et des ouvrages de J. J. Rousseau (2 Bde., Paris, 1821); das andere ist das von L. J. Bungener: Voltaire et son temps (2 Bde., Paris, 1851). Zu diesen beiden Büchern stellte ich im Geist immer das meinige als das dritte, denn Diderot fehlte noch. Aber diese beiden Schriften sind in ganz entgegengesetzter Weise verfasst. Das über Rousseau behandelt das Leben, die Korrespondenz (d. h. ein chronologisches Register aller Briefe Rousseaus), die Biographie (d. h. ein alphabetisches Verzeichnis aller Personen, die bei Rousseau vorkommen) und die Kritik seiner Werke in vier gesonderten Abschnitten mit höchstem Fleiß, mit peinlicher Genauigkeit bis ins Kleinste; aber es gibt kein Bild Rousseaus, weil es den Stoff unorganisch zersplittert. Das andere ist mit einer ganz erstaunlichen Kenntnis des Stoffs und mit einer unendlich feinen Kritik geschrieben; die Fluktuation der Zeitbewegungen des vorigen Jahrhunderts ist in ihrem Auf und Ab, in ihrem Für und Gegen äußerst geistreich geschildert; allein ein Bild Voltaires gewinnt man nicht. Oft fängt es an, sich zu gestalten, allein bald verduftet es wieder. Aber auch von der gesamten Zeit ergibt sich keine feste Anschauung, welche die kleineren Bäche in den einen großen Strom, der sie durchflutete, zusammenfasste. Möge es mir gelungen sein, beide Extreme zu vermeiden! Möge man bei meinem Diderot nie vergessen, dass er die frivolen Orgien der Regentschaft hinter sich und die Guillotine des Tugendfanatikers Robespierre vor sich hat! Möge man erkennen, welche Wandlungen zwischen dem Standpunkt, aus welchem der Roman Les bijoux indiscrets hervorging, und dem Standpunkt, der in dem Leben Senecas sich ausspricht, mitteninne liegen! Alles drängte zu der furchtbaren Krise hin, welche das Experiment machte, einen Staat und eine Religion der reinen Vernunft hinzustellen. Der epikureische Moralist Diderot endete als stoischer Politiker.


Noch bemerke ich, dass ich über Rousseau mich hier nur relativ habe aussprechen können. Wie ich über ihn in seiner Totalität denke, habe ich in dem Artikel Rousseau dargelegt, den ich für die dritte Auflage des Rotteck-Welckerschen Staats-Lexikon geschrieben habe.


Königsberg, im Mai 1866, Karl Rosenkranz.




02. Das Zeitalter Diderots


Wir pflegen das 18. Jahrhundert das philosophische oder das Jahrhundert der Aufklärung zu nennen, nicht, weil es philosophisch besonders produktiv gewesen wäre, sondern weil es die philosophischen Begriffe, weil es die Vernunft zum allgemeinen Maßstab machte, um die Zustände der Gesellschaft der Kritik zu unterwerfen. Die Kritik, die mit der Reformation begonnen hatte, erreichte in ihm ihr Selbstverständnis. Luther, ein deutscher Professor der Philosophie, hatte die reformatorische Bewegung zum Ausbruch gebracht. Leibniz, ein deutscher Jurist, hatte die Differenzen der verschiedenen kirchlichen Bekenntnisse durch Philosophie friedlich auszugleichen versucht. Kant, ein deutscher Professor der Philosophie, machte die Kritik selber zum Prinzip der Philosophie und schloss das Jahrhundert mit dem Begriff der Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft.


Die Reformation des 16. Jahrhunderts hatte im Kampf der Niederländer gegen die Spanier, im Kampf der Protestanten gegen die Katholiken während des Dreißigjährigen Krieges in Deutschland, im Kampf der Puritaner Englands gegen die Stuartsche Dynastie, im Kampf der Hugenotten Frankreichs gegen die Tyrannei einer fanatischen Regierung, ihre blutigen Konsequenzen gezogen. In den Niederlanden, in Deutschland und England siegte das protestantische Prinzip. In Frankreich siegte es zwar nicht, hatte aber doch die Duldung der reformierten Gemeinden errungen, bis der katholische Fanatismus unter Ludwig XIV. dieselbe wieder zurücknahm.


Frankreich stand im 17. Jahrhundert, während Deutschland und England sich zerfleischten, Spanien und Italien in Ohnmacht sanken, auf der höchsten Stufe äußeren Glanzes und erschien relativ als der mächtigste Kulturstaat, dessen absolute Monarchie durch den schmeichelhaften Dienst der schönen Künste verherrlicht ward. Die Fronde war niedergeworfen. Die trotzigen Großen, die Guise, die Montmorency, die Condé usw., wurden in den Seidengewändern des Hofs zu Versailles und Fontainebleau zu eleganten und gefälligen Edelleuten gezähmt. Die Franzosen reproduzierten den römischen Cäsarismus. Man muss erwägen, dass die römische Weltanschauung ihnen traditionell war. Wie viel Erinnerungen verknüpften sie noch lebendig mit dem alten Rom! Straßen, Wasserleitungen, Brücken, Kastelle, Städte, verdankten bei ihnen Rom ihren Ursprung. Mitten in Paris, auf der Südseite, waren noch die Überreste der Bäder zu sehen, welche Julian sich bei ihnen erbaut hatte. Die Sprache wies sie auf Rom zurück, und die Kirche verschmolz sie in ihren Legenden mit der ältesten Geschichte der römischen Märtyrer. Ihre Literatur hatte altrömische Neigungen zur Satire, zum bürgerlichen Lustspiel, zum Lob des Landlebens, zur Ode, zur Fürstenapotheose. Mit der griechischen Literatur beschäftigten sie sich zwar beständig, drangen aber nicht in ihren Geist ein und konnten sich nur diejenigen Elemente derselben wahrhaft aneignen, die schon dem römischen Zeitalter angehören, wie die Totengespräche Lukians, die Biographien Plutarchs, die Romane Heliodors und anderer. Den Plutarch übersetzte Amyot vortrefflich, den Demosthenes Bonhours sehr mittelmäßig und konnte sich so wenig aus sich herausversetzen, dass er die Anrede des Demosthenes an die Athener, an die athenischen Männer, immer mit Messieurs! übertrug. Die französischen Generäle, Turenne, Condé, Catinat, fochten für den großen Ludwig an den Grenzen des Reichs, wie einst die römischen Feldherren für den Cäsar Augustus gegen die Parther, Germanen und Kelten.


So sehr aber der monarchische Absolutismus sich unter Ludwig XIII. befestigte, und unter Ludwig XIV. zu seinem höchsten Selbstgenuss gelangte, so muss man doch nicht übersehen, dass die Franzosen deshalb eines Gefühls ihrer nationalen Würde nicht entbehrten. Sie fühlten sich in ihrem Monarchen als eine Einheit, die zur Herrschaft in Europa hinstrebte. Wir finden bei den französischen Schriftstellern und Künstlern eine Verherrlichung des Monarchen, aber wir finden bei ihnen auch den Ausdruck des nationalen Selbstgefühls. Sie beobachten in ihrer panegyrischen Preisung des Fürsten ein gewisses Maß, weil sie nicht vergessen, dass er der Fürst einer großen Nation ist. Ein Corneille, ein Racine, ein Jean Baptiste Rousseau, ein Voltaire, erniedrigten sich nie zu jener lakaienhaften Art des Servilismus, wie er damals an so vielen kleinen Höfen Deutschlands grassierte, weil sie nicht aufhörten, sich als Mitglieder eines mächtigen Volks zu empfinden und zu wissen, dass ihr wahrhafter Ruhm zuletzt von dem Urteil desselben abhing und nicht als eine fürstliche Gunst dekretiert werden konnte.


Daher war es möglich, dass der Stil der französischen Kunst und Wissenschaft eine Einheit, Sicherheit und Abrundung erwarb, die ihn, der Verworrenheit gegenüber, worin sich andere Nationen befanden, zu einem mustergültigen werden ließ. Das Wesen dieses Stils war eine eigentümliche Mischung antiker Formen mit romantischem Inhalt. Nachdem die Romantik des Mittelalters sich aufgelöst hatte, war doch das romantische Prinzip der Kunst nicht verschwunden, sondern hatte nur eine neue Stufe seiner Fortbildung betreten. Die Bekanntschaft aber mit den Klassikern des Altertums reizte zur Nachahmung der antiken Formen. Da sie als absolute nicht möglich war, so musste sie als relative sich gestalten, auch wenn man antike Stoffe aufnahm.


Auch die Wissenschaft wandte sich, nachdem die romantische Scholastik gefallen war, zur antiken Philosophie zurück, konnte aber doch das moderne Bewusstsein, wie es durch die christliche Weltanschauung konstituiert ist, nicht loswerden und musste mit ihm sich in Transaktionen einlassen. Wir haben schon bemerkt, dass das 18. Jahrhundert, welches sich selbst das philosophische nannte, an spekulativer Tiefe und Produktivität dem 17. nachstand, welchem Gassendi, Descartes, Malebranche, Spinoza, Leibniz, Locke angehörten, mit welchen Denkern, Kant ausgenommen, kein Philosoph des 18. Jahrhunderts sich vergleichen darf. Dagegen betrieb dasselbe die Anwendung, Verallgemeinerung, Verbreiterung der Ideen. Es führte sie in alle Wissenschaften ein und machte sie allen Schichten der Gesellschaft zugänglich. Die ursprünglich gesellige Natur der Franzosen, wie Cäsar sie schon an den Galliern schildert, kam dieser popularisierenden Tendenz entgegen, die sich endlich in eine enzyklopädische Form zusammenfasste. Man wollte sich schnell und leicht einen gewissen Vorrat von Kenntnissen der verschiedensten Art aneignen. Man wollte sich von dem Druck einer augenblicklichen Unwissenheit sofort befreien. Die alphabetisch geordnete Enzyklopädie sollte das Zaubermittel werden, der Intelligenz aus aller Verlegenheit zu helfen und das Privileg der Fachgelehrten, die Alleinwissenden zu sein, zerstören. Die weitere Vermittlung der allgemeinen Bildung wurde von den Journalen übernommen, die vom Anfang des 18. Jahrhunderts an in steigendem Zuwachs die mannigfaltigsten Kenntnisse in leichter und gefälliger Form ausstreuten, den Geschmack der Menge kultivierten und das Urteil über die Leistungen der Wissenschaft und Kunst kritisch abwogen.


Durch solche Vermittlungen wurde es möglich, auch die Frauen in den literarischen Prozess hineinzuziehen. Im 17. Jahrhundert waren es fast ausschließlich noch Fürstinnen gewesen, die sich daran beteiligt hatten, während im 18. die Frauen überhaupt, sofern sie schön und gebildet, oder auch nur eben das letztere waren, Einfluss gewannen. Molière hatte die Cartesianerinnen des Hôtel Rambouillet noch in seinen Précieuses ridicules verspottet, aber nunmehr wurden die Frauen ein Hauptelement der literarischen Bewegung, indem sie mit Bewusstsein sich an die Spitze der Salons stellten, in denen die Kritik über alles gepflegt wurde, oder indem sie die Bestrebungen eines Autors jahrelang mit ihrer vertrauten Teilnahme fördersam begleiteten, wie Voltaire von der Marquise von Châtelet, Rousseau von der Frau von Warens, von Madame Dupin, von der Marschallin von Luxembourg, Diderot von Mademoiselle Voland, d'Alembert von Fräulein von Espinasse, Marmontel von Madame Geoffrin angeregt wurden. Die Königinnen Frankreichs hatten sich nicht um die Literatur gekümmert, aber Frau von Pompadour an der Seite Ludwigs XV. tat es.


Mit der popularisierenden Tendenz, mit dem Enzyklopädismus, mit der Journalistik, mit der Teilnahme der Frauen an der Literatur entwickelte sich auch die Schattenseite dieser Richtung des 18. Jahrhunderts, die Oberflächlichkeit, die sich oft mit dem bloßen Witz, mit dem jeu d'esprit, mit einem flüchtigen Epigramm, mit einem Calembourg, einem Madrigal, einem Impromptu, einem erheuchelten Interesse befriedigte. Wie einst bei den Griechen, wurde auch damals die Aufklärung zur Sophistik, welche die Inhaltlosigkeit ihres Räsonnement unter schimmernden Phrasen verbarg. In der heißen Atmosphäre einer frivolen Gesellschaft gediehen die geilen Schösslinge geistigen Unkrauts vortrefflich. Paris wurde der Mittelpunkt dieses ganzen Prozesses, weil sich in ihm nicht bloß die französische, sondern die europäische Gesellschaft konzentrierte. In dieser Gesellschaft vereinte sich nicht nur der Adel aller europäischen Nationen, die Blüte aller Schauspieler, Sänger, Tänzer und Musiker, ein Heer von witzigen Abbés, eine Legion von reizenden Hetären, sondern auch eine Auswahl aller Talente, die in der Wissenschaft emporstrebten. Diderot, d'Alembert, Rousseau, Marmontel und andere arbeiteten sich von unten nach oben empor. Talent, Schönheit, Witz, Bildung machten gesellschaftsfähig. Die Aristokratie der Geburt wie die des Geldes durften nicht mehr als solche auf Anerkennung rechnen. Wenn man reich, aber dumm war, so mochte man parasitischen Witzlingen gute Diners geben; respektiert ward man deshalb nicht.


Das 18. Jahrhundert zog den Schluss der Prämissen des 16. als des der kirchlichen Reform, des 17. als des aus derselben entsprungenen politischen Reform, in der sozialen Revolution, welche dem kirchlichen und politischen Partikularismus gegenüber die allgemeinen Rechte der Menschheit geltend machte. Diesem Ziele wälzte sich unaufhaltsam die ganze Bewegung entgegen. In Ansehung der Kirche war bei den Franzosen aus der Cartesianischen Philosophie ein theologischer Dogmatismus entsprungen, dem sich der von England ausgehende Deismus der natürlichen Religion entgegensetzte. Die natürliche Religion aber führte zur Anerkennung der Natur als desjenigen Absoluten, von dem wir in der Tat etwas zu wissen vermöchten. Die natürliche Religion, welche noch einen Gott voraussetzte, wurde daher von den Franzosen als ein Wahn bekämpft, denn der Naturalismus konnte als Materialismus außer der Materie und ihrer Bewegung nichts mehr anerkennen. Ein Gott war für ihn überflüssig geworden, und so bekannte er sich schließlich zum Atheismus.


In Ansehung des Staats fand derselbe Gang statt. Dem monarchischen Absolutismus trat von England aus die Theorie der Freiheit des Volks durch Teilung der Staatsgewalten, auch innerhalb einer monarchischen Verfassung, entgegen. Die Zustände Frankreichs wurden immer unhaltbarer, denn die wachsende Zerrüttung der Finanzen wurde durch die kostspielige Erhaltung eines großen stehenden Heeres, einer geheimen Polizei und eines verschwenderischen Hofes genährt. Man verglich daher mit diesen korrupten Zuständen das Ideal der Gesellschaft im natürlichen Zustand und wendete sich hiermit zum Republikanismus, weil man fand, dass von Natur alle Menschen gleich seien. Der absolute Naturzustand weiß noch nichts vom Staate; wird aus ihm zum Staate fortgegangen, so tritt ein Vertragsverhältnis des einzelnen zu allen übrigen ein, um ihm seine Gleichheit und Freiheit so viel wie möglich zu garantieren.


Der theologische Dogmatismus der Kirche und der monarchische Absolutismus des Staats; die natürliche Religion des Deismus und der natürliche Zustand der Gesellschaft; der atheistische Materialismus und der fanatische Republikanismus, sind auf Seiten der Kirche wie des Staats dieselben Momente. In der Auffassung des letzteren macht es einen Unterschied, ob die Moralität noch für notwendig, oder ob sie nicht nur für überflüssig, sondern selbst für unmöglich gehalten wird. Der Mann, welcher uns nun diesen ganzen Prozess des Geistes nach allen Richtungen hin darstellt; der Mann, der inmitten der herrschenden Entsittlichung den Glauben an das moralische Ideal bewahrt; der Mann, der für die Aufklärung das riesigste Organ, die Encyclopédie, erschafft; der Mann, der unter den Franzosen alle modernen Instinkte unbewusst und bewusst in sich trägt, ist Diderot.


Wenn man seine Entwicklung von außen her überblickt, so kann man sagen, dass er der Hauptträger des englischen Geistes in Frankreich gewesen sei, indem er zugleich den Standpunkt der Engländer, von dem er ausging, überschritt. Fast überall, mit Ausnahme der bildenden Künste, stoßen wir bei ihm auf eine englische Grundlage. Sein erstes Brot erwarb er sich durch Übersetzungen aus dem Englischen. In der Moral folgte er Shaftesbury; in der Encyclopédie Bacon und Chambers; in der Physik Newton; in der Auslegung der Natur Bacon; im Drama Lillo und Moore; im Roman Richardson und Sterne; in der Politik Montesquieu, d. h. dem englischen Repräsentativsystem; in der Theologie den englischen Theisten und Deisten, bis er Atheist wurde; in der Philosophie Locke und Condillac, d. h. dem Sensualismus, bis er zum Materialismus überging. Es war das Prinzip der freien Subjektivität, das er überall zur Geltung zu bringen suchte. Daher gehörte er, hierin Rousseau verwandt, zu den amtlosen Menschen, die in Ungebundenheit zu leben suchten, und daher war er der naivste Mensch, den die Franzosen seit Lafontaine gehabt hatten. Daher unterwarf er Staat und Kirche, Wissenschaft und Kunst, Leben und Sitte der Kritik und führte alle sozialen Interessen auf die moralische Selbstgewissheit zurück, die keines Gottes bedürfe.


Diderot steht zwischen der Regentschaft und zwischen der Revolution mitteninne. Er wurde 1713 geboren und starb 1784. Er war ursprünglich, wie fast alle Berühmtheiten des damaligen Frankreich, ein Zögling der Jesuiten. Aus der Provinz der Champagne als Jüngling nach Paris gekommen, hatte er hier über zehn Jahre in einem ganz obskuren Zustande zugebracht, in welchem er sich seinem grenzenlosen Wissensdurst nach allen Richtungen hin überließ und sich durch Erteilung von Privatunterricht, namentlich in der Mathematik, seine Subsistenz vermittelte. Es war ein desultorisches Leben, in welchem er sich die Unabhängigkeit des Urteils erwarb, durch welche er sich später auszeichnete. Er war ein genialer Mensch, dem es aber an einer spontanen Konzentration fehlte. Es musste immer erst ein Anstoß von außen kommen, ihn tätig werden, ihn, zu seiner eigenen Verwunderung, seine Talente entfalten zu lassen. Er erscheint daher abhängiger von , als er es wirklich ist. Vergleicht man ihn mit Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Buffon, so steht er diesen Autoren unbedingt nach, wenn man ein einzelnes Werk von ihm nennen soll, das sich mit den Schriften jener Männer an Bedeutung messen könnte. Er gelangte nur zur Kritik, zur Skizze, oder, wie in seinem Drama, zu einer Produktion, die selbst wieder eine kritische Tendenz hatte. Er selbst empfand im höheren Alter den Schmerz, kein einziges großes, ideales, unbedingt klassisches Werk hervorgebracht zu haben, und wir teilen diesen Schmerz mit ihm. Fasst man ihn dagegen in seiner Totalität auf, so erscheint er als ein durchaus selbständiger, origineller Geist, der jenen großen Zugführern der Nation vollkommen ebenbürtig ist. Ja, man ist stellenweise geneigt, ihn höher zu stellen, weil er viel sachlicher, uneigennütziger, freier und enthusiastischer ist.


Er war ein universeller Polyhistor, der sich aber aus dem kritischen Verdauungsprozess des ihm überlieferten Wissens beständig zu höheren Ansichten, als er vorfand, emporarbeitete, und von dem Pedantismus der Schulform, von dem er ausging, sich bis zu einer wahrhaft platonischen Poesie der Darstellung erhob. Er wurde, seiner eigenen Konfession nach, Materialist und Atheist, aber er hörte nicht auf, ein vom Idealismus des Wahren, Guten und Schönen bis zur Ekstase begeisterter Mensch zu sein. Sobald man ihn daher mit anderen Zeitgenossen vergleicht, die mit ihm in derselben Atmosphäre, in denselben Tendenzen lebten, so erkennt man sofort sein entschiedenes Übergewicht über sie. Diese Zeitgenossen waren ihm nach irgendeiner Seite hin oft überlegen, allein gegen die Macht einer solchen universellen Bildung, seiner schöpferischen Gedankenfülle, seiner Vielseitigkeit und Leichtigkeit der Form, seiner individuellen Energie gehalten, können sie doch ihm nur untergeordnet werden. Alle diese Männer, Duclos, Helvétius, d'Alembert, Marmontel, Morellet, Sedaine, Holbach und andere können nicht beanspruchen, Montesquieu und Voltaire, Rousseau und Buffon koordiniert zu werden. Diderot kann es, denn er ist von Hause aus ein Genie wie sie, das nicht bloß nach dieser und jener Beziehung, sondern nach seiner Ganzheit in ein Verhältnis zur Nation tritt. Und so urteilen auch die Franzosen selbst über ihn. Diderot ist ein Doppelmensch. Außer den Schriften, die er lebend veröffentlichte, haben sich, wie bei Leibniz, noch viele nach seinem Tode gefunden, die uns beweisen, dass er noch ganz andere Welten in sich barg, als in jenen nicht ohne Rücksicht auf die Zensur und ihre Gefahren verfassten Schriften sich verschließen. Und aus welchen erhellt, dass er von allen französischen Autoren des 18. Jahrhunderts der modernste ist, weil er sich kritisch über seine Zeit am meisten erhoben hatte. Er durchlebte die ganze Wandlung seiner Zeit. Er fing theologisch an, ging zur enzyklopädischen Sammlung aller Kenntnisse fort, gab dem französischen Drama die Richtung auf Stoffe aus der bürgerlichen Gesellschaft und auf die ihnen korrelate prosaische Form, wurde ein klassischer Kritiker der bildenden Kunst, Schöpfer der Dorfgeschichte und endigte mit einem moralisch-politischen Versuch, dem Sittenverderben seiner Nation den Spiegel der Zeiten eines Claudius und Nero vorzuhalten. In diesem Leben Senecas begrüßte er den Freiheitskrieg der Amerikaner mit Entzücken. Wie er sich aber in einem langen Leben auch wandelte, immer hielt er an der Moralität, an Recht, Pflicht und Tugend fest, und zwar nicht bloß als Schriftsteller, sondern auch als Mensch. Er bemühte sich, Charakter zu haben.


Sein Leben zerfällt in drei sehr markierte Abschnitte, sein verborgenes Jugendleben reicht von 1713-1743; sein bewegtes, der Öffentlichkeit gewidmetes Mannesalter von hier bis 1773, wo er nach Petersburg reiste; sein stilles Greisenalter von der Rückkehr aus Russland 1774 bis an seinen Tod 1784.


03. Diderots verborgenes Jugendleben


Was wir von der Kindheit und Jugend Diderots wissen, verdanken wir den Mitteilungen, welche seine Tochter, Frau von Vandeul, uns hinterlassen hat. Sie wurden 1787 geschrieben und unter dem Titel Mémoires pour servir à l'histoire de la vie et des ouvrages de feu M. Diderot zuerst in Schellings Allgemeiner Zeitschrift von Deutschen für Deutsche (Nürnberg, 1813), I, 145-195, abgedruckt. Einige Ergänzungen hierzu hat Diderot durch gelegentliche Erinnerungen gegeben, die ihm während seines Briefwechsels mit seiner Freundin, Fräulein Voland, auftauchten. Das, was Naigeon in seinen Mémoires philosophiques et historiques sur la vie et les ouvrages de Diderot (1795) in dieser Beziehung liefert, ist nur mit Vorsicht zu gebrauchen.


Denis Diderot wurde 1713 am 5. Oktober zu Langres in der Champagne geboren. Er war der älteste Sohn eines wohlhabenden Messerschmieds, eines sehr geschickten, durchaus gerechten, charaktervollen, von der ganzen Stadt und Umgegend hochgeehrten Mannes, dem der Sohn das ganze Leben hindurch mit innigster Ehrfurcht und Liebe anhing. Zweihundert Jahre schon hatte sich das Gewerbe eines Messerschmieds in seiner Familie vererbt.


Diderot hatte zwei Schwestern und einen Bruder. Die eine Schwester wurde, gegen den Wunsch ihrer Familie, aus übertriebener Frömmigkeit Nonne. Der Orden erlaubte ihr, einmal im Jahre ihre Verwandten zu sehen. Diderot besuchte sie. Sie sprach ihm mit so viel Feuer und Beredsamkeit, dass er mit der Überzeugung zurückkam, sie sei gemütskrank. Und in der Tat starb sie wahnsinnig. Die zweite Schwester war voller Güte und Zärtlichkeit für ihren Vater, den sie nie verließ. Sie blieb unverheiratet und führte, nach dem Tode der Mutter, ihrem Vater das Hauswesen. Sie liebte ihre Brüder gleich sehr. Da sie aber sehr fromm war, so verursachte ihr die Leidenschaft ihres Bruders Denis für die Wissenschaften großen Kummer, und gern hätte sie ihr Leben geopfert, seine Schriften zu vernichten.


Diderots Bruder machte, wie er, seine Studien bei den Jesuiten. Heftig, lebhaft, reich an theologischen Kenntnissen, hing er aufs Strengste dem Grundsatz an, dass außer der Kirche kein Heil sei. Er blieb zeitlebens dem Bischof von Langres, Herrn von Mortmorin, zugetan. Er wurde Kanonikus der Stadt und bezog die Einkünfte eines ansehnlichen Priorats, über das er einen Prozess führte, welchen Diderot mit unsäglichen Mühen durchsetzte. Frau von Vandeul schildert ihn als einen Fanatiker, der mit ihrem Vater und ihrer Mutter sich überwarf, der sie selbst nie sehen wollte, weil sie ihre Tochter war, der auch ihre Kinder von sich wies, weil sie Enkel ihrer Eltern waren, und der ihrem Manne, welcher bis dahin mit ihm verkehrt hatte, von dem Augenblick an die Tür verschloss, als sie seine Frau ward. Sie fürchtet jedoch, ihn zu verleumden, wenn sie nicht auch seinen Tugenden Gerechtigkeit widerfahren ließe. Sie hebt seine außerordentliche Tätigkeit hervor. Jeden Winter öffnete er für seine notleidenden Mitbürger einen Vorrat von Korn, Butter, Holz und Licht. Er kleidete die Armen und erzog ihre Kinder. Eine einfache Wohnung, der schlechteste Rock seines Standes und einige Mahlzeiten, die er seinem Kapitel gab, das war seine ganze Ausgabe; der Rest gehörte den Dürftigen. Er erlaubte sich aber nicht, einem Verwandten oder einem Büßenden auch nur einen Taler zu geben. Ein Abbé Gauchat versuchte, ihn nach dem Tode des Vaters mit seinem Bruder zu versöhnen. Diderot, obwohl der Ältere, kam ihm in jeder Weise entgegen und war sogar bereit, ihm in einem Briefe zu erklären, nichts mehr gegen die Religion schreiben zu wollen. Als aber sein Bruder nicht nur die Veröffentlichung dieses Briefs, sondern auch den Widerruf alles dessen verlangte, was er zuvor geschrieben, weigerte er sich, und die Unterhandlung zerschlug sich. Nach Diderots Tode forderte er die Papiere desselben, um sie ins Feuer zu werfen. Sie waren glücklicherweise schon mit seiner Bibliothek nach Petersburg gewandert. Dies beruhigte ihn einigermaßen, aber die Furcht, dass sie doch, wie auch in der Tat geschehen, von dort wieder aufleben könnten, störte ihn oft in seinem Alter. Die einzige Aufmerksamkeit, die er seinem Bruder erwies, bestand darin, dass er nach dessen Tode ein Jahr hindurch die Messe für das Heil seiner Seele las.


Denis Diderot wurde von seinen Eltern zum geistlichen Stande bestimmt. Ein Oheim sollte ihm sein Kanonikat vermachen. Schon im zartesten Alter gab Denis einen Beweis seines tiefen Gefühls. Man hatte ihn, als er drei Jahre alt war, zum Ansehen einer öffentlichen Hinrichtung mitgenommen. Er wurde krank davon und von einer heftigen Gelbsucht befallen.


Im achten oder neunten Jahre fing er seine Studien bei den Jesuiten seiner Vaterstadt an. Im zwölften Jahre ward er tonsuriert. Aus dieser ganzen Zeit ist nur folgender charakteristische Zug von seiner Tochter überliefert und durch ihn in seinem Briefwechsel mit Fräulein Voland bestätigt. Er hatte mit einem Kameraden einen Streit gehabt und war in Folge desselben vom Kollegium für einen Tag der öffentlichen Prüfung und Preisverteilung ausgeschlossen worden. Er konnte die Vorstellung nicht ertragen, diese Zeit im väterlichen Hause zuzubringen und seine Eltern zu betrüben. Er ging zum Kollegium. Der wachhabende Schweizer verweigerte ihm den Eintritt, allein es gelang ihm, sich mit der Masse durchzudrängen. Der Schweizer eilte ihm nach und stach ihn mit der Hellebarde in die Seite, so dass er ihn verwundete. Der Junge zuckte nicht und gelangte glücklich zu dem Platz, den er in seiner Klasse einnahm. Er trug alle Preise davon. Gewiss verdiente er sie, weil die Gerechtigkeit seiner Vorgesetzten durch die Lust, ihn zu bestrafen, nicht beeinflusst werden konnte. Er empfing mehrere Bücher und einige Kränze als Prämie. Zu schwach, alles zu tragen, schlang er sich die Kränze um den Hals, nahm die Bücher unter die Arme und kam so nach Hause zurück, in dessen Tür gerade seine Mutter stand, die ihn in seinem Aufzug, umringt von seinen Kameraden, auf der Straße erblickte. Mit welcher Freude, mit welchen Liebkosungen ward er empfangen! Erst am nächsten Sonntag, als man ihn zur Kirche anzog, entdeckte man die Wunde in seiner Seite, über die er sich mit keinem Worte beklagt hatte. So erzählt die Tochter. Diderot schreibt am 15. Oktober 1760 an Fräulein Voland, dass sein Vater ihn von fern gesehen, seine Arbeit verlassen, ihn in der Haustür empfangen habe, und fügt hinzu, dass es eine schöne Sache sei, wenn ein guter und ernster Mann weine.


Diderot war lebhaft und ging gern auf die Jagd. Er war zwar seinen Mitschülern im Wissen überlegen, aber in der Erfüllung seiner Pflichten für die Klasse war er nicht pünktlich. Der Tadel seiner Lehrer ermüdete ihn, und er erklärte eines Morgens seinem Vater, dass er seine Studien nicht weiter fortsetzen möchte. „Du willst also Messerschmied werden!“ fragte dieser. „Von Herzen gern.“ Man gab ihm eine Arbeitsschürze, und der Vater stellte ihn an seine Seite. Er verdarb aber alle Messer oder Instrumente, die er berührte. Das dauerte vier bis fünf Tage, als er plötzlich aufstand, auf seine Stube ging, seine Bücher nahm und zum Kollegium zurückkehrte. „Ich ziehe die Ungeduld der Langeweile vor“, sagte er zu seinem Vater und setzte von diesem Augenblick an seinen Kursus durch alle Klassen ohne Unterbrechung fort.


Die Jesuiten begriffen sehr wohl, wie nützlich ihnen ein solches Talent, als Diderot zeigte, werden konnte. Sie bewogen ihn durch Lobsprüche und durch reizvolle Verheißungen, sein väterliches Haus zu verlassen und sich mit einem Jesuiten, dem er sich angeschlossen hatte, zu entfernen. Denis hatte einen gleichalterigen Vetter zum Freunde, dem er sein Geheimnis anvertraute und den er überredete, ihn zu begleiten. Dieser verriet aber das ganze Vorhaben an Diderots Vater, der das größte Stillschweigen beobachtete. Den Tag vor der festgesetzten Abreise nahm er vor dem Schlafengehen den Schlüssel von der Nebenpforte (porte cochère) zu sich und stellte sich seinem Sohn, als er ihn herunterkommen hörte, mit der Frage entgegen, wo er um Mitternacht hin wolle? „Nach Paris“, erwiderte ihm dieser, „wo ich bei den Jesuiten eintreten soll.“ – ,,Diesen Abend nicht, aber dein Wunsch soll erfüllt werden; erst wollen wir schlafen gehen.“ – Am anderen Morgen nahm sein Vater zwei Plätze auf der Post und brachte seinen fünfzehnjährigen Sohn nach Paris ins Kollegium d'Harcourt. Er sorgte für seine Einrichtung und nahm Abschied von ihm. Er liebte aber sein Kind zu sehr, um es zu verlassen, ohne sich ganz und gar über sein Schicksal beruhigt zu haben. Er hatte die Ausdauer, vierzehn Tage zu bleiben, die Zeit zu töten und in einer Herberge vor Langeweile umzukommen, ohne den einzigen Gegenstand zu sehen, für welchen er sich aufhielt. Am Ende dieser Zeit kam er auf das Kollegium. Diderot hat seiner Tochter oft gesagt, dass dieser Beweis von Zärtlichkeit und Güte ihn für seinen Vater, wenn er es gefordert hätte, bis zum Ende der Welt hätte gehen lassen. „Mein Freund“, sagte der Vater, „ich will wissen, wie du mit deiner Gesundheit, mit deinen Vorgesetzten, deiner Wohnung, Kost und mit dir selber zufrieden bist. Steht es nicht gut mit dir, bist du nicht glücklich, so werden wir zusammen zu deiner Mutter zurückkehren. Willst du aber lieber hier bleiben, so komme ich, dich zu ermahnen, zu umarmen und zu segnen.“ Diderot versicherte seinen Vater, dass er sich vollkommen zufrieden fühle und sich in seiner neuen Wohnung ganz gut gefalle. Hierauf nahm sein Vater Abschied von ihm und begab sich zu seinem Prinzipal, diesen zu fragen, ob auch er mit seinem Zögling zufrieden sei? „Gewiss, mein Herr“, antwortete ihm dieser, es ist ein ausgezeichneter Schüler, aber vor acht Tagen haben wir ihn ganz frisch heruntergescholten, und wenn er so fortfährt, würde man ihn nicht lange behalten können.“


Diderot hatte nämlich unter seinen neuen Kameraden einen gefunden, der sehr traurig war. Diderot befragte ihn um die Ursache und erfuhr, dass er am anderen Morgen eine Komposition abliefern solle, die er nicht zu Stande bringen könne. Er sollte die Rede in Verse bringen, mit welcher die Schlange Eva anredet, um sie zu verführen! Diderot machte ihm die Verse, und sie wurden auch von den Professoren anderen Tags für gut befunden. Da sie aber den Schüler, der sie abgeliefert hatte, für entschieden unfähig dazu hielten, so zwangen sie ihn, den wirklichen Verfasser zu nennen, oder auf der Stelle das Kollegium zu verlassen. Der junge Mensch gestand, dass der Neuangekommene die Arbeit gemacht habe. Sie wurden beide tüchtig abgekanzelt, und Diderot beschränkte sich seitdem auf seine eigenen Aufgaben. Er erwarb sich mehrere Freunde auf dem Kollegium, und war besonders mit dem Abbé von Bernis verbunden, der sich später als Dichter und als Kardinal einen Namen machte. Sie gingen öfter in eine benachbarte Restauration, für sechs Sous die Person zu essen, und Diderot erinnerte sich gern an die Heiterkeit dieser Mahlzeiten. Diderot erwähnt in den Briefen an Fräulein Voland (LXXXIX) seines ersten Aufenthalts in Paris in einem Gespräch, welches er bei einem Diner, das sein Freund Damilaville gab, mit einem Mönch über die väterliche Liebe hatte. Es ist zu charakteristisch für ihn, um es hier nicht anzuführen.


„Ein väterliches Herz! sagte ich, nein, nur die, welche selbst Väter gewesen sind, wissen was das ist; es ist dies ein Geheimnis, das glücklicherweise die Kinder selbst nicht kennen. Die ersten Jahre, die ich in Paris zubrachte, waren sehr ungeregelt gewesen. Mein Betragen reichte hin, meinen Vater aufzubringen, ohne dass es nötig gewesen wäre, es ihm zu übertreiben. Indessen hatte es nicht an Verleumdung gefehlt. Man hatte ihm gesagt – was hatte man ihm nicht gesagt? Es fand sich eine Gelegenheit, ihn zu sehen, und ich schwankte nicht. Ich reiste voll Vertrauen auf seine Güte ab. Ich dachte, dass er mich sehen, dass ich mich in seine Arme werfen, dass wir beide weinen und dass alles vergessen sein würde. Ich dachte ganz recht. Hier hielt ich inne und fragte meinen Mönch, ob er wohl wisse, wie weit es von hier bis zu mir sei? Sechzig Meilen, mein Vater, und wären es hundert gewesen, glauben Sie, dass ich meinen Vater weniger nachsichtig und zärtlich gefunden hätte? – Im Gegenteil. – Und wenn es tausend gewesen wären? – Ach, wie könnte man ein Kind misshandeln, das von so weit kommt! – Und wäre es im Mond, im Jupiter, im Saturn gewesen! – Bei diesen Worten hatte ich die Augen zum Himmel gewendet, und mein Mönch dachte mit gesenkten Augen über meinen Apolog nach.“


Welchen Unordnungen Diderot sich auch hingegeben haben möge, so waren es doch niemals Schlechtigkeiten. Gemeine Liederlichkeit blieb ihm fremd. Er war einmal in eine Operntänzerin, in die La Lionnajs verliebt. Von den Fenstern eines Freundes, der ihr gegenüberwohnte, konnte er die Toilette der Tänzerin beobachten. Er sah, wie sie den Fuß auf einen Stuhl stemmte und die Flecken ihres Strumpfes mit Kreide bestrich. „Mit jedem Strich“, sagte er, „verminderte sich meine Leidenschaft, und am Ende ihrer Toilette war mein Herz so rein wie ihr Fußwerk.“ Diderot war sinnlich, voller Phantasie, im höchsten Grade reizbar. Wenn er sich demnach mitten in Paris zwar nicht unschuldig, aber vom Schmutz rein erhielt, so schreibt er dies weniger seiner natürlichen Delikatesse, seiner Rechtschaffenheit, seinem guten Charakter, als dem unauslöschlich widrigen Eindruck zu, den zwei Begebenheiten in seinem Jünglingsalter auf ihn machten. Er erzählt sie im LXVII. Briefe an Fräulein Voland, die ihm, wie er ihr sagt, allmählich sein ganzes Leben in Erinnerung brachte. Zur Probe wollen wir die erste hersetzen.


„Einst“, berichtet er, „war ich zum Abendessen in ein Haus eingeladen, das ein wenig verdächtig war, welches ich aber nicht von dieser Seite kannte. Einer der Söhne des berühmten Uhrmachers Julien Le Roi war daselbst mit anderen Männern und Frauen. Ich wurde bei Tisch an die Seite der Herrin des Hauses gesetzt. Man war lustig. Ich war jung und töricht; ich gefiel und ward es an Blicken und anderen unzweideutigen Zeichen gewahr. Man trennte sich spät. Ich weiß nicht, wie es kam, aber ich blieb mit der Herrin des Hauses allein, und da ich allem Anschein nach in einem Zimmer, worin nur ein Bett war, die Nacht zubringen sollte, so hoffte ich, dass man mir höflicherweise die Hälfte anbieten würde, denn die Dame war höflich. Man schnürte sie auf; ich half sie auskleiden, als es heftig an die Tür pochte. Es war der junge Le Roi, der in aller Eile gelaufen kam, mich über den Stand der liebenswürdigen und leichtfertigen Person, mit der ich zusammen war, und über die Gefahr ihrer Gunstbezeigungen zu belehren. Ich war hinuntergestiegen, ihn zu sprechen. Ich stieg nicht wieder hinauf.“


Wir wissen nun diese Geschichtchen nur durch den, der sie selbst erlebt hat und sie freiwillig in einer vertrauten Plauderei, sonderbar genug für uns, seiner Freundin erzählte. dass sie je an die Öffentlichkeit gelangen würden, konnte er, als er sie schrieb, nicht im entferntesten ahnen. Wir hätten von ihnen schweigen können. Es wäre aber unrecht gewesen, da sie den Leichtsinn Diderots tatsächlich beweisen. Diderot selber gesteht zu, dass er es nur dem Ekel, nicht seiner Tugend verdanke, wenn er sich zurückgehalten habe. Irgendeine Liebschaft musste er haben. Wir werden sehen, wie er sich eine Familie begründet, aber doch beständig über sie hinaus noch anderweitige Verbindungen mit Frauen pflegt, hierin um nichts besser als seine Zeitgenossen. Das Gefühl für Familienpietät lebte tief in seinem Herzen. Das Bild des ehrwürdigen elterlichen Hauses hatte sich ihm unvertilglich eingeprägt und er selbst wünschte lebhaft, ein guter Gatte und Vater zu sein. Auch darin war er der Verderbnis seiner Zeit verfallen, dass das Witzeln mit zweideutigen Anspielungen, mit zynischen Anekdoten, mit lasziven Scherzen, ihm habituell geworden war. Nur die Offenheit, die Ironie, mit welcher er sich ausspricht, versöhnt einigermaßen mit seiner Korruption.


Im Salon von 1765, Nr. 117 der Abteilung Malerei, bei einem Porträt der Madame Greuze, schildert er sich uns selbst, wie er in jugendlichem Leichtsinn erschien. Er sagt: „Dieser Maler – Greuze – ist gewiss in seine Frau verliebt, und er hat nicht unrecht. Ich habe sie sehr geliebt, ich, als ich jung war, und als sie sich Fräulein Babuti nannte. Sie hatte eine kleine Bücherbude auf dem Quai des Augustins inne; zierlich, weiß, schlank wie eine Lilie, rot wie eine Rose. Ich trat ein mit dem lebhaften, feurigen und närrischen Gesicht, das ich hatte, und sagte zu ihr: Mein Fräulein, die Contes von Lafontaine, einen Petron, wenn es Ihnen gefällig ist. – Da sind sie, mein Herr. Brauchen Sie keine anderen Bücher? – Verzeihen Sie, mein Fräulein, aber – immer heraus – Die Nonne im Hemde. – Pfui, mein Herr, hat man, liest man solche Schmutzereien? – Ach was? Das sind Schmutzereien, mein Fräulein? So? Ich wusste davon nichts. — Und eines anderen Tags, wenn ich wieder vorüberkam, lächelte sie und ich auch.“


Naigeon in seinen Memoiren über Diderots Leben und Werke hat weitläufig ausgemalt, wie Diderot auf dem Kollegium d'Harcourt das Studium der Wissenschaften betrieben habe; allein man merkt bald, dass diese ganze Schilderung nur ein Produkt seiner Reflexion ist, um begreiflich zu machen, dass Diderot dem Studium der Theologie entsagen musste, weil er durch seine philosophische und mathematische Bildung mit dem kirchlichen Glauben zerfiel. Die einzig sicheren Nachrichten über diese ganze Jugendperiode Diderots bleiben die, welche wir seiner Tochter Angelika verdanken, und auch diese sind nicht ohne Kritik hinzunehmen. Da der Eintritt in den geistlichen Stand Diderot nicht möglich war, so schrieb sein Vater an seinen Landsmann, den Prokurator von Paris, Herrn Clément de Ris, seinen Sohn in Pension zu nehmen und ihn die Rechte studieren zu lassen. Er blieb hier zwei Jahre; aber die Aufnahme von Inventaren, die Beschäftigung mit Akten, hatte wenig Reiz für ihn. Alle Zeit, die er für sich erübrigen konnte, widmete er der griechischen und lateinischen Sprache, die er nicht gründlich genug glaubte erlernen zu können. Außerdem trieb er das Italienische und Englische und mit besonderer Liebe die Mathematik. Endlich überließ er sich so sehr seinem Hang zu den Wissenschaften, dass Herr Clément seinen Freund von dem schlechten Gebrauch, den sein Sohn von der Zeit machte, glaubte benachrichtigen zu müssen. Diderots Vater beauftragte ihn daher, seinen Sohn zu einer ausdrücklichen Erklärung aufzufordern, welchem Stande er sich widmen wolle. Der junge Diderot erbat sich Bedenkzeit und erklärte nach einigen Monaten bei einer erneuten Aufforderung, dass der Stand eines Arztes ihm nicht gefiele, weil er niemand töten wolle; dass der eines Prokurators zu schwierig sei, ihn gewissenhaft zu erfüllen; dass er gern den Beruf eines Rechtsanwalts wählen würde, besäße er nicht eine unüberwindliche Abneigung, sich sein ganzes Leben hindurch mit fremden Angelegenheiten zu beschäftigen. „Aber“, sagte ihm Herr Clement, „was wollen Sie denn werden?“ – „Nichts, wahrhaftig nichts. Ich liebe das Studieren; ich bin glücklich und zufrieden und verlange nichts anderes.“


Herr Clément schrieb diese Antwort an Diderots Vater, der seinem Freund erwiderte, dass er nunmehr die Pension aufhöbe und nichts mehr für seinen Sohn bezahlen würde. Diesem befahl er, entweder irgendeinen Stand ohne weitere Hindernisse zu wählen, oder sofort abzureisen und in das väterliche Haus zurückzukehren. Der junge Diderot glaubte, dass die Zärtlichkeit seines Vaters ihm nicht erlauben würde, lange in seiner Strenge zu verharren, und folgte dem Befehle nicht. Um dem Prokurator nicht zur Last zu fallen, verließ er sein Haus und mietete sich ein Stübchen. Solange das bisschen Geld, das er hatte, reichte, beschäftigte er sich nur mit der Erweiterung seiner Kenntnisse. Er schrieb mehrmals an seinen Vater, empfing aber stets dieselbe Antwort: Entweder einen für die Gesellschaft nützlichen Stand zu ergreifen, oder zu seiner Familie zurückzukehren. Die schwächere und zärtlichere Mutter sandte ihm Wäsche und einige Louisdor, nicht durch die Post, nicht durch Freunde, sondern durch eine Magd, welche zu Fuß sechzig Meilen bis Paris zurücklegte, zur kleinen Summe, die sie ihm von der Mutter überbrachte, ohne ein Wort zu sagen, ihre eigenen Ersparnisse hinzufügte und dann zu Fuß zurückkehrte. Sie hat diesen Auftrag dreimal ausgerichtet. Frau von Vandeul erzählt, dass sie diese Magd selbst noch einige Jahre vor Abfassung ihrer Memoiren gesund und frisch gesehen habe. Sie habe mit Tränen von ihrem jungen Herrn gesprochen, den wiederzusehen ihr ganzes Vergnügen gewesen sei. Diderot war sich nun selbst überlassen und lebte bald in guter, bald in mittelmäßiger, um nicht zu sagen schlechter Gesellschaft. Arbeit und Muße, Vergnügen und Schmerz, Langeweile und Notdurft durchkreuzten sich in buntem Wechsel. Oft trunken vor Wonne, noch öfter von den bittersten Sorgen gequält, hatte er die Wissenschaft als einzige Hilfsquelle seiner Existenz und gab vorzüglich Unterricht in der Mathematik. Sagte ihm ein Schüler durch gute Anlagen und durch schnelle Fassung zu, so achtete er nicht auf die Zeit und dehnte die Stunde zum Tage aus; fand er einen Dummkopf, so kam er nicht wieder. Man bezahlte ihn mit Büchern, mit Möbeln, mit Mahlzeiten, mit Wäsche, mit Geld, oder auch gar nicht. Dies war seiner Sorglosigkeit einerlei. Er verfertigte auch Predigten. Ein Missionar bestellte bei ihm sechs für die portugiesischen Kolonien, und bezahlte das Stück mit 50 Talern, was Diderot zu den besten Geschäften rechnete, die er überhaupt gemacht.


Er ward einem Financier, Randon d'Hannecourt, als Hauslehrer für seine beiden Söhne empfohlen. Diderot forderte 1500 Francs Jahresgehalt. Man bewilligte sie ihm. Er war mit den Kindern Tag und Nacht unzertrennlich. Er schlief mit ihnen in demselben Zimmer, frühstückte mit ihnen, unterrichtete sie, ging mit ihnen spazieren und hatte außer ihnen mit niemand Verkehr. Drei Monat hielt er diese Lebensart aus. Hierauf bat er Herrn Randon, ihn zu entlassen und sich einen anderen Hauslehrer zu suchen. Herr Randon bot alles auf, ihn bei sich zu behalten. Er wollte ihm seinen Gehalt verdoppeln und jedem Bedürfnis, das er in Ansehung der Wohnung oder des Tisches äußern könnte, entgegenkommen. „Mein Herr“, antwortete ihm Diderot, „sehen Sie mich an, eine Zitrone ist nicht gelber als mein Gesicht; ich mache Ihre Kinder zu Menschen, aber jeden Tag werde ich selbst ein Kind mit ihnen. Ich bin in Ihrem Hause nur zu reich und zu gut aufgehoben, aber ich muss herausgehen. Das Ziel meines Verlangens ist nicht besser zu leben, wohl aber nicht zu sterben.“


Er verließ also Herrn Randon, zog sich wieder in ein Dachstübchen zurück und lebte ein Leben der Willkür seiner Studien, dessen Unabhängigkeit ihm die Dürftigkeit, ja das Elend versüßte, dem er zuweilen anheimfiel. Er hatte einige Freunde, mit denen er auf einem Fuße lebte, der bei unseren deutschen Studenten nicht ungewöhnlich ist. Sein Zimmer gehörte zugleich dem, der sich seiner bemächtigte. Wer ein Bett nötig hatte, nahm eine Matratze und richtete sich in einem Winkel ein. Er machte es ebenso mit ihnen, aß, arbeitete und schlief bei seinen Gefährten. Wenn der Zufall einen Freund seines Vaters nach Paris führte, so borgte er sich auch wohl etwas Geld. Der Vater bezahlte, bestand aber in seinen Briefen darauf, sich einen bestimmten Beruf zu wählen oder zur Familie zurückzukehren.


Es gab damals im Kloster der Barfüßer-Karmeliter zu Paris einen Mönch, den Bruder Ange, der aus Langres gebürtig und mit Diderot entfernt verwandt war. Es war ein Mann von vielem Geist, aber von dem Ehrgeiz besessen, seinem Orden Ansehen zu verschaffen. Er hatte von seinem Kloster eine Art Bank gemacht. Dies war ein Mittel, es zu bereichern. Das Mittel es berühmt zu machen bestand darin, unglückliche junge Leute von guter Herkunft anzuwerben. Er suchte ihnen in aller Weise aus ihren Verlegenheiten herauszuhelfen, bot ihnen eine Zuflucht im Kloster und durch Annahme des Mönchsstandes Versöhnung mit ihrer Familie. Diderot hatte von ihm gehört und glaubte einigen Nutzen von ihm ziehen zu können. Er ging unter dem Vorwand zu ihm, das Haus und die Bibliothek zu sehen. Bei diesem ersten Besuch ließ er einige Worte über die Süßigkeit eines ruhigen und zurückgezogenen Lebens fallen und den Wunsch durchblicken, das stürmische Weltleben zu verlassen. Bei einem zweiten Besuch machte er einige vertraute Äußerungen über den Grund, den er seinem Vater zur Klage über ihn gegeben habe, und über sein Verlangen, sich mit ihm wieder in ein gutes Vernehmen zu setzen. Bei einigen folgenden Besuchen bestärkte der Mönch den jungen Mann in seinem Vorhaben sich zurückzuziehen, und bot ihm seine Vermittlung bei seinen Eltern an. Diderot eröffnete ihm nun, dass er wohl geneigt sei, sich in ein Kloster der Provinz zurückzuziehen, dass er aber vorher noch arbeiten müsse, 1200 Francs zu verdienen. Er habe eine unglückliche Kreatur in sein Schicksal hereingezogen, die er nicht dem Laster überlassen und von welcher er sich nicht mit Gewissensbissen trennen wolle; übrigens sei er ja noch jung und ein oder zwei Jahre würden ihn nur in seiner Berufung bekräftigen. Der Mönch besorgte Aufschub und empfahl ihm sein eigenes Kloster. Diderot versprach, darüber nachzudenken und verschob seine Entscheidung, bis er seine Angelegenheiten in Ordnung gebracht haben würde. Der Mönch fürchtete nun seine Beute zu verlieren, gab ihm die 1200 Francs und versicherte ihm, dass sein Vater das Geld sehr gern zurückzahlen würde, sobald er so glücklich sein würde, seinen Sohn als Mitglied des Klosters zu wissen.


Diderot machte sich mit den 50 Louisdor davon und bezahlte seine reellen Schulden, statt der fiktiven Geliebten, die er dem Mönch vorgespiegelt hatte. Dann kehrte er zum Bruder Ange mit bekümmerten Mienen zurück und bat ihn, ihm bei seinem Vater eine Summe auszuwirken, seinen Wirt, seinen Schneider, seinen Gastgeber usw. bezahlen zu können. Der Mönch, der die Wiedererstattung des Geldes nicht bezweifelte, sobald Diderot nur erst dem Kloster angehörte, gab ihm noch einige hundert Francs. Nach einiger Zeit kam er wieder und erklärte sich zum Eintritt bereit, allein da er der Sohn einer anständigen Familie sei, so wollte er nicht wie ein Bettler eintreten; er bedürfe noch etwas Geld, um Wäsche und Bücher zu kaufen. Bruder Ange möchte ihm selber ein Verzeichnis aller Sachen, die er mitzubringen für anständig hielte, aufsetzen. „Das ist überflüssig“, erwiderte der Mönch; „tretet nur ein und ich verpflichte mich, Euch am ersten Morgen alles was ihr braucht zu geben, aber wir müssen jetzt zu Ende kommen.“ – „Bruder Ange“, sagte Diderot, „Ihr wollt mir also kein Geld mehr geben?“ – ,,Nein, gewiss nicht.“ – „Gut“, sagte Diderot „so will ich auch nicht länger Karmeliter sein.“ Der Mönch geriet nun außer sich und berichtete den ganzen Vorgang an Diderots Vater. Dieser herrliche Mann, nachsichtig ohne Schwäche, gerecht ohne Härte, behandelte den Mönch als einen alten Toren, der sich von dem Schülerstreich eines jungen Menschen habe berücken lassen. Das Geld bezahlte er.


Wir haben diese Geschichte im ganzen nach der einfachen Überlieferung der Tochter erzählt, denn Naigeon hat unstreitig seiner breiteren und motivierteren Darstellung vieles aus seiner Reflexion hinzugefügt. Solche Spiegelfechtereien konnten natürlich das Verhältnis Diderots zu seiner Familie nicht verbessern. Oft hatte er nicht einen Pfennig. In tiefe Traurigkeit versenkt, in die Einsamkeit gescheucht, wollte er zuweilen alle seine Beschäftigungen aufgeben, aber eine Zeile Homers, ein Gedanke Newtons, ein neues Problem, ließen ihn sofort die Vorsätze einer ganzen Woche vergessen. Eine Zeit lang wollte er Schauspieler werden. Er erzählt selber, dass er in dieser Epoche seines Lebens oft in der Frühe die langen, dann menschenleeren Alleen des Luxembourg-Gartens durchwandelt sei, um sich in der Deklamation zu üben.


An einem Fastnachtsdienstag stand er auf und suchte in seinen Taschen umsonst nach etwas Geld. Er wollte keinem Freunde an diesem Tage lästig fallen, den er so oft zu Hause als einen der heitersten verlebt hatte. Er kann nicht arbeiten, will seine Schwermut zerstreuen, geht aus, treibt sich in der Bibliothek, bei dem Invalidenhotel, im Jardin des Plantes umher. Die Langeweile kann man stillen, aber nicht den Hunger. Er kommt in sein Quartier zurück und wird beim Eintreten ohnmächtig. Die Wirtin gibt ihm ein wenig Brot und Wein und er legt sich schlafen. „Diesen Tag“, sagte er zu seiner Tochter, „schwor ich, dass wenn ich jemals etwas besäße, ich nie einem Dürftigen etwas verweigern, nie meinesgleichen einem so peinvollen Tage preisgeben wollte.“ Und die Tochter fügt hinzu: „Niemals wurde ein Eid häufiger und gewissenhafter beobachtet.“ Diderot selber schreibt in einem Briefe an Voltaire, 29. September 1763: „Freund Damilaville wird Ihnen sagen, dass meine Tür und meine Börse allen Unglücklichen, welche mein gutes Geschick mir zuführt, beständig offen stehen, dass sie über meine Zeit und mein Talent verfügen und dass ich sie mit meinem Rat und meinem Geld unterstütze.“


Im Jahre 1741 machte Diderot die Bekanntschaft des Fräuleins Champion. Sie war die Tochter eines reichen und wohlerzogenen Schleiertuch-(Etamin)-Fabrikanten in der Provinz, der Fräulein von Malville, die Tochter eines im Dienst heruntergekommenen Edelmanns von Mans, aus Neigung geheiratet hatte. Dieser Champion brachte durch Spekulationswut seine Geschäfte in Unordnung und richtete sich durch immer neue Unternehmungen völlig zu Grunde. Die Verzweiflung über den Verlust seines Vermögens machte seinem Leben bald ein Ende. Madame Champion, Witwe und mittellos, kam mit ihrer damals dreijährigen Tochter nach Paris. Eine Freundin ihrer Kindheit nahm sie bei sich auf. Die Tochter wurde in das Kloster der Miramionen gebracht, wo sie arbeiten lernen sollte, um der Hilfe anderer entraten zu können. Madame Champion verlor ihre Freundin, nahm ihre Tochter Annette, die damals 16 Jahre alt war, aus dem Kloster zurück und errichtete mit ihr in einer kleinen Wohnung einen Handel mit Weißzeug und Spitzen. So lebten sie friedlich und glücklich 10 Jahre hindurch. Sie waren anständig möbliert und hatten 2000 Taler Ersparnisse. Annette Champion war groß, schön und fromm. Einige Kaufleute hatten sie heiraten wollen, aber sie zog ihre Arbeit und Freiheit einem Gatten vor, den sie nicht hätte lieben können. Diderot bezog eine kleine Stube in demselben Hause. Er sah Annette und wollte sie wiedersehen. Die Wirtin unterrichtete ihn davon, dass diese beiden Frauenzimmer in der größten Abgeschiedenheit lebten und dass sie schwerlich einen Mann seiner Figur und seines Alters empfangen würden. Je weniger leicht dies war, um so lebhafter erregte es seine Phantasie. Unter dem Titel des Nachbars machte er seinen Besuch und bat um die Erlaubnis, ihn wiederholen zu dürfen.


Da er ohne einen besonderen Beweggrund nicht häufiger kommen konnte, so redete er den Frauenzimmern ein, dass er zum geistlichen Stande bestimmt sei, nächstens in das Seminar von St.-Nikolas eintreten solle und dazu eines gewissen Vorrats von Wäsche bedürfe, die er sie für ihn zu besorgen bitte. Diese kleinen Beziehungen reichten hin für Leute, die sich liebten, ohne es sich zu sagen. Unter solchem Vorwand kam Diderot drei- bis viermal die Woche, bald kam er alle Abende. Reparaturen des Hauses, welches sie bewohnten, nötigten sie auszuziehen. Madame Champion mietete eine andere Wohnung, und es fand sich, dass auch Diderot über der ihrigen ein Zimmer genommen hatte. Mutter und Vater haben der Frau von Vandeul tausendmal versichert, dass der Zufall allein dies Arrangement gemacht habe und dass sie sich zum zweiten Mal zu ihrem größten Erstaunen in derselben Behausung zusammengefunden hätten. Man sprach nun mit ihm beständig von seinem Eintritt in das Seminar. Als er sich aber versichert hatte, dem jungen Mädchen angenehm zu sein, gestand er ihr, dass er diese Fabel nur erfunden habe, sich bei ihr einzuführen, entdeckte ihr die Heftigkeit seiner ganzen Leidenschaft und die Festigkeit seines Entschlusses, nicht in einen Orden zu treten, sondern sie zu heiraten. Madame Champion fand, dass es sehr unvernünftig wäre, sich mit einem solchen Hitzkopf zu verheiraten, mit einem Manne, der nichts tue, und dessen ganzes Verdienst, wie sie sagte, in einer goldenen Zunge bestehe, mit welcher er das Gehirn ihrer Tochter verrücke. Aber diese Mutter, die so vortrefflich predigte, liebte ihn selbst bis zum Närrischwerden. Die Tochter erklärte ihr, dass dies der einzige Mann sei, welchen sie lieben könne, und endlich beschlossen alle drei, dass Diderot nach Langres reisen und mit der Einwilligung seiner Eltern und den nötigen Familienpapieren versehen, zurückkehren solle. Wirklich reiste er nach Haus.


Die Länge seiner Abwesenheit hatte ihn seinem Vater um so teurer gemacht und er erwartete, dass sein Sohn gekommen sei, in seiner Heimat zu bleiben und an seiner Seite ein einfaches und friedliches Leben zu führen. Man stelle sich daher vor, wie sein Heiratsprojekt aufgenommen ward. Man behandelte ihn als einen Irren und befahl ihm, unter Androhung des väterlichen Fluches, von seinem törichten Vorhaben abzustehen. Diderot sagte kein Wort, reiste eines Morgens ab, kam nach Paris zurück und teilte seiner Geliebten das Resultat seiner Verhandlung mit aller Schonung und Vorsicht mit. Fräulein Champion versicherte ihm entschieden, dass sie nie in eine Familie eintreten würde, in welcher man sie mit scheelen Blicken ansehen würde. Sie bat ihn sich zu entfernen, und hörte, trotz aller seiner Bemühungen, auf, ihn wiederzusehen. Aber ein solcher Mut war nicht für eine lange Dauer gemacht. Diderot wurde krank. Fräulein Annette konnte nicht ertragen, ihn leidend zu wissen. Sie ließ sich nach ihm erkundigen, hörte, dass er traurig, mager, ohne Pflege sei, ging zu ihm hinauf und entschloss sich, ihn zu heiraten. Mutter und Tochter hüteten ihn im Krankenbett. Sobald er wieder ausgehen konnte, ließ er sich heimlich um Mitternacht in der Kirche St.-Pierre mit Fräulein Champion trauen.


Die Tochter fügt hier die Jahreszahl 1744 in Parenthese ein, allein da sie selbst später eine Übersetzung aus dem Englischen von Stanyan anführt, welche Diderot gemacht habe, um Geld für die Wirtschaft zu verdienen, diese Übersetzung aber schon 1743 erschienen ist, so erhellt daraus ihr Irrtum. Wie man damit freilich ein galantes Begegnis Diderots mit einem Fräulein Desforges, als er noch in einem Stübchen der Rue Parcheminerie wohnte, zusammenbringen soll, ist schwer erklärlich. Er erzählt es aber an Fräulein Voland selber (Brief LXVII) und setzt es ausdrücklich in das Jahr 1744.


Diderot hatte vier Kinder. Das erste starb während es gesäugt wurde. Das zweite, ein Sohn, wurde im fünften Jahre durch ein heftiges Fieber hingerafft. Das dritte, ebenfalls ein Sohn, fiel vom Arm der Frau, die es trug, auf die Schwelle der Kirche, in welcher es getauft werden sollte. Nur das vierte, eine Tochter, Angelika, blieb leben. Die Mutter schrieb dies einem frommen Gelübde zu, welches sie der heiligen Jungfrau und dem heiligen Franziskus getan hatte. Mit dem Schluss seiner Ehe hatte Diderot auch sein verborgenes Jugendalter geschlossen und trat in die Öffentlichkeit des bewegten Mannesalters hinüber.


04. Essai sur le mérite et la vertu, 1745


Dreißig Jahre hatte Diderot verlebt, ohne einen schriftstellerischen Versuch gemacht zu haben. Die Sorge für den Unterhalt seiner Familie nötigte ihn, auf einen vermehrten Erwerb zu denken. Er warf sich auf das Übersetzen. Die englische Literatur war diejenige, welche damals in Frankreich am meisten ein solches Bedürfnis hervorrief. Er übersetzte Temple Stanyans Geschichte Griechenlands in drei Bänden (1743). Diese Übersetzung, für die er 100 Taler empfing, wurde 1773 im dritten Bande der Collection complete des oeuvres de Diderot (London, 1773) auf 624 Seiten wieder abgedruckt. Man kann ihr eine weitere Bedeutung nicht beilegen.


Im Jahre 1745 übersetzte er Shaftesburys Versuch über das Verdienst und die Tugend unter dem Titel Principes de la philosophie morale ou Essai de M. S… sur le mérite et la vertu, avec réflexions (Amsterdam [Paris], 1745). Im Jahre 1751 wurde diese Übersetzung wieder gedruckt unter dem Titel Philosophie morale reduite à ses Principes, ou Essai de S… sur le mérite et la vertu (Venedig [Paris]).


Man muss diese Schrift nicht mit einer anderen verwechseln, welche sich im zweiten Bande der Collection complete des oeuvres de Diderot (1773), S. 279-318, befindet. Sie führt den Titel Principes de philosophie morale. Ihr Verfasser war Etienne Beaumont, der sie 1754 in Genf drucken ließ, von wo auch die Vorrede datiert ist, in welcher er sein Vorhaben ausspricht, eine Moral unabhängig von der Autorität der Offenbarung lediglich aus dem Begriff der Vernunft aufzustellen. Laharpe in seinem Supplement zu seinem Cours d'histoire littéraire hat Diderot heftig als den vermeintlichen Verfasser angegriffen, aber Senebier in seiner Histoire littéraire de Genève, III, 92, hat bewiesen, dass sie von Beaumont herrührt.


Als Shaftesbury seine Schrift An inquiry concerning virtue and merit ursprünglich verfasste, war er erst zwanzig Jahre. Er schrieb sie mit der vollkommenen Uneigennützigkeit, Aufrichtigkeit und Begeisterung einer edlen Jünglingsseele. Man muss die Genialität Shaftesburys in diesem Werk, das eine so große Kenntnis der Welt und ein so reifes Denken an den Tag legt, bewundern. Er hatte dasselbe nicht für das Publikum bestimmt, aber als er sich 1699 in Holland aufhielt, gab Toland sie ohne sein Wissen heraus, schob Sätze seiner Feder ein und erlaubte sich mancherlei Änderungen. Shaftesbury reinigte seine Schrift von diesen Unbilden und nahm sie 1711 in die dreibändige Sammlung seiner sämtlichen Schriften auf, die er Charakteristiken des Menschen betitelte. Es waren also seitdem bis zu Diderots Bearbeitung 34 Jahre vergangen, 1776 wurde sie aus dem Englischen und 1780 zu Leipzig aus Diderots französischer Bearbeitung ins Deutsche übersetzt.


Wir sagen Bearbeitung, denn Diderot hatte die Schrift nicht wörtlich, sondern mit Freiheit übertragen und an wichtigeren Stellen mit Anmerkungen versehen. Unstreitig war Diderot nicht nur durch den Inhalt, sondern auch durch die witzige Form der Schrift angezogen, wenngleich dieselbe hier noch nicht so stark als späterhin hervortrat, wo der englische Philosoph bekanntlich so weit ging, das Lächerliche zur Probe des Wahren zu machen und 1709 in seiner Schrift Sensus communis an Essay on the Freedom of wit and humour in a letter to a friend (französisch unter dem Titel Essai sur l'usage de la raillerie et de l'enjouement dans les conversations, qui roulent sur les matières les plus importantes) die Rechte des komischen Humors ausdrücklich verteidigte.


Graf Shaftesbury war Theist und als Theist Moralist. Sein Grundgedanke war, dass keine wahrhafte Tugend ohne den Glauben an Gott und kein wahrhaftes Glück ohne Tugend möglich sei. Unter Tugend aber verstand er die vernünftige Selbstliebe, welche ihre Interessen dem allgemeinen Besten unterordnet. Wir müssen erwägen, dass, wenn die scholastische Moral des christlichen Mittelalters die natürliche Individualität dem Extrem einer asketischen Entweltlichung schlechthin aufopferte, die protestantische Moral die sittliche Berechtigung der Individualität nachzuweisen suchte. Die natürliche Rohheit sollte gebrochen, aber die seelische Eigentümlichkeit als eine gottgegebene erhalten werden. Das moralisch Erlaubte wurde daher wieder zu Ehren gebracht. Der Egoismus wurde verworfen, sofern der einzelne mit seinen Interessen dem Wohl und dem Recht anderer, dem Wohl und Recht des Gemeinwesens oder gar der Menschheit widerspricht, aber er wurde in Schutz genommen, sofern er mit diesen harmoniert und sie in seinen eigenen Bestrebungen fördert. Arbeit, Besitz, Ehe wurden wieder als sittliche Mächte anerkannt. Es war dies ein notwendiger Fortschritt der Menschheit, sie von dem nur negativen Ideal des Mönchtums zu befreien, welches den Müßiggang, die Armut und die Ehelosigkeit geheiligt hatte.


Shaftesbury hatte seinen Gegenstand mit einer Lebendigkeit dargestellt, welche den Kompendien der Schulmoral fremd war. Er wollte die Moral nur als menschliche erfassen und legte daher den größten Nachdruck auf die eigene Erkenntnis des Guten, weil ohne sie der Mensch keinen festen Maßstab für seine Handlung hat. Der Mensch muss seine Pflichten selbst erkennen und muss selbst ihre Verwirklichung anstreben. Die Tugend ist insofern seine eigene Tat und sein eigenes Verdienst. Hier geriet Shaftesbury mit der christlichen Orthodoxie in Kollision. Ausdrücklich erklärte er, als Mensch sich dem Glauben an die Offenbarung zu unterwerfen, wenn er sie auch nicht durchaus verstehe; als Philosoph aber sich zum Theismus, d. h. zum Glauben an ein höchstes Wesen zu bekennen. Er wollte den Theismus vom Deismus unterschieden wissen. Den Deismus, die Lehre eines Asgil, Toland, Tindal, verwirft er, weil sie die Offenbarung leugne; dem Theismus hängt er an, weil derselbe die Möglichkeit einer Offenbarung zugestehe und weil er insofern die nächste Vorstufe zum Christentum sei. Er erkannte die Religion an, allein er hasste alle Intoleranz, allen verfolgungssüchtigen Fanatismus, und zog einen philosophischen Atheismus dem Aberglauben vor. Dieser Denkart blieb er auch im Leben treu und wandte einmal als Beamter die Satire gegen die Theologie des Burlesken, wie er sich ausdrückte, mit mehr praktischem Erfolg an, als die Regierung Maßregeln anderer Art.


Dieser moralisch ernste und doch liberale Standpunkt hatte den ganzen Beifall Diderots, den außerdem Shaftesburys Eudämonismus fesselte, das Wohlsein nicht bloß für einen äußeren Zufall, für eine abstrakte Möglichkeit, sondern für die notwendige Identität der Tugend mit dem Glück zu erklären. Nur der Tugendhafte kann glücklich sein, aber er muss es auch sein. Wenn er sich noch wiederum ängstigen solle, ob nicht Gott ihn im Jenseits mit Qualen bedrohen werde, weil er noch nicht tugendhaft genug gewesen, so sei das eine barbarische Vorstellung von Gott und ein tatsächlicher Beweis, dass der Tugendhafte seiner Tugend noch nicht gewiss, dass er in ihrer Ausübung noch nicht frei ist.


Insbesondere musste Diderot die Einheit zusagen, in welche Shaftesbury das Ethische mit dem Ästhetischen setzte. Die egoistische Neigung, welche er auch die private Affektion nannte, ist an sich noch nicht fehlerhaft, sondern wird es erst, wenn sie zu weit geht, also das in ihr selbst und in ihrem Verhältnis zum Ganzen liegende Maß überschreitet. Die natürliche Güte und das natürliche Wohlwollen gegen andere werden durch Übermaß tadelnswert. Wenn aber eine Neigung im rechten Maß gehalten bleibt, wenn sie eben dadurch mit anderen Neigungen in Harmonie wirkt, so erzeugt sie die moralische Schönheit, die Wohlgefallen finden muss, und insofern ist die Tugend Liebe zum Schönen. Das böse Gewissen ist das Bewusstsein einer Tat, die mit der allgemeinen Harmonie in Widerspruch steht, folglich unrecht ist und an sich selbst hässlich und verabscheuenswert erscheint. Shaftesbury verwarf daher die Vorstellung, als ob die Tugend eine mühselige Aufopferung sei, die für ihre Leiden erst in einem jenseitigen Leben ihren Lohn zu erwarten habe, weil die Tugend allein in sich selbst ein unzerstörliches Glück trägt und der Lasterhafte nicht anders als elend und unglücklich sein kann. Bei dieser Gelegenheit hat Diderot in einer weitläufigen Anmerkung des Tiberius, Claudius und Nero gedacht und gezeigt, dass diese Kaiser nicht glücklich genannt werden können. Über Seneca äußert er sich sehr ungünstig, weil derselbe zu geld- und ehrsüchtig gewesen sei. Wir werden uns dieser Anmerkung wieder erinnern, wenn wir ihn am Ende seines Lebens ausführlich mit der Apologie Senecas beschäftigt finden werden. Nun würde die Tugend mit der Glückseligkeit nicht identisch sein, wenn nicht das Wesen des ganzen Universums Ordnung, Schönheit und Güte wäre. Die Tugend fühlt sich mit dieser absoluten Harmonie selbst in Harmonie und insofern wird die Vollendung der Tugend allerdings durch den Glauben an Gott bedingt, da der bloße Zufall eine geordnete Welt nicht hervorbringen kann. Weil für den Atheismus eine so vollkommene Harmonie nicht da sein kann, so kann er zwar tugendhaft sein, jedoch nicht in der unbedingten und freudig begeisterten Weise als der Theismus. Diderot widmete diese Schrift in einem ihr vorgesetzten Briefe seinem Bruder, der ein so strenger Geistlicher war. Vielleicht wünschte er damit eine richtigere und mildere Auffassung seines literarischen Treibens bei ihm zu erzeugen.


„Ja, mein Bruder“ – rief er ihm zu – „die wohlverstandene und mit aufgeklärtem Eifer ausgeübte Religion kann nicht umhin, moralische Tugenden großzuziehen. Sie verbindet sich selbst mit der Naturkenntnis, und wenn sie gediegen ist, so beunruhigen sie die Fortschritte derselben nicht über ihre Rechte. Wie schwierig es auch sei, die Grenzen zu unterscheiden, welche das Reich des Glaubens von dem der Vernunft trennen, so wird doch der Philosoph beide Gegenstände nicht vermischen. Ohne nach der schimärischen Ehre zu streben, sie zu vereinigen, wird er als guter Bürger Achtung und Anhänglichkeit für sie haben. Von der Philosophie bis zur Impietät ist ebenso weit, als von der Religion bis zum Fanatismus, aber vom Fanatismus zur Barbarei ist nur ein Schritt. Unter Barbarei verstehe ich, wie du, jene düstere Stimmung, die einen Menschen gegen die Reize der Natur und Kunst, gegen die Süßigkeit der Gesellschaft, unempfindlich macht. In der Tat, wie soll man diejenigen, welche die von den Trümmern des alten Rom geretteten Statuen verstümmelten, anders als Barbaren nennen? – Und wenn der ungestüme Eifer sich nur in der gothischen Delikatesse der schwachen Geister, in der falschen Beängstigung der Unwissenden, in dem Wahn einiger Hypochonder gezeigt hätte! Aber erinnere dich der Geschichte unserer bürgerlichen Unruhen, und du wirst die eine Hälfte der Nation sich aus Frömmigkeit im Blut der anderen baden und, für die Sache Gottes, die ersten Gefühle der Menschlichkeit verletzen sehen, als ob man aufhören müsste, Mensch zu sein, um sich als Religiösen zu zeigen. Die Religion und Moral haben eine zu enge Verbindung, als dass man ihre Grundprinzipien einander entgegensetzen könnte. Ohne Tugend keine Religion; kein Glück ohne Tugend; das sind zwei Wahrheiten, welche du in diesen Betrachtungen begründet finden wirst, die unser gemeinsamer Nutzen mich hat schreiben lassen.“


Der Bruder Diderots konnte wohl in diesem Gemälde des Fanatikers, der in Gefahr ist, ein Barbar zu werden, durchfühlen, dass er als Porträt dazu gesessen. Die Shaftesburysche Moral hatte seinem Glauben nichts an. Er blieb, der er war. Wir bemerken auf dem Titel der Schrift, dass Diderot nicht den Namen Shaftesburys, dass er auch nicht den seinigen zu nennen wagt und dass er einen falschen Druckort fingiert, d. h. wir sehen, dass die Schrift Shaftesburys als eines Freidenkers in Frankreich für eine gefährliche galt. Die Anmerkungen, welche Diderot hinzugefügt hat, scheinen teilweise auch den Zweck der Milderung von Behauptungen des englischen Grafen gehabt zu haben. Naigeon ist übel darauf zu sprechen, weil sie noch ganz und gar theistisch sind und weil ihm nur der atheistische Diderot der rechte Diderot ist. Diese Anmerkungen haben aber, nach meiner Meinung, den großen Reiz, dass wir in ihrem fragmentarischen Philosophieren die ersten philosophischen, ja, literarischen Äußerungen Diderots vor uns haben. Wir finden in ihnen einen schon vollkommen gereiften Geist, der eine höchst mannigfaltige Belesenheit und ein intensives Nachdenken über die wichtigsten Probleme zeigt. Wir finden manche Gedanken und Wendungen, auf welche Diderot im Lauf seines Lebens wiederholt, wenn auch in anderen Modifikationen, zurückgekommen ist. Wir finden dieselbe einfache, aber von innerer Lebhaftigkeit übersprudelnde, zur dialogischen Bewegtheit geneigte Sprache, wie in seinen späteren Schriften.


Wir erlauben uns, einige dieser Anmerkungen hervorzuheben, sofern sie auch für den späteren Diderot charakteristisch sind. Bei Gelegenheit der Schilderung eines absoluten Einsiedlers von Shaftesbury ruft Diderot in der Note aus:


„Göttlicher Anachoret, unterbrecht einen Augenblick die Tiefe eurer Betrachtungen und würdigt einen armen Sterblichen und der sich rühmt, es zu sein, zu enttäuschen! Ich habe Leidenschaften und ich würde sehr böse sein, ihrer zu entbehren, denn ich liebe meinen Gott, meinen König, mein Land, meine Eltern, meine Freunde, meine Geliebte und mich selbst sehr leidenschaftlich. Ich halte viel auf Reichtum und wünsche immer mehr zu haben, denn hat ein wohltätiger Mensch jemals genug? Wie süß würde es mir sein, dies Talent zu beleben, das unter meinen Augen hinschmachtet; diese Liebenden zu vereinen, welche die Dürftigkeit im Zölibat zurückhält; durch meine Freigebigkeit diesen arbeitsamen Kaufmann gegen den Unfall des Geschicks zu rächen! Ich mache jeden Tag nur einen Undankbaren; warum kann ich ihrer nicht hundert machen! Meiner Behäbigkeit, fanatischer Mönch, verdankst du das Brot, welches dir euer Almosensammler bringt. Ich liebe die anständigen Vergnügungen; ich verlasse sie so wenig als möglich; ich führe sie von einem weniger prachtvollen und kostspieligen als schmackhaften Tisch bis zu Spielen, die mehr unterhaltend als eigennützig sind. Ich unterbreche sie, um über die Leiden Andromaches zu weinen oder über das Schmollen des Misanthropen zu lachen. Ich werde mich wohl hüten, beide durch düstere Reflexionen zu verbannen. Entsetzen und Unruhe folgen unaufhörlich dem Verbrechen. Hoffnung und Ruhe, die unzertrennlichen Gefährtinnen der Gerechtigkeit, werden mich an ihrer Hand bis zu dem Abgrund führen, den der weise Urheber meiner Tage durch die Blumen, mit denen er ihn bedeckt hat, mir verbirgt und trotz der Sorge, mit welcher ihr Euch auf einen Augenblick vorbereitet, den ich herankommen lasse, zweifle ich, ob Euer Ende süßer und glücklicher sei als das meine. In allen Fällen, wenn das Gewissen einem von uns beiden vorwirft, seinem Vaterland, seiner Familie und seinen Freunden unnütz gewesen zu sein, so fürchte ich nicht, dass mir dies geschehe.“


Diese Worte sind nicht sowohl eine Schilderung der Philosophie als der geselligen Individualität Diderots. Er polemisiert gegen den Atheismus.


„Wohin zielen die Vorwürfe ab, welche die Atheisten der Natur machen? Wenn man sie dogmatisieren hört, möchte man sagen, dass sie in alle ihre Absichten eingeweiht sind, dass sie eine vollkommene Kenntnis ihrer Werke besitzen und dass sie im Stande wären, sich an das Steuerruder zu setzen und an ihrer Stelle zu lenken. Und sie wollen nicht merken, dass sie, im Verhältnis zum Universum, sich in einem viel unvorteilhafteren Fall befinden als einer jener Mexikaner, der, ohne Kenntnis weder der Schifffahrt, noch der Natur des Meeres, noch der Eigenschaften der Gewässer und der Winde, auf einem Schiff erwachte, das mitten auf dem Ozean durch eine tiefe Windstille festgehalten wurde. Was würde er denken, wenn er diese schwere Maschine auf einem unfesten Element schwebend entdecken würde? Und was würde man von ihm denken, wenn er anfinge, die Anker, Segel, Masten, Strickleitern, Ruder, diese ganze Ausrüstung des Tafelwerks, als eine unbequeme und überflüssige Last zu behandeln? Bis er besser unterrichtet wäre (würde er es auch nie vollkommen), würde es ihm nicht anstehen, aus den kleinen Verhältnissen, die er fassen kann, vorteilhafter von dem Werkmeister und dem Ganzen zu urteilen?“


Eine sehr ausführliche Anmerkung lässt sich über die Natur des Schönen aus, deren Begriff Diderot objektiv bestimmt haben will. Sie scheint in Anbetracht seiner späteren Abhandlung über das Schöne wichtig genug, schon hier mitgeteilt zu werden: „Wenn es nichts Schönes, Großes, Erhabenes in den Dingen gibt, was wird die Liebe, der Ruhm, der Ehrgeiz, der Wert? Wozu bewundert man ein Gedicht oder ein Gemälde, einen Palast oder einen Garten, einen schönen Wuchs oder ein schönes Gesicht? In diesem phlegmatischen System ist der Heroismus eine Ausschweifung. Man wird den Musen keinen Pardon mehr geben. Der Fürst der Dichter wird nur ein hinlänglich alberner Schriftsteller sein.“ Diderot kommt nun auf Lukrez zu sprechen und behauptet, dass die „mörderische Philosophie“ desselben sich jeden Augenblick durch seine Poesie, durch seinen Enthusiasmus für das Schöne widerlege. Zum Beweise führt er seine Schilderung der Venus an. Er fragt dann, ob man nicht ein Monstrum schön finden könne?


„Versteht man darunter ein Ganzes, das aus zufällig aufgerafften Teilen ohne Ordnung, ohne Verhältnismäßigkeit zusammengesetzt ist, so wage ich zu behaupten, dass die Vorstellung eines solchen Wesens nicht weniger abstoßend ist als das Wesen selber. Wenn ein Maler bei der Zeichnung eines Kopfes sich hätte einfallen lassen, die Zähne unter das Kinn, die Augen an den Hinterkopf und die Zunge an die Stirn zu setzen; wenn überdem alle diese Teile unter sich eine übermäßige Größe hätten, wenn im Verhältnis zum ganzen Kopf die Zähne zu groß, die Augen zu klein wären, so würde die Trefflichkeit des Pinsels uns diese Gestalt nimmer bewundern lassen. Aber, wird man entgegnen, wir bewundern sie nicht, weil sie mit nichts Ähnlichkeit hat. Dies zugegeben, so wiederhole ich dieselbe Frage: Was versteht ihr unter einem Monstrum? Ist es ein Wesen, das einer Sirene, einem Hippogryphen, einem Faun, einer Sphinx, einer Schimäre, einem geflügelten Drachen gleicht? Aber bemerkt ihr nicht, dass diese Kinder der Einbildung der Dichter und Maler in ihrer Gestaltung nichts Widersinniges zeigen? Dass, obwohl sie nicht in der Natur existieren, sie doch nichts haben, wodurch sie dem Gedanken der Verbindung und Harmonie, der Ordnung und Proportion widersprechen? Noch mehr, würden diese Gestalten im Augenblick, da sie gegen diese Ideen sündigten, aufhören, schön zu sein? Weil diese Wesen in der Natur nicht existieren, wer hat denn die Länge des Schwanzes der Sirene, den Umfang der Flügel des Drachen, die Lage der Augen der Sphinx, die Größe des zottigen Schenkels und des gespaltenen Fußes des Fauns bestimmt? Diese Dinge nämlich sind nicht willkürlich. Man kann antworten, dass, um diese möglichen Wesen schön zu nennen, die Kunst in ihnen dieselben Verhältnise beobachten müsse, die wir in wirklich existierenden Wesen gefunden haben, und dass es insofern auch hier die Ähnlichkeit ist, die unsere Bewunderung hervorbringt.“


Über die Leidenschaften, als deren Patron er so oft angeführt wird, äußert er: „Zähmt eure Leidenschaften, sagt die Religion; erhaltet euch, sagt die Natur. Es ist immer möglich, der einen wie der anderen zu genügen. Wenigstens müssen wir es voraussetzen, denn es würde sehr sonderbar sein, wenn ein Fall uns zwänge, Selbstmörder zu werden, um tugendhaft zu sein. Dies würden die übertriebenen Pietisten erkennen müssen, wenn sie die Vernunft zu befragen wagten. Sie würde ihnen sagen, dass derjenige, der, ermüdet, mit sich zu ringen, den Kampf durch einen Pistolenschuss endigt, ein Unsinniger sei. Würde aber derjenige, der hierüber empört, aus Liebe zu Gott für das Heil seiner Seele jeden Tag eine kleine Dosis Gift nähme, das ihn langsam dem Grabe zuführte, weniger töricht sein? Gewiss nicht. Wenn das Verbrechen im Selbstmord liegt, kommt es darauf an, ob man sich durch Fasten und Nachtwachen, oder durch Arsenik und Sublimat tötet? Ob in einem Augenblick oder in zehn Jahren, mit einem Stachelgürtel und Geißel oder mit einem Dolch oder einer Pistole? Das heißt über die Form des Verbrechens streiten und sich mit der Farbe des Gifts entschuldigen. So dachte der heilige Augustinus. Die, welche Gott durch solche Übertreibungen zu ehren glauben, stehen in demselben Aberglauben wie die Heiden, von denen er in seiner wundervollen Abhandlung über den Gottesstaat sagt: 'Tantus est perturbatae mentis et sedibus suis pulsae furor, ut sic dii placentur, quemadmodem ne homines quidem saeviunt.'“


Die Moral macht er zum Kriterium der Wahrheit eines Kultus: „Die Kühnheit eines Ägypters, eines Freigeistes, welcher der Lehre der Priester getrotzt und sich geweigert hätte, seine Verehrung einem zu seiner Nahrung bestimmten Dinge zu widmen und Katzen, Krokodile, Zwiebeln anzubeten, wäre durch die Widersinnigkeit dieses Glaubens vollkommen gerechtfertigt gewesen. Jedes Dogma, welches zu groben Einbrüchen in das Naturgesetz führt, kann nicht mit Gewissensruhe beobachtet werden. Wenn Natur und Moral gegen die Stimme der Priester schreien, so ist der Gehorsam ein Verbrechen. Wer wird leugnen, dass der leichtgläubige Ägypter, der für seinen Gott seinen Vater hätte umkommen lassen, nicht ein wahrhafter Vatermörder gewesen wäre? Sagte man mir jemals: Verrate, stehle, raube, töte, dein Gott befiehlt es, so würde ich ohne Prüfung antworten: Verraten, Stehlen, Rauben, Töten sind Verbrechen, also befiehlt sie mir Gott nicht. Die Reinheit der Moral kann die Wahrheit eines Kultus nicht voraussetzen lassen; wenn aber die Moral verderbt ist, so ist die Falschheit des Kultus, der sie predigte, erwiesen. Welch ein Übergewicht gibt nicht diese Betrachtung allein schon dem Christianismus über alle anderen Religionen! Welche Moral ist der Jesu Christi vergleichbar?“


Über das Verhältnis der Tugend zur Unsterblichkeit bemerkt er: „Wenn man voraussetzte, dass der rechtschaffene Mensch in dieser Welt nur unglücklich sein kann und dass die zeitliche Glückseligkeit mit der Tugend unverträglich ist, würde eine so sonderbare Einrichtung ihn nicht der Ordnung in einem Jenseits misstrauen lassen? Die Tugend zu verschreien, heißt das nicht den Atheismus unterstützen?“ Die Vergleichung des Menschen mit einem Instrument, dessen Saiten die Leidenschaften sind, auf welche Diderot öfter zurückkommt, finden wir schon hier. Er meint, dass diese Analogie sich sehr weit treiben ließe, weil die angeschlagene Saite nicht nur in den nächsten desselben Instruments, sondern auch in den Saiten anderer benachbarter Instrumente ein proportioniertes Mitschwingen erzeugen würde. In der Unterredung mit d'Alembert hat Diderot späterhin den Vergleich eines organischen, empfindenden Wesens mit einem Saiteninstrument am weitesten durchgeführt. Er erklärt sich gegen den Mangel an Selbstgewissheit der Güte Gott gegenüber.


„Wenn euer Gott sich nicht verändert, warum beharrt ihr nicht in derselben Verfassung des Geistes? Ich weiß nicht, sagt ihr, ob er mir meine vergangenen Sünden vergeben wird, und überdem begehe ich jeden Tag neue. Seid ihr noch schlecht, so billige ich eure Beunruhigung und wundere mich, dass sie nicht andauernd ist. Seid ihr aber nicht mehr ungerecht, betrügerisch, geizig, missredend, verleumderisch, was habt ihr zu fürchten? Wenn ein Freund, den ihr mit Wohltaten überhäuft hättet, euch beleidigte, aber aufrichtig zu euch zurückkehrte, würdet ihr noch ein Gefühl der Rache gegen ihn hegen können? Keineswegs. Nun, ist der, welchen ihr anbetet, weniger gut als ihr? Ist euer Gott rachsüchtig? Nein. Aber ich sehe aus eurem geringen Vertrauen, dass ihr noch keinen richtigen Begriff von dem moralisch Vortrefflichen habt. Ihr wisst nicht, was einem vollkommenen Wesen zukommt oder nicht zukommt. Ihr dichtet ihm Fehler an, von denen der rechtschaffene Mensch sich loszumachen sucht und von denen er sich in dem Maß, als er besser wird, wirklich losmacht, und ihr seid in Gefahr, ihn in demselben Augenblick zu schmähen, in welchem ihr ihm eure Verehrung beweisen wollt.“


Als eine politische Merkwürdigkeit wollen wir noch erwähnen, dass Diderot zu dem Satz Shaftesburys, dass hochherzige Menschen durch den Tod der Tyrannen das Wohl und die Freiheit ihres Vaterlandes zu sichern gesucht hätten, folgende Anmerkung hinzufügt: „Ich glaube hier den Gedanken des M. S*** berichtigen zu müssen, der kühn und den Vorurteilen seiner Nation gemäß den Mord eines Tyrannen Tugend, Mut, Heldentum nennt; denn wenn der Tyrann durch seine Geburt oder durch die freie Wahl des Volks König ist, so gilt bei uns, selbst wenn er sich die ärgsten Ausschreitungen erlaubte, ein Attentat auf sein Leben als ein entsetzliches Verbrechen. Die Sorbonne hat hierüber 1626 entschieden. Die ersten Christen haben nicht geglaubt, sich gegen ihre Verfolger Nero, Decius, Diocletian usw. verschwören zu dürfen.“


Die Mittel, welche Diderot durch die Bearbeitung des Shaftesburyschen Traktats erwarb, waren bald wieder erschöpft. Er musste auf neuen Verdienst sinnen und nahm das Anerbieten eines Buchhändlers an, James' großes Wörterbuch der Medizin aus dem Englischen in Gemeinschaft mit Eidous und Toussaint zu übersetzen, die sich, wie er, einen Ruf als Übersetzer aus dem Englischen gemacht hatten. Der eigentliche Herausgeber der Übersetzung war ein französischer Arzt Busson, der in der Vorrede sagt, dass die Verleger ihn mit der Durchsicht und Korrektur sowie mit der Veranstaltung der nötig erschienenen Zusätze und Weglassungen beauftragt hätten, da es sich hier nicht bloß um eine Übersetzung gehandelt hätte, sondern um ein Werk der Medizin. Zur Vollkommenheit jener würde die bekannte große Kenntnis der englischen Sprache bei den Übersetzern hingereicht haben, zu diesem sei auch ein Fachmann erforderlich gewesen. Das Werk erschien 1746 in sechs Bänden in Folio, Diderot übersetzte die Einleitung und nahm sie später in die Encyclopédie auf. Frau von Vandeul meint, dass er den Gewinn aus diesem Dictionnaire de Médecine für sich allein hätte ausbeuten können, ihn aber aus Mitleid mit Eidous und Toussaint geteilt habe. Wir wissen nichts Bestimmtes hierüber.


François Vincent Toussaint war eigentlich ein Jurist, übersetzte aber viele Romane aus dem Englischen. Er schrieb unter dem Namen Panage 1748 eine Moral, Les moeurs, worin er die Moral unter dem Gesichtspunkt der natürlichen Religion auffasste, so dass sie für alle Religionen gleich natürlich sein musste. Als ihr Prinzip stellt er die Liebe auf, und zwar die Liebe zu Gott, zu uns selbst und zu unserem Nächsten. Das Parlament verurteilte sein Buch zum Feuer und gab ihm damit eine unverdiente Zelebrität. Der Verfasser entfloh nach Brüssel, wo er lange im österreichischen Interesse eine Gazette française herausgab und 1762 seine Moral durch Eclaircissements erläuterte. Friedrich der Große interessierte sich für ihn und berief ihn 1764 nach Berlin, wo er jedoch den von ihm gehegten Erwartungen nicht entsprach und 1772 starb.


05. Madame de Puisieux


Wir kommen nun zu einem Abschnitt der Diderotschen Biographie, der vielerlei Unklarheiten enthält. Die Tochter berichtet, dass ihre Mutter sich zum zweiten Mal in anderen Umständen befunden habe. Trotz aller Vorsicht, trotz der größten Zurückgezogenheit, hatte die Provinz erfahren, dass Diderot mit zwei Frauen lebe und sofort die Herkunft, den Charakter und die Sitten seiner Annette auf das ärgste verleumdet. Diderot war zu eifersüchtig, als dass er seiner Frau die Fortsetzung ihres Geschäfts hätte erlauben sollen, weil der Handel sie zum Empfang und Verkehr mit Fremden nötigte. Er beschwor sie, ihn aufzugeben, worin sie aus Rücksicht auf ihre bejahrte Mutter nur ungern willigte. Der Gedanke, ihre Bedürfnise nicht befriedigen zu können, war eine Marter für sie, und wir wollen gleich hier bemerken, dass die Mutter auch sehr bald nach der Verheiratung ihrer Tochter gestorben zu sein scheint. Diderots Vater schrieb dem Sohn harte und drohende Briefe über seine Führung. Dieser sah ein, dass eine schriftliche Verhandlung unklar, lang und langweilig sein würde, und sann auf ein anderes Auskunftsmittel. Er war von dem vorteilhaften Eindruck überzeugt, den seine Frau auf seine Familie machen müsste, denn in der Tat war dieselbe eine höchst achtungswürdige Frau.


Rousseau hat sich in seinen Confessions erlaubt, sie herabzuwürdigen. Er vergleicht seine Therese mit Diderots Annette und findet, dass die erstere es mit der letzteren in der Figur wohl aufnehmen könne, im Betragen aber viel angenehmer sei, da Madame Diderot nur wie eine Elster und wie ein Heringsweib zu schwatzen wisse. Aber Madame Diderot hatte unstreitig eine gute Erziehung im Kloster gehabt und hat stets in ihrer stillen Häuslichkeit, wenn sie auch kränklich und launisch wurde, mit resignierter Bescheidenheit gelebt, während Therese immer Schulden machte, trunksüchtig wurde und nach dem Tode Rousseaus einen Stalknecht heiratete. In den ersten Jahren ihrer Ehe opferte Madame Diderot aus Liebe sich in den beschränkten, zuweilen drückenden Verhältnissen völlig auf. Sie besorgte selbst die ganze Wirtschaft und hatte nur eine Aufwartfrau, welche des Morgens kam, ausfegte und das für den Tag Nötige einholte. Wenn Diderot in der Stadt aß, machte sie sich ein Vergnügen daraus, sich mit einem Stück Brot zu begnügen, um ihm anderen Tags eine doppelte Portion Essen schaffen zu können. Der Kaffee war damals für eine solche Haushaltung noch ein ansehnlicher Luxus. Sie wollte nicht, dass ihr Mann ihn entbehren sollte, und gab ihm, wie sie wenigstens ihrer Tochter erzählt hat, jeden Tag 6 Sous, um nach dem Kaffeehaus de la Régence zu gehen, wo er gern dem Schachspiel zusah. Der Engländer Carlyle in seinem interessanten Artikel über Diderot hat diese 6 Sous stark ausgebeutet, Diderot moralisch herabzusetzen, allein die Aufopferung der Frau ist nicht in dem Grade heroisch, als er sie malt. Die Frau von Vandeul erzählt nämlich weiterhin, dass ihr Vater sein ganzes Einkommen, son petit revenu, stets seiner Frau gegeben und sich dann von ihr zu seinen kleinen Ausgaben das Geld erbeten habe. Das Geld kam also von ihm. Für Luxusbedürfnisse verdiente er sich Geld durch allerlei Nebenarbeiten, von denen seine Tochter einige aufzählt.


Man sieht, dass Diderot zu seiner Beruhigung seiner Frau die Führung des ganzen Hauswesens unbedingt anvertraute. Eine so vortreffliche Frau musste seinem Vater gefallen. Als sie daher mit ihrem zweiten Kind, einem Sohn, niedergekommen war – die Tochter war, wie wir schon erzählten, gestorben – setzte er die Frau in eine Kutsche, sie zu seinen Eltern zu schicken. Er schrieb: „Sie ist gestern abgereist, wird in drei Tagen bei euch ankommen; ihr werdet ihr sagen, was euch beliebt, und ihr werdet sie zurückschicken, sobald ihr ihrer müde seid.“ So sonderbar diese Erklärung war, entschloss man sich doch, Diderots Schwester ihr entgegenzuschicken. Der erste Empfang war mehr als frostig, der erste Abend war schon weniger peinlich. Als sie aber am anderen Morgen aufstand, ging sie sogleich zu ihrem Schwiegervater und behandelte ihn, als ob er ihr eigener Vater gewesen wäre. Der gute, gefühlvolle Alte war von ihrer Hochachtung und ihren Liebkosungen entzückt. Sie machte sich dann an die Arbeit und versäumte nichts, was einer Familie gefallen konnte, welche sie nicht fürchtete und von welcher sie geliebt sein wollte. Sie entschuldigte die Wahl ihres Gatten lediglich durch ihr Betragen. Ihre Gestalt hatte schon zu ihren Gunsten eingenommen. Ihre Einfachheit, ihre Frömmigkeit, ihr Talent für die Bewirtschaftung des Hauswesens, sicherten ihr die Zärtlichkeit der Verwandten und man versprach ihr einen Teil der Einkünfte, welche man ihrem Mann entzogen hatte. Man behielt sie ganze drei Monate und sandte sie zurück, indem man sie mit allem überhäufte, was ihr nützlich oder angenehm sein konnte.


Diese Reise, fährt Frau von Vandeul fort, kostete ihr viele Tränen. Ihre Abwesenheit hatte zu lange gedauert. Sie hatte Diderot Zeit gelassen, eine gefährliche Bekanntschaft zu machen. Dies war Frau von Puisieux. Sie war die Gattin eines höchst mittelmäßigen Schöngeistes und sie war selber ein Schöngeist. Sie scheint nicht nur geistreich, sondern auch gelehrt gewesen zu sein, so dass man wohl begreift, wie sie Diderot zu fesseln vermochte. Seine Tochter behauptet, dass er zehn Jahre lang mit ihr verbunden gewesen sei und dass er noch die Schrift über die Interpretation der Natur verfasst habe, um ihren steten Geldbedürfnissen zu genügen. Es kann dies nur ein Irrtum sein, denn sie selber erzählt, dass Diderot 1749 mit ihr gebrochen habe. Jene Schrift aber fällt in das Jahr 1754, in welchem er, wie wir sehen werden, die Bekanntschaft mit Fräulein Voland machte. Da nun die erste Reise seiner Frau nach Langres frühestens in das Jahr 1745 fallen kann, so würde das Verhältnis kaum vier Jahre gedauert haben. Von 1746-1749 begegnen wir den Spuren desselben in seinen Schriften. Wenn aber Frau von Vandeul auch die Übersetzung der Shaftesburyschen Schrift als ein Werk ansieht, welches Diderot verfasst habe, um den Ertrag, den sie mit 50 Louisdor angibt, Frau von Puisieux darzubringen, so bezweifeln wir auch dies. Es wäre eine zu ungeheuerliche Frivolität gewesen, ein Buch über das Verdienst und die Tugend zu schreiben, und es seinem Bruder, einem Geistlichen, zu widmen, um einer Mätresse Geld zu schaffen, wohingegen wir in allen Schriften, welche Diderot 1746-1749 verfasste, nicht umhin können, eine gewisse Libertinage zu finden.


Madame Diderot liebte ihren Mann. Sie hatte ihre Mutter, die einzige Gefährtin ihres Lebens, verloren. Sie blieb allein. Das Gefühl der Entfremdung ihres Mannes musste ihren Schmerz verdoppeln. Ihre Stimmung wurde düster und es schlich sich allmählich eine gewisse Härte in ihr sonst so sanftes Benehmen. Nie hat sie aufgehört, ihre Pflichten als Gattin und Mutter mit einem Mut und einer Ausdauer zu erfüllen, deren wenig Frauen fähig gewesen wären. Hätte sie, wie die Tochter meint, ihren Mann weniger zärtlich geliebt, so würde sie glücklicher gewesen sein, aber nichts hat sie zerstreuen können, und von dem Augenblick seines Todes an hat sie die Leiden, die er ihr verursacht hatte, so beklagt, wie ein anderer ein entschwundenes Glück beklagen würde. Diderot selber, obwohl er innerlich von ihr abfiel, beobachtete nach außen hin alle ihr schuldige Aufmerksamkeit, wenn auch ihre Verdrießlichkeit und Bitterkeit ihn oft sehr unglücklich machten. In den Briefen an seine Freundin Voland nennt er die mürrische Laune, mit welcher sie ihn, seine Tochter und das Gesinde quälte, einmal geradezu diabolisch. Er duldete und hielt sich immer für einen Mann von sehr strengen Grundsätzen, bon époux, bon père, bon ami. Nur in der Elegie auf seinen alten Schlafrock, 1767, klagt er sich an, Frau und Tochter vergessen zu haben.


Wenn Diderot nicht nur seinen Zeitgenossen, sondern auch sich selbst als ein durchaus tugendhafter Philosoph erschien, so muss man erwägen, dass er es, der Sittenlosigkeit seiner Zeit gegenüber, relativ auch wirklich war. Die Epoche der Regentschaft hatte alle Bande, die unter Ludwig XIV. wenigstens äußerlich noch straff angezogen waren, gelockert. Die Heiligkeit der Ehe war dahin; der Mann hatte seine Mätresse, die Frau ihren Hausfreund; das war die Regel. Ludwig legte auf die Gravität des Anstandes noch ein großes Gewicht, der Herzog von Orleans aber gab sich mit seinen Gesinnungsgenossen, denen er selbst den Spitznamen der roués erteilte, schamlosen Orgien hin. Die feineren Formen der Galanterie verschwanden, und statt der Ritterlichkeit des Benehmens wagte sich oft gemeine Rohheit ungescheut hervor. Ludwig XIV. hatte die Pracht als symbolischen Ausdruck der Majestät geliebt; er hatte Versailles, die klassische Bühne und ein imposantes Hofzeremoniell geschaffen. Unter dem Regenten ging die ästhetische Tendenz auf Erregung wollüstigen Kitzels aus. Die Oper schien weniger des Gesangs, als der Tänzerinnen halber da zu sein; fille d'Opéra und fille publique wurden Synonyma. Die lüsternen Romane des jüngeren Crébillon, die Gemälde Watteaus und Bouchers wurden der Ausdruck dieser Korruption, die faktisch als eine atheistische lebte, allein äußerlich noch der katholischen Orthodoxie mit großer Strenge huldigte. Der Jansenismus hatte vorübergehend durch seine größere Innerlichkeit, wie sie einen Pascal auszeichnete, auch eine höhere Moralität angestrebt, allein seit 1724 hatte der Jesuitismus in der Sorbonne wieder festen Fuß gefasst. Diderot griff sowohl den Jansenismus als den Jesuitismus an.




06. Pensées philosophiques, 1746


Die Bekanntschaft mit Frau von Puisieux veranlasste Diderot zu seiner ersten selbständigen Schrift. Sie brauchte, wie wenigstens, müssen wir hinzufügen, die Tochter erzählte, 600 Francs. Um sie ihr leihen zu können, schloss sich Diderot, wie Barbier in der ersten Ausgabe seines Dictionnaire des ouvrages anonymes et pseudonymes nachweist, von Karfreitag bis zu den beiden Osterfeiertagen ein, arbeitete mit aller Kraft und brachte einem Buchhändler die Pensées philosophiques mit dem Motto: „Piscis hic non est omnium.“ Das Parlament verurteilte am 7. Juli 1746 diese Schrift zum Feuer. Sie rief zahllose Widerlegungen hervor. In dem Titel einer derselben von Formey, Pensées raisonnables opposées aux pensées philosophiques (1749), fand Voltaire einen doppelten Irrtum. Die Penseés philosophiques wurden 1757 unter dem Titel Étrennes aux esprits forts wieder gedruckt und seitdem öfter aufgelegt. Sie wurden in mehrere Sprachen übersetzt, ins Deutsche mit widerlegenden Anmerkungen durch Elsner (Halle, 1747). Eine Ausgabe erschien 1777, angeblich zu London, zu Amsterdam in französischer und italienischer Sprache.


Diese Gedanken sind nun, wie man sich bald durch die Analyse ihres Inhalts überzeugen wird, nichts als eine Weiterentwicklung der Anmerkungen, welche Diderot zur Übersetzung von Shaftesburys Essay hinzugefügt hatte. Wenn er aber in denselben noch das Christentum als die absolute Religion festhielt, so sehen wir ihn hier schon zur natürlichen Religion übergehen, und wenn er dort noch vorsichtig und bescheiden auftrat, so nimmt er hier schon eine sehr entschiedene und herausfordernde Sprache an.


Er spricht zu Anfang über den Missverstand, in der Leidenschaft nur etwas Verwerfliches zu sehen, denn ohne Größe der Leidenschaft würde es nichts Erhabenes mehr geben, weder in den Sitten noch in den Werken der Wissenschaft und Kunst. Die Tugend würde kleinlich werden und Wissenschaft und Kunst würden zu ihren Anfängen zurückkehren. Eine Leidenschaft müsse sich durch die Beschaffenheit ihres Inhalts und durch den Schwung ihrer Begeisterung rechtfertigen, wie der Patriotismus, die Freundschaft, die Liebe. Ebendeshalb aber müsse das Urteil über eine Leidenschaft vom Begriff des Wahren abhängen. Die Achtung, die ich einem Menschen zolle, kann nicht das Produkt meiner Laune sein. Ich kann nicht dem einen als Verbrechen anrechnen, was ich an einem anderen als Tugend bewundere.


Soll ich glauben, dass nur einigen vorbehalten sei, Akte der Vollkommenheit zu üben, welche Natur und Religion allen ohne Unterschied befehlen müssen? Gewiss nicht. Woher sollte ihnen dies ausschließliche Vorrecht kommen? Wenn Pachomius mit der menschlichen Gesellschaft bricht, um sich in eine Einöde zu begraben, so ist es mir nicht verboten, ihm nachzuahmen. Ich kann ebenso tugendhaft sein als er. Warum sollten aber hundert andere nicht dasselbe Recht haben? So würden die Einwohner einer ganzen Provinz, um den Gefahren der Gesellschaft zu entfliehen, sich in die Wälder zerstreuen und, um sich zu heiligen, wie wilde Tiere leben. Tausend Säulen würden sich erheben und ein neues Volk von Styliten würde sich aller natürlichen Empfindungen abtun, würde sich entmenschen und sich in Statuen verwandeln, um wahre Christen zu sein.


Hier springt Diderot plötzlich zum Thema der Intoleranz über, indem er in Gefängnishöllen winselnde Leichname, eingesperrt, findet und ihre Seufzer, ihre Klageschreie vernimmt. Welche Verbrechen haben diese Unglücklichen begangen? Wer hat sie zu diesen Qualen verurteilt? Der Gott, den sie beleidigt haben. Wer ist denn dieser Gott? Ein Gott voller Güte. Wie, ein Gott voller Güte sollte Wohlgefallen daran finden, sich in ihren Tränen zu baden? – Es gibt Leute, von denen man nicht sagen muss, dass sie Gott fürchten, sondern dass sie Furcht vor ihm haben. Nach dem Porträt, das man mir vom höchsten Wesen macht, von seiner Neigung zum Zorn, von der Strenge seiner Rache, von dem Verhältnis der großen Zahl derer, die es untergehen lässt, in Vergleich der wenigen, denen es eine rettende Hand entgegenzustrecken geruht, müsste auch die gerechteste Seele versucht sein, zu wünschen, dass es nicht existierte. Man muss sich Gott weder zu gütig noch zu böse vorstellen. Die Gerechtigkeit liegt zwischen den Extremen der Gnade und der Grausamkeit, gerade wie die endlichen Strafen zwischen der Straflosigkeit und den ewigen Strafen.


Der Abergläubische schwankt beständig zwischen entgegengesetzten Affekten. Bald erblickt er in Gott den rächenden, bald den barmherzigen; bald erblickt er den Himmel, bald die Hölle; bald zittert er vor Schrecken, bald glüht er vor Liebe. Der Aberglaube tut Gott mehr unrecht als der Atheismus. Nur der Deist kann dem Atheisten die Spitze bieten. Der Abergläubische hat nicht Kraft genug dazu; sein Gott ist ein Wesen der Einbildung. Pascal war rechtschaffen, aber furchtsam und leichtgläubig. Eleganter Schriftsteller und tiefer Denker, hätte er das Universum aufgeklärt, wäre er nicht Leuten verfallen gewesen, die seine Talente ihren Gehässigkeiten aufopferten. Wie sehr müsste man wünschen, dass er den Theologen seiner Zeit überlassen hätte, ihre Streitigkeiten selbst zu schlichten; dass er sich der Erforschung der Wahrheit ohne Rückhalt und ohne Furcht, Gott zu beleidigen, hingegeben hätte, indem er sich der ganzen Macht des Geistes bediente, den Gott ihm verliehen; und vor allem, dass er sich geweigert hätte, Menschen über sich als Meister anzuerkennen, die nicht wert waren, seine Schüler zu sein. Er war töricht genug zu glauben, dass ein Armand, ein de Sacy, ein Nicole ihn überträfen.


Nun lässt Diderot, im Kontrast mit dem Credo eines Deisten, einen Atheisten sein Glaubensbekenntnis ablegen, dass die Materie von Ewigkeit her existiere, sich bewegen, sich ohne einen Geist, den niemand kennt, selbst erhalten könne; dass den Wundern des physischen Weltalls die Unordnungen der moralischen Welt zu sehr entgegenstehen, um an eine Vorsehung glauben zu können; dass, wenn ein Gott existierte, das Bessere immer möglich sein müsste, widrigenfalls der Gott ohnmächtig oder böswillig sein würde, usw. Wenn nun ein solcher Mensch unrecht hat, nicht an Gott zu glauben, haben wir deshalb das Recht, ihn zu schmähen? Man schmäht nur, wenn man nicht beweisen kann. „Du greifst nach deinem Donner, statt zu antworten“, sagt Menippus zu Jupiter, „du hast also unrecht.“


Man fragte eines Tages jemand, ob es wahre Atheisten gäbe? Glaubt ihr, erwiderte er, dass es wahre Christen gibt? Nicht die Träumereien der Metaphysiker, sondern die Beobachtungen der Naturforscher haben in unseren Tagen dem Atheismus und Materialismus die stärksten Schläge versetzt. Wenn diese gefährliche Hypothese jetzt schwankt, so verdankt man dies der Experimentalphysik. Es ist die Ehre, die einem Malpighi, Newton, Muschenbroek, Hartzäcker, Nieuwentit zukommt. Sie haben den genügenden Beweis der Existenz eines absolut intelligenten Wesens geführt. Die Subtilitäten der Ontologie haben nur Skeptiker hervorgerufen, aber der Erkenntnis der Natur war es aufbehalten, wahre Deisten zu bilden, die aus dem Mechanismus eines Insekts den Schluss auf das Dasein eines absolut denkenden Wesens machen. Man bedarf nicht mehr des Gewichts des Universums, den Atheisten zu zermalmen, sondern der Flügel eines Schmetterlings, das Auge einer Mücke reicht dazu hin.


Ich unterscheide, sagt Diderot, drei Klassen von Atheisten. Die einen sagen euch gerade heraus, dass kein Gott ist, und denken auch so. Das sind die wahren Atheisten. Eine ziemlich große Anzahl weiß nicht, was sie hierüber denken soll, und möchte die Frage gern mit Galgen und Rad entscheiden. Das sind die skeptischen Atheisten. Noch mehr endlich möchten, dass kein Gott existierte, geben sich den Schein, davon überzeugt zu sein, und leben, als ob sie es wären: Das sind die Prahlhänse der Partei. Ich verabscheue die Prahlhänse, sie sind falsch. Ich beklage die wahren Atheisten, denn aller Trost scheint mir für sie erstorben. Und ich bitte Gott für die Skeptiker, weil sie der Einsicht ermangeln.


Der Deist versichert die Existenz eines Gottes, die Unsterblichkeit der Seele und ihre Folgen; der Skeptiker ist über diese Punkte unentschieden; der Atheist leugnet sie. Der Skeptiker hat daher, tugendhaft zu sein, ein Motiv mehr als der Atheist, und einen Grund weniger als der Deist.


Der Skeptizismus ist nicht jedermanns Sache. Er setzt eine tiefe und uneigennützige Prüfung voraus. Der, welcher zweifelt, weil er die Gründe der Glaubwürdigkeit nicht kennt, ist nur ein Ignorant. Der wahre Skeptiker hat die Gründe gezählt und gewogen. Aber der Wert der Gründe ist schwer zu ermessen, weil in ihre Schätzung viel Subjektives eintritt. Jeder Geist hat seine Teleskope, und ein Einwurf, der in meinen Augen wie ein Koloss erscheint, würde vielleicht in den eurigen verschwinden. Diderot meint, dass wir den Fehler begehen, mit den Kindern zu früh von Gott zu sprechen und sie die Allgegenwart Gottes nicht genug fühlen zu lassen. Wenn er ein Kind zu erziehen hätte, würde er ihm sagen: Gott vernimmt dich und du lügst? Er würde es gewöhnen, Gott als einen Platz in der Gesellschaft miteinnehmend sich vorzustellen.


Unruhige, von brennender Phantasie bewegte Geister vermögen nicht, sich in die Indolenz des Skeptikers zu finden, der über seine Unwissenheit gar nicht unglücklich ist. Man kann das Suchen, aber nicht das Finden der Wahrheit fordern. Ich bin genötigt, dem Falschen, das ich für das Wahre halte, beizustimmen, und das Wahre, das ich für das Falsche halte, zu verwerfen. Was habe ich aber zu fürchten, wenn ich mich unschuldigerweise betrüge? Man wird in der anderen Welt nicht für den Geist belohnt, den man in der hiesigen gehabt hat; sollte man dort dafür bestraft werden, seiner ermangelt zu haben? Einen Menschen für ein schlechtes Räsonnement verdammen, heißt vergessen, dass er ein Dummkopf ist, um ihn als einen Bösewicht zu behandeln. Was man noch niemals in Frage gestellt hat, ist noch nicht bewiesen. Was man noch nicht ohne Vorurteil geprüft hat, ist noch nicht gut geprüft. Der Skeptizismus ist also der erste Schritt zur Wahrheit. Er muss allgemein sein, denn er ist der Prüfstein. Wenn der Philosoph, um sich der Existenz Gottes zu vergewissern, damit anfängt, an ihr zu zweifeln, welcher Satz könnte sich dann noch wohl dieser Probe entziehen?


Ein halber Skeptizismus ist das Zeichen eines nicht wachen Geistes. Er verrät einen kleinmütigen Vernünftler, der sich durch die Konsequenzen erschrecken lässt; einen Abergläubischen, der Gott durch die Fesseln, die er seiner Vernunft anlegt, zu ehren vermeint; eine Art von Ungläubigem, der sich vor sich selber zu demaskieren fürchtet. Hat die Wahrheit bei der Prüfung nichts zu verlieren, was denkt der Semiskeptiker von jenen privilegierten Begriffen, die er zu untersuchen scheut und die in einem Winkel seines Gehirns, wie in einem Allerheiligsten aufgestellt sind, dem er nicht zu nahen wagt? Von allen Seiten höre ich den Ruf der Gottlosigkeit erschallen. Der Christ ist gottlos in Asien, der Muselmann in Europa, der Papist in London, der Calvinist in Paris, der Jansenist in der Straße St.-Jacques, der Molinist in der Vorstadt St.-Médard. Was ist also ein Gottloser? Ist es alle Welt oder ist es niemand? Nichts würde unseren Missionaren mehr vorarbeiten, als die Verbreitung des Zweifels an der Wahrheit der nichtchristlichen Religionen. Der, welcher den ihm anerzogenen Kultus nicht durch eigene Wahl behält, kann sich nicht mehr rühmen, Christ oder Muselmann zu sein, als nicht blind oder lahm geboren zu sein. Dies ist ein Glück, aber kein Verdienst.


Die Zeit der Offenbarungen, der Wunder, der außerordentlichen Sendungen, ist vorüber. Der Christianismus bedarf dieses Gerüstes nicht mehr. Wenn ein Mensch sich einfallen ließe, unter uns die Rolle des Jonas zu spielen, in den Straßen umherzulaufen und zu schreien: „Noch drei Tage, und Paris wird nicht mehr sein! Pariser, tut Buße! Bedeckt euch mit Sack und Asche oder in drei Tagen werdet ihr umkommen!“ so würde ein solcher ohne weiteres ergriffen und vor den Richter geschleppt werden, der nicht ermangeln würde, ihn ins Irrenhaus zu schicken. Er hätte gut reden: „Völker, liebt Gott euch weniger als die Niniviten? Seid ihr weniger schuldig als sie?“ Man würde sich auf keine Antwort einlassen und, um ihn als Visionär zu behandeln, den Termin seiner Vorhersage gar nicht abwarten. Wenn ein Engel vom Himmel herabstiege und gegen das Gesetz Christi predigte, so will Paulus, auch wenn er seine Versicherungen mit Wundertaten unterstützte, dass er verflucht sein soll. Man muss also die Mission eines Menschen nicht nach Wundern beurteilen.


Um ein Beispiel der Toleranz anzuführen, zitiert Diderot das Edikt des Kaisers Julian über die Behandlung der Christen, verwundert sich, dass Julians Schriften sich erhalten haben, und kommt so auf die Autorität der Heiligen Schriften, von deren Geschichtsschreibern er glaubt, dass die Kritik ihrer Wahrheit keineswegs von dem Zeugnis der Profanautoren schlechthin unabhängig sei. Propheten, Apostel und Evangelisten haben geschrieben, wie sie es verstanden. Wäre es uns erlaubt, die Geschichte des hebräischen Volks als ein einfaches Erzeugnis des menschlichen Geistes anzusehen, so würde Moses mit seinen Fortsetzern den Preis über Livius, Sallustius, Cäsar und Josephus nicht davontragen, lauter Männer, bei denen man gewiss nicht vermutet, dass sie aus Inspiration geschrieben. Man bewahrt in unsern Kirchen Bilder, von denen man versichert, dass sie von Engeln oder von der Gottheit selber gemalt worden. Wären diese Stücke aus der Hand eines Lesueur oder Lebrun hervorgegangen, was könnte ich jener unvordenklichen Überlieferung entgegensetzen? Vielleicht nichts. Wenn ich aber an diesen himmlischen Werken überall die Regeln der Malerei in der Zeichnung wie in der Ausführung verletzt und die Wahrheit der Kunst überall verlassen sehe, ohne doch den Urheber als unwissend voraussetzen zu dürfen, so muss ich doch wohl die Tradition für fabelhaft erklären. Welche Anwendung könnte ich nicht von diesen Gemälden auf die Heiligen Schriften machen, wüsste ich nicht, dass ihr Inhalt sehr gleichgültig dagegen ist, ob er gut oder schlecht ausgedrückt worden. Die Wahrheit zu sagen, darauf kam es an, nicht darauf, sie schön darzustellen. Sind die Apostel für etwas anderes als für die Wahrheit gestorben, welche sie gesagt oder geschrieben hatten?


Je weniger Wahrscheinlichkeit eine Tatsache hat, um so mehr verliert das Zeugnis der Geschichte an Wert. Ich würde ohne Mühe einem einzigen anständigen Menschen glauben, der mir verkündet, dass Se. Majestät einen vollständigen Sieg über die Alliierten davongetragen habe. Wenn aber ganz Paris mich versicherte, dass ein Toter zu Passy aufgestanden sei, so würde ich es durchaus nicht glauben. Mag ein Historiker uns imponieren oder mag ein ganzes Volk sich täuschen, so sind das keine Wunder.


Tarquinius will der von Romulus formierten Reiterei ein neues Corps hinzufügen. Ein Augur behauptet gegen ihn, dass jede Neuerung bei diesen Truppen, welche die Götter nicht autorisiert hätten, kirchenschänderisch sei. Tarquinius, vom Freimut dieses Priesters beleidigt, lässt ihn auf den Markt rufen und fragt ihn, ob er, was er denke, für möglich halte? Der Augur befragt die Vögel und antwortet: Ja, es ist möglich. Tarquinius zieht unter seinem Mantel ein Rasiermesser und einen Kieselstein hervor, reicht sie dem Wahrsager und fordert, den Stein mit dem Messer zu zerschneiden. Dieser tut es, das Volk jauchzt dem Wunder zu, und Tarquinius gibt sein Vorhaben auf. Er erklärt sich zum Protektor der Auguren und schließt das Messer mit den Bruchstücken des Kieselsteins in einen Altar ein, auf welchen man die Statue des Auguren stellt. Diese Statue existierte noch zur Zeit des Augustus. Die Schriften des Altertums, die eines Lactanz, eines Dionysius von Halikarnas, eines heiligen Augustin, bezeugen uns die Wahrheit dieser Tatsache.


Nun erinnert Diderot an die Kritik, welche Cicero als Philosoph von dieser Geschichte des Accius Navius macht, indem derselbe sie als ein Produkt des Aberglaubens der Menge verwirft. Diderot meint, seine Antwort lasse sich auf alle Wunder der Welt anwenden. Die Kirchenväter hätten Ciceros Ansicht unstreitig sehr unbequem gefunden, daher vorgezogen, die Geschichte des Tarquinius zu bewahren und die Kunst des Navius dem Teufel zuzuschreiben: „C'est une belle machine, que le diable!“ Er nimmt hierauf die Geschichte der Ermordung des Romulus während eines Gewitters durch die Senatoren durch, welche Proculeius zur Beschwichtigung des Volks in eine Erhebung desselben in den Himmel verwandelte, indem er versicherte, dass Romulus ihm erschienen sei und die glückliche Zukunft, die wachsende Macht des römischen Volks verheißen habe. Bald sei Romulus nicht mehr einem Einzigen, sondern Tausenden erschienen.


Die Parallele hiervon mit der Auferstehung und Himmelfahrt Christi zu ziehen, überlässt Diderot natürlich dem Leser und fährt im Kampf gegen den Wunderglauben mit dem Bedenken fort, dass eine einzige Beweisführung mehr als fünfzig Tatsachen auf ihn wirkten. „Dank dem Vertrauen, das ich zu meiner Vernunft habe, ist mein Glaube nicht dem ersten besten Marktschreier preisgegeben. Willst du, dass ich dein Proselyt werden soll, so lass alle Wunder und sprich Vernunft. Meines Urteils bin ich sicherer als meiner Augen. Warum mich mit Wundern zwicken, wenn du, um mich niederzuschmettern, nur eines Schlusses bedarfst? Oder sollte es dir leichter sein, einen Lahmen wiederherzustellen, als mich aufzuklären? Man muss gestehen, sagt der Logiker von Port-Royal, dass der heilige Augustin recht gehabt hat, mit Platon zu behaupten, dass das Urteil über die Wahrheit und die Regel der Unterscheidung nicht den Sinnen, sondern dem Geist angehören: non est veritatis judicium in sensibus.“


Hier springt Diderot in die damalige Pariser Tagesgeschichte über, die noch von den Wundern voll war, welche sich auf dem Grabe des Franz von Paris ereignet haben sollten. Diderot sagt: Ich sehe nur einen kleinen Lahmfüßigen, der mit Hilfe von drei, vier liebreichen Personen einhergeht. Das Volk schreit: Wunder, Wunder! Blödsinniges Volk, wo ist denn das Wunder? Der Lahme hat ja nur seine Krücken vertauscht. Dennoch haben wir von diesen Wundern eine weitläufige Sammlung, welche der entschiedensten Ungläubigkeit spotten kann. Ihr Urheber ist ein Senator, ein ernster Mann, der lange Zeit einem missverstandenen Materialismus anhing, aber sein Glück von seiner Bekehrung erwartete. Er erzählt als Augenzeuge, ohne Voreingenommenheit, ohne Eigennutz, und sein Zeugnis wird von tausend anderen begleitet, gegen deren Authentizität sich nichts einwenden lässt. Diderot spielt hier auf die Schrift an, welche der Pariser Parlamentsrat Montgeron über die Wunder des Diakonus Paris (1737 und 1740) nach den aktenmäßigen Verhandlungen herausgegeben hatte. Der dritte und letzte Band erschien erst 1748. Was soll man dazu sagen? fragt Diderot. Nichts, als dass alle Wunder der Welt nichts beweisen, solange die Frage nach ihrer Bedeutung nicht entschieden ist.


Nichts, meint er, ist fähiger, in der Irreligion zurückzuhalten, als falsche Motive der Bekehrung. Alle Tage sagt man zu den Ungläubigen: Wer seid ihr denn, eine Religion anzugreifen, die ein Paulus, ein Tertullian, ein Athanasius, Chrysostomus, Augustinus, Cyprianus und so viele andere berühmte Personen so mutig verteidigt haben? Was wisst ihr denn mehr als sie darüber? Dies Räsonnement ist nicht stichhaltig, denn die Einsicht der Diener einer Religion ist kein Beweis für ihre Wahrheit. Welcher Kultus war widersinniger als der ägyptische, und welche Priester waren unterrichteter? Diderot kommt hier auf die Verehrung der Zwiebel bei den Ägyptern zurück, die er schon in einer Anmerkung zu Shaftesbury berührt hatte, hier aber mit dramatischer Lebendigkeit vorführt.


„Nein, ich kann diese Zwiebel nicht anbeten. Welches Vorrecht hat sie vor anderen Feldfrüchten? Ich wäre ein Narr, meine Ehrfurcht an einem Dinge zu prostituieren, das zu meiner Nahrung bestimmt ist. Eine allerliebste Gottheit, diese Pflanze, die ich begieße und die in meinem Küchengarten wächst. Schweig, Elender! Deine Gotteslästerungen machen mich schaudern! Es kommt dir wohl zu, zu räsonieren. Weißt du denn etwas mehr darüber als das heilige Kollegium? Wer bist du, deine Götter anzugreifen und ihren Dienern Lehren der Weisheit zu geben? Bist du aufgeklärter als diese Orakel, die alle Welt zu befragen kommt?“


Ich kenne die Frommen, sagt Diderot am Schluss. Sie sind schnell bereit, Lärm zu schlagen. Urteilen sie einmal, dass diese Schrift etwas enthält, das ihren Vorstellungen widerspricht, so erwarte ich alle Verleumdungen, welche sie auf die Rechnung von Leuten gebracht haben, die viel mehr wert waren als ich. Gelte ich nur als ein Deist und Bösewicht, so werde ich noch guten Kaufs davongekommen sein. Es ist lange her, dass sie Descartes, Montaigne, Locke und Bayle verdammt haben. Ich hoffe, sie werden noch viele andere verdammen. Indessen erkläre ich ihnen, mir nicht einzubilden, weder ein ehrlicherer Mann noch ein besserer Christ als jene Philosophen zu sein. Ich bin in der römisch-apostolisch-katholischen Kirche geboren und unterwerfe mich durchaus ihren Entscheidungen. Ich will in der Religion meiner Väter sterben. Ich glaube an sie ebenso gut, als jemand möglich ist, der niemals mit der Gottheit in unmittelbarem Verkehr gestanden hat und niemals Zeuge eines Wunders gewesen ist.


„Das ist“, erklärt er, „mein Glaubensbekenntnis. Ich glaube fast, dass sie damit unzufrieden sein werden, obgleich unter ihnen keiner ist, der ein besseres zu geben vermöchte. Ich habe Abbadie Huet und andere öfter gelesen. Ich kenne die Beweise für die Religion genug und gebe zu, dass sie groß sind; aber wären sie hundertmal größer, so würde der Christianismus für mich doch noch nicht bewiesen sein. Warum also von mir verlangen, ebenso fest daran zu glauben, dass in Gott drei Personen sind, als ich glaube, dass die Winkel in einem Dreieck zusammen zwei rechten gleich sind? Jeder Beweis muss in mir eine Gewissheit hervorbringen, welche dem Grade seiner Kraft proportioniert ist. Die Heiligen Schriften, auf welche die Kirche sich beruft, haben mir nicht genügt, mich zu überzeugen, weil ich, indem ich Beweise suchte, neue Schwierigkeiten fand. Mit den Gründen des Glaubens fand ich in ihnen auch die Gründe des Unglaubens. Sie sind das gemeinschaftliche Zeughaus für alle, aus welchen sich der Christ gegen den Juden, der Jude gegen den Christen, der Deist gegen den Atheisten, der Atheist gegen die Deisten usw. bewaffnet. Nur darin stimmen alle Religionen und Sekten überein, dass, wenn sie ihren Glauben aufgeben sollten, sie als den nächstvorzüglichen nicht den eines ihrer Gegner, sondern die natürliche Religion anerkennen würden. Sollte sie daher nicht vor allen den Vorzug verdienen?“


Man sieht, dass diese philosophisch sein sollenden Gedanken nichts sind als eine geistreiche Empfehlung des Skeptizismus und scharfsinnige Bekämpfung des religiösen Wunderglaubens. Man hat sie nicht mit Unrecht als den Gegensatz zu den Pensées von Pascal aufgefasst, welche den Glauben und das Glauben empfehlen. Was von eigentlichen Gedanken darin enthalten ist, hatte der englische Deismus längst hervorgebracht, aber die frische, gedrängte Form, in welcher dieser Inhalt sich hier darstellt, ist das Eigentum Diderots. Er geht, was seinen eigenen Standpunkt anbetrifft, mit dieser Schrift zum unbedingten Skeptizismus fort. Formellerweise will er noch am Christentum festhalten, reellerweise hat er mit ihm schon gebrochen. Naigeon, in seinen Memoiren über Diderot, ist mit den Pensées nicht sonderlich zufrieden, weil sie ihm zu gemäßigt sind, weil sie den Begriff der Religion mit Schonung behandeln, weil sie dem Christentum Zugeständnisse machen und weil Naigeon nur im Atheismus die Philosophie anerkennt. Er hat daher Sorge getragen, Zusätze zu diesen Gedanken drucken zu lassen, in denen Diderot durch die negative Schroffheit, mit welcher er den Begriff der geoffenbarten Religion kritisiert, nach seiner Meinung sich des Namens eines Philosophen würdig zeigt. Naigeon gab nämlich anonym 1770 angeblich zu London, d. h. zu Amsterdam, ein Recueil philosophique heraus. In demselben finden sich S. 513ff. Pensées sur la religion. Im Dictionnaire de la philosophie ancienne et moderne de l'Encyclopédie méthodique, II, 159, versichert er, dass Diderot, ermuntert durch den Erfolg der Pensées, noch ähnliche Sätze aufgeschrieben, sie jedoch für sich behalten habe, da sie in jener Zeit der ministeriellen Gewalttätigkeiten ihm Ruhm und Freiheit, vielleicht selbst das Leben, geraubt haben würden, wenn er sie hätte drucken lassen. Dem Herausgeber des Recueil philosophique müsse eine wenig getreue und sehr unvollständige Abschrift derselben in die Hände gefallen sein. Jetzt habe er die autographische Handschrift dieses Zusatzes in Händen und beeile sich, den ursprünglichen Text in seiner ganzen Integrität mitzuteilen. Hier sehe man eine ganz andere Kühnheit als in den Gedanken von 1746, denn hier sehe man einen von den Hindernissen, welche die religiösen Vorurteile dem Fortschritt der Aufklärung entgegensetzen, empörten Philosophen abwechselnd alle Waffen des Räsonnements und des Lächerlichen anwenden, um einen Aberglauben zu zerstören, der seit zwanzig Jahrhunderten den menschlichen Geist belastet.


In seiner Gesamtausgabe der Werke Diderots, I, 247ff., 1798, ließ Naigeon diese Gedanken unter folgendem Titel abdrucken: Addition aux pensées philosophiques ou objections diverses contre les écrits de différens théologiens, und sagte in den Einleitworten: „Es ist mir ein kleines, sehr seltenes Werk in die Hände gefallen, betitelt: Objections diverses contre les écrits de différens théologiens. Erweitert und mit etwas mehr Wärme geschrieben, würde dasselbe eine gute Folge der Pensées philosophiques sein. Hier sind einige der besten Gedanken des anonymen Verfassers dieses Werks.“ Naigeon sagt hier also nicht, dass Diderot der Verfasser sei, verweist jedoch in einer Note auf den vorhin erwähnten Bericht im Dictionnaire philosophique. In seinen Memoiren schweigt er ganz über diesen Zusatz.
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