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Der Maskenball in der Ca' Torcelli



 



1.


»Angelo!«





Keine Antwort. Draußen flimmerte und schimmerte der glorreiche
Spätsommersonnenschein auf dem breiten Wasserstrom des Kanals
Grande und überzog die ihn einsäumenden Paläste mit dem
eigentümlichen, silbernen, schleierartigen Licht, das man nur in
Venedig sieht und ganz besonders auffallend um die Mittagsstunden
beobachten kann. Mit leisem, kaum hörbarem Ruderschlag zogen
Gondeln und Barken den Kanal herauf und herab; dann und wann schnob
und pustete ein Motorboot vorbei, ertönte ein Zuruf sich
begegnender Ruderer, und das war das ganze Geräusch der Großstadt
Venedig, das der Fremde, in dessen gemarterten Ohren der Höllenlärm
seiner Städte widerhallt, als die Totenstille empfindet, die ihn
glauben läßt, daß die ehemalige Königin der Meere eine tote Stadt
wäre, die ihrem Untergang entgegensähe.





Die leichte Seebrise, die wie eine leis streichelnde Hand über den
Kanal wehte, flüsterte in den Weiden, Zypressen, Steineichen, Hex-
und Lorbeerbäumen, deren wunderbar frisches Grün die hohe,
lanzenförmig gezinnte Mauer des Gartens am Palazzo Torcelli dal
Giglio überragte; sie raunte leiser noch in den Ranken der wilden,
virginischen Weinrebe, die an der Gartenseite den Palast bis hinauf
zu den Spitzbogenfenstern des zweiten Stockwerkes überzog.





An einem dieser Fenster, hinter der halb zugestellten Markise war
dies scharfe, ungeduldige »Angelo!« erklungen, das unbeantwortet
geblieben war. Vielleicht absichtlich, denn der Angerufene saß in
demselben Raum, doch schien er so in seine Lektüre versenkt und
konnte ebensogut den Anruf überhört haben. Es war der derzeitige
Besitzer des Palastes, Principe oder zu deutsch Fürst Angelo
Torcelli dal Giglio, ein 30jähriger Mann mit einer wahren
Antinoosgestalt und einem Rassekopf, in dem die venezianischen
Eigentümlichkeiten durch ein paar römische Züge zu einem Ganzen
zusammengeschmolzen waren, an dem des aufmerksameren Beobachters
Blick sicher nicht ohne Verwunderung vorüberschweifte. Den
römischen Einschlag hatte Angelo Torcelli von seiner Mutter, der
verwitweten Principessa, die eine Römerin aus dem feudalsten Blut
der Ewigen Stadt, den Corleone war. Donna Fabiola war einst eine
berühmte Schönheit gewesen, stolz, wie nur eine römische
Aristokratin sein kann, arm wie eine Kirchenmaus. Jugendlich
schlank und schön, wenn auch vielleicht nur für den Liebhaber
dieses Typs, war sie noch heute, trotz ihrer achtundvierzig Jahre.
Ihr Stolz war durch ihre Verbindung mit einem der ältesten
Geschlechter des venezianischen Uradels noch gewachsen, und ihre
Verschwendungssucht hatte zuwege gebracht, die vorher sehr soliden,
wenn nicht gar brillanten Finanzen des Hauses Torcelli zugrunde zu
richten.





»Angelo!« Der zweite Anruf Donna Fabiolas hatte zur Schärfe und
Ungeduld noch eine Gereiztheit im Ton, die den anscheinend so sehr
in sein Buch vertieften Leser wie ein Peitschenschlag traf, daß er
in die Höbe fuhr und fragend aufsah. Mit einem kleinen Seufzer der
Resignation, der nicht viel mehr als ein tieferer Atemzug war,
legte er das Buch auf das kleine Tischchen, an dem er saß, und
machte mit seinem Kopf eine verbindliche Bewegung nach der
Sprecherin.





»Du befiehlst, liebe Mama?«





»Ja, ich befehle«, kam es noch um einen Grad gereizter zurück. »Ich
will heute ein für allemal wissen, was du zu tun gedenkst!«





»Was ich – oh, wegen des Verkaufs der Villa am Brentakanal? Ja, der
Intendant meint, da doch niemand dort wohnt und die
Erhaltungskosten sehr groß sind, wäre es wohl angezeigt, dem Wiener
Bankier den Zuschlag auf sein Angebot zu erteilen – –«





»Dieser Hebräer besitzt schon zwei Paläste des Uradels in Venedig;
auf dieses Haus hat er längst sein Auge geworfen«, fiel Donna
Fabiola heftig ein. »Aber wenn es dir so leichtfällt, diesen Besitz
in solche Hände gelangen zu lassen, der noch dazu von deinem Vater
als mein Witwensitz bestimmt wurde –«





Ein ausdrucksvolles Achselzucken vollendete die Rede, die nicht nur
nicht korrekt, sondern vor allem höchst ungerecht war, da nicht der
Leichtsinn des Principe, sondern ihre eigene, glänzende Unkenntnis
pekuniärer Mittel die historische Villa am Brentakanal dem
Meistbietenden zur Verfügung stellte. Angelo Torcelli erwiderte
nichts auf den Ausfall. Er schloß nur den Mund fester und senkte
den Blick seiner dunklen, venezianisch samtigen Augen auf die
Spitzen seiner eleganten braunen Schuhe herab; er wußte ganz genau,
daß er sich noch gegen andere Geschosse zu wappnen hatte, und er
tat das mit den allerbesten Vorsätzen, was ihm zur Ehre gesagt
werden muß.





»Aber tut, was ihr wollt! Wenn der Herr Intendant dekretiert, dann
ist ja doch nichts mehr zu machen«, fuhr die Fürstin ungeduldig
fort. »Davon wollte ich auch gar nicht reden, aber du mißbrauchst
mich absichtlich, Angelo! Gut denn: Ich will wissen, was du wegen
Daphne beschlossen hast!«





Nun war aber »Daphne« niemand anders als Angelo Torcellis leibliche
Cousine, die einzige Tochter des Bruders seiner Mutter, des Fürsten
Corleone. Dieser hatte als junger Mann seinen mit Hypotheken
überlasteten historischen Palast mit der Gemäldegalerie darin, auf
die der Staat schon seine Hand gelegt hatte, durch seine
Verheiratung mit einer englischen Erbin vor dem Zusammenbruch
bewahrt. Die vielbewunderte Engländerin, Herzogin »im eigenen
Recht«, hatte allen warnenden Stimmen zum Trotz den ruinierten
Römer geheiratet. Zur Ehre von Gaetano Corleone muß aber gesagt
werden, daß er die junge Herzogin so leidenschaftlich liebte, wie
sie ihn, und daß ihr fabelhafter Reichtum nicht die mindeste Rolle
dabei spielte. Daß er ihn ohne Bedenken mitnahm, um damit den lang
verblichenen Glanz seines alten Hauses wieder zu erneuern,
verdachte ihn in seinen Kreisen niemand; die übergroße
Feinfühligkeit, die in dem Reichtum der Erwählten ein Hindernis
sieht, ist zudem kein Erbteil der lateinischen Rassen, und da auch
die angelsächsischen Magnaten begonnen hatten, ins Land der Dollars
zu ziehen, um mit dieser angenehmen Münze ihre Schlösser wieder
aufzubauen, so fand auch eigentlich jenseits des Kanals »die
Gesellschaft« nichts Tadelnswertes in der Annahme der Einkünfte der
vielbegehrten Erbin, die gelassen den Tag ihrer Volljährigkeit
abgewartet hatte, um ohne gesetzlichen Einspruch dem Zug ihres
Herzens folgen zu können. In den fünf kurzen Jahren ungetrübten
Eheglücks hatte sie nicht einen Tag Ursache, ihren Schritt zu
bereuen, und mit der tiefen Trauer im Herzen, die äußere
Schaustellungen meidet, zog die junge Witwe sich mit ihrem einzigen
Kind in ihre schottischen Hochlande zurück, und folgte dann nach
zehn Jahren dem Unvergessenen ins Grab. Dies einzige Kind aber war
»nur« ein Mädchen, auf dessen Kinderschultern schon nach dem Tod
seines Vaters die Last des Titels einer Principessa Corleone,
Herzogin von Roccosanto, geladen wurde mit der Bedingung, daß der
künftige Gatte ihn mit dem alten Namen anzunehmen und fortzuführen
hatte in seiner eigenen Deszendenz. Mit dem Tod ihrer Mutter wurde
die junge Principessa dazu noch Herzogin von Heatherstone im
eigenen Recht. Zwei Vormünder, ein italienischer und ein
englischer, wachten über die Wahrung ihrer Rechte und über ihre
Erziehung, die eine ganz englische war, weil ihre Mutter bei aller
Liebe für ihren Gatten nicht so blind war zu erkennen, daß in ihrer
Heimat die jungen Mädchen besser erzogen wurden als in den Kreisen
der italienischen Aristokratie; jedenfalls freier, selbständiger
und gesünder. Und so wurde aus der mit Titeln beladenen
italienischen Fürstin keine Treibhauspflanze, sondern eine
Heideblume, gestärkt in der belebenden Luft der freien Berge, ein
nur flüchtiger und seltener Gast in den Mauern Roms. Als sie
achtzehn Jahre alt geworden war, fand der römische Vormund aber,
daß es nun Zeit wäre, sein Mündel mit ihrem Vaterland vertraut zu
machen, die Italienerin in ihr zu wecken, welche die Engländerin
nachgerade zu ersticken drohte. So wurde die junge Erbin zunächst
für ein Jahr der Obhut ihrer Tante Fabiola Torcelli dal Giglio
anvertraut. Sie war eine Dame von tadellosem Ruf und die nächste
italienische Anverwandte, die in Betracht kam; der Umstand, daß sie
einen unverheirateten Sohn hatte und der natürliche Wunsch in ihr
rege werden konnte, ihm die Erbin zu sichern, wurde selbstredend
nicht außer acht gelassen, aber schließlich von keiner Seite
beanstandet, und so hielt Daphne Corleone zunächst ihren Einzug in
Venedig, wo sie zum ersten Mal die Bekanntschaft ihres Vetters
machte.





Donna Fabiola war es bislang noch nie in den Sinn gekommen, mit
Daphne Corleone zu rechnen. Sie hatte angenommen, daß man ihr schon
längst einen englischen Gatten bestimmt hatte. So war es Sitte in
Italien, und wohlerzogene junge Aristokratinnen finden sich darein.
Als ihr aber plötzlich die Anfrage der Vormundschaft ins Haus
schneite, sah sie darin geradezu einen Wink des Himmels, eine
Rettung aus Schwierigkeiten, die gar nicht abzusehen waren. Wäre
Donna Fabiola eine Diplomatin gewesen, so hätte sie den Ereignissen
erlaubt, sich mit geschickter Nachhilfe zu entwickeln. Aber sie war
gewöhnt, ihren Willen als den allein möglichen und maßgebenden zu
betrachten. Kaum hatte sie den Brief der Vormundschaft in den
Händen, in welchem Daphne Corleone ihrer Obhut zunächst auf ein
Jahr anvertraut wurde, und zwar ohne jede Reserve und Bedingung, da
flog sie auch schon zu ihrem Sohne und sagte ihm: Du wirst sie
heiraten –! Angelo Torcelli, der ganz genau wußte, daß seine Mutter
keinen Widerspruch vertrug, hatte sie reden, planen, bestimmen
lassen, ohne auch nur ein Sterbenswort dazu zu sagen, –eine längst
von ihm befolgte Diplomatie, die ihm ohne stürmische Szenen
erlaubte, zu tun, was er für recht fand. Das war nicht ganz eigene,
selbsterrungene Weisheit: sein Vater hatte es schon so gemacht.
Außerdem aber war er, – was seiner Mutter durch aus entgangen war,
– durch Nachdenken und ernste Lektüre, wozu ein schwerer Unfall ihm
Zeit und Geschmack gegeben hatte, stark von der breitgetretenen
Bahn traditioneller Anschauungen abgewichen. Während er nach einem
Sturz mit dem Pferd bei einem Übungsritt des Gardereiterregiments,
in welchem er diente, lange, lange Monate an sein Schmerzenslager
gebannt lag, war ihm so manches, das er bisher als richtig und
selbstverständlich angenommen hatte, in einem anderen Lichte
erschienen. Als er, aus dem Hospital entlassen, für immer in seine
Heimat Venedig zurückkehrte, war er innerlich und äußerlich ein
anderer geworden. Das erstere nannte seine Mutter, falls sie es
überhaupt bemerkte, »den Torcelli'schen Eigensinn«, und das
letztere verletzte ihre Eitelkeit, denn ihr Sohn, auf dessen
elegante Figur sie bisher so stolz gewesen war, hinkte! Freilich,
wohl deckte ihrer Meinung nach sein großer, historischer Name mit
der Dogenkrone über dem Wappenschild diesen Defekt reichlich zu,
aber doch war sie sich's ständig bewußt, daß ein hinkender Gatte
für ihre Eitelkeit Gift und Galle gewesen wäre.





Donna Fabiola lag nun ihrem Sohn dauernd in den Ohren mit der
Notwendigkeit seiner Vermählung – und zwar einer reichen Heirat –
zwecks Erhaltung seines im Erlöschen begriffenen Namens und des
Palastes, dessen Veräußerung sonst nicht zu umgehen war. Dieses
Thema hatte sie durchgepaukt, bis sie das Ohr ihres Sohnes
glücklich für die immer wiederkehrende Weise abgestumpft hatte.
Allmählich aber brachte der Name von Daphne Corleone einen
Doppelklang in den einschläfernd gewordenen Ton, der die Nerven
vibrieren machte. Das war zwar ihre Absicht, aber sie täuschte sich
in dem Erfolg, denn sie erreichte damit nur, daß sich Angelo gegen
seine Cousine auflehnte, noch ehe er sie von Angesicht zu Angesicht
gesehen hatte, weil eben der Freiheitsdrang zur Selbstbestimmung in
jeder menschlichen Seele die Opposition gegen seine Beschränkung
zum Zwillingsbruder hat. Als sie dann kam und sich frank und frei
von der ersten Stunde an in ein rein-schwesterlich herzliches
Verhältnis zu ihm stellte, in völliger Harmlosigkeit es bedauerte,
daß sie ihn so spät erst kennenlernte, da atmete er auf und fühlte
sich nach dieser Richtung hin gedeckt; seine Mutter aber nahm im
Gegenteil die harmlose Herzlichkeit ihrer Nichte für ein vollkommen
planmäßiges Entgegenkommen, das nur nach einer Richtung zielen
konnte, und bohrte energisch weiter.





»Ich will wissen, was du wegen Daphne beschlossen hast!« Das war
heute ein neuer Refrain, der dem täglichen Pensum angehängt wurde,
gewissermaßen der Peitschenschlag, der den bisher stummen, passiven
Widerstand zu einer direkten Äußerung zwang.





»Ich habe beschlossen, das warme, geschwisterliche Verhältnis, das
zwischen ihr und mir herrscht, nie und nimmer auch nur durch die
leiseste Andeutung nach der von dir gewünschten Richtung hin zu
stören«, war die Antwort, deren künstliche Ruhe durch langsames
Skandieren der Silben sozusagen unterstrichen wurde.





Donna Fabiola lachte laut und unharmonisch auf.





»Geschwisterliches Verhältnis! Angelo, bist du denn blind? Das
Mädchen kommt dir in einer Weise entgegen, die es In unseren
Kreisen unmöglich machen würde –«





»Pardon, Mama, wenn ich widerspreche, aber ich, als der zunächst
Beteiligte, muß das besser wissen, um so mehr, als mir von jungen
Damen aus unseren Kreisen Avancen gemacht worden sind, die geeignet
waren, mich über das vollkommen aufzuklären, was sie bedeuten
sollten. Daphne ist in einem anderen Lande erzogen worden und
vollkommen natürlich. Es hieße sie mißverstehen, wollte man ihrem
Benehmen mir gegenüber andere Motive unterschieben, zumal sie bei
ihrer Stellung und ihrem Reichtum nicht nötig hat, sich Hals über
Kopf einen Krüppel zu angeln, der ihr nichts anderes bieten kann
als einen alten Namen und einen reparaturbedürftigen Palast.«





»Warum mußtest du auch diesen unseligen Ritt mitmachen!« stürzte
Donna Fabiola sich nach der Art gewisser Frauen auf den einzigen
angreifbaren Punkt in dieser Antwort.





Das Blut stieg dem Fürsten bei der ungerechten und unzarten Attacke
in das mit einem gleichmäßigen, warmen Bronzeton getönte Gesicht,
aber er beherrschte sich wie immer.





»Das Kommando zu diesem Ritt war eine Auszeichnung, denn es waren
nur die besten Reiter dazu ausgewählt worden. Du mußt dich wirklich
daran gewöhnen, mamma mia, es nicht zu vergessen, daß ein Gesuch um
Entbindung von diesem Kommando so gut wie ausgeschlossen war. Frage
lieber, warum gerade mein Pferd bei dem Sprung über jene Mauer mit
dem Vorderhuf in ein Maulwurfsloch geraten und zu Sturze kommen
mußte, der tödlich für das Tier und verhängnisvoll für mich
verlief.«





»Ja, ja, ja, – ich weiß alles! Wer wird denn gleich jedes Wort auf
die Goldwaage legen!« rief Donna Fabiola hastig, vielleicht weil
ihr einfiel, daß ihre Art, über den Unfall zu reden, immer die
gleiche war. »Darum handelt es sich auch gar nicht. Du bist solch
ein Silbenstecher, Angelo! Das ist eine unausstehliche Angewohnheit
von dir. Ich sprach von Daphne, dächte ich. Also gut, wenn du nicht
findest, daß sie dir entgegenkommt – ich bin eben an eine andere
Art und Weise bei wohlerzogenen jungen Damen unserer Kreise
gewöhnt, – nun, was hindert dich, es deinerseits zu tun?«





»Erstens der Wohlanstand und das Gefühl der Selbstachtung, die mir
verbieten, mich wie die Spinne auf die Fliege zu stürzen, die in
ihr Netz geraten ist. Gewiß, Mama, das Gleichnis hinkt, wie alle
Gleichnisse, denn Daphne ist nicht in unser Haus ahnungslos
geraten, sondern ihm sehenden Auges anvertraut worden. Gerade darum
sollten Wohlanstand und Selbstachtung sie als ein Rührmichnichtan
betrachten –«





»Aber, das sind doch ganz verrückte Ansichten, die kein Mensch
begreifen wird«, fiel Donna Fabiola erregt ein.





»Vielleicht. Wahrscheinlich sogar«, gab Angelo Torcelli zu. »Aber
die Hauptsache ist doch, daß wir sie begreifen, und wenn ich allein
damit stehe, nun, so kann ich mir eben nicht helfen. Daphne
übrigens liebt mich sicher nicht in dem Sinn, den du meinst. Ich
bin für sie ein Gegenstand des Mitleides, vielleicht auch ein
besonders werter und angenehmer Verwandter, den sie schätzt, für
den sie eine schwesterliche Zuneigung hat – ich hoffe, daß sie
diese Gefühle für mich hegt, denn ich habe sie meinerseits sehr
gern. Aber ich weiß von ihr selbst, daß sie niemals einem Manne
ihre Hand reichen würde, den sie nicht liebt, und bin darin eines
Sinnes mit ihr, weil ich es für direkt unmoralisch halte, eine Ehe
äußerer Motive wegen zu schließen. Daphne ist mir eine liebe
Cousine, sonst aber nichts. Und damit, liebe Mama, bitte ich,
dieses Thema ein für allemal ruhen zu lassen. Es ist vollkommen
nutzlos, wieder darauf zurückzukommen.«





Angelo Torcelli war kein phlegmatischer Mensch, – im Gegenteil.
Wäre er heftig aufgefahren, hätte er seine Opposition
herausgesprudelt, hätte er mit seiner gewohnten Lebhaftigkeit sich
verwahrt gegen die Pläne seiner Mutter, so hätte diese mit der
gleichen Art ihre Wünsche verfochten, mit Heftigkeit auf der
Notwendigkeit dieser Verbindung bestanden. Aber die Ruhe, mit der
ihr Sohn zum ersten Male sich überhaupt zu der Sache äußerte, der
Klang seiner Stimme und ein Etwas in seinem Blick, von dem sie vage
empfand, daß es gefährlich sein könnte, auch nur einen Schritt
weiter zu tun – das alles warnte Donna Fabiola und flößte ihr
unbewußt – den Respekt ein, der sie dazu zwang, wenigstens zur
Stunde die Waffen zu strecken. Mutter und Sohn sahen sich
sekundenlang stumm in die Augen, und die Warnung, die sie in den
seinen las, zeigte ihr blitzähnlich, daß sie schon zu weit gegangen
war und mit weniger wahrscheinlich mehr erreicht hätte. Auch Leute,
die ganz und vollkommen von sich und der Wirksamkeit ihrer
Strategie überzeugt sind, haben manchmal einen Moment der
Erleuchtung, in dem sie erkennen müssen, daß sie mit den Mitteln,
die sie angewandt haben, nur den Widerspruch erweckt und genährt
haben.





»Nun, dann hat es ja gar keinen Zweck, daß Daphne bei uns ist«,
sagte Donna Fabiola naiv, indem sie tatsächlich die Augen vor dem
Blick ihres Sohnes senkte.





Der Fürst lächelte unwillkürlich, aber es war kein Lächeln der
Heiterkeit.





»Du mußt dich eben an die offizielle Parole halten: daß deine
Nichte dir anvertraut worden ist, damit sie durch dich und unter
deinem Schutz ihren Platz in der italienischen Gesellschaft
einnimmt. Du kannst ganz überzeugt davon sein, daß man eine andere
Vertrauensperson für diesen verantwortlichen Posten gefunden hätte,
wenn dein Sohn – kein Krüppel wäre!«





»Nun, ich hoffe doch, daß dies bißchen Lahmheit meinen Sohn nicht
zum Zölibat verurteilt«, fuhr Donna Fabiola auf, froh, einen Ausweg
aus der Verlegenheit dieser verlorenen Schlacht gefunden zu haben.
»Mein Gott, Angelo, bist du denn nicht imstande, einzusehen, daß es
deine Pflicht ist, dich zu vermählen! Den alten, großen Namen zu
erhalten, den Glanz deines Hauses wieder herzustellen –«





Das war sonst die Einleitung und die Begründung, wenn die
Principessa ihren Sohn mit Gewalt zu seiner Cousine bekehren
wollte. Er hatte das eine wie das andere bisher mit stoischem
Schweigen aufgenommen; heute aber war er geneigt, auch über diesen
Punkt Aufklärung zu geben.





»Meinst du?« unterbrach er sie, oder vielmehr, er fiel da ein, wo
sie nach Worten suchend aufhörte. »Nun, ich will über die Pflicht
nicht streiten; das ist Ansichtssache. Meine Privatmeinung ist: ein
alter Stamm fällt besser, solange er noch grünt, statt daß er
verdorrt oder degeneriert. Eine Pflicht läge für mich nur vor, wenn
es sich um die Erhaltung unschätzbarer Familiengüter handelte, wie
zum Beispiel die Bildergalerie im Palazzo Corleone. Es ist wahr,
dieses Haus hier ist historischer Boden, aber ich darf mir das
Zeugnis ausstellen, daß ich für seine Erhaltung wie für die der
wenigen, aber erlesenen Kunstwerke darin bisher mannhaft gefochten
habe. Darum mag auch lieber die Villa am Brentakanal dahingehen,
ehe ich erlaube, daß zum Beispiel der Tizian drunten bei Nacht und
Nebel verschwindet, um die Sammlung eines gewissen amerikanischen
Millionärs zu schmücken –«





»Angelo –!« Donna Fabiola war leichenblaß in ihren Sessel
zurückgesunken, aus dem sie in der Erregung aufgesprungen war. »Was
– was willst du damit sagen?«





»Genau das, was ich ausgesprochen habe«, war die betonte
Erwiderung. »Ich bin überzeugt, daß der erfolgreiche
Schweinehändler eine durchaus entsprechende Phantasiesumme für das
Gemälde geboten hat, denn schon die Belohnung, die er meinem
Majordomo für das Herauseskamotieren versprochen, ist sehr
anständig in Anbetracht dessen, daß er das Bild ja nicht stehlen,
sondern von der – Herrin des Hauses kaufen wollte, wenn er auch
über die Legalität des Verfahrens einige Bedenken gehabt haben muß.
Zum Glück für mich – und es hat mich das wirklich so gefreut, wie
seit Jahren nichts, ist der Majordomo mehr torcellisch gesinnt, als
– als andere, die mich an meine Pflichten als Letzten meines
Stammes mahnen. Nach der Meinung der Fremden sind ja alle Italiener
bestechlich, aber ich wurde doch von der Gefahr unterrichtet, in
welcher der Tizian geschwebt hat und vielleicht noch schwebt, denn
ich kann die Hilfe des Gesetzes nicht zum Schutze anrufen oder die
Behörden von der geheimen Ausfuhr des Gemäldes verständigen, weil
ich ja damit die Person bloßstellen würde, mit welcher der
Amerikaner im Einverständnis handelt. Aber vielleicht kann die
Person den Handel noch rückgängig machen. Meine Einwilligung zu dem
»Kauf« ist ja nicht eingeholt worden. Und da wir gerade von Geld
und von Geschäften reden, liebe Mama, darf ich mir erlauben, dich
zu fragen, ob der Kaufpreis für die Villa am Brentakanal zur
Begleichung deiner Pariser Schneiderrechnung ausreichend sein
dürfte? Das beißt natürlich, falls es dir keine Mühe macht und du
eine ungefähre Ahnung von der Summe hast.«





Aber Donna Fabiola war, vielleicht zum ersten Mal in ihrem Leben,
jenseits der Fähigkeit des ihr sonst so geläufigen Wortes. Um zehn
Jahre gealtert lehnte sie in ihrem Sessel, die Hände wie abwehrend
von sich gestreckt, die Augen von Furcht und Entsetzen erfüllt auf
ihren Sohn geheftet, der von seinem Stuhle aus mit gleichmäßig
gedämpfter Stimme, jede Silbe gewissermaßen unterstreichend,
gesprochen hatte, während die Finger seiner kraftvollen,
muskulösen, aber schlanken Rechten zwischen den Blättern seines
Buches spielten, auf das er die Augen gesenkt hielt. Als keine
Antwort kam, erhob er sich, griff nach dem Stock, der neben seinem
Stuhl lehnte, und machte einen Schritt vorwärts, der seine Lahmheit
offenkundig machte, aber auch bewies, daß die Selbstbezeichnung
»Krüppel« mehr der Bitterkeit über sein Unglück als dem Augenschein
entsprach, denn die schlanke Gestalt hätte in ihrem Ebenmaß einem
Praxyteles zum Modell dienen können, und der ausdrucksvolle Kopf
mit der kühnen Hakennase fesselte mehr als die Schönheit des
Antinoos.





Das Bild sprachlosen Entsetzens, das Donna Fabiola bot, lockte
keinen weicheren Ausdruck in seine Augen, die für gewöhnlich zwar
fest und frei im Ausdruck, aber doch durchaus nicht hart waren, wie
seit dem Beginn dieses Gespräches, bei dessen Eingang er noch nicht
die Absicht gehabt hatte, es so enden zu lassen.





»Ich bedaure, dich in Unruhe versetzt zu haben«, sagte er im
gleichen Tone wie vorher. »Es war meine Absicht, diese peinliche
Angelegenheit persönlich mit dem Amerikaner zu ordnen und dir
gegenüber Stillschweigen zu beobachten. Aber auch ein Sohn ist eben
nur ein Mensch, und ein einziger Tropfen kann den Becher zum
Überlaufen bringen. Dieser Tropfen war für mich die Mahnung an
meine Pflicht.«





Das war das Stichwort, an dem Donna Fabiolas Lebensgeister sich
wieder aufrichteten.





»So erfülle sie, – heirate Daphne, und ich – ich will dem
Amerikaner selbst Bescheid geben!« rief sie triumphierend, allen
Schrecken, alles Entsetzen vergessend.





Wenn ein Tropfen den Becher zum Überlaufen bringen kann, so genügt
auch ein Strohhalm, um den Rücken des Kamels zu brechen. Nach
allem, was gesagt worden war, langte Donna Fabiola über den Umweg
durch die Hölle, die sie selbst sich geheizt hatte, genau auf dem
Standpunkt an, den sie eingenommen hatte, als sie heute zum ersten
Mal »Angelo« sagte. Ihren Sohn überkam das Gefühl des Schwindels,
das einen Menschen überfällt, der den Boden der Selbstbeherrschung
unter sich nachgeben fühlt – für eine heftige Natur, die sich mit
dem Aufgebot ihrer ganzen Willenskraft so lange bezähmt hat, ein
kritischer Augenblick, in dem von einer Verantwortlichkeit nur noch
bedingt die Rede sein kann.





»Nein«, rief er laut, hart und atemlos im Banne eines Zornes, der
ihn von Kopf bis zu Füßen schüttelte, »nein, ich werde Daphne nicht
heiraten, denn ich liebe sie nicht, und sie steht mir zu hoch, als
daß ich ihr meine Hand ohne mein Herz bieten würde. Aber da es dir
gleichgültig ist, was mein Herz zu dem sagt, was du – du! für meine
Pflicht erachtest, da es sich eigentlich ja nur noch darum handelt,
daß der Name Torcelli dal Giglio nicht erlischt, indem die Villa
deine Schneiderrechnung decken dürfte und du für künftige immer
noch den Amerikaner in Reserve hast, gut! So werde ich heiraten,
und zwar das erste weibliche Wesen, das mich in der nächsten Stunde
auf dem Weg von diesem Hause bis San Marco anreden wird!«





Angelo Torcelli war zum äußersten getrieben durch die unablässigen
Quälereien und Bohrereien seiner Mutter und an erster Linie durch
ihren perfiden Plan, den Stolz seines Hauses, den Tizian hinter
seinem Rücken zu Geld zu machen. Er war sich kaum bewußt, daß er
mit seinen letzten Worten einen ungeheueren Unsinn ausgesprochen
hatte, dessen Folgen, wenn er ihn zur Ausführung brachte, nur für
ihn selbst zur Strafe werden mußten. Wen aber der Zorn peitscht,
den hat die Unvernunft so gut wie ganz in ihrer Macht. Was Angelo
Torcelli noch vollends die Besinnung raubte, war das höhnische
Lächeln seiner Mutter, mit dem sie sagte: »Nun, dann können wir
alle beide ruhig sein über die Person der künftigen Principessa!
Weibliche Wesen pflegen Herren auf der Straße nicht anzureden,
oder? Bettlerinnen und Blumenmädchen! Die dürfen wir von den
»weiblichen Wesen« wohl von vornherein in Abzug bringen, nicht?«





»Durchaus nicht!« erwiderte Fürst Torcelli und stieß zur
Bekräftigung seinen Stock auf dem Estrich auf – er war in diesem
Augenblick jenseits aller Überlegung und Vernunft, in seinem Zorn
zu jedem Widerspruch gereizt.





»Bettlerin oder Blumenmädchen, jung oder alt, schön oder häßlich, –
das erste weibliche Wesen, das mich – mich! in der nächsten Stunde
auf dem Weg von hier bis San Marco anredet, werde ich zur Fürstin
Torcelli machen! Ob sie mich will oder nicht – gleichviel, ich
werde sie zu zwingen wissen, und ist sie schon vermählt, so wird
sie sich scheiden lassen, um mich zu heiraten! Nur, damit ich
endlich Ruhe vor dir bekomme! Nur deshalb! Ich gebe dir mein
Ehrenwort und schwöre dir beim Andenken meines Vaters, daß ich tun
werde, was ich dir gesagt habe! Vielleicht tritt sein Geist
zwischen mich und die Frau, die den Mund öffnet, um mich anzureden,
vielleicht auch nicht! Vielleicht ist's ein Engel, der auf mich
wartet, um mich zu retten, vielleicht der Teufel, der mich
verderben will. Und dann lege ich mein vernichtetes Leben vor deine
Schwelle, Mutter! Ja, wenn in deinem Herzen sich die Mutter noch
für mich regt, dann bete, während ich meinen Gang tue, daß Gott der
Frau den Mund versiegelt, die den Blick auf mich richtet, um mich
anzureden, gleichviel aus welchem Grunde!«





Donna Fabiola, die ihren Sohn eigentlich von allen Menschen am
wenigsten kannte, oder ihn auch nur halbwegs verstand, weil er
ganz, ganz anders als sie geartet war, wußte aber doch, daß sie
seiner Geduld zuviel zugemutet hatte, sie wußte auch, daß er leere
Worte selbst im Scherz nicht zu machen pflegte, und sicherlich
nicht melodramatische Szenen aufführte. Darum fuhr ihr bei diesem
elementaren Ausbruch doch ein Schreck durch die Glieder, den seine
beherrschte Bitterkeit nicht auszulösen vermocht hatte. Mit einem
leisen Aufschrei war sie mit zwei Schritten neben ihrem Sohne.





»Angelo, Lieber!« stammelte sie. »Ich will ja nur dein Bestes, ich,
deine Mutter! Bleib' bei mir, geh' nicht aus, – du kannst doch
nicht im Ernste –«





»Ich habe beim Andenken meines Vaters geschworen und habe dir mein
Wort verpfändet, scherzt man damit?« rief er gereizt. »Also, es
bleibt dabei«, setzte er im nächsten Augenblick ruhiger, mit einem
seltsamen Gefühl von Hoffnungslosigkeit hinzu. Und mit einem kurzen
Kopfnicken ging er hinaus, zunächst in sein Zimmer, um seinen Hut
zu holen.





Ein schreckliches Gefühl der Ernüchterung begleitete ihn auf dem
Weg durch die langen Korridore und über die Loggia des ersten
Hofes, in dem weiße Marmorbilder zwischen Orangen- und
Lorbeerbäumen in Kübeln standen und Efeu und Clematis sich über die
zierlich durchbrochene Steinbrüstung rankten. Hier über diesem Hof
hatte der Fürst seine Zimmer, zu denen er aus der Loggia gelangte.
Als er über seine Schwelle trat und die Tür hinter sich schloß,
wallte es noch einmal in ihm auf, diesmal aber gegen sich selbst.
»Wie der Held einer Schauertragödie hab ich mich aufgeführt!«
knirschte er. »Ich, der ich mir so viel auf meine
Selbstbeherrschung zugute getan habe! Aber, da ich mich
verschworen, so muß es auch ausgefressen werden. Aber es ist nicht
anzunehmen, daß ein weibliches Wesen mich anspricht. Es war wohl
mein guter Engel, der diese Einschränkung mir auf die Zunge legte.«





Dann griff Angelo Torcelli nach Hut und Handschuhen und verließ
entschlossen sein Zimmer. Als er die Tür aufmachte, huschte oder
vielmehr tanzte eine weiße Gestalt daran vorüber, stand aber still,
als er auf der Schwelle erschien.





»Guten Morgen, Vetter!« rief sie laut und lustig und streckte ihm
die Hand entgegen. »Guter Gott! Du siehst ja aus wie ein wandelndes
Gewitter! Was ist denn passiert?«





»Guten Morgen, Cousine! Du kommst ja daher wie die frische Seebrise
nach dem Gewitter«, erwiderte er mit einem tiefen Atemzug, als
hätte eben diese Brise etwas Dunkles in ihm verjagt, indem er
kräftig die gereichte Hand drückte, die ihm die Erbin von einem
halben Dutzend Titeln »im eigenen Rechte« so frank und frei
gereicht hatte, wie es so unkonventionell nie eine seiner
Landsmänninnen fertigbringen konnte. Daphne, die Hoffnung seiner
Mutter, hatte vom Inselland des Nordens das reiche, silberblonde
Haar, den klaren, unvergleichlichen Teint und von ihrer römischen
Abstammung die großen, dunklen Augen, deren enorme Iris kaum etwas
von dem bläulichen Weiß darum sehen ließ, die geraden, für die
feinen Züge und den lachenden Mund fast zu schweren, schwarzen
Brauen, die feine, gebogene Nase, wie man sie auf den Büsten der
Römerinnen des Altertums sieht, und über ihrer ganzen Erscheinung
lag ein Hauch von Jugendkraft, geistiger und körperlicher
Gesundheit, der in der Tat etwas von einer Mut einflößenden,
erfrischenden Seebrise hatte.





»Kein Wunder, ich komme ja eben von der See«, sagte sie fröhlich.
»Und einen Hunger habe ich mir angerudert – Cecco, der Koch, hat
mir unten schon verraten, daß es Makkaroni mit Tomaten zum Lunch
gibt und frischen, gestovten Tunfisch. Wenn ich's nur bis dahin
aushalte, ohne die Ca' Torcelli anzubeißen. Warum bist du denn
nicht mitgekommen, Angelo? Ich hab dir doch sagen lassen, daß ich
heut rudern wollte! Soll ich dir etwa eine gedruckte Einladung auf
Büttenpapier schicken, damit ich wieder einmal die Ehre deiner
hoben Gesellschaft auf hoher See habe?«





»Ich – ich konnte nicht kommen, Cousine« wich er aus, denn die frei
erzogene Erbin hätte nicht begriffen, wie schnell man in ihrem
legalen Vaterland ein solches Stelldichein mißdeutet hätte.





»Konnte nicht!« wiederholte sie vorwurfsvoll. »An solch einem
Morgen wie der heutige muß man können. Was hattest du denn so
entsetzlich Wichtiges zu tun?«





»Ich – ich mußte das Buch beenden, dessen Umfang schon dein
Mißfallen erregt hat«, erwiderte er.





»Warum nicht gar!« protestierte sie lachend. »Jetzt soll ich am
Ende noch an deiner Ungenießbarkeit schuld sein! Hast du dich
glücklich durch den Gallimathias durchgearbeitet?«





»N–nein«, gestand er mit der Wahrheitsliebe, die ihm im Blute lag,
und die er an Daphne so zu schätzen wußte. »Ich beging den Fehler,
mich mit dem Buch in den Salon zu setzen, weil ich den
gelegentlichen Blick auf den Kanal liebe, und meine Mutter kam und
bestand darauf, von – Geschäften zu reden.«





»Tante Fabiola und Geschäfte!« rief Daphne. »Ich begreife, daß dir
der Kopf davon brummt! Und du, wie es scheint, jetzt das Bedürfnis
hast, ihn in die frische Luft zu führen! Nun denn, auf Wiedersehen
beim Lunch, Vetter!«





Damit nickte sie ihm zu und sprang durch die Loggia, ein Bild
strahlender Jugend.





Angelo Torcelli setzte den Stock, der ihn stützte, fester auf und
ging seines Wegs der Treppe zu, die Daphne heraufgekommen war. Es
war ihm besser zumute nach dieser Begegnung, und doch wieder schien
er sich mühsamer als sonst zu bewegen.





»Gott erhalte ihr den frohen Mut und lasse sie nicht das Opfer
eines Mannes werden, der nur ihr Geld begehrt«, dachte er mit einem
Seufzer. »Ich hab' sie lieb, die blonde Daphne – wie eine
Schwester. Ich wollte, ich hätte das Recht, ihr wie ein Bruder zur
Seite zu stehen –«





»Gehst du aus, Angelo?« unterbrach ihn eine tiefe Stimme, und der
Fürst sah, als er aufblickte, Don Orso Torcelli, einen kleinen,
dünnen, mit peinlichster Sorgfalt gekleideten Herrn. Er war einer
der permanenten »Gäste« des Hauses, ohne die ein großer
italienischer Palazzo unvollständig wäre, vielleicht weil er Raum
genug hat, die armen Verwandten zu beherbergen, für die man sonst
anderweitig zu sorgen hätte. Don Orso war ein Vetter von Angelos
Vater, ein Gelehrter und kompetenter Kenner der Geschichte des
großen Hauses, dem er angehörte, und daneben ein so hoffnungslos
fürs praktische Leben unpraktischer Mensch, daß man ebensogut ein
Wickelkind hätte auf der Straße aussetzen können, als diesen
Sechziger, der es nach den Begriffen seines Landes für ganz
selbstverständlich hielt, in der Ca` Torcelli Asylrecht zu
genießen. »Gehst du aus, Angelo?« wiederholte er, als sein Neffe
ihn, in Gedanken versunken, verständnislos ansah.





»Sage mir, Onkel«, stammelte nun der Fürst, »glaubst du, daß ein
Mensch, ein Mann meine ich, verpflichtet ist, ein Gelübde zu
halten, das eine maßlose Erregung ihm erpreßt hat?«





Don Orso nahm den Hut ab und kratzte sich mit dem kleinen Finger
das bürstenartig aufstrebende Haar seines Kopfes, indem er die
buschigen, weißen Brauen hochzog.





»Das ist eine kitzlige Frage«, meinte er, indem er seinen Neffen
zärtlich ansah. »Eine Gewissensfrage, und ehe man die näheren
Umstände nicht kennt – aber ich sollte meinen, Gelübde ist eben
Gelübde, von dem nur ein Gewissensrat oder aber das eigene Gewissen
entbinden kann. Es kommt eben dabei alles auf die Umstände an.«





»Ja, freilich – ich verstehe«, murmelte Fürst Torcelli mit einem
Seufzer und ging weiter, indem er seinem Verwandten zunickte. Das
Treppensteigen war für seine lahme Hüfte immer ein Stück mühseliger
Arbeit. »Gelübde ist Gelübde«, klang es ihm auf jeder Stufe in den
Ohren. Unten in der Halle stand er still und zündete sich eine
Zigarette an, um sie nach dem ersten Zuge wieder fortzuschleudern,
hinaus auf das glitzernde Wasser, das durch die geöffneten,
kassettenartig geschnitzten, mit bronzenen Beschlägen verzierten
Torflügel sichtbar war; der Tabak, der geliebte Tröster, wollte ihm
jetzt nicht munden. Doch genügte der kurze Aufenthalt, um vor
seinem Heraustritt einer Dame Einlaß zu gewähren, die von einem
Ausgang in den Palast zurückkehrte. Ganz jung war sie nicht mehr,
die Dame, sie war eine andere, permanent in der Ca' Torcelli
residierende Verwandte das Hauses, Donna Laura Torcelli, die als
das einzige Kind eines älteren Bruders des verstorbenen Fürsten das
erste Anrecht auf dies Asyl hatte, das freilich groß genug war, um
noch ein ganzes Regiment von Verwandten zu beherbergen, die meist
Dornen im Fleisch der Familie sind. Donna Laura war um weniges
älter als ihr Vetter und Gastfreund, ein stolzer Typus einer
stolzen Rasse, eine der Lilien des Feldes, die zwar nicht spinnen,
aber sich mit Gelassenheit im Bewußtsein ihres guten »Rechtes« an
den Tisch des Hauses setzen und scharf kritisieren, was ihnen nicht
behagt. Zwar, einer Lilie glich sie nicht, eher war sie schon mit
einer der prächtigen, aber duftlosen Dahlien zu vergleichen, die
nichts zu tun haben, als den Garten zu schmücken, in den sie
gepflanzt wurden. Regelmäßige, aber scharfe Züge, Augen, die
unzufrieden und unbefriedigt vor sich schauten, nicht rückwärts und
nicht nach innen, eher gelegentlich seitwärts nach unerreichbaren
Früchten, nachtschwarzes, wohl-frisiertes Haar, eine
hochaufgerichtete, königliche Figur, das alles nannte Donna Laura
ihr eigen und ohne eigentlich schön zu sein, machte sie doch einen
rassigen Eindruck.





»Ah – Angelo!« rief sie, indem sie ein verbindliches Lächeln auf
ihren schmalen Mund zauberte, ohne damit die verbitterten Falten,
die um ihn eingegraben waren, zu verwischen. »Willst du ausgehen?
Soll ich dich begleiten?«





»Sehr gütig, – danke vielmals, aber es ist mir viel besser und
gesünder, mich im Alleingehen zu üben«, erwiderte er hastig und
irritiert, denn es ärgerte ihn, sich als hilfsbedürftig angesehen
zu wissen.





»Aber ich meine es doch so gut«, fiel Donna Laura mit einer
demütigen Hingabe ein, die sie nicht kleidete.





»Selbstverständlich – ich bin dir auch sehr dankbar, aber es geht
sehr gut so«, entgegnete der Fürst, indem er zeremoniell den Hut
zog.





»Ist Tante Fabiola zu Hause?« rief sie ihm nach. Das Lächeln war
von ihrem Munde verschwunden und die Falten darum tiefer
eingegraben denn je.





»Ja. Meine Mutter war noch vor zehn Minuten droben im Salon«,
antwortete er kurz und ohne sich umzusehen.





»Oh –! Ich eile zu ihr, um zu fragen, ob ich ihr mit irgend etwas
behilflich sein kann.«





»Ja, tue das nur«, sagte er grimmig. Seine Cousine ging ihm immer
auf die Nerven, heute aber doppelt, und in dieser Stimmung gönnte
er ihr den Empfang, dessen sie heute bei seiner Mutter mehr denn je
sicher war, denn Donna Fabiola pflegte kein Hehl daraus zu machen,
daß sie diese Verwandte, die so tat, als ob sie die eigentliche und
legitime Herrin der Ca' Torcelli wäre, gelegentlich herzhaft ins
Pfefferland wünschte.





Gottlob, dachte er aufatmend, als die Tür hinter ihm zugefallen
war, gottlob, daß das verlängerte Zwiegespräch mit meiner Mutter
mich vor der Szylla wie vor der Charybdis bewahrt hat! Denn zehn
Minuten eher auf der Straße und mir wäre vielleicht Daphne bei
ihrer Landung am Campo begegnet, sicher aber Laura! Er schauderte
zusammen. Lieber die greulichste Bettlerin von der nächsten
Kirchentür als Laura. Vor Daphne bewahrt mich meine brüderliche
Zuneigung, vor Laura aber bewahre mich der Leibhaftige, wenn's
nicht so schon mein guter Engel getan hätte. Herrgott! Ein Leben
mit einer Frau wie Laura! Ich habe so schon Neigung, unhöflicher
gegen sie zu sein, als in meiner Natur und in meiner Eigenschaft
als Herr dieses Hauses liegt, um mich durch keinen Blick, keine
Bewegung zu kompromittieren – oder sie! Denn sie geht darauf aus
wie die Spinne auf die unglückliche Fliege, die harmlos an ihrem
Netz vorübersurrt. Arachne! Ich weiß nicht, warum sie mich immer an
diese klassische Spinne erinnert! Und meine Mutter – sie wäre in
Krämpfe gefallen, wenn ich ihr jetzt, in diesem Augenblicke Laura
als Schwiegertochter gebracht hätte. Und doch wird sie vielleicht
noch schlimmere Krämpfe bekommen, wenn ich von meinem Ausgang
heimkehre.





Er wandte sich vor der Tür nach rechts, schwenkte aber ab, denn
trotz seiner eben gerühmten Bevorzugung der »greulichsten alten
Bettlerin« erinnerte er sich mit Schaudern einer gewissen alten
Hexe, die den lieben langen Tag der Rückseite des Palastes
gegenüber auf einer Türschwelle saß und die sich mit tödlicher
Sicherheit ihren Obulus von ihm eintrieb, falls er einmal in
Gedanken an ihr vorüberging, ohne die erwartete Steuer der
Nachbarschaft zu entrichten. Nein, es konnte keine Umgehung des
Gelübdes sein, wenn er die alte Rita vermied. Freilich, die Gefahr
war mit Donna Laura Torcelli und der alten Rita keineswegs
überwunden. Sie lauerte überall, besonders vor der Markuskirche,
die sein Ziel war.





Der Gedanke an die Bettlerinnen, Andenkenverkäuferinnen und
Blumenmädchen erfüllte seine Seele mit bitteren Selbstvorwürfen
über die Zorneswallung, die ihn das rasche Wort hatte aussprechen
lassen, das ihm zum Verhängnis für das ganze Leben werden konnte,
welches nach menschlichem Ermessen noch vor ihm lag. Aber er biß
die Zähne zusammen und setzte den Stock fester auf: hundertmal war
er den Weg gegangen, ohne daß eine Bettelnde ihn angesprochen hatte
– warum nicht auch heute? Nur um ihn für einen Schwur zu strafen,
den ein unerträglich gewordener Druck, die Entrüstung und Qual ihm
erpreßt hatten?





Als er weiterging, sah er eine Dame ihm entgegenkommen, die er als
die noch junge, sehr garstige, aber sehr liebenswürdige Frau seines
Advokaten erkannte, und er wußte, daß die ihn, falls er stumm
grüßend an ihr vorüberging, unfehlbar ansprechen würde, denn sie
war eine entfernte Verwandte und der Verkehr zwischen beiden
Häusern auf einem freundschaftlichen Fuße. Dem Fürsten wurde es
beim Anblick dieser Dame, die ihn aber noch nicht gesehen zu haben
schien, erst heiß, dann kalt, und dann hätte er fast laut
aufgelacht über das Absurde und Unmögliche dieser Begegnung!
Signora Vivari, die mit ihrem Gatten in der glücklichsten Ehe
lebte, vier Kinder hatte, das allgemeine Ansehen genoß – diese Frau
sollte er dazu bringen, ihn durch den Pfuhl eines Riesenskandals
hindurch zu heiraten? Das ist ja der Unsinn in siebenfacher Potenz!
stöhnte er, und doch – wie hatte Don Orso gesagt? »Ein Gelübde ist
ein Gelübde –!« Es ist wahrlich keine Feigheit, wenn jemand einen
fallenden Balken sieht und einen Schritt zur Seite tritt, um sich
nicht von ihm zerschmettern zu lassen; Angelo Torcelli, der in
seinem Leben schon genug Proben seines Mutes abgelegt hatte,
bedachte sich nicht einen Augenblick, diesen Schritt zu tun: so
schnell wie seine Lahmheit es erlaubte, schwenkte er nach links ab
und trat unter das Portal der Kirche San Stefano. Und er hatte
Glück; keine Bettlerin, nur ein alter Mann hockte neben dem Portal.
In seiner Erleichterung ließ er einen größeren Geldschein in dessen
ausgestreckte Hand gleiten und trat dann rechts in den Schatten der
ersten Säule des majestätischen gotischen Domes, in den eine allzu
große Zahl von Fremden sich nicht zu verirren pflegt, obwohl er
sicher eine der schönsten, an Kunstwerken reichsten Kirchen
Venedigs ist. In einer der Seitenkapellen brannten noch die Kerzen
von der letzten, späten Messe her, die eben beendet sein mochte,
denn die Andächtigen knieten noch da und dort. Wo der Schatten
einer Säule am tiefsten war, sah Angelo Torcelli am Boden etwas rot
in dem Lichte glühen, das die Kerzen hineinwarfen. Es war ein
eigentümliches, ins Violette spielendes Rot, doch feurig wie das
phosphoreszierende Auge eines ungekannten, unnennbaren Geschöpfes,
voll Leben und einer versteckten Meinung, die sich nicht in Worte
fassen ließ. Erst glaubte er, es wäre der Reflex einer bunten
Fensterscheibe, aber ein näheres Hinschauen belehrte ihn, daß dies
an dieser Stelle unmöglich wäre und daß etwas wie eine Fassung
dieses rote Licht umgab. Er trat näher und bückte sich: es war ein
Schmuckstück, in dem in dunkles Gold gefaßt ein Juwel glühte von
der Größe eines Lirastückes, doch in der Form eines Dreiecks
geschliffen; also ein Gegenstand, den jemand an dieser Stelle
verloren hatte, wofür auch das zerrissene, feingliedrige
Goldkettchen sprach, das wie ein gleißendes Schlänglein auf den
Steinfliesen ringelte. Der erste Impuls, den Angelo Torcelli hatte,
war, sich umzudrehen und den Schmuck liegen zu lassen; zwar wußte
er, daß es eigentlich seine Pflicht war, den sicherlich kostbaren
Gegenstand aufzuheben und ihn in der Sakristei abzugeben, wo sein
Eigentümer, oder vielmehr seine Eigentümerin sicher nachfragte,
aber eine eigentümliche, unerklärliche Scheu hielt ihn davon ab,
das rotglühende Juwel aufzuheben, als könnte er sich die Finger
daran verbrennen; ja, es war etwas wie Widerwille, das sich in ihm
regte und ihn zurückfahren machte. Aber eben bewegten sich einige
Leute der Stelle zu, wo er stand. Da überwand er sich und nahm mit
spitzen Fingern seinen Fund auf; doch kaum daß er ihn in der Hand
hatte, überkam es ihn wie ein Schwindel, und es schnürte ihm etwas
die Kehle zu ... Aber das Gefühl ging ebenso rasch vorüber, wie es
ihn überkommen hatte. Er trat mit dem Schmuck aus dem Schatten
heraus in das einfallende Tageslicht, und fast wäre ihm ein Ausruf
des Staunens laut entschlüpft, als er hier einen Blick auf seinen
Fund warf: das rotleuchtende Juwel war grün, von dem tiefen,
dunklen Grün einer Schwarzwaldtanne! Wie war das möglich? Er machte
wieder einen Schritt zurück, um das Kerzenlicht auf den Stein
fallen zu lassen, und sogleich glühte er in dem eigentümlichen,
bläulichen Rot auf, das auf den Steinfliesen sein Auge gefangen
hatte. Im Tageslicht wandelte es sich wieder in das schöne, dunkle
Grün, jedoch ohne etwas von der Leuchtkraft zu verlieren, die ein
von rückwärts durchleuchtetes Juwel annimmt.
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