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Bug-Jargal


 Victor Hugo




PRÉFACE DE
L'ÉDITION ORIGINALE


L'épisode qu'on va lire, et dont le fond est emprunté à la révolte
des esclaves de Saint-Domingue en 1791, a un air de circonstance
qui eût suffi pour empêcher l'auteur de le publier. Cependant une
ébauche de cet opuscule ayant été déjà imprimée et distribuée à un
nombre restreint d'exemplaires, en 1820, à une époque où la
politique du jour s'occupait fort peu d'Haïti, il est évident que
si le sujet qu'il traite a pris depuis un nouveau degré d'intérêt,
ce n'est pas la faute de l'auteur. Ce sont les événements qui se
sont arrangés pour le livre, et non le livre pour les événements.



 



Quoi qu'il en soit, l'auteur ne songeait pas à tirer cet ouvrage de
l'espèce de demi-jour où il était comme enseveli ; mais,
averti qu'un libraire de la capitale se proposait de réimprimer son
esquisse anonyme, il a cru devoir prévenir cette réimpression en
mettant lui-même au jour son travail revu et en quelque sorte
refait, précaution qui épargne un ennui à son amour-propre
d'auteur, et au libraire susdit une mauvaise spéculation.



 



Plusieurs personnes distinguées qui, soit comme colons, soit comme
fonctionnaires, ont été mêlées aux troubles de Saint-Domingue,
ayant appris la prochaine publication de cet épisode, ont bien
voulu communiquer spontanément à l'auteur des matériaux d'autant
plus précieux qu'ils sont presque tous inédits, l'auteur leur en
témoigne ici sa vive reconnaissance. Ces documents lui ont été
singulièrement utiles pour rectifier ce que le récit du capitaine
d'Auverney présentait d'incomplet sous le rapport de la couleur
locale, et d'incertain relativement à la vérité historique.



 



Enfin, il doit encore prévenir les lecteurs que l'histoire de
Bug-Jargal n'est qu'un fragment d'un ouvrage plus étendu,
qui devait être composé avec le titre de Contes sous la
tente. L'auteur suppose que, pendant les guerres de la
révolution, plusieurs officiers français conviennent entre eux
d'occuper chacun à leur tour la longueur des nuits du bivouac par
le récit de quelqu'une de leurs aventures. L'épisode que l'on
publie ici faisait partie de cette série de narrations ; il
peut en être détaché sans inconvénient ; et d'ailleurs
l'ouvrage dont il devrait faire partie n'est point fini, ne le sera
jamais, et ne vaut pas la peine de l'être.



 



Janvier 1826.



 




PRÉFACE DE
1832


En 1818, l'auteur de ce livre avait seize ans ; il paria qu'il
écrirait un volume en quinze jours. Il fit Bug-Jargal. Seize
ans, c'est l'âge où l'on parie pour tout et où l'on improvise sur
tout.



 



Ce livre a donc été écrit deux ans avant Han d'Islande. Et
quoique, sept ans plus tard, en 1825, l'auteur l'ait remanié et
récrit en grande partie, il n'en est pas moins, et par le fond et
par beaucoup de détails, le premier ouvrage de l'auteur.



 



Il demande pardon à ses lecteurs de les entretenir de détails si
peu importants ; mais il a cru que le petit nombre de
personnes qui aiment à classer par rang de taille et par ordre de
naissance les œuvres d'un poète, si obscur qu'il soit, ne lui
sauraient pas mauvais gré de leur donner l'âge de
Bug-Jargal ; et, quant à lui, comme ces voyageurs qui
se retournent au milieu de leur chemin et cherchent à découvrir
encore dans les plis brumeux de l'horizon le lieu d'où ils sont
partis, il a voulu donner ici un souvenir à cette époque de
sérénité, d'audace et de confiance, où il abordait de front un si
immense sujet, la révolte des noirs de Saint-Domingue en 1791,
lutte de géants, trois mondes intéressés dans la question, l'Europe
et l'Afrique pour combattants, l'Amérique pour champ de bataille.



 



24 mars 1832.








I


Quand vint le tour du capitaine Léopold d'Auverney, il ouvrit de
grands yeux et avoua à ces messieurs qu'il ne connaissait
réellement aucun événement de sa vie qui méritât de fixer leur
attention.



 



– Mais, capitaine, lui dit le lieutenant Henri, vous avez pourtant,
dit-on, voyagé et vu le monde. N'avez-vous pas visité les Antilles,
l'Afrique et l'Italie, l'Espagne ? Ah ! capitaine, votre
chien boiteux !



 



D'Auverney tressaillit, laissa tomber son cigare, et se retourna
brusquement vers l'entrée de la tente, au moment ou un chien énorme
accourait en boitant vers lui.



 



Le chien écrasa en passant le cigare du capitaine ; le
capitaine n'y fit nulle attention.



 



Le chien lui lécha les pieds, le flatta avec sa queue, jappa,
gambada de son mieux, puis vint se coucher devant lui. Le
capitaine, ému, oppressé, le caressait machinalement de la main
gauche, en détachant de l'autre la mentonnière de son casque, et
répétait de temps en temps : – Te voilà. Rask ! te
voilà ! – Enfin il s'écria : – Mais qui donc t'a
ramené ?



 



– Avec votre permission, mon capitaine…



 



Depuis quelques minutes, le sergent Thadée avait soulevé le rideau
de la tente, et se tenait debout, le bras droit enveloppé dans sa
redingote, les larmes aux yeux, et contemplant en silence le
dénouement de l'odyssée. Il hasarda à la fin ces paroles :
Avec votre permission. mon capitaine… D'Auverney leva les
yeux.



 



– C'est toi, Thad ; et comment diable as-tu pu ?… Pauvre
chien ! je le croyais dans le camp anglais. Où donc l'as-tu
trouvé ?



 



– Dieu merci ! vous m'en voyez, mon capitaine, aussi joyeux
que monsieur votre neveu, quand vous lui faisiez décliner
cornu, la corne ; cornu, de la corne…



 



– Mais dis-moi donc où tu l'as trouvé ?



 



– Je ne l'ai pas trouvé, mon capitaine, j'ai bien été le chercher.



 



Le capitaine se leva, et tendit la main au sergent ; mais la
main du sergent resta enveloppée dans sa redingote. Le capitaine
n'y prit point garde.



 



– C'est que, voyez-vous, mon capitaine, depuis que ce pauvre Rask
s'est perdu, je me suis bien aperçu, avec votre permission, s'il
vous plaît, qu'il vous manquait quelque chose. Pour tout vous dire,
je crois que le soir où il ne vint pas, comme à l'ordinaire,
partager mon pain de munition, peu s'en fallut que le vieux Thad ne
se prît à pleurer comme un enfant. Mais non, Dieu merci, je n'ai
pleuré que deux fois dans ma vie : la première, quand… le jour
où… – Et le sergent regardait son maître avec inquiétude. – La
seconde, lorsqu'il prit l'idée à ce drôle de Balthazar, caporal
dans la septième demi-brigade, de me faire éplucher une botte
d'oignons.



 



– Il me semble, Thadée, s'écria en riant Henri, que vous ne dites
pas à quelle occasion vous pleurâtes pour la première fois.



 



– C'est sans doute, mon vieux, quand tu reçus l'accolade de La Tour
d'Auvergne, premier grenadier de France ? demanda avec
affection le capitaine, continuant à caresser le chien.



 



– Non, mon capitaine ; si le sergent Thadée a pu pleurer, ce
n'a pu être, et vous en conviendrez, que le jour où il a crié
feu sur Bug-Jargal, autrement dit Pierrot.



 



Un nuage se répandit sur tous les traits de d'Auverney. Il
s'approcha vivement du sergent, et voulut lui serrer la main ;
mais malgré un tel excès d'honneur, le vieux Thadée la retint sous
sa capote.



 



– Oui, mon capitaine, continua Thadée, en reculant de quelques pas,
tandis que d'Auverney fixait sur lui des regards plans d'une
expression pénible ; oui, j'ai pleuré cette fois-là ;
aussi, vraiment, il le méritait bien ! Il était noir, cela est
vrai mais la poudre à canon est noire aussi, et…, et…



 



Le bon sergent aurait bien voulu achever honorablement sa bizarre
comparaison. Il y avait peut-être quelque chose dans ce
rapprochement qui plaisait à sa pensée ; mais il essaya
inutilement de l'exprimer ; et après avoir plusieurs fois
attaqué, pour ainsi dire, son idée dans tous les sens, comme un
général d'armée qui échoue contre une place forte, il en leva
brusquement le siège, et poursuivit sans prendre garde au sourire
des jeunes officiers qui l'écoutaient :



 



– Dites, mon capitaine, vous souvient-il de ce pauvre nègre ;
quand il arriva tout essoufflé, à l'instant même où ses dix
camarades étaient là ? Vraiment, il avait bien fallu les lier.
– C'était moi qui commandais. Et quand il les détacha lui-même pour
reprendre leur place, quoiqu'ils ne le voulussent pas. Mais il fut
inflexible. Oh ! quel homme ! c'était un vrai Gibraltar.
Et puis, dites, mon capitaine ? quand il se tenait là, droit
comme s'il allait entrer en danse, et son chien, le même Rask qui
est ici, qui comprit ce qu'on allait lui faire, et qui me sauta à
la gorge…



 



– Ordinairement, Thad, interrompit le capitaine, tu ne laissais
point passer cet endroit de ton récit sans faire quelques caresses
à Rask ; vois comme il te regarde.



 



– Vous avez raison, dit Thadée avec embarras ; il me regarde,
ce pauvre Rask ; mais… la vieille Malagrida m'a dit que
caresser de la main gauche porte malheur.



 



– Et pourquoi pas la main droite ? demanda d'Auverney avec
surprise, et remarquant pour la première fois la main enveloppée
dans la redingote, et la pâleur répandue sur le visage de Thad.



 



Le trouble du sergent parut redoubler.



 



– Avec votre permission, mon capitaine, c'est que… vous avez déjà
un chien boiteux, je crains que vous ne finissiez par avoir aussi
un sergent manchot.



 



Le capitaine s'élança de son siège.



 



– Comment ? quoi ? que dis-tu, mon vieux Thadée ?
manchot ! – Voyons ton bras. Manchot, grand Dieu !



 



D'Auverney tremblait ; le sergent déroula lentement son
manteau, et offrit aux yeux de son chef son bras enveloppé d'un
mouchoir ensanglanté.



 



– Hé ! mon Dieu ! murmura le capitaine en soulevant le
linge avec précaution. Mais dis-moi donc, mon ancien ?…



 



– Oh ! la chose est toute simple. Je vous ai dit que j'avais
remarqué votre chagrin depuis que ces maudits Anglais nous avaient
enlevé votre beau chien, ce pauvre Rask, le dogue de Bug… Il
suffit. Je résolus aujourd'hui de le ramener, dût-il m'en coûter la
vie, afin de souper ce soir de bon appétit. C'est pourquoi, après
avoir recommandé à Mathelet, votre soldat, de bien brosser votre
grand uniforme, parce que c'est demain jour de bataille. Je me suis
esquivé tout doucement du camp, armé seulement de mon sabre ;
et j'ai pris à travers les haies pour être plus tôt au camp des
Anglais. Je n'étais pas encore aux premiers retranchements quand,
avec votre permission, mon capitaine, dans un petit bois sur la
gauche, j'ai vu un grand attroupement de soldats rouges. Je me suis
avancé pour flairer ce que c'était, et, comme ils ne prenaient pas
garde à moi, j'ai aperçu au milieu d'eux Rask attaché à un arbre,
tandis que deux milords, nus jusqu'ici comme des païens, se
donnaient sur les os de grands coups de poing qui faisaient autant
de bruit que la grosse caisse d'une demi-brigade. C'étaient deux
particuliers anglais, s'il vous plaît, qui se battaient en duel
pour votre chien. Mais voilà Rask qui me voit, et qui donne un tel
coup de collier que la corde casse, et que le drôle est en un clin
d'œil sur mes trousses. Vous pensez bien que toute l'autre bande ne
reste pas en arrière. Je m'enfonce dans le bois. Rask me suit.
Plusieurs balles sifflent à mes oreilles. Rask aboyait ; mais
heureusement ils ne pouvaient l'entendre à cause de leurs cris de
French dog ! French dog ! comme si votre chien n'était
pas un beau et bon chien de Saint-Domingue. N'importe, je traverse
le hallier, et j'étais près d'en sortir quand deux rouges se
présentent devant moi. Mon sabre me débarrasse de l'un, et m'aurait
sans doute délivré de l'autre. si son pistolet n'eût été chargé à
balle. Vous voyez mon bras droit. – N'importe ! French dog lui
a sauté au cou, comme une ancienne connaissance, et je vous réponds
que l'embrassement a été rude… l'Anglais est tombé étranglé. –
Aussi pourquoi ce diable d'homme s'acharnait-il après moi, comme un
pauvre après un séminariste ! Enfin, Thad est de retour au
camp, et Rask aussi. Mon seul regret, c'est que le Bon Dieu n'ait
pas voulu m'envoyer plutôt cela à la bataille de demain. –
Voilà !



 



Les traits du vieux sergent s'étaient rembrunis à l'idée de n'avoir
point eu sa blessure dans une bataille.



 



– Thadée !… cria le capitaine d'un ton irrité. Puis il ajouta
plus doucement : – Comment es-tu fou à ce point de t'exposer
ainsi. – pour un chien ?



 



– Ce n'était pas pour un chien, mon capitaine, c'était pour Rask.



 



Le visage de d'Auverney se radoucit tout à fait. Le sergent
continua :



 



– Pour Rask, le dogue de Bug…



 



– Assez ! assez ! mon vieux Thad, cria le capitaine en
mettant la main sur ses yeux. – Allons, ajouta-t-il après un court
silence, appuie-toi sur moi, et viens à l'ambulance.



 



Thadée obéit après une résistance respectueuse. Le chien qui,
pendant cette scène, avait à moitié rongé de joie la belle peau
d'ours de son maître, se leva et les suivit tous deux.



 




II


Cet épisode avait vivement excité l'attention et la curiosité des
joyeux conteurs. Le capitaine Léopold d'Auverney était un de ces
hommes qui, sur quelque échelon que le hasard de la nature et le
mouvement de la société les aient placés, inspirent toujours un
certain respect mêlé d'intérêt. Il n'avait cependant peut-être rien
de frappant au premier abord ; ses manières étaient froides,
son regard indifférent. Le soleil des tropiques, en brunissant son
visage, ne lui avait point donné cette vivacité de geste et de
parole qui s'unit chez les créoles à une nonchalance souvent pleine
de grâce. D'Auverney parlait peu, écoutait rarement, et se montrait
sans cesse prêt à agir. Toujours le premier à cheval et le dernier
sous la tente, il semblait chercher dans les fatigues corporelles
une distraction à ses pensées. Ces pensées, qui avaient gravé leur
triste sévérité dans les rides précoces de son front, n'étaient pas
de celles dont on se débarrasse en les communiquant, ni de celles
qui, dans une conversation frivole, se mêlent volontiers aux idées
d'autrui. Léopold d'Auverney, dont les travaux de la guerre ne
pouvaient rompre le corps, paraissait éprouver une fatigue
insupportable dans ce que nous appelons les luttes d'esprit. Il
fuyait les discussions comme il cherchait les batailles. Si
quelquefois il se laissait entraîner à un débat de paroles, il
prononçait trois ou quatre mots pleins de sens et de haute raison,
puis, au moment de convaincre son adversaire, il s'arrêtait tout
court, en disant : À quoi bon ? et sortait pour
demander au commandant ce qu'on pourrait faire en attendant l'heure
de la charge ou de l'assaut.



 



Ses camarades excusaient ses habitudes froides, réservées et
taciturnes, parce qu'en toute occasion ils le trouvaient brave, bon
et bienveillant. Il avait sauvé la vie de plusieurs d'entre eux au
risque de la sienne, et l'on savait que s'il ouvrait rarement la
bouche, sa bourse du moins n'était jamais fermée. On l'aimait dans
l'armée, et on lui pardonnait même de se faire en quelque sorte
vénérer.



 



Cependant il était jeune. On lui eût donné trente ans, et il était
loin encore de les avoir. Quoiqu'il combattît déjà depuis un
certain temps dans les rangs républicains, on ignorait ses
aventures. Le seul être qui, avec Rask, pût lui arracher quelque
vive démonstration d'attachement, le bon vieux sergent Thadée, qui
était entré avec lui au corps, et ne le quittait pas, contait
parfois vaguement quelques circonstances de sa vie. On savait que
d'Auverney avait éprouvé de grands malheurs en Amérique ; que,
s'étant marié à Saint-Domingue, il avait perdu sa femme et toute sa
famille au milieu des massacres qui avaient marqué l'invasion de la
révolution dans cette magnifique colonie. À cette époque de notre
histoire, les infortunes de ce genre étaient si communes, qu'il
s'était formé pour elles une espèce de pitié générale dans laquelle
chacun prenait et apportait sa part. On plaignait donc le capitaine
d'Auverney, moins pour les pertes qu'il avait souffertes que pour
sa manière de les souffrir. C'est qu'en effet, à travers son
indifférence glaciale, on voyait quelquefois les tressaillements
d'une plaie incurable et intérieure.



 



Dès qu'une bataille commençait, son front redevenait serein. Il se
montrait intrépide dans l'action comme s'il eût cherché à devenir
général, et modeste après la victoire comme s'il n'eût voulu être
que simple soldat. Ses camarades, en lui voyant ce dédain des
honneurs et des grades ne comprenaient pas pourquoi, avant le
combat il paraissait espérer quelque chose, et ne devinaient point
que d'Auverney, de toutes les chances de la guerre, ne désirait que
la mort.



 



Les représentants du peuple en mission à l'armée le nommèrent un
jour chef de brigade sur le champ de bataille ; il refusa,
parce qu'en ce séparant de la compagnie il aurait fallu quitter le
sergent Thadée. Quelques jours après, il s'offrit pour conduire une
expédition hasardeuse, et en revint, contre l'attente générale et
contre son espérance. On l'entendit alors regretter le grade qu'il
avait refusé : – Car, disait-il, puisque le canon ennemi
m'épargne toujours, la guillotine, qui frappe tous ceux qui
s'élèvent aurait peut-être voulu de moi.



 




III


Tel était l'homme sur le compte duquel s'engagea la conversation
suivante quand il fut sorti de la tente.



 



– Je parierais, s'écria le lieutenant Henri en essuyant sa botte
rouge, sur laquelle le chien avait laissé en passant une large
tache de boue, je parierais que le capitaine ne donnerait pas la
patte cassée de son chien pour ces dix paniers de madère que nous
entrevîmes l'autre jour dans le grand fourgon du général.



 



– Chut ! chut ! dit gaiement l'aide de camp Paschal, ce
serait un mauvais marché. Les paniers sont à présent vides, j'en
sais quelque chose ; et, ajouta-t-il d'un air sérieux, trente
bouteilles décachetées ne valent certainement pas, vous en
conviendrez, lieutenant, la patte de ce pauvre chien, patte dont on
pourrait, après tout, faire une poignée de sonnette.



 



L'assemblée se mit à rire du ton grave dont l'aide de camp
prononçait ces dernières paroles. Le jeune officier des hussards
basques, Alfred, qui seul n'avait pas ri, prit un air mécontent.



 



– Je ne vois pas, messieurs, ce qui peut prêter à la raillerie dans
ce qui vient de se passer. Ce chien et ce sergent, que j'ai
toujours vus auprès de d'Auverney depuis que je le connais, me
semblent plutôt susceptibles de faire naître quelque intérêt.
Enfin, cette scène…



 



Paschal, piqué et du mécontentement d'Alfred et de la bonne humeur
des autres, l'interrompit.



 



– Cette scène est très sentimentale. Comment donc ! un chien
retrouvé et un bras cassé !



 



– Capitaine Paschal, vous avez tort, dit Henri en jetant hors de la
tente la bouteille qu'il venait de vider, ce Bug, autrement dit
Pierrot, pique singulièrement ma curiosité.



 



Paschal, prêt à se fâcher, s'apaisa en remarquant que son verre,
qu'il croyait vide, était plein. D'Auverney rentra ; il alla
se rasseoir à sa place sans prononcer une parole. Son air était
pensif, mais son visage était plus calme. Il paraissait si
préoccupé, qu'il n'entendait rien de ce qui se disait autour de
lui. Rask, qui l'avait suivi, se coucha à ses pieds en le regardant
d'un air inquiet.



 



– Votre verre, capitaine d'Auverney. Goûtez de celui-ci.



 



– Oh ! grâce à Dieu, dit le capitaine, croyant répondre à la
question de Paschal, la blessure n'est pas dangereuse, le bras
n'est pas cassé.



 



Le respect involontaire que le capitaine inspirait à tous ses
compagnons d'armes contint seul l'éclat de rire prêt à éclore sur
les lèvres de Henri.



 



– Puisque vous n'êtes plus aussi inquiet de Thadée, dit-il, et que
nous sommes convenus de raconter chacun une de nos aventures pour
abréger cette nuit de bivouac, j'espère, mon cher ami, que vous
voudrez bien remplir votre engagement, en nous disant l'histoire de
votre chien boiteux et de Bug… je ne sais comment, autrement dit
Pierrot, ce vrai Gibraltar !



 



À cette question, faite d'un ton moitié sérieux, moitié plaisant,
d'Auverney n'aurait rien répondu, si tous n'eussent joint leurs
instances à celles du lieutenant.



 



Il céda enfin à leurs prières.



 



– Je vais vous satisfaire, messieurs ; mais n'attendez que le
récit d'une anecdote toute simple, dans laquelle je ne joue qu'un
rôle très secondaire. Si l'attachement qui existe entre Thadée,
Rask et moi vous a fait espérer quelque chose d'extraordinaire, je
vous préviens que vous vous trompez. Je commence.



 



Alors il se fit un grand silence. Paschal vida d'un trait sa gourde
d'eau-de-vie, et Henri s'enveloppa de la peau d'ours à demi rongée,
pour se garantir du frais de la nuit, tandis qu'Alfred achevait de
fredonner l'air galicien de mata-perros.



 



D'Auverney resta un moment rêveur, comme pour rappeler à son
souvenir des événements depuis longtemps remplacés par
d'autres ; enfin il prit la parole, lentement, presque à voix
basse et avec des pauses fréquentes.



 




IV


Quoique né en France, j'ai été envoyé de bonne heure à
Saint-Domingue, chez un de mes oncles, colon très riche, dont je
devais épouser la fille.



 



Les habitations de mon oncle étaient voisines du fort Galifet, et
ses plantations occupaient la majeure partie des plaines de l'Acul.



 



Cette malheureuse position, dont le détail vous semble sans doute
offrir peu d'intérêt, a été l'une des premières causes des
désastres et de la ruine totale de ma famille.



 



Huit cents nègres cultivaient les immenses domaines de mon oncle.
Je vous avouerai que la triste condition des esclaves était encore
aggravée par l'insensibilité de leur maître. Mon oncle était du
nombre, heureusement assez restreint, de ces planteurs dont une
longue habitude de despotisme absolu avait endurci le cœur.
Accoutumé à se voir obéi au premier coup d'œil, la moindre
hésitation de la part d'un esclave était punie des plus mauvais
traitements, et souvent l'intercession de ses enfants ne servait
qu'à accroître sa colère. Nous étions donc le plus souvent obligés
de nous borner à soulager en secret des maux que nous ne pouvions
prévenir.



 



– Comment ! mais voilà des phrases ! dit Henri à
demi-voix, en se penchant vers son voisin. Allons, j'espère que le
capitaine ne laissera point passer les malheurs des ci-devant
noirs sans quelque petite dissertation sur les devoirs
qu'impose l'humanité, et caetera. On n'en eût pas été quitte
à moins au club Massiac.[1]



 



– Je vous remercie, Henri, de m'épargner un ridicule, dit
froidement d'Auverney, qui l'avait entendu.



 



Il poursuivit.



 



– Entre tous ces esclaves, un seul avait trouvé grâce devant mon
oncle. C'était un nain espagnol, griffe[2] de
couleur, qui lui avait été donné comme un sapajou par lord
Effingham, gouverneur de la Jamaïque. Mon oncle, qui, ayant
longtemps résidé au Brésil, y avait contracté les habitudes du
faste portugais, aimait à s'environner chez lui d'un appareil qui
répondît à sa richesse. De nombreux esclaves, dressés au service
comme des domestiques européens, donnaient à sa maison un éclat en
quelque sorte seigneurial. Pour que rien n'y manquât, il avait fait
de l'esclave de lord Effingham son fou, à l'imitation de ces
anciens princes féodaux qui avaient des bouffons dans leurs cours.
Il faut dire que le choix était singulièrement heureux, le griffe
Habibrah (c'était son nom) était un de ces êtres dont la
conformation physique est si étrange qu'ils paraîtraient des
monstres, s'ils ne faisaient rire. Ce nain hideux était gros,
court, ventru, et se mouvait avec une rapidité singulière sur deux
jambes grêles et fluettes, qui, lorsqu'il s'asseyait, se repliaient
sous lui comme les bras d'une araignée. Sa tête énorme. lourdement
enfoncée entre ses épaules, hérissée d'une laine rousse et crépue,
était accompagnée de deux oreilles si larges, que ses camarades
avaient coutume de dire qu'Habibrah s'en servait pour essuyer ses
yeux quand il pleurait. Son visage était toujours une grimace, et
n'était jamais la même ; bizarre mobilité des traits, qui du
moins donnait à sa laideur l'avantage de la variété. Mon oncle
l'aimait à cause de sa difformité rare et de sa gaieté inaltérable.
Habibrah était son favori. Tandis que les autres esclaves étaient
rudement accablés de travail, Habibrah n'avait d'autre soin que de
porter derrière le maître un large éventail de plumes d'oiseaux de
paradis, pour chasser les moustiques et les bigailles. Mon oncle le
faisait manger à ses pieds sur une natte de jonc, et lui donnait
toujours sur sa propre assiette quelque reste de son mets de
prédilection. Aussi Habibrah se montrait-il reconnaissant de tant
de bontés ; il n'usait de ses privilèges de bouffon, de son
droit de tout faire et de tout dire, que pour divertir son maître
par mille folles paroles entremêlées de contorsions, et au moindre
signe de mon oncle il accourait avec l'agilité d'un singe et la
soumission d'un chien.



 



Je n'aimais pas cet esclave. Il y avait quelque chose de trop
rampant dans sa servilité ; et si l'esclavage ne déshonore
pas, la domesticité avilit. J'éprouvais un sentiment de pitié
bienveillante pour ces malheureux nègres que je voyais travailler
tout le jour sans que presque aucun vêtement cachât leur
chaîne ; mais ce baladin difforme, cet esclave fainéant, avec
ses ridicules habits bariolés de galons et semés de grelots, ne
m'inspirait que du mépris. D'ailleurs le nain n'usait pas en bon
frère du crédit que ses bassesses lui avaient donné sur le patron
commun. Jamais il n'avait demandé une grâce à un maître qui
infligeait si souvent des châtiments ; et on l'entendit même
un jour, se croyant seul avec mon oncle, l'exhorter à redoubler de
sévérité envers ces infortunés camarades. Les autres esclaves
cependant, qui auraient dû le voir avec défiance et jalousie, ne
paraissaient pas le haïr. Il leur inspirait une sorte de crainte
respectueuse qui ne ressemblait point à de l'amitié ; et quand
ils le voyaient passer au milieu de leurs cases avec son grand
bonnet pointu orné de sonnettes, sur lequel il avait tracé des
figures bizarres en encre rouge, ils se disaient entre eux à voix
basse : C'est un obi[3] !



 



Ces détails, sur lesquels j'arrête en ce moment votre attention,
messieurs, m'occupaient fort peu alors. Tout entier aux pures
émotions d'un amour que rien ne semblait devoir traverser, d'un
amour éprouvé et partagé depuis l'enfance par la femme qui m'était
destinée, je n'accordais que des regards fort distraits à tout ce
qui n'était pas Marie. Accoutumé dès l'âge le plus tendre à
considérer comme ma future épouse celle qui était déjà en quelque
sorte ma sœur, il s'était formé entre nous une tendresse dont on ne
comprendrait pas encore la nature, si je disais que notre amour
était un mélange de dévouement fraternel, d'exaltation passionnée
et de confiance conjugale. Peu d'hommes ont coulé plus heureusement
que moi leurs premières années ; peu d'hommes ont senti leur
âme s'épanouir à la vie sous un plus beau ciel, dans un accord plus
délicieux de bonheur pour le présent et d'espérance pour l'avenir.
Entouré presque en naissant de tous les contentements de la
richesse, de tous les privilèges du rang dans un pays où la couleur
suffisait pour le donner, passant mes journées près de l'être qui
avait tout mon amour, voyant cet amour favorisé de nos parents, qui
seuls auraient pu l'entraver, et tout cela dans l'âge où le sang
bouillonne, dans une contrée où l'été est éternel, où la nature est
admirable ; en fallait-il plus pour me donner une foi aveugle
dans mon heureuse étoile ? En faut-il plus pour me donner le
droit de dire que peu d'hommes ont coulé plus heureusement que moi
leurs premières années ?



 



Le capitaine s'arrêta un moment, comme si la voix lui eût manqué
pour ces souvenirs de bonheur. Puis il poursuivit avec un accent
profondément triste :



 



– Il est vrai que j'ai maintenant de plus le droit d'ajouter que
nul ne coulera plus déplorablement ses derniers jours.



 



Et comme s'il eût repris de la force dans le sentiment de son
malheur, il continua d'une voix assurée.



 








[1] Nos lecteurs ont sans doute oublié que
le club Massiac, dont parle le lieutenant Henri, était une
association de négrophiles. Ce club, formé à Paris au
commencement de la révolution, avait provoqué la plupart des
insurrections qui éclatèrent alors dans les colonies.



On pourra s'étonner aussi de la légèreté un peu hardie avec
laquelle le jeune lieutenant raille des philanthropes qui
régnaient encore à cette époque par la grâce du bourreau. Mais, il
faut se rappeler qu'avant, pendant et après la Terreur, la liberté
de penser et de parler s'était réfugiée dans les camps. Ce noble
privilège coûtait de temps en temps la tête à un général ;
mais il absout de tout reproche la gloire si éclatante de ces
soldats que les dénonciateurs de la Convention appelaient
« les messieurs de l'armée du Rhin ».





[2] Une explication précise sera peut-être
nécessaire à l'intelligence de ce mot.



M. Moreau de Saint-Méry, en développant le système de
Franklin, a classé dans des espèces génériques les différentes
teintes que présentent les mélanges de la population de couleur.



Il suppose que l'homme forme un tout de cent vingt-huit parties,
blanches chez les blancs, et noires chez les noirs. Partant de ce
principe, il établit que l'on est d'autant plus près ou plus loin
de l'une ou de l'autre couleur, qu'on se rapproche ou qu'on
s'éloigne davantage du terme soixante-quatre, qui leur sert de
moyenne proportionnelle.



D'après ce système, tout homme qui n'a point huit parties de blanc
est réputé noir.



  



Marchant de cette couleur vers le blanc, on distingue neuf souches
principales, qui ont encore entre elles des variétés d'après le
plus ou le moins de parties qu'elles retiennent de l'une ou de
l'autre couleur. Ces neuf espèces sont le sacatra, le
griffe, le marabout, le mulâtre, le
quarteron, le métis, le mameluco, le
quarteronné, le sang-mêlé.



Le sang-mêlé, en continuant son union avec le blanc, finit en
quelque sorte par se confondre avec cette couleur. On assure
pourtant qu'il conserve toujours sur une certaine partie du corps
la trace ineffaçable de son origine.



Le griffe est le résultat de cinq combinaisons, et peut
avoir depuis vingt-quatre jusqu'à trente-deux parties blanches et
quatre-vingt-seize ou cent quatre noires.





[3] Un sorcier.








V


C'est au milieu de ces illusions et de ces espérances aveugles que
j'atteignais ma vingtième année. Elle devait être accomplie au mois
d'août 1791, et mon oncle avait fixé cette époque pour mon union
avec Marie. Vous comprenez aisément que la pensée d'un honneur si
prochain absorbait toutes mes facultés, et combien doit être vague
le souvenir qui me reste des débats politiques dont à cette époque
la colonie était déjà agitée depuis deux ans. Je ne vous
entretiendrai donc ni du comte de Peinier, ni de
M. de Blanchelande, ni de ce malheureux colonel de
Mauduit dont la fin fut si tragique. Je ne vous peindrai point les
rivalités de l'assemblée provinciale du nord, et de cette
assemblée coloniale qui prit le titre d'assemblée
générale, trouvant que le mot coloniale sentait
l'esclavage. Ces misères, qui ont bouleversé alors tous les
esprits, n'offrent plus maintenant d'intérêt que par les désastres
qu'elles ont produits. Pour moi, dans cette jalousie mutuelle qui
divisait le Cap et le Port-au-Prince, si j'avais une opinion, ce
devait être nécessairement en faveur du Cap, dont nous habitions le
territoire, et de l'assemblée provinciale, dont mon oncle était
membre.
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