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KAPITEL 1


Auf in den Norden!


Endlich wieder auf in den Norden! Es war Mitte März und ziemlich kalt. Die Sonne hatte sich gerade über die Baumwipfel erhoben, als wir unsere beiden Samojedenmischlinge Bamse und Lisa ins Auto verfrachteten und uns nordwärts begaben, um unseren neuen Hof „Snåret“, zu deutsch „Gestrüpp“, endlich wieder zu besuchen.


Das letzte Mal hatten wir Snåret Ende November bei der Schlüsselübergabe gesehen, danach hatte der Winter weitere Besuche unmöglich gemacht. Ungeduldig Pläne schmiedend hatten wir auf das Frühjahr gewartet, uns immer wieder die Fotos angesehen, die wir gemacht hatten, und uns in unsere Zukunft geträumt. Unsere anfängliche Besorgnis über den katastrophalen Zustand aller Gebäude hatte sich über Winter in tatkräftige Entschlossenheit verwandelt, und wir konnten es kaum erwarten, mit den Renovierungen zu beginnen. Jetzt war es endlich soweit. Ein neuer Abschnitt in unserem Leben hatte begonnen.


Auf unserem Weg fuhren wir durch eine herrliche weiße Winterlandschaft, und mit jedem Kilometer, dem wir uns unserem Ziel näherten, wurde ich aufgeregter. Schließlich verließen wir die befestigte Straße und bogen auf einen geschotterten Waldweg ein. Wir passierten einige Häuser und einen großen See, fuhren kilometerweit durch den Wald, an einzeln stehenden Gehöften vorbei, dann durch ein Dorf. Wieder schimmerte ein See durch die Bäume rechts von uns. Einige Kilometer weiter am Fuße eines kleinen Berges befanden sich die Briefkästen für uns und für die Nachbarn. Ab hier waren es noch drei Kilometer bergauf. Je weiter unser Bus den Hügel erklomm, desto höher türmte sich der Schnee am Wegrand. Links war der Abzweig zu den Nachbarn; ein Hinweisschild aus Holz und eine brennende Kerze in einer Laterne direkt neben einem Holztroll entlockten mir ein Lächeln. Nach weiteren dreihundert Metern, ich saß bereits erwartungsvoll nach vorn geneigt im Sitz, bog Michael links ab- und bremste. Die Einfahrt zum Hof war nicht geräumt worden und damit eindeutig unbefahrbar für uns. Wir parkten den Wagen, schnappten uns die Hunde und stapften durch den tiefen Schnee die zweihundert Meter lange Einfahrt hinab bis zum Schlagbaum. Der Wald lichtete sich, und da lag er: unser wunderschöner Hof! In Hanglage, eingebettet von Wiesen und Wald, blickten uns rotgemalte Gebäude mit weißen Schneehauben auf den Dächern freundlich entgegen. Mir ging das Herz auf, und ich wußte, daß wir die richtige Entscheidung getroffen hatten. Hier wollte ich wohnen!


Einige Sonnenstrahlen kämpften sich durch die graue Wolkendecke und ließen den Schnee glitzern. Wir folgten der einsamen Spur einer Katze den Weg hinauf zum Wohnhaus. Kalt war es hier, erheblich kälter als in Lilla, und hier lag auch um einiges mehr Schnee.


Snåret liegt im Värmland, 150km von Lilla, unserem damaligen Zuhause entfernt mitten im Wald am Ende eines Weges, und das war etwas, das uns von Anfang an gefallen hatte. Wir suchten die Stille und Ungestörtheit, und hier in der Abgeschiedenheit dieses Hofes würden wir sie finden, davon waren wir überzeugt.


Daß sich alle Gebäude sowohl innen als auch außen in einem furchtbaren Zustand des Zerfalls befanden, hatte nichts daran ändern können, daß wir uns sofort in diesen Ort verliebt hatten. Hier schien die Zeit einfach stillzustehen, und der Wald, der sechs Hektar Wiesen umschloß, war fast unberührt. So hatten wir es tatsächlich gewagt und diesen heruntergekommenen Hof gekauft. Elf Gebäude zählten wir, darunter drei Scheunen, eine alte Schule, eine ehemalige Schmiede und ein Waschhaus, das über einem kleinen Bächlein stand, dessen Wasser über eine Klappe im Boden erreichbar war. Der Hof war einmalig, und jetzt gehörte er uns.


Als wir das Wohnhaus erreichten, erwartete uns eine Überraschung: Jemand hatte uns einen in Plastik verpackten Brief an die Türklinke gehängt. Er war handgeschrieben und auf den November datiert, hatte also den gesamten Winter über hier auf uns gewartet. Eine Frau, die in der Gegend wohnte, beglückwünschte uns zu unserem Kauf und gab ihrem Bedauern darüber Ausdruck, daß sie einen Kauf ihrerseits nicht energischer vorangetrieben hatte. Sie fragte uns, ob wir vielleicht daran interessiert seien, Snåret an sie zu verkaufen. Noch im Nachhinein fiel uns ein Stein vom Herzen, daß sie nicht mit uns in ein Bieterverfahren eingestiegen war, denn bereits der jetzige Kaufpreis sprengte eigentlich unsere Möglichkeiten. Hätte noch jemand auf den Hof geboten, wäre ein Kauf für uns unmöglich geworden. Ich nahm mir vor, die Frau anzurufen und nach Snåret einzuladen, sobald wir wieder zuhause waren. Damit rechnete sie nach dieser langen Zeit sicherlich nicht mehr!


Wir verbrachten den Tag damit, uns unser neues Zuhause genau anzusehen, aufzuschreiben, welche Renovierungen notwendig waren und eine Liste mit Einkäufen zu erstellen. Lisa schoß wie eine Verrückte durch Wohnhaus und Schule, Treppen hoch und wieder runter; ihr gefiel es hier anscheinend ausgesprochen gut. Fast bekam ich den Eindruck, sie sei heimgekehrt, so begeistert war sie, aber das war vermutlich Unsinn. Als meine Füße dermaßen kalt waren, daß ich sie nicht mehr spürte, waren wir glücklicherweise soweit, aufbrechen zu können. Aufgrund der Wetterverhältnisse in Snåret entschieden wir uns, erst ab April damit zu beginnen, uns häuslich einzurichten und die ersten Renovierungen in Angriff zu nehmen. Ich konnte es kaum erwarten.
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Ausblick über Snåret. Die Schule befindet sich links unten außerhalb des Fotos.


Foto: Hauke Jebens







KAPITEL 2


Alte Geschichten


Es war das Frühjahr 2008. An unserem ersten Wochenende in Snåret entschieden wir, daß das Wohnhaus nicht bewohnbar war. Nicht umsonst hatte uns der Makler nahe gelegt, das Wohnhaus abzureißen und lieber auf die Schule mit ihren hohen Decken und großen Fenstern zu setzen, die sich zumindest innen in einem erheblich besseren Zustand befand. Ich putzte und wienerte die ehemalige Lehrerwohnung, damit wir dort wohnen konnten, während wir das Wohnhaus renovierten.


Der vordere Teil der Schule bestand aus einer kleinen Lehrerwohnung mit zwei Räumen: Einer Küche mit holzbefeuertem Herd und einem Schlafzimmer mit Kachelofen. Vom Fenster aus hatte man einen herrlichen Blick über die großen Wiesen und den Wald. Der hintere Eingang, der über einen Flur in den Schulsaal führte, war damals von den Schülern benutzt worden. Der Dachboden war sehr geräumig, allerdings weder ausgebaut noch isoliert, und bot einen noch grandioseren Blick über die Wiesen. Ich zog ernsthaft in Erwägung, doch auf die Schule zu setzen. Allerdings befand sich diese am hinteren Ende des Grundstücks, so daß man die Auffahrt nicht einsehen konnte, und wenn ich dermaßen abgelegen wohnte, wollte ich schon gerne mitbekommen, wer das Grundstück betrat und sich auf ihm bewegte. Also zogen wir vorübergehend in die Schule ein. Das Bett stellten wir vor das Fenster, so daß wir morgens auf die Wiesen sehen konnten. Lisas Schlafhöhle kam auf meine Bettseite, Bamse bekam sein Lager bei Michael. Das Schulplumpsklo wurde von uns in Benutzung genommen, und ich stellte fest, daß sich auf dem Küchenherd erheblich besser kochen ließ als auf dem in Lilla, der einfach nicht genug Hitze entwickelte.


Ich stöberte in den alten Schulbüchern, die, alle durchnummeriert und gut erhalten, in zwei Kartons lagerten und betrachtete die Wandtafeln mit heimischer Flora und Fauna und anderes Schulzubehör vergangener Zeiten. Auf dem Dachboden befanden sich riesige Haufen alter Zeitungen, die Herbert aufgehoben hatte. Die ältesten waren aus den dreißiger Jahren, und mir war klar, daß ich diese spannende Lektüre nicht einfach würde verbrennen können. Unter anderem fand ich beim Aufräumen einen Artikel über die erste Mondlandung, den ich fasziniert las.
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Blick von der Schule richtung Wohnhaus
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Zufahrtsweg zur Schule





Wir hatten nicht gewußt, daß Snåret das Herzstück dieser Gegend war. Nicht umsonst war die Dorfschule hier errichtet worden, nachdem die alte in den dreißiger Jahren abgebrannt war. So war die Neugier der Anwohner sehr groß, als bekannt wurde, daß wir den Hof gekauft hatten. Man machte sich Gedanken, ob der Hof angemessen geschätzt und erhalten werden würde und wollte uns kennenlernen. Nach und nach erst ging uns auf, was wir da als unser neues Zuhause auserkoren hatten, und anfangs war ich nicht sehr angetan von dem Gedanken, jetzt eine Person des regionalen öffentlichen Interesses zu sein. Ich beschloß, es mit Humor zu nehmen, daß wir ständig von den Renovierungsarbeiten abgehalten und in längere oder kürzere Gespräche verwickelt wurden. Immerhin lernte ich so mehr über unser neues Zuhause und seinen schrulligen Vorbesitzer, der meiner Meinung nach immer noch auf dem Hof herumspukte und sich vergewisserte, daß dieser in gute Hände gelangt war.


Über Herbert, den Einsiedler, der auf dem Hof geboren und bis zuletzt hier allein gewohnt hatte, rankten sich viele Geschichten, denen ich gerne lauschte, und in einem Buch über die Lokalgeschichte dieser Gegend wurde „Herbert in Snåret“ sogar ein ganzes Kapitel gewidmet. Er war bis zu seinem Tode dafür bekannt gewesen, jede Arbeit auf dem Hof so durchzuführen, wie er es von seinen Eltern gelernt hatte, und damit auf möglichst traditionelle Art und Weise. Allerdings fiel ihm dies in seinen letzten Jahren ziemlich schwer, denn er hatte sich beim Reinigen eines Mähdreschers den Fuß an einem ihrer Zinken aufgespießt und sich erst nach vielen Stunden davon befreien können. Die Wunde war nie wirklich verheilt, und so humpelte er danach sehr stark und hatte Mühe, seinen alltäglichen Verpflichtungen nachzugehen.


Herbert weigerte sich, die Uhren auf Sommerzeit umzustellen, da er den Sinn nicht sehen konnte und nicht wollte, daß seine Kühe irritiert wurden; und so fragte er jedes Mal, wenn er einen Termin mit jemandem vereinbarte, wie spät es denn jetzt unten im Dorf sei. Oder die Erzählung, daß er nachts auf die Suche nach seinen Kühen ging, die nicht nach Hause kamen.


Meine Lieblingsgeschichte war allerdings die, wie Herberts geliebte Kühe, die er bis zu seinem Tod behalten hatte, ein Spalier bildeten und muhten, als er vom Krankenwagen abgeholt und ins Krankenhaus gefahren wurde, als ob sie es gespürt hätten, daß er nicht wieder zurückkehren würde. Und tatsächlich verstarb er wenige Stunden später im Alter von 87 Jahren im Krankenhaus.
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Außerdem war er sehr eigen gewesen, was seinen Wald betraf. Eine der faszinierendsten Geschichten über Herbert erzählte, daß ein stolzer Waldmaschinenbesitzer ihm vorführen wollte, wie effektiv eine solche Maschine arbeitete. Herbert hatte sich das einige Bäume lang angesehen und dann sowohl Besitzer als auch Maschine aus seinem Wald verjagt. Er wollte eine solche Technik nicht nutzen und verwendete auch weiterhin lieber einen seiner Traktoren, um notwendiges Brennholz aus dem Wald zu holen. Ansonsten waren es seine Milchkühe, die den Wald als Weide nutzten, und das war einmalig für diesen Bereich Värmlands. Der inzwischen in sich zusammengefallene Schwedenzaun, der das Grundstück einzäunte, sollte die Kühe außerhalb der Wiesen halten, damit diese nicht abgegrast wurden und man auf diese Weise genug Heu für den Winter einfahren konnte. Um sie zum Melken in die Scheune zu treiben, benutzte man die sogenannte Fägata, den Viehweg, der von einem Tor im westlichen Schwedenzaun über die Wiese bis in den Stall führte. Auch der Hof war einige Geschichten wert: So sollte dort ein Schatz vergraben sein, und nach Beendigung des zweiten Weltkrieges hatten angeblich immer wieder Schatzgräber nachts die Wiesen auf der Suche nach Gold und Diamanten umgegraben. Die Geschichte berichtete von einem Flugzeugabsturz während des Krieges, und daß der SS- Soldat, der bei dem Absturz ums Leben gekommen war, Schätze bei sich gehabt hatte, die den Wohlstand von Herberts Eltern Märtha und Hermann begründet hatten; das Flugzeug sei dann auf der Wiese vergraben worden, damit es niemand fand. An diese Geschichte erinnerte ich mich, als ich ein oder zwei Jahre später erfuhr, daß unsere dänische Nachbarin beim Renovieren ein Tagebuch gefunden hatte, in dem eine bereits verstorbene frühere Bewohnerin ihres Hauses beschrieb, wie sie nachts ein Ufo über der Wiese in Snåret gesehen hatte. Leider hatte sie das Tagebuch im Kamin verbrannt, da sie der Ansicht war, sie habe nicht das Recht, das Tagebuch jemandem zu zeigen… Außerdem wurden wir neugierig gefragt, ob wir denn inzwichen den geheimen Tunnel gefunden hätten, den es hier geben solle.
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Die Fägata mit dem dazugehörigen Fähus, dem alten Sommerstall





Wir lernten unsere Nachbarn kennen. Ein Blick auf Maria und Odd in ihren Militärhosen machte mir klar, daß wir handfeste und sympathische Nachbarn bekommen hatten, mit denen wir uns gut verstehen würden. Sie wohnten in Finnhöjden, etwa siebenhundert Meter Luftlinie von uns entfernt; ihre direkten Nachbarn waren zwei Dänen, Jane und Leif, die ihr Haus bisher nur für Urlaube genutzt hatten, ab Juli aber ständig dort wohnen wollten.


Johnny klopfte eines Abends, als ich bereits auf dem Weg ins Bett war, an die Tür, stellte sich vor und leerte mit Michael einige Flaschen Bier, während er uns genau erklärte, wie wir mit diesem Hof zu Geld kommen würden. Seine Ideen gefielen mir nicht, und daß sie mir nicht gefielen, gefiel wiederum ihm nicht, und so war ich froh, als er sich endlich verabschiedete und ich ins Bett gehen konnte. Dann gab es noch Tomas und Susanne mit ihren vielen Kindern, die einige hundert Meter entfernt in einem kleinen Haus wohnten, und die wir abends bei klarer Luft hörten, wenn sie sich stritten. Glücklicherweise zogen sie ein Jahr später aus, so daß Ruhe im Wald einkehrte. Auch unsere neuen deutschen Nachbarn stellten sich vor, Gudrun und Kalle, die ein Ferienhaus in der Nähe besaßen und sich vergewissern wollten, ob das Gerücht vom militanten Motorradclub, der den Hof gekauft haben sollte, der Wahrheit entsprach oder nicht.


Zwei Wermutstropfen schlichen sich an diesen ersten Wochenenden ein: Zum einen stellten wir fest, daß nur wenige hundert Meter entfernt von uns ein Militärgebiet begann; die Übungen fanden relativ häufig statt und wurden auf einer Anschlagstafel bekannt gegeben. Und zum anderen wollte die schwedische Kirche, die Herberts Besitz mit seinen hundertvierzig Hektar Wald gekauft und uns nur den Hof mit umliegenden Wiesen überlassen hatte, den wunderschönen Wald fällen. Kahlschlag im Märchenwald! Das traf mich noch stärker als das Militärgebiet. Um diese Auskunft bestätigt zu bekommen, riefen wir den Waldverantwortlichen der Kirche an, der uns mitteilte, daß die Kirche vermutlich bereits im Herbst damit anfangen würde, den Wald, der an unser Grundstück grenzte, auszulichten, und daß Schlußabholzungen, also Kahlschläge, sich bereits in Vorbereitung befänden.


Sollten wir diesen in alten und unberührten Blaubeer- und Pilzwald eingebetteten Hof nur bekommen haben, um schließlich auf einem Kahlschlag zu sitzen? Wir entschieden, daß wir dies nicht kampflos geschehen lassen würden.




[image: ]







[image: ]


Linkes Bild v.l.n.r: Schule, Holzschuppen, Tischlerei, vom Wohnhaus aus gesehen. Rechtes Bild v.l.n.r.: Wohnhaus, Scheunen, Fähus
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Das Wohnhaus







KAPITEL 3


Jetzt wird es ernst!


Ich durfte nicht näher darüber nachdenken, daß wir nun, wo unser Ohne- Strom- Haus so gut wie fertig renoviert war, auf eine noch größere Baustelle umzogen, als es Lilla jemals gewesen war. Dennoch fühlte es sich richtig an, auf Snåret etwas Neues zu beginnen, und während Michael wieder als Maler bei Håkan arbeitete, nahm ich die letzten Renovierungen an Lilla vor. Die großen Sprossenfenster für den Wintergarten hatten sich ursprünglich in einer Schule befunden und waren von mir bisher nur außen renoviert worden; nun ging es an die Innenbögen, die einer umfassenden und zeitraubenden Renovierung bedurften. Aber das kannte ich ja bereits: kaputte Scheiben austauschen, kitten, malen. Nebenbei kümmerte ich mich noch um den Gemüsegarten, kämpfte mit Giersch und Erdflöhen, verpackte Hausrat und bereitete den Anhänger vor, mit dem wir freitags direkt nach Michaels Heimkommen auf die anderthalbstündige Fahrt nach Snåret gingen. Außerdem besuchte ich mit Lisa einen Grundkurs beim Hundeclub und versuchte unter anderem, ihr beizubringen, daß Hühnerkacke zwar gut schmecken mochte, von Frauchen aber als ekelig eingestuft wurde. Lisa sah das ganz anders, und so mußte ich einen regelrechten Hühnerkackeparcours aufbauen, den wir gemeinsam mehrfach absolvierten. Sie lernte schnell, daß ich es nicht wünschte, daß sie von der Hühnerkacke naschte, aber zur Sicherheit ließ ich den Parcours liegen, um ihn einige Stunden später noch einmal mit ihr zu durchlaufen. Etwa eine Stunde später suchte ich Lisa. Sie war nicht im Haus, und sie war nicht auf der Wiese um das Haus herum. Mir schwante übles, und ich schlich mich zur Einfahrt, wo sich der Hühnerkackeparcours befand. Ich hatte Recht gehabt: Hühnerkacke war einfach zu lecker, um ihr zu widerstehen. Lisa war gerade dabei, den Parcours aufzufuttern.


Odd hatte dafür gesorgt, daß der Zufahrtsweg bis zur Schule geräumt wurde, so daß wir mit Volvo und Anhänger vorfahren konnten; erneut stellten wir fest, daß das Klima in Snåret erheblich rauher war als in Lilla. Dort nämlich war bereits der gesamte Schnee weggetaut und das Eis von den Seen verschwunden, als auf dem See Alstern, der sich am Fuße des Berges bei Snåret befand, immer noch eine dicke Eisschicht lag; die Erde war immer noch von Schnee bedeckt, und es schneite regelmäßig. Die Freitagabende verbrachten wir daher damit, in der Schule zu heizen und uns fürs Wochenende einzurichten. Anfangs flog ständig die Sicherung heraus, sobald wir einen Lichtschalter betätigten, aber Jimmy, Marias Exmann und Elektriker, fand den Fehler relativ schnell. Auch die Hauptsicherung wechselte er, so daß wir ab sofort nicht mehr die hohen Grundgebühren für Starkstrom zahlen mußten.


Zwar war der Kachelofen, der sich im Schlafzimmer befand, benutzbar, allerdings war der obere Teil der Kacheln unerklärlicherweise abgenommen worden. Michael entdeckte die Ursache, als er den Schornstein reinigte, der vermutlich seit dreißig Jahren keinen Schornsteinfeger mehr gesehen hatte: Eine Kugel, wie sie zum Schornsteinreinigen benutzt wurde, verstopfte einen der Züge; Herbert hatte wohl irgendwann einmal versucht, von unten an die Kugel heran zu kommen, um sie zu entfernen, und dazu den oberen Teil des Kachelofens abgebaut. Warum er sein Projekt nie beendet hatte, wird wohl für immer ein Rätsel bleiben. Aber Michael entdeckte noch mehr: Die Schornsteinkrone drohte, in sich zusammen zu fallen, da sich so gut wie kein Mörtel mehr zwischen den Ziegelsteinen befand, und so rettete er erstmal den Schornstein, indem er die Steine neu verputzte. Dann puzzelte er den Kachelofen neu zusammen, der zwar einige Stunden brauchte, um Wärme abzugeben, sie dann aber sehr lange speicherte und die Lehrerwohnung kuschelig warm hielt.


Im Wohnhaus, das wir renovieren wollten, sah die Lage etwas anders aus. Es herrschte Feuerverbot, und so, wie der Küchenofen aussah, wagten wir es auch nicht, ihn zu benutzen, genauso wenig wie den Kachelofen und den gemauerten Röhrenofen in einem der anderen Räume. Hier mußte schleunigst jemand her, der Schornstein und Öfen renovierte. Doch das war nicht so einfach, es gab nicht allzu viele, die Schornsteine mauerten und renovierten, und Zeit hatte sowieso keiner. Ich weiß nicht mehr, wie wir schließlich auf Johan stießen; er war erst Mitte zwanzig, Schornsteinbauer, und reiste in ganz Schweden umher, um Schornsteine zu renovieren und Öfen zu restaurieren. Wir verabredeten, daß er Anfang Mai unseren Schornstein renovieren und während dieser Zeit bei uns wohnen würde. Sobald das Wohnhaus beheizbar war, wollten wir mit den Innenarbeiten beginnen.


Bis dahin jedoch setzten wir auf das Entmüllen. Nicht nur in den Außengebäuden lag der Schrott kreuz und quer und teilweise so hoch, daß man die Räume nicht betreten konnte, auch auf dem Außengelände befanden sich Müllhalden, inklusive zweier verrosteter und ausgeschlachteter Autos. Dieses Chaos sollte aber laut Maria und Odd erst nach Herberts Tod entstanden sein. Zum einen hatten diverse Einbrüche stattgefunden, dann eine Versteigerung, bei der die Interessierten nicht sonderlich darauf geachtet hatten, Ordnung zu hinterlassen, und den letzten Rest hatte dann noch der Schrotthändler besorgt, der alles mitnahm, was er irgendwie verwerten konnte und dem Durcheinander damit noch den letzten Schliff verpaßte. Uns fiel nun die undankbare Aufgabe zu, alles zu sichten, zu sortieren und das zur Verwertungsstation zu bringen, mit dem wir nichts anfangen konnten. Ich verzweifelte beinahe. Eigentlich wollten wir renovieren, stattdessen jedoch räumten wir auf.


An einem Wochenende rückten Claudia und Bernd an, ein deutsches Pärchen, das wir über das Internet kennengelernt hatten. Sie wohnten ebenfalls in Schweden, nördlich von Örebro, und genau wie wir ohne Strom. Sie packten tatkräftig mit an, so daß wir endlich ein Vorankommen sahen. Am Morgen trugen wir den Küchentisch und die alten Stühle, die sich in der Schule befanden, in die inzwischen spürbar wärmeren Strahlen der Sonne hinaus und frühstückten ausgiebig. Ja, der Frühling schien endlich auch in Snåret einzuziehen.
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Viele Schätze entdeckten wir, wenn auch nicht in der Form, wie sich das die Schatzsucher, die früher mit dem Spaten angerückt waren, vorgestellt hatten. In den Scheunen und anderen Außengebäuden befanden sich so spannende Dinge wie ein Schneepflug, den man mit Pferd oder Ochse zog. Ein Leiterwagen. Schwere Holzschlitten. Alte Wagenräder. Traktorzubehör. Und Dinge, die wir uns gar nicht erklären konnten und vermutlich Teile einer größeren Maschine gewesen waren. Wir fanden Kataloge aus den fünfziger und sechziger Jahren, die wir mit großer Erheiterung durchblätterten. Alte Tageszeitungen, landwirtschaftliche Zeitschriften und Jagdschriften. Feuerlöscher in merkwürdigen Formen. Schusterzubehör. Teile von Ochsen- oder Pferdegeschirren. Handgeschnitzte und mit viel Sorgfalt hergestellte Holzteile, die wir uns überhaupt nicht erklären konnten und es daher nicht übers Herz brachten, sie wegzuwerfen. Dinge über Dinge, die uns Geschichten über den Hof und seine früheren Bewohner erzählten, und am liebsten hätte ich alles aufgehoben und ein Snåret- Museum eingerichtet. Wir fanden aber auch Dinge, die ich überhaupt nicht lustig fand, beispielsweise eine große Packung des in Europa seit den siebziger Jahren längst verbotenen Insektizides DDT- absolut harmlos für Mensch und Tier, versicherte uns der Hersteller in der Beschreibung auf der Rückseite. Was sollten wir bloß mit so etwas anfangen?!


Wir waren fast eingeschlafen, als plötzlich Scheinwerferlicht das Dunkel im Schlafzimmer durchschnitt. Ein Blick auf die Uhr zeigte, daß es halb zwölf war. Besuch? So spät abends? Das war eher unwahrscheinlich. Der Hof war lange Zeit unbewohnt gewesen, und wir wußten, daß mehrfach eingebrochen worden war. Vermutlich handelte es sich daher auch diesmal um eher unerwünschte Gäste. Michael reagierte schneller als ich: Er sprang auf und rannte aus dem Haus. Im fahlen Mondlicht konnte ich sehen, wie er splitternackt und mit einer Axt in der Hand wütend brüllend hinter dem Wagen herrannte, ihn einholte und die Beifahrertür aufriß. Der Motor heulte auf, der Wagen machte einen Satz und verschwand in hohem Tempo. Es waren Jugendliche gewesen, die Michael in Panik versetzt hatte und die vermutlich so schnell nicht wieder nachts in Snåret auftauchen würden. Wir lachten sehr, als Michael mir erzählte, wie erschrocken sie ihn angesehen hatten. Sie hatten wohl nicht damit gerechnet, daß eine nackte Rachegestalt mit schwingender Axt hinter ihnen herrennen würde! Dieser Vorfall bestätigte uns darin, auf das Wohnhaus zu setzen, was die Renovierungen anging. Denn wären sie nicht die Schleife zur Schule gefahren, hätten wir nie mitbekommen, wenn sie beispielsweise die Scheune oder das Wohnhaus leer geräumt hätten.


Es war Anfang Mai, es schneite noch einmal kräftig, und ich erlebte die lauteste militärische Übung, die ich mir hatte vorstellen können. Es klang, als befänden wir uns direkt an der Front. Maschinengewehrsalven und Kanonenschüsse ertönten, sie schienen immer näher zu rücken, und mir erschien es in diesen zwei Tagen Krieg nicht unwahrscheinlich, daß frühmorgens bewaffnete Soldaten in die Schule stürmen, uns aus den Betten reißen und Snåret beschlagnahmen würden. Himmel, auf was hatten wir uns da nur eingelassen! Würde das jetzt immer so laut sein, wenn das Militär seine Übungen abhielt?
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Da ich Anfang Juni ebenfalls anfangen würde, wie Michael bei Håkan zu arbeiten, entschieden wir uns, in Lilla einen kleinen Bereich vor unserem Hauseingang für die Hunde einzuzäunen. Sie sollten draußen sein können, wenn wir tagsüber nicht da waren. Einen Tag, bevor wir mit dem Bau beginnen wollten, erschien ein lieber Überraschungsgast: Carsten. Er hatte sich kurzfristig entschieden, das 1. Mai Wochenende mit Renovierungen in seinem Haus zu verbringen, das nur drei Kilometer von Lilla entfernt lag, und in das er im Sommer mit seiner Freundin Steffanie umziehen wollte. Noch wohnte und arbeitete er in Hannover, würde aber ab Juli als selbständiger Grafiker von Schweden aus für seine Auftraggeber tätig sein. Er half uns dabei, den Zaun zu ziehen, so daß wir bereits nach wenigen Stunden fertig waren und gemeinsam einen Ausflug an meinen Lieblingssee, den Gryten, machten, bevor sich Carsten in die häusliche Arbeit stürzte. Tags darauf, einem Freitag, besuchte Michael mit ihm gemeinsam die Einwohnerbehörde, damit er bereits jetzt einen Antrag auf Einwanderung stellen und seine Personennummer beantragen konnte, ohne die hier in Schweden gar nichts läuft.


Johan tauchte nicht am verabredeten Nachmittag auf und war auch auf dem Mobiltelefon nicht erreichbar. Wir hofften, daß er vielleicht in der Nacht ankommen würde, die jedoch ereignislos verlief. Wir saßen gerade beim Frühstück und diskutierten, was wir denn nun machen würden, denn Johan war nicht aufgetaucht und sein Telefon weiterhin ausgeschaltet, als ein verschlafener blonder junger Mann plötzlich mitten in der Küche stand und uns einen Guten Morgen wünschte. Es war Johan, der mitten in der Nacht vorgefahren und beim Betreten des Hauses über den friedlich schlafenden Bamse gestolpert war. Ich konnte mir einen bösen Blick zu Bamse nicht verkneifen. Hätte er nicht zumindest kurz Bescheid geben können, als jemand Fremdes in unser Haus eindrang?


Michael und ich sprachen inzwischen fließend schwedisch, dennoch hatten wir Mühe, Johan zu verstehen, da er einen Dialekt nuschelte, der für unsere Ohren einfach unverständlich war. Gemeinsam mit Michael, der sich einige Tage freigenommen hatte, mauerte er eine neue Schornsteinkrone, riß Teile des Kaminsimses in der Küche heraus und mauerte und verputzte ihn neu. Der Röhrenofen im zukünftigen Wohnzimmer wurde abgerissen und sollte durch einen vernünftigen Kamin ersetzt werden. Auch der Kachelofen im ehemaligen „Finrum“, dem feinen Zimmer, dem Raum, den Herbert benutzt hatte, um Gäste zu empfangen, wurde renoviert und von innen neu verputzt. Eine gesamte Woche wohnte und werkte Johan bei uns, und als er uns verließ, hinterließ er einen Dreck, wie ich ihn noch nicht gesehen hatte. Ich war heilfroh, daß wir in der Schule wohnten, nahm Johans Saustall jedoch gern in kauf, war doch die Rechnung, die wir zu bezahlen hatten, dank des Umstandes, daß er sich auf Michaels Mithilfe eingelassen hatte, nicht so hoch, wie wir befürchtet hatten. Wo fand man schon ohne weiteres einen Maurer, der den Auftraggeber mitarbeiten ließ? Und als der Schornsteinfeger uns mitteilte, daß er mit der Renovierung zufrieden war und uns sein OK für das Nutzen der Öfen mitteilte, verschwand der Rest meines Unmutes auf den Schmutzfink.




KAPITEL 4


Besuch


Meine Schwiegereltern hatten sich angesagt. Da sie diesmal fast zwei Monate bleiben wollten, hatte Michael ein Ferienhaus zwischen Laxå und Askersund angemietet. Birgitta, die noch ein Jahr zuvor zwei Kilometer von Lilla entfernt gewohnt und aus gesundheitlichen Gründen auf dieses mehr altersgerechte Grundstück mit zwei Wohnhäusern gezogen war, bot das kleinere Haus zur Vermietung an. Es lag am See, verfügte über Strom und damit verbundene Annehmlichkeiten und hatte eine gute Verkehrsanbindung. Die Woche über würden Christel und Manfred dort wohnen und die Wochenenden mit uns in Snåret verbringen.


Wir hatten ihnen nur erzählt, daß wir einen Hof gekauft hätten und planten, umzuziehen. Mehr hatten wir ihnen nicht verraten, auch keine Fotos gezeigt, und ich war gespannt, wie sie auf Snåret reagieren würden. Gut, der Zustand der Gebäude war auf den ersten Blick erschreckend, aber wenn sie die Umgebung sahen, würden sie unsere Entscheidung hoffentlich verstehen. Als Michael am Freitag von der Arbeit kam, waren Anhänger und Auto bereits gepackt, wir aßen schnell noch eine Kleinigkeit, und dann ging es los. Ab dem Moment, in dem wir in den Wald einbogen, konnte ich mir ein Grinsen nicht verkneifen. Wenn ich bei der ersten Anreise bereits der Meinung gewesen war, Snåret wäre vielleicht doch ein wenig zu sehr abgelegen, wie würden dann erst sie reagieren? Wir fuhren durch den Wald, dann die Einfahrt hinunter bis zur Schranke, und dann- ah! Es war immer wieder ein Erlebnis, in Snåret anzukommen. Ich liebte diesen Hof bereits jetzt und konnte es kaum erwarten, dort zu wohnen. Langsam fuhren wir die Anhöhe hinauf, an Wohnhaus und Scheune vorbei, dann einen Bogen nach rechts, vorbei an der Tischlerei und der ehemaligen Schmiede bis zur Schule. Nach links einschlagen, Schule hinter uns lassen, und wir hatten einen herrlichen Blick über die Wiesen. Mir ging das Herz auf. Ob es Christel und Manfred genauso erging? Oder waren sie zu geschockt von Zustand und Größe unseres Hofes? Wir stiegen aus und warteten. Es tat sich nichts, sie saßen immer noch im Auto und genossen den Ausblick. Dachte ich. Denn als sie schließlich ausstiegen, schwiegen sie, und ich sah ihnen an, daß sie einfach nur geschockt waren. Christel war richtiggehend wütend, daß wir uns so etwas antaten, eine Ruine, ein unbezwingbares Projekt, und es dauerte zwei Tage, bis sie im Wohnhaus auftauchte, sich umsah und uns ein paar Takte erzählte von sich übernehmen und überschätzen und Größenwahnsinn.


Es war Mitte Mai, im Schatten des Waldes lag noch Schnee, in dem sich Lisa und Bamse begeistert wälzten, und der Schneewall vor der Schule begann, kleiner zu werden. Die Samenkörner, die ich Mitte April in einem neu angelegten, kleinen Beet ausgesät hatte, keimten. Die Wiese begann, grün zu werden. Die Kraniche flogen ein. Ganz früh, wenn es dämmerte, flogen sie singend von einem der nahegelegenen Seen zu uns und landeten auf der oberen Wiese. Sie tanzten ihren Hochzeitstanz und sangen dabei, und das Echo trug ihren Gesang kilometerweit. Es war einfach mystisch und atemberaubend, und ich konnte ihnen stundenlang dabei zusehen. Snåret vermittelte mir ein Gefühl von Freiheit, das unbeschreiblich war, und die Kraniche rundeten diese Empfindung ab. Ich war glücklich auf diesem Stück Erde, fernab aller Probleme, ein Teil der Natur um mich herum und wie herausgelöst aus der Zeit.


Die drohende Abholzung des Waldes jedoch, die geplanten Kahlschläge, lagen mir schwer im Magen und hinterließen einen bitteren Beigeschmack. Es wurde Zeit, aktiv zu werden. So begann ich, Kontakt aufzunehmen zur Naturschutzvereinigung und einer Vereinigung, die sich der Rettung der Wälder verschrieben hatte, sowie zur Länsstyrelsen (Landesregierung) und zur Skogsstyrelsen (Waldbehörde). Gleichzeitig las ich mich in die Bestimmungen für das Naturschutz- und Natura2000 Gebiet Brattforsheden ein, in dem sich Wald und unser Hof befanden. Zwei Dinge verstand ich schnell: Ein Naturschutzgebiet genoß nicht denselben Schutz wie ein Naturreservat. Und im Naturschutzgebiet Brattforsheden gab es fünf verschiedene Naturreservate. Da der Wald, der von Abholzung bedroht war, sich in keinem dieser Reservate befand, durfte man ihn abholzen und auch Kahlschläge durchführen. Allerdings sollte man dabei vorsichtig vorgehen, da es sich um ein Gebiet handelte, das aufgrund der geologischen Voraussetzungen unter besonderem Schutz stand. Durch das Abschmelzen des Inlandeises vor etwa 10.000 Jahren war eine einzigartige Dünenlandschaft durch Sandverwehungen entstanden und verlieh diesem Gebiet bis heute seinen speziellen Charakter.


Doch auch der Wald war eindeutig schützenswert. Nicht nur wegen der speziellen Vegetation, die dadurch geprägt worden war, daß jahrelang Kühe diese Waldweide genutzt hatten; es gab Biotope mit alten Bäumen und verzauberte Inseln im Wald, die wir auf gar keinen Fall gerodet sehen wollten. Hier wohnten Elfen, davon war ich überzeugt. Ganz schlimm war es für mich, als wir einmal bei der Erkundung der Umgebung durch den Wald spazierten und plötzlich vor einem toten Wald standen: Er war in Reih und Glied gepflanzt worden, besaß keinerlei Unterholz, die Stämme der Bäume waren kahl mit einigen trockenen Ästen, keine Sonne fiel durch die Fichtenkronen, und kein Vogel sang. Welch ein Kontrast zu unserem wunderschönen Märchenwald!
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Wir wanderten an den Böckelstjärn, einen See, für den wir durch den Kauf von Snåret auch das Fischrecht erworben hatten. Kein Weg führte dorthin, und so schlugen wir uns durch unwegsames Gelände, überwiegend Moor, bis wir an seine Ufer gelangten. Der See war von einem Schilf- und Moorgürtel gesäumt und von Wald umgeben. Hier war richtige Wildnis. Gänse schwammen auf dem Wasser, es war absolut still. Ein kleines Ruderboot lag vertäut am Ufer. Es war eine Szene wie aus dem Bilderbuch. Manfred begleitete uns oft auf unseren Ausflügen in die Umgebung. Die Hunde waren immer ein guter Vorwand, um einen Spaziergang zu machen, und allmählich lernten wir unsere Umgebung kennen. Es gab weitere Seen: Den Kotjärn, einen kleinen Waldsee, der über einen Fußmarsch von etwa zwanzig Minuten erreichbar war. Dann den Horssjön, der im Militärgebiet lag, zu weit entfernt allerdings, um mal eben einen Spaziergang dorthin zu tätigen. Und natürlich den Alstern mit seiner Badestelle am Fuße des Hügels; hier gab es einen Steg, eine Umkleidekabine und sogar einen kleinen Sandstrand, der allerdings nur etwa drei Meter breit war. Dort befand sich auch eine Informationstafel mit einer Übersicht über alle Wanderwege der Umgebung.


Wir hatten lange darüber diskutiert, ob wir auf unserem neuen Hof Strom nutzen wollten oder nicht. Immerhin hatten wir jahrelang ohne Stromanschluß gelebt, uns daran gewöhnt und kamen gut damit zurecht. Michael argumentierte für die Nutzung von Strom, ich dagegen. Allerdings mußte ich zugeben, daß mich der Gedanke an eine eigene Waschmaschine reizte, und ich sah auch durchaus ein, daß es sich einfacher mit Strom renovieren ließ. Ein Stromerzeuger war laut, unbequem und auch nicht wirklich umweltfreundlich, und so einigten wir uns schließlich darauf, Ökostrom zu beziehen und sehr sparsam in seiner Nutzung zu sein. Nur für Licht, die Wasserpumpe und die Waschmaschine wollten wir ihn benutzen. Zum Heizen und für Warmwasser wollten wir uns eine Wamsler Vedpanna leisten, eine Zentralheizung mit Warmwassertank, die mit Holz befeuert würde. Sobald wir das Geld dafür hatten, wollten wir den Küchenherd gegen den nicht ganz billigen Wamslerofen austauschen und im weiteren Verlauf der Renovierungen wasserführende Heizelemente im Haus installieren.
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Die Stromkabel mußten komplett erneuert werden, das hatte uns nicht erst der Versicherungsmakler erklären müssen, der zu meinem Entzücken mit Gummistiefeln und Arbeitshose bei uns aufkreuzte, und so sah Manfred seine Aufgabe darin, in der Schule damit zu beginnen, neue Kabel zu legen. Christel half ihm dabei und sorgte zusätzlich für unser leibliches Wohl. Ich empfand es als sehr angenehm, nicht kochen zu müssen. Hausarbeit und Kochen lagen mir einfach nicht, und es gab so viele andere, wichtigere Dinge zu erledigen.


Mitte Mai hatten Carsten und Steffanie in Deutschland geheiratet, und für Ende Mai planten sie einen kürzeren Urlaub in Schweden. Es sollte der letzte Urlaub vor ihrem Umzug im Juli sein. Als Hochzeitsgeschenk hatten Michael und ich ihnen eine schöne Gartensitzgarnitur gekauft, die wir vor ihrem Haus aufstellten. Fast war ich neidisch auf diese Holzgartenmöbel. Wir selbst waren zu geizig, soviel Geld für neue Gartenmöbel auszugeben, und so benutzten wir immer noch die Plastikstühle und den Plastiktisch, die uns am Ende unseres Malerauftrages im Jahr zuvor von den Auftraggebern überlassen worden waren. Sie hatten sie extra für das Malerteam gekauft und nach Fertigstellung der Baustelle keinerlei Verwendung für diese mit Farbe verklecksten Möbel gehabt. Wie groß war meine Freude, als Michael eines Tages unerwartet mit einer Gartenmöbelgarnitur von der Müllkippe heimkehrte! Er hatte gerade allen möglichen Schrott aus Snåret in die entsprechenden Container sortiert, als ein anderer Besucher seine ausgediente Gartensitzgarnitur entsorgen wollte. Statt im Holzcontainer landete sie mit Michaels Hilfe auf unserem ladebereiten Anhänger. Ich ölte die Sitzmöbel und den Tisch, und sie sahen wie neu aus. Wir hatten endlich schöne Gartenmöbel!


Carsten und Steffanie besuchten uns an einem Wochenende Anfang Juni in Snåret, und nachdem sie sich alles mit erschrockenen Augen angesehen hatten waren sie sich wohl einig mit Christel und Manfred, was das Ausmaß der anstehenden Arbeiten und unsere Unvernunft anging. Wir verbrachten einen angenehmen Tag mit von Christel gebackenem Kuchen, bevor uns die Arbeit wieder rief.




KAPITEL 5


Ein arbeitsreicher Sommer


Ab Juni arbeitete auch ich Vollzeit bei Håkan. Wie im Vorjahr malten wir die Gebäude eines Wohngebietes: Wohnhäuser, Außengebäude, Garagen. Einerseits freute ich mich, daß wir draußen arbeiten konnten, andererseits machte mir die Hitze zu schaffen, denn es war an einigen Tagen verdammt warm. Es war nicht sehr angenehm, in brütender Sonne an einer Südwand zu stehen, wenn der Kreislauf schwächelte, und so versuchte ich, in den wärmsten Stunden des Tages im Schatten zu malen, was leider nicht immer möglich war. Da wir das Geld benötigten, hatte ich auch nicht wirklich eine Wahl. Ab Juli wurde das Wetter schlechter, was ich auf Arbeit als angenehm empfand, uns privat aber eher bremste. Kurz nach sechs Uhr morgens verließen wir das Haus und kamen meist erst um fünf Uhr wieder heim. Lilla begann zu verwildern, weil wir einfach keine Zeit mehr hatten, uns um den Garten zu kümmern. Gras mähten wir nur an den notwendigsten Stellen: Ums Wohnhaus und den Gemüsegarten herum und den Weg zwischen Wohnhaus und Einfahrt. Noch im Mai hatte ich hoffnungsvoll Gemüsepflanzen gesetzt, konnte mich jetzt jedoch nicht mehr ausreichend um den Garten kümmern. Der Giersch ließ sich vom Strohmulch nicht aufhalten, und dort, wo ich auf Mulch verzichtet hatte, da ich direkt ausgesät hatte, erstickte der Wildwuchs meine Aussaat. Wir hätten uns dringend um den Wintervorrat an Holz kümmern müssen, kamen aber einfach nicht dazu, und so lagen die Baumstämme immer noch unberührt aufgestapelt neben dem Hackeklotz. Und dann waren da noch die Hühner, die gerade in der Zeit, in der sie brüteten, etwas genauere Aufsicht benötigten. Bamse und Lisa freuten sich ungemein, uns am Nachmittag zu sehen und forderten natürlich ihren Teil an Aufmerksamkeit. Zeit zum Luftholen oder gar Ausruhen hatten wir keine, und nicht selten fielen wir spätabends todmüde in unsere Betten. Ich war so erschöpft, wie ich es noch nie gewesen war. Für Renovierungen in Lilla blieb weder Zeit noch Energie, und wir entschieden uns, daß ich im Juli ein oder zwei Wochenenden in Lilla bleiben sollte, damit wir einige Arbeiten endlich abschließen konnten. Meine Migräne, die ich über Winter vor allem Dank Lisa verloren hatte, kam zurück, und auch Kopfschmerzen hatte ich häufig. Es gab momentan einfach zuviel Streß in meinem Leben, aber daran konnte und wollte ich nichts ändern.


Anfang Juni begannen die Lupinen in Lilla zu blühen, ab Mitte Juni in Snåret. Sie säumten den Weg vom Wohnhaus bis zur Schule. Ich entdeckte, daß die vermeintlich wilden Himbeeren sehr große Früchte trugen und wohl eher eine verwilderte Zuchtsorte waren; hier mußte unbedingt Ordnung gemacht und beschnitten werden. Die verwachsenen und auch seit sicherlich dreißig Jahren nicht mehr beschnittenen Obstbäume, die den Blick auf das Haus versperrten, trugen so gut wie keine Früchte, auch hier mußte einiges passieren. Die Fruchtbüsche hingegen sahen vielversprechend aus, und die beiden Rhododendren vor dem Haus standen in vollster Blütenpracht.
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Blick von der unteren Wiese





Im Mai hatten wir bei der Svenska Kyrkan, der Schwedischen Kirche, angefragt, ob wir in Herberts Fußstapfen treten und unsere eigenen Kühe, die wir planten anzuschaffen, im Wald auf Weide schicken dürften. Die Antwort fiel negativ aus. Die Kirche wollte konventionelle Waldwirtschaft betreiben, Kühe waren dabei nicht vorgesehen. Wir diskutierten mit Maria und Odd über die Angelegenheit, die uns erzählten, daß die Wälder der Schwedischen Kirche dafür bekannt seien, daß sie vollkommen aufgeräumt und langweilig aussähen. Leblos. Wir schrieben einen Mitbürgervorschlag an die Kommune Karlstad, teilten ihnen mit, daß die Kirche eine größere Abholzung plante und schlugen ihnen vor, Herberts Wald zu schützen, indem sie ein Naturreservat errichteten. Aus dem Naturschutzprogramm von Karlstad Kommun ging eindeutig hervor, daß die Landschaft vom Naturschutz- und Kulturmilieustandpunkt aus schützenswert sei, und unserer Auffassung nach würde eine Abholzung die vorhandenen Naturwerte nicht nur negativ beeinflussen, sondern zerstören. Die Kommunverwaltung teilte mir mit, daß die Möglichkeit eines Mitbürgervorschlages nur für in der Kommune ansässige Bürger gelte, und da wir nicht in der Kommune gemeldet seien, würden sie unseren Brief zwar behandeln, aber eben nicht als Mitbürgervorschlag. Also sprangen Maria und Odd ein, und, nachdem sie mit ihnen gesprochen hatten, auch Jane und Leif, die beiden Dänen. Jene nämlich würden ab 1. Juli hier folkbuchgeführt sein und hätten damit das Recht erworben, einen Mitbürgervorschlag einzureichen. Ende Juni reichten sie den Vorschlag bei der Kommune ein und übersandten eine Kopie zur Kenntnisnahme an die Skogsstyrelsen (Waldbehörde) und die Lokalzeitung. Damit war der Anfang gemacht. Der Kampf um den Wald hatte begonnen.


Die Kartoffeln, die wir im Mai gesetzt hatten, waren inzwischen völlig von Gras und Wildkräutern zugewuchert. Zwar hatten wir immer wieder zwischendurch gezupft, kamen damit aber einfach nicht hinterher, da wir nur an den Wochenenden in Snåret waren und dann andere, wichtigere Dinge zu tun hatten. Man sah die Kartoffelpflanzen gar nicht mehr- dachten wir. Bis wir zu Mittsommer entdeckten, daß ein Großteil der Kartoffeln ausgebuddelt worden war. Irgendjemand hatte anscheinend entdeckt, daß wir Kartoffeln gesetzt hatten und sich für das traditionelle Mittsommeressen mit Frühkartoffeln versorgt.


Die Sonnenwende feierten wir in Snåret. Es war wie immer ein merkwürdiges Gefühl, das Sonnwendfeuer im Hellen zu entzünden, aber zu Mittsommer wurde es eben einfach nicht richtig dunkel. Die vermaledeiten Kriebelmücken fraßen uns auf, da nützte auch die neue Teercreme nicht viel, die ich in einem Jagdladen gekauft hatte. Zwar stank sie erbärmlich, und die Knott vermieden es, direkt auf ihr zu landen, aber man konnte sich ja nicht überall damit eincremen! Als es dann spätabends doch endlich dämmerte, begab ich mich an einen erhöhten Platz auf der Wiese und führte mein Waldrettungsritual durch, bei dem ich zu meiner Freude nur wenig von Knott traktiert wurde. Text und Ablauf des Rituals waren mir in den Wochen davor einfach zugeflogen, tauchten in meinem Kopf auf, während ich draußen arbeitete, und ich hatte es nur noch niederschreiben und etwas überarbeiten müssen. Ich band meinen Zauber ordentlich und knotete ihn richtig fest. Nun hieß es abwarten, wie es weitergehen würde mit dem Kampf um unseren Wald.


Es war Sommer geworden. Die Schwalben saßen auf den Stromleitungen, die von der Tischlerei zum Wohnhaus verliefen. Abends flogen sie ihre Kreise, und wir konnten den jungen Schwalben bei ihren ersten Flugversuchen zusehen. Das Gras war inzwischen hüfthoch, und man konnte deutlich unseren Trampelpfad sehen, der von der Schule zum Wohnhaus führte. Urban, der Bauer, der in den letzten Jahren die Wiese geschlagen hatte, würde das im Austausch gegen das Heu auch in diesem Jahr für uns erledigen. In der Woche nach Mittsommer fuhr er mit seiner Mähmaschine über die Wiesen. Wenn er sich wunderte über den abgemähten Kreis, in dem ich mein Ritual abgehalten hatte, so sagte er zumindest nichts. Ich vermutete sowieso, daß man uns für etwas verrückt hielt, da wir vieles so angehen wollten, wie es auch Herbert früher getan hatte, die Gebäude außen wie innen im alten Stil bewahrten und uns vielen Modernisierungen widersetzten.


Da ich inzwischen eine Routine entwickelt hatte, was Fensterrenovierungen anging, nahm ich mich der Fenster an, die einer dringenden Renovierung bedurften, und zwar nicht nur am Wohnhaus, sondern auch an der Schule. Hier jedoch war ich mir nicht sicher, ob überhaupt etwas zu retten war. Vor allem die Schulfenster, die an der Südwand saßen, hatten einen dermaßen ausgetrockneten und rissigen Rahmen, daß sie innerhalb der nächsten Jahre mit großer Wahrscheinlichkeit ausgetauscht werden mußten. Wieder kittete, ölte und malte ich Fenster, ersetzte kaputte Scheiben und hobelte die Rahmen bei Bedarf ab.


Steffanie und Carsten hatten in Deutschland Wohnung und Arbeit gekündigt und zogen endgültig in unsere Nachbarschaft. Carsten nahm nun als selbständiger Grafiker Arbeit von seinem früheren Arbeitgeber und dessen Auftraggeber entgegen. Steffanie begann, Bewerbungen zu schreiben und hoffte, in der Gastronomie eine Anstellung zu bekommen. In Deutschland hatte sie im Bordrestaurant der Deutschen Bahn gearbeitet und brachte daher die notwendige Erfahrung mit. Wir drückten alle Daumen, daß ihr Start in der neuen Heimat auch von finanzieller Sicherheit begleitet sein würde. Schade nur, daß wir in Snåret so weit weg von ihnen wohnen würden, aber es war einfach, wie es war.


Im Juli nahm Michael eine Woche frei und deckte das Dach des Wohnhauses in Snåret, wobei ihm einige unserer neuen Nachbarn halfen. Ich blieb in Lilla und arbeitete. Als ich am Wochenende nach Snåret fuhr, war das Dach fertig gedeckt, welch ein Anblick!
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