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David.


Verzeih mir. Ich mußte es schreiben. Für die Anderen auf unserem Weg.


Hab´ keine Angst, Orte und Namen sind geändert, niemand wird dich finden.


In Liebe


Rebecca




Nebeltropfen in den dunklen Locken betrat David das Haus. Die Dielen knarrten unter seinen schiefgetretenen, brüchigen Lederstiefeln. Der Hund schüttelte sich und lief durch die schmale Küche in das Wohnzimmer. David ging auf den Küchentisch zu, zögerte kurz und folgte dem Hund in das hintere Zimmer. Sarah sah nicht auf.


»Guten Morgen«, sagte die Deutsche, als sie die Küche betrat. »Toast ist gleich fertig«, antwortete Sarah. »Danke.« Die Deutsche setzte sich neben David, schenkte sich etwas Kaffee aus der Espressokanne in die angeschlagene Tasse mit den blauen Punkten. »Möchten Sie auch?«, fragte sie David. Er sah sie an.


»David trinkt nur Zichorien-Kaffee.«


David sah nieder auf seine Schüssel, gefüllt mit dampfendem Porridge. Bedächtig nahm er den Honiglöffel aus dem Glas und ließ den goldgelben Honig über den Porridge fließen. Er macht Wellen, dachte die Deutsche und rückte etwas näher, um das Ergebnis zu betrachten. Es duftete nach Mandeln. Neben ihr wurde ein Teller auf den Tisch geschoben. »Der Toast.« Sarah blickte auf sie herab.


Die blassroten Strähnen fielen in die hageren Wangen. »Danke.« Sie aßen schweigend.


Die deutsche Frau schaute auf die Porridge-Schüssel, in der sich die Honigwellen langsam im Brei auflösten. »Sie mögen Porridge?«, fragte sie in die Stille.


»David isst Porridge, weil er schottischer Abstammung ist.« Der Toast war hart.


»Was machst du da?«, fragte Sarah und sah auf das Blatt, das neben Davids Schüssel lag. Die Seite war voll beschrieben, wie ein Brief, mit festen Worten, königsblaue Tinte, sehr ordentlich, mit seltsam geschwungenen Buchstaben, Reihe auf Reihe.


Und auf der linken Hälfte, über die Worte gemalt – eine halbe Sonne. Wie eine Blume anzusehen, ein Halbkreis mit Strahlen aus spitz zulaufenden Blütenblättern.


Wunderschön, dachte die Deutsche. Sarah nahm das Blatt in die Hand und las den Text. Dann sah sie mit ernster Miene auf ihren Mann herab.




Sie standen im Garten, der hinter dem Haus in der Sonne lag. Seine Mauern schienen die Wärme aufzusaugen. Der Duft blühender Blumen über dem Gras mischte sich mit dem Summen der Bienen. Im Gemüsebeet leuchteten die gelben Kürbisblüten, zartgrüne Blätter und Ranken wuchsen dem Licht entgegen. Die ersten Früchte, winzig noch, waren bereits angelegt. Ein altersschwacher Holzzaun konnte sie noch hindern, in den Nachbargarten zu wuchern.


Hinter den Obstbäumen der anderen Gärten war die mittelalterliche Kirche. Hier und da schien das Kupferrot ihrer Sandsteine durch die Blätter.


»Tee?« Die Deutsche schrak zusammen. Sarah sah sie an und so wusste sie, dass sie gemeint war. »Nein, danke. Ich möchte in die Kirche, dort werden jetzt Lieder gesungen.« Sie dachte an das Transparent »everyone invited«. Und musste lächeln. Lächelnd wandte sie sich Blair zu. Er stand neben seinem Vater im Schatten auf der Terrasse. Ohne ihn zu meinen, fragte sie: »Möchtest du mitkommen? Singst du gerne?« »Nein danke.« Der Junge winkte schüchtern ab.


»Ich mag die Kirche von England nicht.« Der 17-Jährige hatte die schrägen Augen und schmalen Lippen seiner Mutter. David sah ihr in die Augen. Er sagte aber nichts.


»Dann gehe ich jetzt!«, rief die Deutsche fröhlich, eigentlich, denn es war anders als sonst. Die Brise frischer, der Blumenduft intensiver und der Mohn fast schmerzhaft hellrot.


Sie nahm ihr kleines Mädchen bei der klebrigen Hand und lief davon. »Zur Kirche, schnell, wir singen da Lieder, gleich fängt es an!«, rief sie dem Kind zu, stolperte hastig über den zugewucherten Pfad durch die üppigen Sommergärten hin zur Kirche. Sie rannte. Doch es war zu spät.


Die Kirchenglocken begannen zu läuten, der Pfarrer im schwarzen Talar stand lächelnd vor der geöffneten schweren Eichentür. Zwei ältliche Frauen, pastell gekleidet, standen im Eingang. »Na, möchtest du ein Gesangbuch?« Das Mädchen streckte seine klebrigen Finger aus und griff zu.


Die Kühle der Kirche umarmte sie. Wie so viele, die vor ihr waren, in den hunderten Sommern zuvor.




Vorne war noch eine Bank frei. Die zweite Bank direkt vor dem Altar. Die Deutsche freute sich – sie hatten einen freien Blick auf den hellen, luftigen Kirchenraum, auf die alten Glasfenster, die zum Teil zersprungen waren, weil sie dem Druck der Eiseneinfassungen nicht mehr standhielten, die in Jahrhunderten gerostet waren und sich ausgedehnt hatten. Nur im Ostfenster über dem Altar leuchteten bunte Mosaike. Szenen aus der Bibel und kniende Ritter, die mit gebeugten Köpfen demütig auf den Segen warteten. Rot glühte das Kreuz auf ihren Umhängen. Der weißhaarige Priester stand ruhig vor dem grauen Altar. Drei Atemzüge lang schmeckte sie die steinerne Luft und freute sich auf die Leichtigkeit, die die Lieder ihr schenken würden.


Der Organist setzte sich zurecht. Sein Hocker knarrte. Der Priester drehte sich vom Altar zur Gemeinde. Stille.


In diesem Moment wurde die schwere Kirchentür aufgerissen. Ein Mann stand im Eingang, griff nach einem Gesangbuch und ging entschlossen auf die zweite Kirchenbank zu. Er stellte sich neben die Deutsche. Überrascht sah sie zu ihm auf.


Der Pfarrer sah zu ihm herüber mit einem erstaunten Blick, der in einer Woge von Mollakkorden unterging.


»Ich begrüße Sie zu diesem Gedenkgottesdienst zu Ehren unserer Gefallenen. Gestorben im Ersten Weltkrieg, im Kampf gegen Deutschland.« Die Orgel wütete, ihre Knie gaben nach, irritiert schaute das Kind zur Mutter.


Sie fragte ihn: »Soll ich gehen?« David schaute auf sie herab: »No it’s allright, Rebecca.«


Endlose Lieder in Moll, Rebecca hoffte, dass das Kind jetzt nichts sagte oder weinte, sie hatte ihm kurz etwas vom großen Krieg ins Ohr geflüstert, von dem es nichts wusste, dass es ruhig sein sollte, und hielt die klebrige, kleine Hand. Die Namen der Gefallenen aus dem Dorf wurden verlesen. Hundert Jahre her, doch das Leid lebte, weitergegeben durch Generationen. Wieder ein Lied. David zeigte mit dem Finger auf ein Wort im Gesangbuch und lächelte. »German« stand da. Offensichtlich hatte ein Deutscher die Melodie oder den Text geschrieben.
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