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 Teil 1




Kapitel 1:
Der Alte und der Knabe            
                 
           


„Junge!“, schrie er seinen Sohn an. „Du bist noch ein Kind! Mein
Letztes!“



In seinen Worten schwang eine Menge Bedauern mit. Der alte Herr
klopfte mit harter Faust auf den Mittagstisch, dessen beste Zeiten
seit Jahrzehnten vorüber waren. Staub fiel aus den spröden Balken
und landete im Gemenge des Untergrunds, seinerzeit, so hatte es
einmal mit dem Tod der Frau aufgehört besenrein zu sein, war dies
ein gepflegtes, mit Fetten geschmiertes Parkett. Jetzt war es mit
dem schlammigen, steinigen und von Pferdeäpfeln besudelten Stiefeln
der beiden Mannen nur noch zu schunden getreten und verkümmert
geblieben. Auch die Schüssel warmen Breis ging bald zu Bruch, wenn
er sich aufregte und in Zorn dagegen stieße.



„Ich kann das. Steh ich nicht längst im kräftigen Safte des
Knabenalters, Sir?“, widersprach der junge Mann.



„Nicht einmal im Halben!“, brüllte der Alte und fegte dann doch den
warmen Brei hernieder, als werfe der Hof geradezu verschwenderisch
mit Früchten, Korn und Kalb um sich. Dem Jungen verging die
Mahlzeit. Zorn legte sich schwer zwischen seine Augen in Form einer
tiefen Falte. Sie würde einst dortbleiben, wenn der Knabe das Gemüt
des Vaters zu pflegen gedachte.



„Doch längst älter als es meine Brüder, war ich auch letzten Sommer
schon.“



Der Knabe sprach die Worte wie einen stillen Gedanken, den der Alte
mit den dicken Ohren wohl kaum zu fassen bekam, um darauf wieder
wüten zu können. Er ergriff noch einmal das Wort, wählte diese aber
bedachter.



„Ich erkenne es als meine Pflicht an, Vater. Ich will in dieser
Sache eine Stütze sein und vergebt mir diese Gedanken: Dies diene
mir mehr als euch; müsst ich den Hof allein nähren, ich würd es
kaum schaffen.“



Der Alte schwieg eine Zeit lang. In jenem Moment musste er darüber
nachgesonnen haben, wie geschwätzig er war, geschwätziger als all
die Waschweiber gemeinsam, er hatte diesem Kind jedes seiner
eigenen Sorgenfältchen aufgelastet, dieser wusste von der Knappheit
der Mittel, der Knappheit des Futters der Tiere und der eigenen,
und wusste er doch nicht zuletzt auch von der Verbannung vom Hofe
des Königs.



Um die Last zu teilen, nahm er sich den Sohn. Dafür war er gut
genug gewesen. Seine Schulde war somit auch die des Knaben. Seine
Schulde nicht auf die Burg zu ziehen und dort Handel zu treiben,
das war eben jenem verbliebenen Nachkommen gleichfalls untersagt.



„Vater, bitte. Ich kann den Hof nicht mit Sorgfalt halten. Nicht so
gut wie Ihr es tätet.“



Im Anschluss lag der Vater drei Nächte wach, haderte mit sich und
dem innerlichen Wunsch nachzugeben. Aber er musste scharf
nachdenken. Welches Bild würfe das auf Ihn, seinen Sohn dabei zu
nehmen? Er wog die Entscheidung ab und entschied sich für das
Geringere der Übel.



Am letzten Tag klopfte der Alte am Holzbalken vor der Schwelle zur
engen Kammer, die dem Jungen sein Eigen war. Beschwert schaute der
Knabe zum Vater auf.



„Wie sprecht Ihr, mein Herr?“



Zittrig nahm er seine Hand vom Balken und packte sie behutsam auf
des Sohnes Kopf. Er sagte nichts. Er schnaubte nur einmal kräftig
ein und nickte kurz.



Vor der Hütte lag loses Stroh, dass der Alte zu Bündeln flechten
wollte. Er schaute von draußen und gegen die milde Sonne durch die
verwitterten Balken. Er erkannte, wie sehr sich der Bursche freute.
Tanzend und springend rauschte der durch alle Räume des beengten
Hauses immerfort von einem frohen Fiepsen begleitet. Vom Fiepsen
und vom Staub und Dreck, der stets im Stiefellatsch der beiden
Mannen mit sich geführt wurde und sich auf dem einst sauberen Boden
der Hütte im erregten Auf und Ab der Knabenfreude bündelte und
zappelte.



„Dafür hat es sich gelohnt.“, sprach der Vater sich gut zu. „Dafür
schon.“



 



Der Alte und der Knabe packten gemütlich ihre Taschen, jeweils zwei
an der Zahl. Die Aussicht auf das was vor ihnen lag, hetzte sie
nicht, war das Vorhaben oder besser die Pflicht derer sie
hinzueilten eben eine von der Sorte: Es kommt, wie es kommen muss,
besser morgen als heute, den einen Tag mehr im Leben stehend darf
ich noch genießen.



Die Mulis ächzten beim Überschlagen der halb gefüllten Gewichte;
den aus losen Brettern genagelten Ziehwagen hatte der Vater,
nachdem er am Markte des Königshofes nicht mehr erwünscht war, für
ein paar Groschen veräußert. Feldflaschen, sechs Rationen oder
sparsam auch für ein gutes Dutzend an Tagen ausreichend, randvoll
mit dem Wasser des schmalen Bächleins, baumelten außen von
Bindfäden gehalten gegen den Rippenbogen des hageren Maulesels, der
aus Fraßknappheit an Umfang verlor. Das andere stand ähnlich
schlecht im Futter, doch die in der Jünge liegende Kraft machte
dies weitestgehend wieder wett. Ein Muli, das alte Tier, wurde mit
schwererem Zeug beladen, dachten sich die Mannen, für den alten
Hufer musste es anstrengender sein, bei Not würde dieser eh zuerst
im Grase liegen bleiben, danach konnte das Jungtier auch mit allen
vieren allein weiterziehen.



„Hast du die Bärenfallen in den Beuteln verstaut?“ Der Alte legte
einen rauen, ernsten Tonfall an den warmen Frühsommervormittag.



„Ja, mein Herr. Das habe ich. Alle, die im Schuppen waren und zwei
von daher, habe ich auch eingesammelt.“ Er zeigte auf das im Westen
liegende Waldstück.



„Hast du die Decken aus dem Haus? Hast du den Zwieback? Das
Trockenfleisch? Die Kartoffeln? Den Hafer?“



Der Junge nickte und klopfte auf eine der Taschen, die das Muli
trug.



„Und Sir?“, der Knabe tat es ihm gleich. „Sir, was ist mit dem
Schießeisen?“



Schnurstracks wand sich der Alte von Zaumzeug und Führleine ab,
drehte sich schnellen Schrittes dem Jungen zu, er packte seinen
Hals und zog mit der anderen Hand nach dem versteckten, kurzen
Zweischusser.



„Wofür hältst du dich?“ Er spuckte Gift und Galle. „Soll ich die
Pulverladung vielleicht gleich hier verbrauchen, hm? Soll ich dir
deine fetten, unbenutzten Eier wegballern?“ Der kurze Lauf zielte
auf den Schritt des Jungen. Dieser verzog ängstlich das Gesicht,
Tränen rannen über die Wangen und er wimmerte und drehte unter dem
festen Griff den Kopf.



„Hör auf zu flennen.“, gleichzeitig mit dem ernst gemeinten Rat
verpasste der Alte dem Knaben eine mit dem harten Griffstück des
Schießeisens. Dann stopfte er die Waffe zwischen Gürtel und
Hosenbund unter Jutestoff versteckt wieder fort.



„Hast du die Äpfel? Hast du die Ersatzriemen? Hast du das
Eisenwerkzeug? Hast du die Angeln?“



„Ja, Sir.“



 



***



 



Der Alte und der Knabe hatten den Hof hinter sich gelassen. Mit
jedem Lidschlag, so schien es, wurde die Erde weicher, die Felder
an den Wegen gesünder, die Wiesen grüner. Am Abend rasteten sie ein
Stück abseits des Pfades. Umgestürzte Baumstämme dienten als
Sitzgelegenheit. Vor ihnen kochte eine heiße Wasserbrühe, getränkt
mit den billigen Fettstücken einer ihrer Ziegen. Sie würden als
Erstes vergammeln. Der Knabe ließ den Kopf hängen.



„Was bedrückt dich, Junge?“, fragte der Alte.



„Ich sinn darüber nach, auf welche Gefahren wir zuschreiten.“



Der Alte hatte es für sich behalten. Er war sich sicher, es wäre
das Beste, den Burschen im Unklaren zu lassen.



„Du willst wissen, was uns erwartet? Ich erzähle dir eine
Geschichte: Ich nahm einmal deinen Bruder, den Ältesten mit. Er war
kräftig für sein Alter. Nicht fett. Breite Schultern, große Hände.
Er rang des Trainings wegen im Spiel mit dem Mittleren und er
gewann jeden Kampf. Dein anderer Bruder kämpfte zwar geschickt,
doch seine Stärke lag anderswo. Er war gewiefter. Ich nahm also nur
den Älteren mit. Bärenfleisch war gerade in aller Munde und ich
wollte zum Teil auf dem Markt loswerden, zum anderen Teil deiner
Mutter und euch eine Delikatesse bescheren. Wir gingen im
Spätsommer in den Nordwald, wo Laubbäume sich dicht an dicht
begegneten und wo zwar eigensinnige, aber dennoch hübsche Dinge
vonstattengingen. Ich hatte ein gutes Gefühl bei der Sache, mein
Gemüt war beglückt und im ältesten Sohne sah ich meinen Erben; er
stellte sich bei der Landwirtschaft, dem Viehtrieb und der Ernte
ebenso gut an wie ich. Der Handel lag ihm weniger im Blute, dafür
wäre der Mittlere, dem es im Schoße gelegt worden war, der Richtige
gewesen. Nach Stunden des auf dem bunten Untergrunde Marschierens,
die Sonne wollte bald hinabsteigen, zeigte sich dann doch ein
Exemplar der Sorte: groß, schwer, schwarz.“
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