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Ingrid Frank, Jg. 1964, lebt in Hannover und arbeitet seit 2007 in einer Jugend- und Familienberatungsstelle. Sie hat vielseitige Berufserfahrungen in der Jugendbildung, der Sozialpsychiatrie, im Justizvollzug und einem Taxiunternehmen.


Schreiben ist für sie eine Ausdrucksform, die inneres und äußeres Erleben verbindet.









Statt eines Vorworts


Mein Herz ist weich und weit geworden im vergangenen Jahr, ich muss das so sagen, weil ich zum Anfertigen meines Schmucks, meiner Objekte dieses Herz spüren muss.


Es ist mir egal geworden, was andere denken.


Sie sind für mich ein Netz. Ich beheimate mich darin wohl am ehesten in den Löchern.


(Tagebucheintrag, Kristin Wennings, Sursee 2022)









DPA 26. August 2019, Lauingen/Donau


Die Entschärfung einer Fliegerbombe aus dem Zweiten Weltkrieg am 25.08.2019 um 17.15 Uhr verlief unerwartet dramatisch. Das Spezialteam für Kampfmittelbeseitigung unter Leitung des Sprengmeisters Jan Kaltenbrunner hat weder mit dieser Wucht noch mit der extrem selten vorkommenden, vorschnellen Detonation des 500 kg schweren Blindgängers gerechnet. Mehrere Menschen wurden dabei z. T. schwer verletzt.


Inschallah


Die rot-weiß gestreiften Plastikbänder flattern traurig im Wind. Die weiträumige Sperrung ist aufgehoben, dafür gibt es um die Unglücksstelle in dem kleinen Park vor der Siedlung eine um so markantere Schranke aus Streifenpolizisten und optischen Markierungen; allein Feuerwehr, Kripo, Ärzte und Sanitäter des zuständigen Rettungsdienstes sowie ein Notfallseelsorger haben Zutritt. Außerhalb des lautlosen Blaulichtrings sammeln sich Schaulustige, die sich nur schwer zurückdrängen lassen.


Eine Traube Journalisten drängt sich um die beiden Sprecher der Polizei und der städtischen Behörde. Von den 12 Technikern des Kampfmittelräumdienstes sei einer ums Leben gekommen, ein anderer werde schwer verletzt abtransportiert. Die anderen würden vor Ort versorgt. Sie stünden alle unter Schock. Niemand habe wirklich damit gerechnet, dass die Entschärfung der Zehn-Zentner-Bombe missglücken könnte.


Marwa steht ganz in der Nähe, Ayla direkt neben ihr. Angestrengt hört sie den beiden Sprechern zu und übersetzt es der Mutter. „Es gibt eine tote Frau, noch unklar, wer das ist.“


„Frau Else. Frau Else. Frau Else.“ Gebetsmühlenartig spricht Marwa den Namen vor sich her, die Augen aufgerissen, mit starrem Blick schaut sie in die Weite. Ayla zittert. Marwa spürt den Körper der Tochter, wie er sich an ihren drückt. Wie damals. Da sind sie wieder, die Bilder der schreienden Nachbarn, der schwer verletzte Edris am Boden, das in sich zusammenstürzende Haus, der Knall, die Angst … „Else, Else, Else …“, rezitiert sie weiter, bis sie unsanft weggeschoben wird.


„Was willst du hier? Hau ab und nimm dein Kind mit!“ Der Mann ist groß, seine Stimme hart und bellend. Er trägt eine Warnweste, deren Orange ins Auge sticht. „Ihr seid doch aus der Unterkunft. Haut ab, was wollt ihr hier? Überall Ärger machen, oder was?“


Ayla zittert noch mehr.


Die Leute werden nun von dem Sirenengeheul des abfahrenden Rettungsautos genötigt, eine Schneise zu bilden. Ayla fällt hin. Noch bevor Marwa ihr helfen kann, fängt ein fleischiger, über und über tätowierter Arm ihre Tochter auf. Die schwarzen Haare fallen über einen gigantischen Totenkopf, ein Tattoo, das aus seinem hochgekrempelten Securityhemd hervorschaut. „Gott sei mir gnädig. Meine Tochter.“ Ayla. Marwa schaut den Mann mit angst-geweiteten Augen an.


„Deutschland, das ist Sicherheit und Schutz und Freiheit“, haben die Verwandten Zuhause gesagt, als sie losgezogen sind. Es war so schwer, das zu glauben: Seit der Zeit im Erstaufnahmelager unter all den anderen Flüchtlingen, seit den täglich beängstigenden Terminen auf der Behörde, der Angst, das Land wieder verlassen zu müssen, sind Monate vergangen. Sie hat sehr ruppige Menschen kennengelernt und solche, die ihr geholfen haben. Langsam, ganz langsam hat sie sich zurechtgefunden. Vor allem hat sie verstanden, dass es hier Regeln gibt, und dass sie auf die Straße gehen kann, ohne Angst zu haben. Vor Schüssen, Überfällen, Explosionen … bis jetzt.


Diese Bombenwarnung, der Knall und all das in der Nähe von Frau Else. Sie hat ihr nie erzählt, dass hier auch Bomben explodieren. Sie muss sie fragen. „Frau Else“, murmelt sie und zieht Ayla weg.


„Haut ab hier. Gefährlich! Bombe. Verstehst du? Bumm, tot … das müsstest du doch wissen, bei euch ist das doch an der Tagesordnung.“ Seine Stimme klingt warm.


Zwei andere Männer in gleicher Kleidung kommen dazu. „Weg mit euch!“


„Ihr stört hier.“ Einer spuckt auf den Boden.


Ayla umklammert ihre Hand, dann formuliert sie es langsam und laut. „Wir haben Angst um unsere Freundin, Frau Else. Sie wohnt hier. Wir sehen sie jeden Tag. Vielleicht ist sie noch im Haus. Manchmal liest sie Briefe nicht. Else ist eine gute Frau. Wir wollen sehen, dass Else lebt!“


Ein Journalist dreht sich um und drückt auf den Auslöser seiner Kamera. Die Männer in den Sicherheitswesten schieben die beiden Frauen an die Seite.


„Da drin sind Feuerwehr und Polizei, die kümmern sich!“ Es ist der Tätowierte mit der freundlicheren Stimme.


„Ist wie Mama für uns, Frau Else“, flüstert Marwa noch, bevor ihr einer der Männer über den Mund fährt: „Jetzt reicht es. Sie verlassen sofort das Gelände, oder soll ich euretwegen noch die Kollegen von der Polizei holen?“ “


Ayla zittert am ganzen Körper. Marwa schaut sich um. Es stehen noch immer zwei Rettungswagen vor Ort. Wenn nun Else darin weggefahren wird? Was dann? Wohin? Es soll auch jemand gestorben sein. Ihr ist so schwindelig. „Hauen Sie doch endlich hier ab!“ Sie muss Ayla nehmen und hier weggehen. Ihr wird schwarz vor Augen.


Als sie wieder zu sich kommt, liegt sie auf einer Pritsche am Rand des Geschehens, ihre Tochter streichelt ihr die Hand. Ein ganz junger Mann kontrolliert ihren Blutdruck. „Guten Tag, ich bin Martin“, sagt er. „Das war keine gute Idee, hierherzukommen. Sie sind in Ohnmacht gefallen. Sie bleiben jetzt noch einen Moment liegen, ich bringe Ihnen ein Glas Wasser und dann schnell nach Hause.“ Er lächelt.


„Kein Zuhause“, will Marwa antworten, aber dann fällt ihr wieder der Knall ein und die Polizei und die Rettungsautos.


Sie setzt sich auf.


„Komm!“, sagt sie zu Ayla. „Komm, meine Tochter. Gott möge uns gnädig sein. Und Else auch! Inschallah.“









1. Mittendrin


Sebastian Riedel





Die Schölling & Riedel GmbH


Schölling & Riedel GmbH, am Eingang des Hofes, der Werkstätten und Büroräume verbindet, ist ein steinernes Firmenschild angebracht. Mit Wasserstrahltechnik geschnitten, dann Sandstrahlgravur, erklärt Sebastian gerne denen, die danach fragen, ebenso wie den anderen, ignoranteren Besuchern. Er gehört zur Leitung des kleinen Unternehmens, was man seit nunmehr sechs Jahren bereits am Namen erkennt: Schölling & Riedel GmbH, maßgefertigte Steine. Seit sieben Jahren hat er diese Position inne. Die Firma kauft und verkauft Blöcke von Natursteinen zur weiteren Verarbeitung, erstellt Konzepte zur Steingestaltung und berät sowohl Groß- als auch Privatkunden. Ob Granit-Terrassengehwege oder -Küchenplatten, aufwendige Marmortischplatten, Sandsteintröge für den Garten, Kieselausgestaltungen von Teichen oder einfaches Schotterwegerstellen.


Für alles gibt es Abnehmer: Gartenliebhaber, Steinmetze, Baufirmen, Kommunen. Möbelfirmen, um einige Beispiele zu nennen. Die Palette ist groß. Die Nachfrage steigt von Jahr zu Jahr, und das ist mit Sicherheit vor allem sein Verdienst: Er hat den Betrieb von der Pike an mit aufgebaut, sitzt jetzt in der Verkaufsleitung und macht dort selbstredend einen guten Job – vor allem im Baustoffhandel. Er liebt die Gespräche mit Partner- und Kundenunternehmen. Beim Firmenjubiläum hat ihn Schölling, der eher den finanziellen Part der Firma verwaltet, zurecht als „Koryphäe in seinem Metier“ bezeichnet; Schölling, der eigentliche Firmengründer und Inhaber, hat ihn für sein Vorhaben gefunden, er ist schließlich selbst gewissermaßen eine Rarität, wie manche der Steine. So ist es mehr recht als schlecht, dass sie sich nun die Geschäftsführung teilen.


Er, Sebastian, kennt die neusten Trends für Hof-, Terrassen- und Gartenwege, kann von der Schönheit organisch geformter Pflastersteine schwärmen wie sonst keiner, weiß die Vor- und Nachteile unterschiedlicher Steinoberflächen und Steinkanten zu benennen und hat eine eigene Meinung zu Steinfarben für Plätze, Wege, Straßen, Platten, Wände und Stehlen. Er ist ein Fachmann.


Umso verständlicher, dass ihm der große Fisch, das europäische Ausstellungsprojekt im Garten- und Landschaftsbau auf der IPM, der Weltleitmesse des Gartenbaus in Essen, ans Herz gelegt wird. Schölling & Riedel wird dort unter seiner Leitung zusammen mit einem Architekturbüro die Wege pflastern, die Teiche ausbauen, Trockensteinmauern anlegen, und er wird sich durch seine Materialideen bekannt und reich machen.


Er wird als Vertreter von Schölling & Riedel auf der Messe 2020 Ehrungen für Innovation und exquisite Kreativität entgegennehmen.


„Wir müssen einen Hinweis auf unsere Website setzen. Ich kümmere mich drum.“ Er sagt das nebenbei, auf dem Weg von der Kantine zurück in die Büroräume. Schölling müsste dann eigentlich aufgehen, dass er dem schon längst mehr Aufmerksamkeit hätte schenken müssen.


„Noch bleibt, die definitive Entscheidung abzuwarten.“ Schölling schlägt ihm auf die Schulter. Gönnerisch, als sei er ein Schuljunge, den es zu bestärken gilt.


„An Gewinnen muss man glauben, Schölling!“ Warum tut der das nicht? Besonders für diese Ausschreibung gilt das doch: Das gefürchtete Münchner Unternehmen ist eigentlich kein ernst zu nehmender Konkurrent, und er wüsste nicht, wer sonst. „Salve Lucrum!“, Willkommen Profit, es lebe der Gewinn! Das gilt für ihn selbst ausnahmslos. Immer. „Trete an, um zu gewinnen, nicht um dabei zu sein.“


Micha würde ihm ins Gesicht lachen. „Vadder“, würde er sagen und die Augen verdrehen. „Was für ein Quatsch!“. Aber was schert ihn der Sohn, der sich ja nicht um ihn schert? Er weiß gar nicht, was für ein Glück er hat, wie so viele in seiner Generation das nicht wissen. An Micha denken verursacht Unbehagen.


Er steht schnell auf, schaut Schölling ins Gesicht und nickt ihm zu. „Na denn.“


„Frohes Schaffen noch.“ Er macht die Bürotür seines Partners hinter sich schnell zu, betritt sein eigenes schräg gegenüber und wählt die Nummer des Vorzimmers. Seine Sekretärin wird das schon machen.


„Frau Brönke, setzen Sie doch die Ausschreibung und einen Hinweis auf unsere aussichtsreiche Bewerbung auf die Homepage, falls das noch nicht passiert ist.“


Noch knapp 14 Tage, dann müsste die Entscheidung gefallen sein.






Immer wieder Weihnachten, Dezember 2018


Weihnachten gehört zu den wenigen Dingen in seinem Leben, die er nicht selbst entscheidet.


„Meine Damen und Herren, unser Zug hält hier unvorhergesehen für voraussichtlich etwa 30 - 40 Minuten. Grund hierfür sind Personen in den Gleisen. We apologize for any inconvenience.“


Die gleichgültig höfliche Stimme aus dem Off entzieht sich seinem ärgerlichen Widerspruch.


Personen im Gleis? Das soll wohl ein Scherz sein. Was wollen diese Personen einen Tag vor dem Heiligen Abend auf dieser gottverdammten ICE-Trasse? Es muss doch wohl jedem klar sein, dass das kein Kinderspielplatz ist, und es muss doch wohl ein Leichtes sein, diese Personen aus dem Weg zu räumen.


Kein Schaffner weit und breit zu sehen – Zugführer heißt das heutzutage, was auch nicht weiterhilft; er weiß, warum er lieber Auto fährt, selbst das Ruder in der Hand hat. Personen im Gleis - sollte das etwa heißen …?


Warum muss das Auto auch gerade jetzt in die Werkstatt zum Ölabscheider wechseln, wo die schon im Feiertagsmodus sind? Dinge passieren, wenn es am wenigsten passt.


Er schaut sich um. Auf dem Gang läuft eine Frau mit einem quengeligen Kleinkind auf und ab. Die beiden hinterlassen eine pekige Schokobrötchenkrümelspur. Die Frau neben ihm trägt Kopfhörer, sie hat die Augen geschlossen, die Hände auf dem Schoß, auf der Ablage vor ihr ein Buch. Der Ehering schneidet in das Fleisch ihres rechten Ringfingers. Den wird sie wohl nie wieder ablegen können, aber was geht ihn das an? „Wir werden erwartet“, heißt das Buch mit dem rot-ledernen Koffer auf dem Einband. Er schaut sie von oben bis unten an, wagt aber nicht, das Buch näher in Augenschein zu nehmen. „Wir werden erwartet.“ Tatsächlich? Ulla Hahn. Nie gehört, moderne Schriftsteller sind auch nicht so sein Ding. Die Schlafende hat wahrscheinlich keine Ahnung von klassischen deutschen Autoren: Goethe, Schiller, Heine, Hesse, Kleist. Heinrich von Kleist, der hat sich umgebracht, irgendwann 1800 und noch was, am Wannsee. Vielleicht wollen diese Leute in der Trasse sich umbringen. Er würde diese Frau mit den schwarz gefärbten Haaren und dem Schneewittchengesicht gerne fragen, ob sie das auch glaubt und wer sie denn erwartet, aber sie schläft nun mal.


Die Familie auf der Vierer-Sitzgruppe mit Tisch gegenüber spielt Mau-Mau. Das bezopfte Mädchen kreischt vor Freude, wenn ihr Papa neben ihr zusätzliche Karten ziehen muss. Niemand scheint wegen des Halts wirklich beunruhigt zu sein. Wie leichtfertig Menschen doch sind. Es kann jederzeit etwas passieren, womit sie nicht rechnen, und meist kündigt es sich an.


„Wenn sich im Zug Ärzte oder Sanitäter befinden, bitten wir Sie, sich beim Zugführer in Wagen 3 zu melden.“


Alle schauen in die Richtung, von wo die Stimme aus dem Lautsprecher kommt. Aha, da sieht man es: ein Unglück also, möglicherweise ein beabsichtigtes.


Er möchte mit den Personen auf dem Gleis reden: „Wisst ihr eigentlich, was ihr da macht?“ Er würde ihnen ihren verdammten Egoismus vorhalten, sie zurückhalten von dem, was er glaubt, was sie vorhaben. Andererseits? Vor einen Zug springen und das Karussell der Angestrengtheit stoppen, keine Frage nach dem Weiter, kein Aussinnen von Erfolgsstrategien mehr, nur Ruhe. Verdammt, nein. Er will Ruhe vor solchen und vergleichbaren Gedanken. Schließlich sitzt er nicht im Zug, um sich mit lebensmüden Zeitgenossen auseinanderzusetzen. Und jetzt holt ihn genau hier all das wieder ein. Das Auto ist in der Werkstatt, die Wetterprognose ist schlecht. Warum sitzt er in diesem verdammten Zug? Der Blick aus dem Fenster erhellt nichts: eine Böschung, grauer Himmel. Einen trostloseren Abschnitt hätte sich diese Person im Gleis ja wohl nicht aussuchen können.


Er wird die Wartezeit im Speisewagen verbringen, ein Bier trinken und die fremdkörperartigen Gedanken in seinem Hirn vergessen. Es wird ja wohl ein paar Ärzte im Zug geben, die diese wahnsinnigen Leute in den Gleisen versorgen, und dann wird es hoffentlich weitergehen. Wenn er in Ulm den Anschluss verpasst, wird er die knapp 60 Kilometer mit dem Taxi fahren. Das Bahnfahren mit all diesen Unwägbarkeiten ist das Letzte. Der volle Gang, Körper und Koffer, die sich ihm in den Weg stellen, erhärten sein Urteil: nie wieder Bahn!


Das Bier ist ausverkauft, es sei denn, er möchte ein alkoholfreies, sagt der Kellner im Speisewagen. Seine Bistroschürze ist schmuddelig, er weiß nicht auf Anhieb, was sonst noch vorrätig ist. Ärgerlich. Statt zu fragen, ob er das wirklich ernst meint mit dem Bier, bestellt er eine Cola. Eine viel zu überteuerte, viel zu süße Coca-Cola in einer extra kleinen Flasche.


„Nie wieder Bahn!“ Er wendet sich dem Zeitgenossen an dem einzig vorhandenen Bistrotisch zu.


Der beißt gerade in einen Nussriegel und zuckt die Achseln. „Immer noch entspannter als die Straße.“ Das meint er ernst. Es ist schwer, ein Rülpsen zu unterdrücken, wenn man Cola trinkt. Als Jugendlicher hat er oft Cola getrunken. „Das macht die Knochen weich“, hat seine Mutter immer gesagt. Jetzt in diesem Zug spürt er, dass er weiche Knochen hat, aber nicht wegen der Cola. Der Mann mit dem Müsliriegel schaut ihn aufmerksam an.


„Cola passt irgendwie nicht zu Ihnen“, sagt er. Als ob ihn das etwas anginge. Sebastian bleibt trotzdem neben ihm stehen. Aus Mangel an Alternativen oder an Zuwendung – welcher Art auch immer. Was ist nur los mit ihm? So weit ist es also gekommen. „Wie sieht ein Cola-Mensch denn aus?“


Der mit dem Nussriegel bestellt noch einen Milchkaffee. Er denkt einen Moment nach, bevor er antwortet. „Jugendliche, Nerds, die mit den weißen Tennissocken, was weiß ich. Sie jedenfalls nicht. Eher Bier oder Cognac oder auch Whiskey … Ich weiß nicht, ich kann mich auch täuschen. Mögen Sie Weihnachten? Meiner Erfahrung nach hassen oder lieben Menschen Weihnachten. Es gibt nichts dazwischen.“


„Und Sie?“ Was fällt diesem Mann ein, ihn, Sebastian Riedel, auszufragen?


„Zu viel Tamtam, aber dieses Jahr freue ich mich: eine Frau, wenn Sie verstehen, also in der Nähe von Ulm, zehn Tage zusammen sein. Von mir aus auch mit Tannenbaum.“ Sein Lachen ist warm.


Sebastian stellt sich diese Frau in der Nähe von Ulm vor: attraktiv, „öko“ oder – wie man heutzutage sagt – klimabewusst und nett bis zum Anschlag. Männer, wie der neben ihm, finden solche Sorten Frauen: Sie sind Lehrerinnen oder zumindest Pädagoginnen, Apothekerinnen, Psychologinnen. Vor Letzterem muss man sich in Acht nehmen. Das hat seine Mutter schon immer gesagt.


„Ich fahre zu meiner Mutter. Lauingen. Umsteigezeit in Ulm 28 Minuten, krieg’ ich wohl nicht mehr.“


„Zu Ihrer Mutter?“


Zu spät. Jetzt hat er was gefunden, woran er sich festbeißen kann, dieser Verstehermensch. Es ist aber nicht seins, private Dinge ins Volk zu streuen. Aber wer A sagt, muss auch B sagen. „Ja, Mutter. Weihnachten ist schließlich ein Familienfest.“


„Und wo ist da Ihre Familie?“ Der andere lässt nicht locker, als ob eine neue Freundin bei Ulm eine Familie wäre.


Apropos Freundin: Conni gibt es noch irgendwie. Ja. Irgendwie aber auch nicht. Die Beziehung zu ihr ist speziell und sie selbst auch. Kompliziert. Ein Saphir: zielstrebig, klar, hart und gefährlich. Anziehend und zerstörerisch.


Sie ziehen sich gegenseitig in den Abgrund. Conni weiter treffen geht nicht, darf nicht sein. Nur manchmal. Selten treffen sie sich. Eigentlich ist die Sache beendet.


Er hat jemanden kennengelernt. Noch viel zu unklar, um sie Freundin zu nennen. Ganz anderer Typ. Kristin. Nun ja.


Das alles geht seinen Mitfahrer nichts an. Er antwortet ihm so gleichgültig wie nur eben möglich: „Meine Familie ist in Kassel. Mein Sohn kommt erst nach Weihnachten aus dem Ausland zurück.“


Er verlässt das Bistro.


Das Haus in Kassel sollte einmal ein Ankerplatz sein, ein Familienhaus. Jetzt ist es von einer anstrengenden Leere gefüllt. Es gibt nichts zu tun. Niemand ist da.


Die Fahrt dahin zurück ein paar Tage später geht zügig, überall diese eigenwillige Sorte Stillstand, die es nur in der Zeit zwischen dem 27. und 30. Dezember gibt. Er hat diese Zeit schon immer gehasst. Raunächte – ein Buch über die besondere Bedeutung dieser Tage liegt auf dem Tisch. Hat Marianne wohl vergessen oder extra für ihn dahin platziert. Was für ein Quatsch. Langeweile führt zu Gedanken und Grübeleien, die keiner haben will, das ist alles. Er setzt sich in seinen Lieblingsarmsessel am Fenster. Ein elegantes Liebhaberstück. Bauhausdesign. Draußen dämmert es. Man kann den Übergang von Tag zur Nacht in diesen regnerischen Dezembertagen leicht verpassen. Nur ein kurzer Wechsel des Lichts. Ein Grauton ersetzt einen anderen, bis es schwarz wird. Er steht noch einmal auf, geht zum Schrankfach links in dem offenen Regal, wo eine beachtliche Spirituosensammlung angebotsbereit aufgereiht ist. Darunter auch der schottische Whiskey vom letzten Treffen der European Association der Baustoffindustrie. Ein Geschenk von dem Kollegen Wilson persönlich. Er schwenkt das Glas, trinkt einen großen Schluck, schenkt noch einmal nach und geht wieder Richtung Sessel. Die Schotten, sie haben jetzt ihre Wintersonnenwendfeiern: Steinkreise, Druidenfeste usw. Eines Tages wird er Zeit haben, sich mehr damit zu beschäftigen.


Jetzt erst einmal wieder ankommen. Die Weihnachtszeit abstreifen und dem Kommenden entgegensehen. Er schließt die Augen:


Die Feiertage in Lauingen haben eine eigene Choreografie. Das ist seit seiner Kindheit so, und das hat auch Michas Kindheit wieder bestimmt – als der Junge noch Kind war – und jetzt ist das eben immer noch so. Eine Veränderung wäre seiner Mutter jedenfalls nicht zuzumuten. All die Dinge sind ein Muss:


Kolatschen, Marillenringe, Mandelaugen in der Kristallschale; der Baum mit den Silberkugeln und dem Lametta, die Erzgebirgsfiguren auf der Anrichte, das Abendessen mit den Weißwürsten vom Metzger Nietzl und diesem kloß-artigen Erdäpfelsalat mit gelben Rüben, Gurken und Ei.


Das Schweigen, das wegen der Udo-Jürgens-Weihnachtslieder nicht auffällt. Erst „Stille Nacht“, dann mehrmals hintereinander „Alle Jahre wieder“. Die Mutter, die ihm einen neuen Schlafanzug, Socken oder beides schenkt, und sagt, dass sie den Bon aufbewahrt hat, falls es nicht gefällt. Es gefällt ihm selten. Sie wählt gern dunkelgrün: Tannengrün, Lodengrün, Moosgrün; diesbezüglich ist sie unbelehrbar. Dieses Jahr ist es ein Bademantel in einem dieser Grüntöne, Khaki oder Olive, trifft es wohl am ehesten.


Er kauft für sie „4711“, sowohl als Parfum als auch als Seife und eine große Schachtel Leonidas-Pralinen. Sie wissen voneinander, womit sie zu rechnen haben.


Die Mitternachtsmette findet um 22.00 Uhr statt. Seine Mutter besteht darauf, gemeinsam daran teilzunehmen. Dann der erste Feiertag mit dem Spaziergang an der Donau und der zweite, an dem er, nach einem ausgiebigen Frühstück, wieder den Heimweg antritt.


„Grüß Marianne“, sagt sie. Aber auch als sie sich noch verstanden haben, hat die eine die andere nicht vermisst.


Jahr für Jahr gleich. Marianne ist schon in den ersten Jahren ihrer Ehe früher abgereist und hat ihre Eltern besucht. Anfangs ist er dann nachgekommen. Bald nicht mehr, vor allem nicht mehr, als Micha bereits mit 15 lieber in Kassel blieb, um kurz bei den anderen Großeltern vorbeizusehen und dann mit Freunden durch die Straßen zu ziehen.


Keine seiner diversen Bekanntschaften hat sich für seine Weihnachtsgepflogenheiten interessiert. Keine hat so hartnäckig gefragt wie jetzt Kristin, die er doch erst kurz kennt. Obwohl er sie spüren lässt, dass er ihr Interesse beargwöhnt, bleibt sie am Ball. „Wir könnten überlegen, wie wir diese Feiertage zusammen verbringen“, hat sie zögerlich gesagt. Er weiß doch gar nicht mit Sicherheit, ob diese Frau was für länger ist. Ihm treibt eine solche Feiertags-Zweisamkeitsvorstellung den Schweiß auf die Stirn. Er überhört ihr Gerede geflissentlich.


Er hat ihr schon mal ein Geschenk gekauft und im Schrank verstaut. Eine Handtasche. Die hat er ihr irgendwann, bevor er abgefahren ist, übergeben, hat „Frohe Weihnachten“ gesagt, ihr einen langen Kuss gegeben, und ist dann schnell weggefahren.


So weiß sie, was sie an ihm haben kann, und er kann sich einem näheren Befassen mit dieser Beziehung entziehen.


Seine Hände umfassen das Whiskyglas auf seinem Schoß. Ein letzter großer Schluck ist noch darin.


Sebastian schaut aus dem Fenster. Mittlerweile ist es dunkel geworden. Regnerisch und mild sollen die Tage zwischen den Jahren werden. „Komm bald wieder, Junge“, hat seine Mutter gesagt, wie immer, und er ist, wie immer, schnell gegangen, ist dann noch schneller gefahren, nachdem er, bevor er um die Ecke gebogen ist, noch einmal den Arm gehoben hat. Das versteht sie. Es ist sein Winken. So ist es immer.


Und immer auch der Blues in diesen Tagen, wenn bei Schölling & Riedel nichts los ist, Marianne Freundinnen besucht oder länger bei der Familie bleibt, als müsse sie noch einmal extra deutlich zeigen, dass es bald ein Ende haben wird mit ihm, dem Casanova, dem Don Juan, wie sie ihn in letzter Zeit gerne nennt. Es ist ihm lieber, sie ist weg, als dass er ihre Tiraden über sich ergehen lassen muss. Die sind schlimmer als Michas dröhnende Musik früher. Jetzt ist Marianne in gewisser Weise weg, wie Micha auch schon eine geraume Weile weg ist.


Vor einigen Wochen kam ein Brief von ihm, abgeschickt in Chiang Mai, Thailand, zehn Tage zuvor.


Marianne hat ihm den geöffneten Brief vor die Nase gehalten. „Chiang Mai, Nordwesten Thailands.“ Sie hat mit dem nach Sandelholz riechenden Bogen hin- und her gewedelt. „Falls du das wissen willst.“


Und dann hat sie ihm ein paar Sätze vorgelesen:


Chiang Mai, September 2018


Liebe Eltern,


Als ob ich Euch je so genannt hätte.


Euer Lügenleben kotzt mich an. Die Firma, unser Haus, die Kälte darin, die Fassade, die alles umgibt. Dann kommt nichts mehr.


Irgendwann wart ihr beide weg für mich. Beziehungsweise wart nur noch mit euch beschäftigt. Bestenfalls mit meinen Noten und der Frage, ob aus mir etwas wird.


Ich bin gespannt, wie ich euch vorfinde, wenn ich zurückkomme.


Micha


Sie hat den Brief dann liegenlassen. Es ist ihm schwergefallen, Michas Zeilen zu lesen. Seine Vorwürfe, schonungslosen Auseinandersetzungen, seine Fragen und Wünsche.


Was er wohl jetzt zum Jahreswechsel macht? Melancholie ist eine unförmige, verschlingende Pflanze. Ähnlich einer Frau. Wenn er nicht aufpasst, hängt er gleich irgendwo fest oder dazwischen. Gerade gibt es nichts, was er mit sich anfangen könnte. Da ist sogar die Lust, hängen zu bleiben.


Die Gedanken angesichts dieses Briefes, der immer noch erwartungsfroh auf dem Küchentisch liegt, machen ihm Lust auf Conni – aber die will er ja meiden. Es ist so gut wie aus mit ihr und ganz und gar absurd, jetzt so an sie zu denken. Diese Frau bringt ihn an den Rand des Wahnsinns oder darüber hinaus, trotzdem: Ihr Körper, ihre Art, mit ihm zu spielen, ihr Blick. Gedanken an sie zu vermeiden, ist schwer.


Deshalb hat er sich auf eine andere eingelassen. Nicht von ungefähr auf Kristin. Die ist harmloser. Einerseits. Andererseits will sie alles wissen: Wo er war, wie er lebt, was er macht. Sie will womöglich Silvester mit ihm feiern. Er meidet auch Kristin.


Schon wieder ein Handyklicken. Er schaut auf das Display. Mehrere Sprachnachrichten, dabei eine von Kristin.


Was für eine edle Tasche. Viel zu kostbar für mich. Ich danke dir. Frohe Weihnachten! Steht da.


Es folgen per Mail ein paar Eindrücke vom Weihnachtsfest auf ihrer Station, die er schnell überliest. Warum sollte er sich jetzt auch noch mit Krankheit und Schmerz befassen? Das lässt man am besten außen vor. Warum schreibt sie ihm solche Dinge wie, dass irgendein wildfremder Zeitgenosse nach wochenlanger Bettruhe ausgerechnet an Weihnachten das erste Mal wieder aufsteht, und jemand anders aus einem winzigen Klacks Kartoffelpüree eine Art Weihnachtsmenü bereitet hat und so fort? Das ist alles elend. Sie schreibt auch Ich vermisse dich, und das freut und schreckt ihn.


Ich küsse dich, tippt er kurzerhand ein. Ja, er vermisst ihre Küsse. Ihren weichen Mund und die Intensität, wenn der sich ihm zuwendet. Vielleicht sollte er doch bei ihr vorbeischauen, bevor das neue Jahr beginnt.


Er greift zu dem Ständer mit den Prospekten, Zeitschriften und Programmen und blättert darin herum. Im Theater läuft „Stolz und Vorurteil“. Na ja, eigentlich egal, was sie zeigen. Besonders bewandert scheint sie nicht zu sein. Er wird sie ins Theater einladen. Das ist etwas Besonderes, mit dem sie nicht rechnet, und er kann dieses Silvesterthema umgehen.


Er wird die Karten aus dem Ärmel schütteln, ein paar nette Stunden mit ihr verbringen, sie verführen und dann wieder gehen.


Sein Plan gefällt ihm. „Ja, zwei Karten jetzt, kommenden Sonntag. Loge ist perfekt. Ja, eine halbe Stunde früher schaffen wir.“ Er hat sie gar nicht gefragt. Irgendwie wird sie das wohl hinkriegen.


Er wählt ihre Nummer und wartet darauf, dass sie etwas sagt.


„Sebastian. Bist du das?“.


„Hm. Er lässt sich Zeit für eine Erwiderung. „Ja, natürlich denke ich an dich. Ich habe uns Theaterkarten besorgt. Jane Austen. Am 30. Also übermorgen.“


Sie kann kommen. Na also, geht doch.


Er wird sich noch ein paar Einladungen ausdenken für die nächste Zeit, und was Silvester angeht, kann er irgendwas von Firma und Ritual mit Schölling erzählen, um keiner Erwartung genüge leisten zu müssen. Das gab es früher einmal. Schöllings Tanja und Marianne in feinen Kleidern und Schölling, der irgendwelche neuen Möbel gekauft hatte. Er kann sich an die Abfolge des Abends nicht mehr richtig erinnern.


Es war in dieser Zeit, als sie so oft stritten. Wegen Micha. Wegen seiner Mutter. Warum er dauernd zu ihr fahre, wollte Marianne wissen. Er will sich an das alles nicht erinnern. Jetzt geht jeder seiner Wege.


Marianne ist zu einer ihrer Freundinnen gereist. Zu welcher hat er vergessen.


Er wird Silvester am Nachmittag in einen der Steinbrüche im Umland fahren. Dort ein bisschen herumlaufen und dann eine gute Flasche Bardolino und seine Ruhe und vergessen.


Oder vielleicht doch die Nacht mit Conni verbringen?


Lieber nicht daran denken.


Die Jahreswende verleitet zum Denken, und das tut nicht gut. Es tut vor allem ihm überhaupt nicht gut.


Er geht jetzt einkaufen. Ein voller Kühlschrank beruhigt. Er wird kaufen, wozu er Lust hat. Essen hält Leib und Seele zusammen. So ist es doch, und auf das sonstige Gedöns kann er getrost verzichten.






Frauen und Steine, Januar 2019


Er will sich weder erinnern noch sich erklären müssen. „Sei nicht so empfindlich! Ich muss dann gleich los. Hab schließlich auch noch ’ne Menge anderes zu tun.“ Es reicht erst einmal wieder.


Kristins zuckt, dazu dieser erschrockene Blick. Nervig. Es macht sie ja anziehend, einerseits. Andererseits strengt das maßlos an, dieses allzu authentisch sein.


Ein, zwei, manchmal auch drei oder vier Nächte in ihrem Ikea-Apartment im vorderen Westen genügen. Dann beschleicht ihn eine Unruhe, die schnell wächst: Zuerst spürt er, dass ihr Kaffee nicht schmeckt, die Toilette zu eng und das Schlafzimmerfenster zu klapprig ist. Dann folgt der gereizte Ton. „Geht das nicht schneller? “ „Wie kann man das nur so machen? “ „Da muss sich mal einer kümmern“, bis dahin, dass er gemein werden kann. „Das schafft doch jeder Idiot!“ Oder: „Na, wenn du denkst, das sei schön – bitteschön.“ Scharfsinnige Treffer, die sitzen und irgendwie ja auch stimmen.


Kristin bemüht sich dann, alles besser zu machen. Oder sie weint. Das bringt ihn erst recht auf die Palme.


Conni ist da anders. Sie haben sich gegenseitig an den Rand des Wahnsinns gebracht und das mit Lust. Sie hat ihm unverschämte, frivole, freche Sätze um die Ohren gehauen, wenn er sie beleidigt hat. Das hat er gerne auch absichtlich getan. Conni kann scharf schießen – wie er. Er wischt sich über die Stirn. Weg mit diesen Conni-Gedanken. Ein harter Diamant oder Smaragd, wie Conni, und ein weicher edler Lapislazuli, wie Kristin, zwei grundverschiedene Kategorien. Es passt nicht, sie zu vergleichen.


Steine kann man mehrere besitzen, Unvereinbare getrost nebeneinander aufbewahren. Aber Menschen? Frauen? Müßige Gedanken, weg damit also, sie sind nutzlos.


Er weicht Kristins Fragerei aus. Dieses „Wann sehen wir uns denn wieder?“, „Machen wir dieses oder jenes zusammen?“ Furchtbar. Frauen können es nicht lassen, solche erdrückenden Fragen zu stellen. Als ob er sich um mehr im Leben nicht kümmern müsste. Er setzt seine Prioritäten selbst. Ist das so schwer zu begreifen? Das muss sie verstehen. Oder sich zumindest daran gewöhnen.


Er schreibt generell keine Nachricht zum Thema Ankommen, Wiederkommen, er meidet feste Verabredungen im Allgemeinen, verabscheut Festlegungen aller Art. Das Leben hat Fesseln genug, keine zusätzliche anlegen lassen. Niemals!


Er läuft einen Umweg. Nichts zieht ihn nach Hause. Nach Hause? Das gibt es ja genau genommen gar nicht mehr. Er kickt einen Stein vorwärts. Ein Kiesel. Vielleicht hat den ein Kind verloren. Wie er als kleiner Junge: immer mindestens einen, für alle Fälle. Steine sind fantastisch, das war schon immer klar.


Menschen … Menschen sind das selten, waren noch nie einfach. Frauen erst recht nicht.


Manchmal wäre es besser, die Sache mit den Frauen ganz zu lassen.


Er hebt den Stein auf und steckt ihn ein. Es ist ein grauer mit einer durchgehenden weißen Linie. Eine unveränderbare weiße Linie.


Er läuft nach Hause und ist dabei, gerade den Faden zu verlieren.


Das großzügige Haus, das sie vor zwanzig Jahren gebaut haben, ist kein Zufluchtsort mehr. Der warme zinnoberrote Kalksandstein an der Außenfassade trügt: Innen ist die Kälte eingezogen. Unausgesprochen vereinbarte Demarkationslinien verlaufen zwischen den Bereichen, die Marianne nutzt, und den Räumen, in denen er sich aufhält.


Sie hat sich Michas Kinderzimmer ganz nach ihren Bedürfnissen eingerichtet und verbringt für sein Empfinden viel zu viel Zeit dort. Ihre Bücher sind nach und nach alle in dieses Zimmer gewandert, ihre Nähmaschine und stapelweise Stoffe finden sich dort, eine eigene italienische Kaffeemaschine nebst Geschirr und vermutlich noch mehr, was er gar nicht wissen will.


Micha ist das offensichtlich egal. Ist ja auch längst kein Kind mehr. Eine seiner Nachrichten kam aus Bhutan, ein Foto von ihm vor dem Taktshang-Kloster. Tigernest, oder genau „des Tigers Versteck“, heiße das. Typisch Micha. Statt beruflich Fuß zu fassen, reist er in Asien herum; der Buddhismus, diffuse Glücksversprechen, was auch immer ihn da ziehen mag. Letztlich nicht zu verstehen, sein Sohn. Der einzige obendrein. Bitter ist das, wenn man so viel investiert hat und er es kein bisschen dankt. Zuletzt wollte er fortwährend mit ihm diskutieren, immer mit dem Ziel, das Leben seines Vaters infrage zu stellen. Das hätte er sich mal wagen sollen. Nicht, dass er nicht auch andere Pläne gehabt hätte, als er jung war. Aber das hätte seiner Mutter nicht gefallen. Die hatte schon Sorgen genug. Sie kann zufrieden mit ihm sein. Ist sie aber nicht, dauernd diese Fragen, wann er wieder zu ihr nach Lauingen kommt. Hartnäckig, wie die Frauen alle. Das verbindet sie. Was sie sich doch herausnehmen.


„Hallo Herr Riedel, mitten am Tag unterwegs in der Stadt? Und hier in diesem Viertel. Sehr ungewöhnlich. Sonst sieht man Sie ja fast gar nicht mehr.“


Scheinheilige Schnepfe. Heidi Wöhler, Mariannes Nachbarschaftsfreundin. Die hat jetzt gerade noch gefehlt.


„Manchmal muss man eben andere Wege gehen, Heidi. Schönen Tag dann noch!“ Entschlossen weitergehen. Keine Spitze mehr nachsetzen. Cool bleiben.


„Aha. Andere Wege.“


Blöde Kuh, was gehen sie seine Angelegenheiten an? Vor Jahren hat er einmal einen kleinen Flirt mit ihr angefangen, unbedeutend. Jetzt verbündet sie sich mit Marianne gegen ihn, wo sie nur kann. „Ja genau, richtig verstanden. Guten Weg dann noch!“


Er holt den Stein aus seiner Hosentasche und drückt fest. Ganz fest, sodass die Knöchel seiner Hand sich weiß färben. So gehen Wünsche in Erfüllung, hat er früher geglaubt. Jetzt glaubt er weniger an das Glück als an die Härte, mit der man das Leben besteht. Hart wie Stein muss man sein. Er steckt ihn wieder in die Tasche.


Micha gegenüber hätte er schon sehr viel früher härter sein müssen. Er ist der, der eigentlich in seine Fußstapfen treten könnte. Er rennt dem Glück hinterher, als müsse man nichts leisten, und hat darüber hinaus ständig irgendetwas auszusetzen. Micha – ob er wenigstens eine Freundin hat?


Rechts des Weges spielen Männer Fußball. Er bleibt stehen, schaut zu. „Los, mach schon!„Ran!“ „Lauf!“ So schreien Sie es sich gegenseitig über den Platz zu. Da ist Ehrgeiz, Energie, Ekstase. „Man muss in die Idee, zu gewinnen, verliebt sein“, hat er seinem Sohn gepredigt, und bei dem ist das in ein Ohr rein und zum anderen wieder rausgegangen. Seine Anweisung war zu nichts nütze. Dabei hat er alles gegeben.


„Tooor!“, schreien die auf dem Spielfeld.


Eben nicht: kein Tor, kein Erfolg – was Micha angeht. Was die Firma angeht.


Je mehr er sich Mühe gibt, die Gedanken an Micha abzuschütteln, desto schneller holen sie ihn ein.


Für Micha hatte er eigentlich den ehemaligen Fitnessraum im Keller hergerichtet: Tischtennis, Kraftsport, Boxen … was auch immer. Er hätte es unterstützt. Micha unterstützt. Aber der hat nur die Augen gerollt.


Jetzt wohnt er selbst in diesem weiß getünchten Raum mit den ebenerdigen Fenstern. Statt der angedachten Tischtennisplatte stehen da jetzt ein Bett und ein Schrank.


Das Schlafzimmer hat er Marianne überlassen, die sofort neue Bettwäsche, ein sehr modernes Bild aus dem Atelier eines befreundeten Künstlers und eine dem Mond nachempfundene Wandleuchte in Gold und Bronze mit dreifarbigem Licht und Fernbedienung dorthin gebracht hat.


Diese Dinge, die computergesteuerte Nähmaschine inklusive, hat sie sich selbstverständlich von ihm zahlen lassen. Sie lässt ihn ihren Groll und ihre Bitterkeit spüren, wann immer sie kann. Perfide, kurz angebunden und teuer. So ist wohl der Preis für die Vereinbarung, sich nicht zu trennen oder gar zu scheiden. Das würde ihn teuer zu stehen kommen und überhaupt. Den Ärger, der damit zusammenhängt, kann man sich ersparen.


Als sie die Sache mit Conni herausgefunden hat, hat sie ihm noch die ein oder andere Liebelei zuvor vorgehalten, von der er gar nicht wusste, dass sie das auch nur irgendwie geahnt hat. Gar nicht so dumm, seine Marianne, wie es anfangs schien.


Pfiff. Und noch einmal. Lang gezogen und schrill. Das Spiel ist aus: 1:0. Einer gewinnt immer irgendwann.


Eigentlich ist ihm gerade alles zu viel. Weitergehen, bloß nicht zu lange mit den Männern auf dem Spielfeld beschäftigen. Kein Umweg mehr. Sein Kampf findet andernorts statt.


„Jetzt reicht es mir“, hat Marianne gesagt, als sie das mitgekriegt hat. Und dann hat sie ihn aus dem Schlafzimmer verwiesen. So selbstbewusst plötzlich. Eigentlich zum Darauf-Stolz-Sein, schließlich ist er es, der Marianne von einer Art Mauerblümchen zu einer Frau mit Auftreten gemacht hat. Nun tut sie so, als sei sie immer so beherrscht, geradlinig, ja klar gewesen. Ihm zeigt sie nur noch die kalte Schulter und beutet ihn dabei aus. Dabei hat sie einen durchaus lukrativen Job in der oberen Verwaltungsetage, Kali und Salz AG immerhin. Scheiden lassen will sie sich nicht. Er sich auch nicht. Da sind sie sich Gott sei Dank einig.


In der Jackeninnentasche vibriert sein Handy. Er drückt den Ton weg. Bloß jetzt kein „Schade, dass du wieder weg bist“ oder „Ich freue mich auf ein Wiedersehen“ oder Ähnliches von Kristin. Lästig, ihr ständiges Bedürfnis nach Kontakt. Nervig. Das Handy vibriert erneut. Er zieht es aus der Tasche und schaut auf das Display. Hey mein Tiger, wo steckst du? Du willst es doch auch? Einfach nur so. Morgen um 17.00 Uhr, Adesso. C.


Er schnappt nach Luft. Fast hätte er das Handy fallen lassen.


Er ist fast zu Hause angekommen. Dort in der Garage steht sein Auto. Verdammt. Ja, natürlich will er auch. Aber insgesamt ist alles zu viel, können sie ihn nicht einfach in Ruhe lassen?


Schnell antworten und dann losfahren. Ja, tippt er ein.


Er steckt den Schlüssel ins Zündschloss, der Wagen heult kurz auf, dann steuert er ihn Richtung Autobahn. Einmal Vollgas, wenigstens bis zur nächsten oder übernächsten Abfahrt. Einmal seine Ruhe haben. Nur den Motor hören, die Geschwindigkeit spüren, die Lederummantelung des Lenkrads halten und Freiheit riechen, wenn er den Fahrtwind ein klein wenig hereinwehen lässt.


Er weht vielleicht die Gedanken fort: Kristin weiß nichts von Conni. Eigentlich ist ja auch Schluss. Diese Frau hat ihn einfach verhext. Sie hat ihn im Griff, wickelt ihn ein, kämpft und spielt mit ihm. Sie ist böse. Sie tritt ihn und lässt ihn nicht los. Entmachtet ihn. Wie Flusssäure, die sogar Granit zerstören kann.


Er wird sie treffen. Er begehrt sie.


Die Autobahn müsste frisch geteert werden. Weg mit den Schlaglöchern. Teer, ein Nebenprodukt von Steinkohle. Autobahn, er denkt plötzlich darüber nach, wie das damals gewesen muss: Die ersten wurden aus Betonplatten hergestellt; echte Pionierarbeit leisteten diese Bautrupps. Verständlich, dass die Leute darauf abgefahren sind, war leicht sie damit zu verführen. Sein Vater, sein Großvater saßen dem vermutlich auf. Wie waren die drauf? Wattige Leere im Kopf.


Ruhig noch ein Stück weiterfahren. Eine oder zwei Abfahrten noch. Schneller, größer, weiter.


Sein Porsche beschleunigt mit Leichtigkeit; 120, 140, 160 km/h, alles kein Problem. Beherrschbar. Anders als das Watte-Loch im Kopf neben den immer wiederkehrenden Gedanken.


Kristin ist anders. Sie kann, sie soll ihn von Conni ablenken. Conni macht ihn kaputt. Aber er kann sich ihrer nicht erwehren. Wenn Kristin, ähnlich wie Marianne vor zwei Jahren, merkt, dass es Conni … das Chaos muss er sich ersparen. Er hätte keine Antworten, ertrüge kein Weinen, keine Fragen. Und er hat gleich gar keine Lust auf Rechtfertigungen. Er schließt für einen Moment die Augen.


Kurz nur, dann reißt Hupen, Reifenquietschen und erneutes Hupen ihn aus seinen Gedanken.


Mist, von der Spur abgekommen. Offensichtlich ist er in Schlangenlinien gefahren. Hoffentlich benachrichtigen die Idioten nicht gleich die Polizei. Er winkt beschwichtigend. Ist ja schließlich nichts passiert. Trotzdem. Blöd, gesehen zu werden, wenn man die Kontrolle verliert.


Kristin hat ihn gewissermaßen unkontrolliert kennengelernt. In einem Vakuum. In dieser Kneipe jenseits der Orte, die er sonst besucht. Ihre Nähe beschwichtigt. Vielleicht sollte er ihr das einmal sagen, nebenbei, nicht als Anlass für weitere Worte.


Conni tut ihm nicht gut, sie putscht ihn auf. Kokain muss so ähnlich wirken. Und das muss er ihr auch sagen. Theoretisch ist alles klar. Praktisch ist es eben schwer, von ihr loszukommen, der Kokainvergleich passt.


Er fährt nur noch 120, höchstens 130 km/h.


Das Adesso hat er nun zugesagt. Ein Mann, ein Wort. Einmal noch ein Intermezzo mit Conni – das macht den Braten auch nicht fett. Er gibt noch einmal Vollgas, nimmt dann die nächste Abfahrt und fährt über die Landstraße zurück nach Kirchditmold. Wenn er Glück hat, ist Marianne außer Sichtweite. Er hat Appetit auf Steak, Schnitzel, irgend so etwas. Das lässt ihn beim Metzger halten.


„Fleisch, ich brauche Fleisch.“


„Klar. Kotelett. – Ich habe noch gute Koteletts.“ Jürgen packt ihm zwei davon ein. „Auf einem Bein steht man nicht gut.“ Und als ob ein Spruch nicht genügt, gleich noch einer: „Das Fleisch ist willig und der Geist schwach, nicht umgekehrt, nicht wahr, Basti?“ Er lacht freimütig.


„Ja, und Fleisch ist mein Gemüse, Jürgen“, antwortet Sebastian müde. Seit wann duzen sie sich eigentlich? Es gab einen Anlass, den er vergessen hat.


„Schon klar“, sagt der und zeigt seine Zähne.


Männer sind einfacher zu handhaben als Frauen.


Er fährt die letzten Meter. Zwiebeln, kräftiges Graubrot und ein Bier, dann Füße hochlegen, fernsehen, abschalten – mehr will er jetzt nicht. Kein bisschen mehr.


Wenn das mal so einfach wäre. Eine weitere Nachricht auf dem Handy: Ich freue mich auf morgen. Daneben: ein Emoji mit Herzchenaugen.


Im Adesso gibt es guten Wein.


Er antwortet nicht.


Wäre Kristin nicht so überaus empfindlich und Conni nicht so über die Maßen herausfordernd, wäre es ein Leichtes, die Balance zu halten. So machen sie es ihm einfach unnötig schwer. Beide ziehen, beide sind anziehend.


Vorübergehend Abstand halten, wäre eine Möglichkeit. Lächerlich. Noch hat er die Sache, vielmehr die Frauen, im Griff und bestimmt, was Sache ist, und so soll es auch bleiben.


Vielleicht wäre Kristin in der Lage, sein Dilemma zu verstehen.


Vielleicht liebt sie ihn bereits mehr, als er gedacht hat. Und er sie?


Conni reizt ihn wieder, seit er mit ihr Schluss gemacht hat. Der Alltag mit ihr strengt an: die streng gesundheitsbewusste Lebensweise ebenso wie ihr permanentes Sporttraining und das Hören ihrer Selbstoptimierungs-Podcasts: „Mach dich frei“, „Das perfekte Ich“ usw. Unerträglich. Er hätte sich gar nicht noch einmal auf sie einlassen sollen, aber andererseits …


Wenn Kristin ihn liebt, wird sie es immer noch einmal versuchen. Sie ist die ruhigere, die anhängliche Nummer. Sie bekommt ihm besser, zumal jetzt die Firma im Vordergrund stehen soll. Falls sie die Geschichte mit Conni überhaupt merken wird, wird sie es ihm nachsehen.


Sie wird es als Liebesbeweis empfinden, wenn sie zu ihm zurückkommt und ihm seine Liebeleien verzeihen kann.


Er verbringt einen ruhelosen nächsten Tag, reserviert dann im Adesso und trifft da am Abend kurz nach Conni ein. „Was willst du denn mit der?“


Conni wartet vor dem Lokal. Sie weiß also bestens Bescheid, hat ihn mit Kristin bereits irgendwo gesehen.


„Mittelmäßigkeit ist doch sonst nicht dein Ding.“ Sie benutzt ein neues Parfum, kennt seine empfindliche Nase. Er möchte mehr davon, er muss ihr nä-herkommen, das ist keine Entscheidung, das ist ein Drang.


„Wie billig. Kaum denkst du, mich loszuhaben, findest du irgendeine.“ Sie fährt ihm mit spitzen Fingern den Rücken entlang.


Er bekommt eine Gänsehaut.


Noch stehen sie draußen. Er schaut angestrengt auf die ausgehängte Speisekarte, während ihr Finger sich etwas fester in seinen Rücken bohrt.


Er konzentriert sich auf die Speisen. „Sie haben Hühnerleber. Das klingt gut. Saltimbocca natürlich auch. Oder Scaloppina Milanese. Oder auch Pute, das magst du doch, oder?“


„Krieg ich vielleicht erst mal einen Kuss?“ Sie spitzt ihre dunkelrot bemalten Lippen. „Oder küsst du nur noch sie?“


„Conni …“ Wie er diesen Ton hasst und sich selbst auch, die Tatsache, überhaupt hergekommen zu sein.


„Nur weil wir nicht mehr fest zusammen sind, heißt das doch nicht, dass wir uns nicht begehren. Im Übrigen nehme ich heute Venusmuscheln – Vongole und Gavi, du weißt schon.“ Sie drückt ihre Lippen fest auf seine und öffnet dann die Tür zu dem Lokal.


Hier haben sie vor einer Weile regelmäßig gesessen.


„Oh, ich dachte schon, ihr seid krank.“ Francesca, die Inhaberin, empfängt sie und weist auf den Tisch am Fenster. „Ihr habt Glück, euer Platz ist frei.“


Wie immer setzen sie sich über Eck.


„Eine Flasche Gavi di Gavi.“


„Prego.“


Conni bestellt. Zielsicher.


Er nickt, lächelt müde. Was bleibt als sich ergeben?


„Also mein Lieber, was möchtest du mir sagen?“


Nichts. Nichts will er Conni sagen. Er will gar nicht mit ihr reden. Alles, was es zu reden gab, ist gesagt: dass sie sich gegenseitig kaputtmachen, ihr Spiel zerstörerisch ist, und sie bei aller Leidenschaft keine Basis haben.


Jetzt fährt sie seinen Arm entlang, die vertrauten Gerüche im Adesso mischen sich mit ihrem Parfum.


„Orange und noch irgendwas, richtig?“ Er schnuppert in ihrer Halskuhle.


„Richtig, yes: Jasmin und Tonkabohne. ‚Poison’ heißt die Mischung, von Dior, wenn du es genau wissen willst. Vielleicht, um es deiner Neuen zu schenken.“


Schlange. Sie soll Kristin da raus lassen. „Hör auf, Conni!“


Sie fährt weiter seinen Arm entlang.


Marcello hat bereits den Wein eingeschenkt. Gleich wird Francesca mit dem Essen kommen.


„Und wenn sie wüsste, dass du hier mit mir dinierst?“


„Conni, hör jetzt augenblicklich auf!“ Er schenkt sich Wein nach.


Zusammen mit Connis Berührungen bewirkt das, dass nicht nur seine Muskeln lockerer werden, sondern auch die innere Anspannung abnimmt.


Er wird mit ihr gehen, schaut bereits im Handy, ob ihre Suite im Schweizer Hof frei ist. Nur eine Nacht, was solls, Kristin wird davon nichts mitkriegen. Das hier ist was anderes.


„Conni, das hier wird jetzt keine Dauereinrichtung!“


Noch bevor sie antwortet, stellt Francesca ihnen die Teller mit dem duftenden Essen hin.


„Hm, schade eigentlich. Genuss kann man nicht genug haben.“ Sie wedelt sich mit den Händen den Duft des Essens zu.


Ihr linkes Bein berührt mittlerweile ganz leicht sein rechtes.


Sie essen. Es gibt nichts zu sagen. Und er hasst es, während des Essens zu reden.


Nachdem er gezahlt hat, gehen sie schweigend Richtung Schweizer Hof. Sie hat seine Anfrage dort wohlwollend mitgeschnitten.


Die übliche Szene, die gleichen Handgriffe wie immer. Es ist ihre Suite. Connis erbarmungsloses Ringen mit seiner Wut und der Rache und all dem Unsagbaren in ihm, das bis zur Erschöpfung kämpft. Er hasst und liebt diese Kämpfe, die er so nur mit Conni kennt. Und sie vielleicht so nur mit ihm, weshalb sonst sollte sie ihn immer wieder suchen?


In der Minibar findet er Whiskey. Er schenkt sich ein, stellt sich ans Fenster und schaut über die Stadt. Die Dinge passen nicht zusammen: die Dinge nicht, die Frauen nicht. Er ist ein Mosaik aus vielen, droht auseinanderzufallen.


Der einen imponieren. Sich von der anderen trennen, mit der dritten Grenzen einreißen, die ihn zerstören. Er muss weg, bevor es morgen wird.


Conni wird ihn beschimpfen, auslachen, bloßstellen. Er kennt ihr Spiel, er weiß, warum er sie verlassen hat.


Er hat sie gar nicht verlassen, sondern steht an diesem Fenster in dem gleichen Hotelzimmer wie sie, die aus dem Bett sitzt und zu ihm hinüberschaut.


„Ich gehe jetzt.“


„Du kannst ja hier übernachten.“


Er zieht seine Hose an.


„Feigling, elender.“ Sie zischt die Worte, ihre Augen funkeln. „Muttersöhnchen. Frauenliebling. Geh doch!“


Bevor er sich noch einmal auf sie stürzen würde, muss er hier raus. Das Zimmer verlassen. Sich die Rechnung geben lassen und dann ein Taxi nach Hause. Marianne ist wieder zurück. Sie wird schon schlafen. Zudem ist es ihr egal geworden, wann er woher kommt. Vielleicht kriegt sie es gar nicht mit. Sie wartet nicht auf ihn.


Möglicherweise wartet Kristin auf irgendeine Nachricht, eine Unternehmung, ein Zeichen. Und seine Mutter, die wartet auch. Die wartet immer.


Er hasst sie in diesem Moment alle. Alle Frauen. Kraken mit verschlingenden Arten.


„Ciao, Conni.“ Er geht, ohne sich umzudrehen.






Kristins Geburtstag, Januar 2019


Wenn man mit einer Frau zusammen ist, darf man auf keinen Fall ihren Geburtstag vergessen. Gewissermaßen ist er ja jetzt mit Kristin zusammen. Sie hat am 27. Januar Geburtstag, und auch wenn Geburtstage seiner Meinung nach überbewertet werden, so ist er sich sicher, dass sie, wie die meisten Frauen, das nicht so sieht. Kristin bestimmt nicht. Er hat Gott sei Dank am Abend zuvor noch mal nachgeschaut, der wievielte Geburtstag es überhaupt ist. Sie reagiert immer so empfindlich. Jahrgang 1974, also 44. 14 Jahre jünger als er. Demnach hat er sich also jung gehalten.


Er schaut neben sich, wie sie daliegt, so mit geschlossenen Augen, über die eine Haarsträhne fällt, den Arm unter dem Kopf verschränkt. Jetzt seufzt sie. Was mag sie in ihrem Kopf wohl alles bewegen? Er angelt sein Handy von der Ablage hinter ihrem Bett und macht ein Foto. Zwei, drei.


Gleich wird sie aufwachen. Wer auch immer an diesem Tag anruft, schreiben oder kommen sollte – der Moment gehört ihm; sie gehört ihm. Er weiß, was ihr gefällt: welche Berührungen sie wo am meisten genießt. Er kann Frauentypen unterscheiden und weiß entsprechend, was sie so wollen. Sie ‚graue Maus‘ nennen, passt und passt nicht. Auf jeden Fall kann sie froh sein, dass sie jetzt zu ihm gehört. Er fasst unter ihr Schlaf-Shirt, fährt ihren Bauch hoch, streichelt sie, flüstert, seufzt: „Meine Brüste.“


Sie öffnet die Augen, blinzelt, schiebt seine Hände weg. „Hmmm.“


„Guten Morgen!“


Nicht wegdrängen lassen. Bevor dieser ganze Tag vermeintlich ihr gehört, gehört sie ihm: mit Haut und Haaren. Er dreht sich, liegt halb auf ihr, schaut sie an.


„Hey, ich bin doch noch gar nicht wach.“ Sie lacht, als strenge sie sich an, zu lachen, ein bisschen unsicher, nahezu kindlich. Genau so macht ihn das an, es spornt ihn an. Er muss sie haben, jetzt haben. Sofort. Ganz. Er zögert nicht lange.


„Hey.“ Sie schubst ihn erst, um sich dann seinem Spiel zu überlassen. „Komm her – geh weg.“ Schwer zu sagen, was stimmt, was nicht. Was sie will, was nicht.


Anders bei Conni. Er muss unwillkürlich an sie denken. Die beiden so unterschiedlichen Frauen vermischen sich in seinen Gedanken, in seinem Gefühl. Ein anregender Mix.


„Gefällt es dir?“ Er will, dass sie ihn will, und wiederholt die Frage.


„Ja.“ Es kommt verhalten, zu verhalten für seinen Geschmack. Er will sie klarer, lauter.


Irgendwann springt sie aus dem Bett. „Ich muss los!“


Sie küsst ihn auf die Nase. Er zieht sie noch einmal zu sich.


Jetzt, wo es schön wird, muss sie los. Gemein ist das und schade. Schade und gemein.


Es ist ein normaler Werktag. Sie hätte doch freinehmen können. Zu dumm. Eigentlich hat er ihr eine Überraschung und Blumen hinstellen wollen. Das kann er auch noch tun, wenn sie wiederkommt.


Jetzt will er das Nachklingen des Bebens in sich spüren, noch einmal kurz abtauchen, träumen. Geburtstag ist ja noch lange, jedenfalls diesen ganzen Tag lang.


„Bis heute Abend dann.“ Kristin ist dabei, sich die Schuhe anzuziehen.


„Na, an so einem wichtigen Tag stehe ich doch kurz auf für dich. Herzlichen Glückwunsch!“ Er hebt sich aus dem Bett, zieht sie an sich heran, küsst sie inbrünstig.


Sie schiebt ihn weg. „Ich muss wirklich los.“


„Ach, jetzt wurde das gar nichts mehr mit dem Frühstück.“ Aber ich habe dich geschmeckt. Das ist doch letztlich viel besser.


Er setzt noch einmal nach, saugt sich an ihr fest. Sie windet sich aus der Klammer: „Ich gehe jetzt.“ Ciao. Die Tür geht zu. Sie quietscht. Kristins Geruch hängt in der Luft, zitronig frisch. Jetzt kann er in Ruhe viel davon inhalieren.


Am Abend werden sie sich beim Italiener an der Ecke treffen. Wenn es nach ihm ginge, hätte sie nicht noch Freunde eingeladen. Es ist nicht wegen der Kosten, selbstverständlich wird er alles bezahlen, aber diese Freunde lösen eine leise Unbehaglichkeit aus, die ihn stört. Sie wird ihn hoffentlich vorstellen und zeigen, welche Rolle er nun in ihrem Leben hat. Dann muss er nicht mit diesen Leuten anbandeln, muss sich nicht, mit anderen vergnügen, ihnen gar ausgeliefert sein. Den Abend ganz mit ihr allein verbringen wäre am schönsten. Dann kann er sie verwöhnen, verführen und hätte die Dinge im Griff.


Nun denn, in einer Stunde muss er auch los. Er rekelt sich in dem Bett, das noch warm nach Nacht und nach ihr riecht. Einfach den ganzen Tag hier liegen, das wäre es. Er schließt die Augen.


Nicht vergessen, bei Blumen-König einen Strauß zu bestellen, Violett ist gut – Inkalilien vielleicht. Die mag seine Mutter auch gerne. Einen ordentlichen Strauß; er wird sich auf keinen Fall Blumen von vorgestern andrehen lassen. Qualität ist oberstes Gebot, da lässt er sich kein X für ein U vormachen.


Er badet noch eine Weile in diesem satten, befriedigten Wohlgefühl und schiebt den Gedanken an die Geburtstagsgäste beiseite.


Wirklich weg träumen gelingt nicht recht, also aufstehen.


Sein Rasierpinsel steht auf dem Badezimmerregal, wo sie eine Nische für ihn freigemacht hat. Er stellt ihn auf die Waschbeckenablage. Das Bad müsste saniert werden. Die Kacheln sind veraltet, sie könnten durch italienische Kunstfliesen ersetzt werden. Manchmal arbeiten sie bei Schölling & Riedel mit einem der renommiertesten Fliesenvertriebe zusammen, da müsste doch etwas zu machen sein. Während er über Sanierungsmaßnahmen nachdenkt, fällt ihm das Kleid ein, das er in einem der Schaufenster in der Einkaufspassage gesehen hat, ein fließender Stoff in hellroten Tönen, die in ein Bordeaux übergehen. Es würde ihr bestimmt passen, weniger gewöhnlich als das, was sie immer trägt. Sie könnte es zur Jubiläumsfeier der Firma anziehen. Er muss ihr noch sagen, dass er sie mit angemeldet hat. Marianne boykottiert die Veranstaltung. „Diesmal ohne mich“, hat sie ihm hingeworfen, als sei er ein Bettler und auf ihre milde Gabe angewiesen. Aalglatt, geringschätzig, widerlich. Ohne Begleitung wird er nicht losziehen.


Aber jetzt erst noch duschen. Die Wanne ist auch nicht mehr die neuste, und verflixt, warum ist das Duschgel leer? Er muss bei Douglas Neues kaufen.


Alles wieder später als geplant. Der Tag erscheint wie ein Berg.


„Ich komme heute etwas später.“


Frau Brönke im Büro reagiert leicht genervt.


„Sie haben hoffentlich den Vorgang von gestern schon erledigt?“, herrscht er sie an. „Und, Frau Brönke, können Sie bitte auch Blumen-König anrufen und einen Strauß bestellen, etwas Üppigeres, lila oder violett, wie Sie wollen. – Hol’ ich selbst ab. Danke. Ich weiß, ich kann mich auf Sie verlassen.“ Er atmet auf. Los gehts.


In der Bäckerei in der Parallelstraße wählt er ein Nougatcroissant und eine Tasse Kaffee. „Aber bitte nicht so lauwarm wie das letzte Mal. Und wenn Sie haben, eine Tasse mit einem ordentlichen Henkel. Ich meine, es gibt ja solches und solches Geschirr.“ Die junge Verkäuferin errötet, und er setzt nach. Das Croissant war früher auch schon mal größer, und der Kaffee ist jetzt so heiß, dass man ihn kaum trinken kann. Von Gastronomie haben einfach die wenigsten Menschen Ahnung. Die Kleine am Tresen kann nichts dafür, er tätschelt ihre Hand beim Gehen und lässt die vierzig Cent Wechselgeld liegen. „Für Sie. Aber wenn ich Ihnen mal was sagen darf: Die Fingernägel brauchen Sie sich nicht zu lackieren.“
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