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« Et puis il y a ceux que l’on croise, que l’on connaît à peine qui vous disent un mot, une phrase, vous accorde une minute, une demiheure et changent le cours de votre vie. »


Victor Hugo







Ce roman est dédié aux écrivains, très estimés « camarades de plume », que j’ai eu la chance de rencontrer. Merci à eux pour ces instants de partage, de leur enthousiasme et de cette passion créative qu’ils nous offrent par leurs écrits.






« Supposons qu’il n’y ait jamais de chaos dans notre existence. Nous vivrions alors dans une routine anesthésiante, une non-vie avant la mort. Par bonheur, quelques moments de fracas existentiels jalonnent notre mémoire. Nous en souffrons, bien sûr. Mais après coup, quand nous y repensons, ils charpentent notre identité narrative : je suis celui à qui est arrivée une blessure incroyable. Je suis devenu le héros intime du roman de mon existence. »


Boris Cyrulnik


« Lire, c’est voir le monde par mille regards, c’est toucher l’autre dans son essentiel secret, lire c’est la réponse providentielle à ce grand défaut que l’on a tous, de n’être que soi. »


Serge Joncour


« Nous sommes comme des livres. La plupart des gens ne voient que notre couverture, la minorité ne lit que l'introduction, beaucoup de gens croient les critiques. Peu connaîtront notre contenu. »


Émile Zola










TOUT COMMENÇA…


Le propre de toute histoire est d’avoir eu un évènement instigateur, ou un élément déclencheur. L’impulsion mystérieuse qui amorce un mouvement. Ce dernier peut alors n’avoir qu’une faible portée, ralentissant bien vite avant de s’immobiliser sans être allé bien loin, mais aussi dépasser les frontières que l’esprit s’évertue à vouloir sans cesse nous imposer. Sauf qu’au moment initial, nul ne semble vraiment savoir quel sera alors le chemin parcouru.


Mais revenons-en à notre histoire. À ce qui l’a déclenchée.


Il y a quelques années, je m’étais entichée pour de beaux carnets qui pourraient me servir à préparer projets livresques. J’avais eu un coup de cœur pour un modèle rouge assez élégant. L’inscription blanche me plaisait beaucoup : « Keep Calm And Write On »1 avec une jolie plume dans un encrier.


Malheureusement, son format était un peu trop petit, sans compter qu’aucun ouvrage en projet ne semblait correspondre à l’esprit qui en émanait. Bien vite, il en vint à se couvrir de poussière, appuyé contre la lampe de mon bureau. Seule l’injonction de la couverture m’aidait à me replonger dans l’écriture au quotidien.


Puis, les semaines et les mois passèrent.


Avance rapide jusqu’au printemps 2017 et ce petit carnet venait (enfin) de se voir attribuer un rôle à jouer : devenir un Journal de l’Écriture. Un écrit très personnel, quasi autobiographique.


Étrange, voilà bien un genre dans lequel je n’envisageais même pas de me lancer. Pourtant, le format de ce carnet semblait s’y prêter à merveille, sans parler de la mention sur la couverture. L’idée était d’en faire le témoin des étapes de ma vie d’écrivain, mes espoirs et autres désespoirs, parfois amers, liés à l’univers du livre et de l’édition en général. Une façon de préserver ces écrits intimistes, sans doute trop personnels pour figurer dans les autres carnets. Je voulais aussi les agrémenter de notes clairsemées issues des articles publiés sur mon Blog. Des fragments épars de ma vie au Pays des Livres, en espérant que cela ne serait pas des « écrits vains ».


Sauf que… me raconter ma vie ne m’amusait en rien, finalement. Et comme l’écriture manuscrite m’était alors devenue assez difficile et désespérante, le fil du carnet s’était interrompu net et ce dernier avait retrouvé sa première fonction décoratrice. Du moins, jusqu’à la lecture d’un livre qui allait tout changer : L’Autre moitié de moimême d’Anne-Laure Bondoux. Son récit m’a tout simplement stupéfiée, sans parler de son talent d’écriture. Un choc. Un coup de semonce, mais aussi une idée concernant ce petit carnet rouge et son contenu embryonnaire.


Une idée qui a eu pour effet de vouloir sortir ce texte, et ce sur tous les plans. Destiné à rester caché, il serait maintenant exposé en pleine lumière de la publication. Il fallait que je parvienne à écrire à la première personne, mais sans me travestir sous les atours d’autres personnages. Trouver le courage de devenir pleinement la protagoniste de ma propre histoire.


Car celle qui va vous raconter l’histoire qui va suivre n’est autre que moi. Un moi-même projeté dans l’univers onirique de ses propres fictions.


Après tout, n’est-ce pas une vérité avérée que les écrivains puisent en eux-mêmes pour alimenter leurs écrits ? Le pire comme le meilleur ? Alors, pourquoi ne pas chercher plus avant dans ce qui a fait ma vie ? Ce n’est là qu’une vision selon ma seule interprétation. Mon histoire en quelque sorte, mais un tantinet plus romanesque.


Si vous voulez en savoir plus, et plonger avec un lapin dans mon mes univers, vous n’aurez pas d’autre choix que de me suivre.


Vers où ? Nul ne le sait. Mais allons-y ensemble.


M@giquement,


~Lise-Marie Lecompte


Wyrd’Lon-Deis, mai 2018





1 Reste Calme Et Écris !
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1. COMMENT EN SUIS-JE ARRIVÉE LÀ ?


« Il y a quelqu’un qui écrit mes livres que je ne connais pas, mais que je voudrais connaître. » Julien Green


Nous étions en septembre 2017, sans doute un jeudi ou un vendredi. Seule certitude concernant la date, puisqu’il s’agissait de mes journées de repos hebdomadaire. Par contre, pas moyen de me rappeler avec plus de précision.


Voilà bien une des choses dont j’ai toujours eu le plus de mal à me souvenir. Les dates, jour, mois, voire même année. Ce n’est pas pour rien si mon Bullet Journal comporte un rappel des fêtes et autres anniversaires à souhaiter. Sans quoi, il m’arriverait d’oublier. Ce qui m’a fait réaliser après coup pourquoi je n’avais jamais été une flèche en cours d’Histoire, que ce soit au collège et au lycée, même si cela me passionnait.


Mais revenons-en à ce jour, au lieu de m’éparpiller en des horssujets aussi vains qu’inutiles.


Il m’arrivait souvent de me promener dans le quartier Saint-Michel, à Paris. J’aimais beaucoup arpenter les librairies d’occasion et y revendre des livres, quand le temps était venu pour eux d’aller se faire lire ailleurs. On pouvait donc parfois me voir chargée d’un grand sac blindé de bouquins, mais pas encore d’un chariot à roulettes ou même d’une valise, comme d’autres personnes venues tenter leur chance à la revente de livres. Étant donné qu’il fallait prendre le RER pour rallier la Capitale, je ne voulais pas non plus me charger.


Pourtant, ce jour-là, je n’étais nullement encombrée de sacs à porter. Qu’il s’agisse de livres à refourguer ou d’autres qui auraient été achetés, d’occasion le plus souvent.


La journée, sans pour autant être radieuse, était agréable, avec le soleil jouant à cache-cache avec quelques nuages en vadrouille au-dessus de la ville. Le temps n’était pas encore aux fraîcheurs automnales et on se serait cru en plein été indien. Si nous venions à peine de franchir la date de l’Équinoxe d’Automne, plusieurs signes annonçaient pourtant la venue imminente d’une de mes deux saisons favorites, avec le Printemps.


Tout autour de nous, des employés de la voirie s’activaient à l’élagage des arbres. Le bruit des tronçonneuses parvenait à supplanter celui de la circulation et des feuilles voletaient çà et là, au gré du vent.


Je déambulais donc le long des cafés et boutiques à touristes, quand la surface miroitante d’une vitrine finit par attirer mon attention. L’espace d’un instant, je me serais presque attendue à faire face au reflet d’un moi en modèle enfant, comme dans une publicité télévisée désopilante pour une eau minérale. Mais non. C’était quelque chose d’à la fois très banal, et aussi très curieux quand on se retrouve devant sans y prêter attention. Comme ce fut mon cas ce jour-là.


Certes, il s’agissait bien de mon reflet dans la vitrine, qui faisait plus office de miroir, vu qu’on ne parvenait pas à distinguer ce qu’il y avait de l’autre côté. Sauf que le paysage environnant n’était pas du tout le même, et que j’y étais seule, là où une foule de piétons et autres badauds cheminaient près de moi.


Dans la vitrine, il n’y avait que deux hauts murs végétaux qui s’étendaient à perte de vue. Ce n’était pas du maïs, mais plutôt une paroi impénétrable constituée d’un arbuste tel que le buis. Des petites feuilles verdoyantes bien reconnaissables, après tout. Pour un peu, la scène en était si réaliste que j’en vins à me retourner en m’attendant presque à voir ce décor improbable derrière moi. Heureusement, il n’en fut rien. Rien d’autre que l’agitation parisienne qui continuait à s’affairer inutilement. En restant plantée là, pendant ne serait-ce que quelques secondes, j’aurais déjà dû être bousculée par quelque passant, au demeurant toujours trop pressé, qui n’aurait pas manqué de me rabrouer avant de poursuivre son chemin en soufflant comme un taureau furieux.


Eh bien non. Même pas.


Un peu interloquée, je repris néanmoins ma route. Puis, après avoir dépassé la librairie Gibert Jeune Ésotérisme et salué Grégoire, un ami libraire, à travers la vitrine, j’arrivais bien vite en vue de la devanture verte et jaune de Shakespeare & Company, une librairie indépendante et atypique située dans la rue de la Bûcherie. J’avais un faible pour cette petite rue, en parallèle du quai de Montebello en bordure de la Seine. Cela lui donnait un aspect un peu village au cœur de Paname.


Cette enseigne avait ceci d’exceptionnel qu’elle remplissait le rôle de librairie, mais aussi de bibliothèque et de point de rencontre quasi névralgique de la littérature anglophone à Paris, lui conférant un petit côté excentrique qui me plaisait énormément, quand bien même lire en anglais n’a jamais été une de mes spécialités. Pourtant, j’adorais me rendre là-bas, ne serait-ce que pour déambuler dans les rayonnages parfois tapissés de livres jusqu’au plafond, ornés de poutres apparentes. Avec ses fauteuils bigarrés et les mosaïques au sol, l’endroit exhalait un charme quelque peu suranné, mais tellement réconfortant aussi.


Une foule hétéroclite se réunissait toujours ici. Des touristes, sans doute amusés de voir qu’il n’y a pas que des livres en français dans la capitale, des habitués, ainsi que des voyageurs qui étaient installés en échange de quelques heures de travail par jour. Il était très difficile de ne pas se sentir à l’aise rien qu’en mettant les pieds dans ce genre d’endroit. À tel point qu’il ne manquait plus qu’un plaid, une bonne tasse de thé et des chats pour se sentir comme chez soi.


J’aime beaucoup certaines éditions anglo-saxonnes qui sont parfois plus belles que leurs versions traduites dans la langue de Molière, surtout en hardback. Ces livres à couverture rigide, dotée (ou non) d’une jaquette en papier, sont magnifiques à mes yeux et ont un rendu très élégant dans une bibliothèque.


L’un de mes principaux attraits à ces lieux tenait aussi en la quête d’inspiration pour les couvertures de mes ouvrages en autoédition. Des idées intéressantes pouvaient parfois jaillir des titres qui s’entassaient dans les rayonnages, dont certains montaient jusqu’audessus des portes.


Bien vite, je me retrouvais en pleine admiration devant une édition particulièrement belle du grand classique de Lewis Carroll : Alice in Wonderland. Un soupir me vint du fond du cœur.


Existe-t-il d’aussi belles éditions à l’ancienne en France ?


Cependant, je n’eus pas davantage le temps de m’appesantir sur le sujet qu’un détail incongru mit un terme à ma contemplation.


Une ombre m’avait frôlée.


Sauf qu’il ne s’agissait pas de quelqu’un qui serait entré dans cette partie de la boutique, parce qu’elle se situait bien plus bas. L’espace d’un instant d’incertitude, j’en étais arrivée à me dire qu’un chat du quartier s’était peut-être aventuré dans la librairie. Livres et félidés ont toujours fait bon ménage, après tout.


Je reposais donc le livre, presque à regret, pour tenter de mieux voir l’intrus. Au détour d’une autre salle menant à un passage étroit, quelle ne fut pas ma surprise en constatant qu’un lapin déambulait en bas des étagères.


Un lapin en peluche.


En peluche ?!


Vous avouerez que ce n’est pas banal de croiser un lapin en peluche marchant tout seul. Sans doute un modèle téléguidé contrôlé à distance par un employé qui, hilare, devait guetter la réaction des gens aux alentours. Peine perdue pour la plupart ; tous restaient hermétiques à la scène, avec les yeux rivés à l’écran de leur inséparable téléphone portable ou le nez plongé dans les pages d’un livre. D’autres encore discutaient à voix basse, semblant même ne pas voir le jouet qui passait pourtant dans leur champ de vision. Une jeune femme qui s’avançait d’un pas pressé ne l’a pas calculé pour autant, alors qu’il aurait suffi d’un rien pour qu’elle finisse par shooter dedans.


À moins que Lapinou ne soit invisible … sauf pour moi ?


Cette constatation me fit lâcher un soupir, tandis que je posais une main lasse sur mon visage. Sauf qu’un détail me fit relever la tête. Alors que nous étions situés à une intersection avec un autre endroit de la librairie, voilà que le lapin se dirigeait à présent vers une pièce, aussi longue et étroite qu’un couloir. Juste après avoir disparu de ma vue, il se pencha en arrière et me fit signe du bout d’une de ses longues oreilles. Ensuite, il disparut à nouveau. Cette fois, c’en était trop et la curiosité remporta une lutte de haute volée contre la raison. Ni une ni deux, je m’élançais à la poursuite du jouet baladeur.


Le lapin s’était arrêté à quelque pas du mur du fond. En passant à vive allure, je remarquais néanmoins que quatre cadres au bois ouvragé avaient été suspendus aux étagères. Des tableaux aux ardoises noires avec des lettrages créatifs réalisés à la craie blanche. Très joli, certes, mais ce n’étaient pas des lettres, mais des chiffres qui allaient en décroissant.


3… 2… 1… Bye bye…


Bye bye ? Mais qu’est-ce que cela veut dire ?


Au moment de voir l’inscription incongrue du dernier tableau, j’étais arrivée à la hauteur du Lapinou, et mes pieds passèrent du sol en mosaïque carrelé à une porte en bois à double battant.


Non, mais attends ! Quelle est cette idée saugrenue d’avoir installé ça par terre ?


C’est alors que ladite porte s’ouvrit en grand sous mes pieds, dévoilant un espace aussi obscur que profond !


Le fait de chuter avec le dos orienté vers le bas me permit de voir autre chose de complètement incongru dans cette situation ; une inscription peinte à même le plafond : « Attention ! Danger ! »


Non, mais quel humour ! Il aurait mieux valu prévenir avant !


Le sol venait de se dérober sous moi et mon seul réflexe aura été d’attraper le lapin entre mes bras avant de chuter en criant vers…


… mais vers où, d’ailleurs ?!









[image: ]



2. À LA POURSUITE DU LAPIN


« Le roman est l'histoire éternelle du cœur humain. L'histoire vous parle des autres, le roman vous parle de vous. » Alphonse Karr


La chute libre. Bien sûr, une de mes premières sources d’inquiétude fut de ne pas avoir de parachute. Un peu plus rassurant, même si on n’en a jamais utilisé.


C’est alors qu’une impression familière me saisit. Non pas du déjà-vu, mais au niveau du ressenti. Comme si je traversais différentes strates, me faisant prendre conscience de la matérialité qui se renforçait de plus en plus en moi. Chaque parcelle de mon corps paraissait de plus en plus perceptible. Un vent frais sifflait à ses oreilles et s’engouffrait dans ma chevelure châtain, provoquant presque des larmes au bord de mes paupières.


Même la lecture du roman de Lewis Carroll n’aurait pu égaler ce que je voyais lors de cette chute vertigineuse. Loin de tomber au ralenti, on pouvait dire au contraire que la dégringolade fut tout sauf lente. Une chance que le sol en dessous ne semblait pas trop pressé de faire son apparition.


L’espace d’un bref instant, une image s’imposa à moi. Celle d’une pierre tombale portant les inscriptions suivantes : « Ci-gît Lise-Marie Lecompte • De profundis ». Oh ça oui, avec une telle chute, ce ne serait pas six pieds sous terre que j’allais finir par me retrouver… mais au moins huit ou dix !


Pourtant, comment ne pas être à la fois sidérée, terrifiée et aussi émerveillée par ce qui m’entourait ? Malgré la vitesse, je pouvais apercevoir pêle-mêle des étagères encombrées de livres anciens, mais aussi un magnifique escalier en colimaçon doté d’une rambarde de fer artistiquement forgé. Il s’étendait vers le bas, en une spirale démentielle, mais non sans être dénuée d’une certaine beauté.


Et la chute qui continuait. Presque interminable.


Si la panique m’avait étreinte au moment d’être happée par le vide, un sentiment d’inquiétude venait de prendre place, surtout au sujet de ce qui pourrait bien m’arriver une fois qu’il serait temps de toucher terre. À condition qu’il y ait bien quelque chose au bout de cette galerie extraordinaire.


C’est à n’y rien comprendre…


Dans Alice au Pays des Merveilles, au moment de tomber depuis la tanière du lapin blanc, la petite fille chutait comme au ralenti. Elle avait même le temps de s’ennuyer un peu, en attendant que cela se passe. Là, ce n’était vraiment pas le cas !


Pour couronner le tout, quelque chose d’indistinct se manifesta plus bas : une couche nuageuse épaisse qui me cachait la vue, m’empêchant de voir ce qui pourrait devenir mon point de chute. Quelle ironie ; ce terme n’aura jamais été aussi approprié.


Comme pour confirmer cette idée, après avoir franchi cette chape ouateuse, je finis cette chute abracadabrantesque en hurlant après avoir vu le sol arriver vers moi à toute vitesse, pour me retrouver étalée à plat ventre sur un pavage granitique dont la dureté n’avait rien d’accueillant.


Non, mais c’est vraiment n’importe quoi, là ! me lamentais-je en tentant de reprendre mes esprits.


Dans les films et les romans, il y avait toujours le petit détail salvateur qui venait ralentir la chute du personnage principal : une rafale magique, un énorme amas de feuilles mortes ou de neige, voire même un autre protagoniste qui faisait bien malgré lui office de matelas amortisseur. Mais là, rien de rien ! Une vraie misère ! À se demander ce que pouvait bien fabriquer le grand manitou en coulisses !


L’un des seuls avantages à n’avoir qu’une conscience partielle de son état consistait de ne pas trop en souffrir. Ce qui fut à peu près le cas, jusqu’au moment où la réalité – le terme en est presque étonnant dans de telles circonstances – vint se rappeler à mon bon souvenir. Je me retrouvais affalée par terre, sur une surface froide, après une descente dont le résultat n’aurait rien eu à envier à ceux qui ont fait le grand saut du haut d’un building. En somme, non seulement je n’aurais pas survécu, mais mon corps aurait dû être réduit en omelette à l’impact. Bref, rien de bien joli à voir.


Pourtant, au moment de réaliser ceci, ce qui me tenait lieu de cerveau semblait encore à peu près en état de marche, je me redressais. Tant bien que mal, en vérité. Malmené avec toutes ces péripéties, mon organisme accusait des douleurs impossibles à ignorer. Une fois assise, j’entrepris un petit tour des lieux. Côté cardiaque, à en croire les palpitations qui tambourinaient à tout rompre dans ma poitrine, le cœur avait l’air en état de marche. C’était déjà ça !


Pourvu qu’il ne décide pas de flancher d’un instant à l’autre.


Au tour des bras et des jambes à présent. Tout semblait correct aussi, puisque je sentais mes doigts et mes orteils remuer avec vigueur, ce qui était une très bonne chose.


Étonnant de ne pas avoir de fracture ni même de dommage interne après une telle chute. Non pas que je m’en plaigne, bien sûr, mais c’est très étrange.


Quelque peu soulagée par ce rapide examen, il était grand temps de reprendre mon souffle, mais aussi de me calmer. Le temps d’envisager la suite des évènements, à savoir l’exploration de l’endroit où j’avais fini par tomber, au sens littéral du terme. Déjà, mes mains cessèrent de trembler et ma vision, jusqu’à présent un peu floue et vacillante revint à la normale. Ce qui me donna l’occasion de voir où je me trouvais. Découvrir le décor environnant.


Si le sol était constitué d’un savant pavage de différents rectangles de granit de diverses teintes rougeâtres, les parois qui s’élevaient tout autour étaient faites d’une végétation assez dense, avec en bas un pavement beige constituant un bord un peu surélevé, comme le ferait celui d’un trottoir.


Des buissons taillés pour ressembler à des murs ?


L’espace d’un instant, la vision que j’avais eue en regardant le reflet de la vitrine à Paris me revint en mémoire, ce qui chassa d’un seul coup la torpeur qui venait de me saisir après être tombée.


Je me relevais, en prenant appui les mains sur les genoux, pour tenter de maîtriser le flageolement de mes jambes je me rapprochais d’un de ces murs. D’une main tremblante, j’effleurais le feuillage dense et reconnus le buis dont on fait les topiaires dans les jardins aménagés. Sauf que là, il n’y avait aucun animal ni aucune forme géométrique savante et bien réalisée ; seules de hautes parois végétales qui semblaient impénétrables.


— Mais aïe !


Voilà, j’ai réussi à me piquer le bout des doigts ! Bravo, bien jouée ma grande ! me réprimandais-je.


Je ne savais toujours pas où j’avais fini par me retrouver, et encore moins comment, mais ma seule certitude concernait la composition de ces murs qui m’encerclaient : du buis bien touffu, entrelacé à de l’ajonc épineux. Ce qui constituait un imbroglio végétal quasi impossible à traverser.


Le fait de me redresser me donna des vertiges, mais une bonne respiration eut tôt fait de tout remettre d’aplomb. Il fallait bien reconnaître que mes premiers pas auront été quelque peu désordonnés et hésitants. Heureusement que le fait de marcher m’aida à aller de mieux en mieux par la suite.


La même question m’assaillait sans cesse, au point de la sentir franchir mes lèvres.


— Où suis-je ?


Il devint évident que je n’étais plus à Paris. Au lieu de quoi, je me trouvais au milieu d’une allée élégamment pavée d’environs trois mètres de large, enserrée de murs de feuillages épais et infranchissable, car d’une hauteur difficile à estimer.


En tout cas, il allait être impossible de traverser ces murs et qu’essayer de les escalader ne serait pas une bonne idée. Bref, ce ne serait pas ainsi que je finirais par trouver une échappatoire. Autre bizarrerie : la foule bigarrée de la Capitale avait disparu, elle aussi. J’étais maintenant toute seule, sans que personne ne puisse m’apporter la moindre aide. Dommage.


Pourtant, je ne suis pas arrivée là toute seule…


Quelques secondes furent nécessaires pour me souvenir de mon compagnon de voyage.


Le lapin ! Alors qu’il avait fini par m’échapper durant ma dégringolade et je le retrouvais à quelques mètres de mon point de chute. Malgré tout ce qui venait de m’arriver, j’étais au moins assurée de voir qu’il était bel et bien avec moi. D’ailleurs, Lapinou avait toujours la bougeotte, puisqu’il entreprit de se diriger en sautillant vers l’intersection la plus proche.


— Où crois-tu aller comme ça ?!


Ignorant les élancements douloureux de mon corps, je me précipitais de nouveau après lui, en espérant que la farce dans la librairie ne recommencerait pas. Je n’étais ni d’humeur ni partante pour un deuxième tour ! Voyant que l’animal bondissant venait de bifurquer vers la gauche, je le suivis pour le voir se précipiter vers une porte au bout du couloir. Il l’ouvrit d’un geste et la claqua derrière lui, me laissant désormais seule dans cette allée.


De mieux en mieux. Un lapin en peluche qui se déplace et passe par les portes.


Ni une ni deux, j’ouvris à mon tour cette lourde porte en bois beige pour m’arrêter net.


Une seconde porte se trouvait derrière. Un peu plus petite, mais surtout avec la poignée sur le côté opposé par rapport à la précédente, qui était alors à droite. Quelle ne fut pas ma stupéfaction de trouver une troisième porte, encore plus réduite et la poignée à nouveau sur la droite.


Non mais c’est quoi ce délire ?


Cette farce stupide n’allait quand même pas durer encore longtemps ! Suivant ce schéma incongru, je parvins à une cinquième porte à travers laquelle je me faufilais de l’autre côté. À se réduire de plus en plus, il fallut que je me mette à genoux, en appui sur les mains pour réussir à passer.


Décidément, cet endroit est de plus en plus étrange, me dis-je en me relevant.


Tout en me frottant les mains l’une contre l’autre pour en déloger quelques gravillons, j’effectuais un tour sur moi-même, sidérée d’être arrivée dans une pièce de ce genre. Immense, avec une impressionnante hauteur sous plafond. Le tout d’une obscurité abyssale où aucune lumière ne brillait. En m’avançant de quelques pas, un bruit de grincement me confirmait que le sol était sans doute constitué d’un parquet en bois. Chez ma grand-mère paternelle, le salon comportait un revêtement similaire. Au moins, au niveau du son.


Quelque chose m’apparut avec plus de détails. Une étoffe de taille impressionnante d’un violet intense recouvrait quelque chose de tout aussi imposant, suspendu au mur. Peut-être un tableau. Le genre de toile mesurant à peu près trois mètres de haut pour deux de largeur. N’étant pas très douée avec les chiffres, je m’intéressais moins de connaître les mesures exactes de cet objet que de savoir ce qu’il y avait sous le tissu.


Quelque chose finit par attirer mon attention au pied de la toile violette, qui paraissait en contraste avec sa couleur claire. Le lapin venait de rejoindre le tableau et voilà qu’il se faufilait sous la toile pour disparaître à nouveau.


Où diable va-t-il finir par arriver, celui-là ?


La curiosité a beau être un vilain défaut, c’était pourtant la seule motivation qui me poussait à m’emparer d’un pan de la toile pour tirer dessus en douceur. Bien vite, l’étoffe glissait sans effort et se retrouvait à terre, révélant à mes yeux un étrange tableau qui me renvoyait l’obscurité environnante ainsi que mon reflet de plain-pied.


Non, ce n’est pas un tableau, mais un miroir.


Il n’y avait aucune source de lumière pour l’éclairer et pourtant je le voyais très distinctement. De forme rectangulaire, avec un cadre au bois sculpté doré. Ne voyant aucun support, on pouvait supposer qu’il était accroché au mur.


Chose encore plus surprenante : le simple fait d’y voir mon reflet malgré la noirceur totale des lieux. En regardant la surface d’un peu plus près, on aurait pu jurer que quelque chose d’autre était en train d’apparaître petit-à-petit. Un paysage.


La surface miroitante venait tout juste de céder la place à un tableau où je pouvais voir un paysage verdoyant, les bords escarpés d’une falaise ainsi qu’un jeune homme vêtu un peu comme un bouffon de la cour du roi. Avec un costume bariolé et une coiffe à grelots. Entre ses mains, on aurait dit qu’il jonglait avec des symboles que je connaissais bien : les douze signes du zodiaque. Sauf que là, ils étaient dans n’importe quel ordre. Un chien ressemblant à un loup accompagnait le personnage… qui s’apprêtait à sauter dans le vide sans la moindre frayeur !


Comme à chaque fois qu’une situation me met mal à l’aise, je commençais à parler toute seule.


— Il faudrait être complètement fou pour se jeter ainsi du haut d’une falaise…


— Un fou. C’est vrai que la plupart des gens me qualifient ainsi. Et pourtant, je n’avais pas de nom à l’origine. Il y en a qui m’appellent aussi le Joker. Ce doit être un autre fou qui m’a nommé ainsi, tu ne crois pas ?


Un électrochoc n’aurait sans doute pas été plus brutal que cette réponse qui venait de nulle part. Quelqu’un venait pourtant de me parler, alors que j’étais la seule personne présente en ces lieux. Qui donc venait de s’adresser à moi ? Après avoir jeté un coup d’œil circulaire pour confirmer qu’il n’y avait personne d’autre en ces lieux étranges, mon regard retomba sur le tableau et son personnage candidat au suicide qui m’adressa un clin d’œil taquin.


Le tableau avait bougé !


Cette fois, je venais de voir s’envoler les ultimes traces de raison qui pouvaient me rester !


Je décidais de fermer les yeux quelques instants pour chasser cette hallucination. Le temps de bien respirer, comme me l’avait appris ma défunte grand-mère maternelle qui était pleine de bon sens. Je devais me ressaisir au plus vite.


Nan, ma vieille, tu délires grave ! Ce type dans le tableau ne t’a pas parlé. Il n’a pas bougé. C’est tout à fait impossible !


— Parce que tu as l’impression que ton arrivée ici est tout à fait rationnelle ?


Là, oubliée la confusion mentale et je vis rouge. Cela avait beau m’agacer au plus haut point de ne pas comprendre ce qui était en train d’arriver, mais il me fallait bien admettre que cette voix masculine n’avait pas tout à fait tort.


Je rouvris les yeux et le personnage venait pourtant de prendre vie sous mes yeux incrédules. Debout, toujours au bord de la falaise. Il ne faisait plus mine de vouloir sauter, mais il jouait avec chacun des signes du zodiaque avec une dextérité qui aurait fait pâlir de jalousie les plus talentueux jongleurs du monde. Pourtant, il m’énervait déjà.


— Si tu es si malin, tu pourrais commencer par m’expliquer ce qui se passe et où nous sommes.


Soudain, stupéfaite, je plaquais une main sur mon visage, sidérée par ce que je venais de lui dire.


Mais qu’est-ce que je fous ? Voilà que je lui réponds !


Quant au Fou, autant l’appeler ainsi, à défaut de savoir son nom, il continuait ses exercices de jonglage comme si de rien n’était, tout en me répondant par télépathie, parce que sa voix se faisait entendre au plus profond de mon esprit désorienté.


— Ce serait trop facile de t’apporter des réponses clefs en main. Au lieu de quoi, tu devras découvrir par toi-même quel est cet endroit et ce que tu pourrais y trouver.


— Rien que ça, ironisais-je. Dans l’immédiat, je me contenterais d’un moyen pour revenir là où je viens.


— Non, ma belle, fit la voix d’un ton catégorique. Il te faut comprendre par toi-même quelle est la nature du lieu où tu te tiens.


Contrariée, je commençais pourtant à réfléchir en me remémorant les éléments qui avaient pu être observés depuis mon atterrissage forcé. La disposition du décor, avec ses hautes parois infranchissables et les méandres que l’allée semblait vouloir esquisser au sol.


J’avais déjà vu ça quelque part, mais sans parvenir à me souvenir où. Quand la mémoire a la fâcheuse tendance à flancher au moment précis où l’on cherche à la solliciter !


C’est à partir de cet instant que je compris et qu’une image mentale s’imposa brusquement à ma conscience. Celle d’un édifice à la structure improbable aux multiples dédales inextricables. Plus j’essayais de rassembler les éléments épars entre cette idée et ce que j’avais vu des lieux, et plus la certitude vint se confirmer.


Un labyrinthe.


Je venais d’arriver dans un labyrinthe !
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3. EN MORCEAUX


« La vraie lecture commence quand on ne lit plus seulement pour se distraire et se fuir, mais pour se trouver. » Jean Guéhenno


Comment reprendre pied avec sa conscience après avoir été percutée de plein fouet par quelque chose d’aussi aberrant ? Me voilà perdue au beau milieu de nulle part, faute d’en savoir plus sur ma position géographique, dans ce qui semblerait être un dédale inconnu.


Il faudrait sans doute commencer par tenter de recoller les morceaux, à la façon d’un puzzle. Dans ce cas, le truc consiste à débuter par ce qui est immuable, peu importe qu’il y ait dix, cinquante, cent, voire cinq mille pièces éparpillées : les angles et les bords.


Pardonnez-moi, mais j’en ai oublié de me présenter.


Je m’appelle Lise-Marie Lecompte. J’ai eu quarante et un ans à la fin du printemps dernier. Native du signe des Gémeaux selon l’astrologie tropicale, et du Dragon de Feu dans l’astrologie chinoise.


Je résidais alors dans la banlieue parisienne, dans un quartier assez résidentiel, non loin d’un magnifique parc forestier où j’adorais me balader.


Mais encore ?


Si mon boulot consistait à farcir des hamburgers à la chaîne et faire cuire des frites à la tonne dans la cuisine d’un des points de restauration rapide d’un parc d’attractions, ma passion était l’écriture à laquelle je m’adonnais durant mon temps libre. Quand je n’avais pas le nez plongé dans un livre, puisqu’on pourrait me qualifier de bouquinovore. Que ce soit les livres papier ou sur ma liseuse.


Mais encore ?


Brune aux yeux noisette, mesurant un mètre soixante-douze pour un poids que je préférerais garder sous silence. On peut dire que mon état de santé est relativement bon, compte tenu des circonstances et bien qu’une myopie se soit invitée dans ma vie durant l’enfance. Je ne fume pas, malgré une tentative peu concluante à l’adolescence, et je ne bois que de très petites quantités d’alcool. Pas de traitement médical de longue durée, et il ne m’arrive de prendre des comprimés que lors de crises de maux de tête chroniques.


Mais encore ?


Je vis en compagnie de ma mère, maintenant à la retraite, et trois chats, tandis que j’étais sans nouvelles de mon père qui réside en Normandie. Il y a aussi une sœur aînée domiciliée dans le Limousin. Soit dit en passant, je suis célibataire et sans enfant.


Mais encore ?


Niveau écriture, j’ai déjà publié quatre essais ésotériques chez un éditeur spécialisé et connu la joie de voir mes livres dans les étals des librairies, comme la Fnac des Halles à Paris ou encore chez Gibert Jeunes, près du boulevard Saint-Michel. Deux romans ainsi qu’une nouvelle ont vu le jour en tant qu’ouvrages autoédités, en livres papier et en e-books, sauf pour la nouvelle Analepse qui est une exclusivité numérique. Un autre roman quasi terminé dort encore dans un tiroir, inédit à ce jour.


Mais encore ?


Depuis le début de l’année 2017, peu après la publication du second tome de la Trilogie Draconia, Le Glaive de la Liberté, je n’ai pas avancé d’un iota sur le moindre manuscrit. Que ce soit un des romans ou des idées de nouvelles figurant pourtant parmi les projets livresques en attente sur le disque dur de mon ordinateur portable. Voilà quelque chose dont je ne m’explique même pas l’origine. Je n’ai pas l’impression qu’il s’agit du syndrome de la page blanche ni d’un manque d’imagination. La preuve : une nouvelle idée de roman s’était invitée après avoir visionné une vidéo d’une BookTubeuse enthousiaste sur les titres écrits par une romancière américaine. Ce qui m’a fourni l’inspiration de base pour un spin-off lié à un de mes projets à venir. Un projet assez plaisant, qui n’avait pas été envisagé au départ, mais dont le potentiel était déjà gorgé de promesses intéressantes. Du moins, au moment de l’écriture.


Mais encore ?


Pourquoi est-ce que je n’arrivais pas à me mettre à un nouveau livre ? Comme je vous l’ai dit, ce n’était pourtant pas les titres qui manquaient. Ils se sont entassés joyeusement, pêle-mêle, au fil des années, alors que je planchais déjà sur d’autres histoires. Dès que je branchais mon fidèle destrier informatique, et que la page blanche du traitement de texte apparaissait, tout le reste fichait le camp ! Impossible d’écrire quoi que ce soit de potable ! Du moins, rien qui soit satisfaisant. Frustrée, j’arrêtais tout. Soit pour retourner à une lecture en cours, soit en vadrouillant sur mes réseaux sociaux où je ne parvenais pas à évoquer ce qu’on pouvait qualifier sans mal de panne d’écriture. Cette année, j’ai surtout planché sur des articles sur mon Blog et posté des infos sur ma Page d’Auteure sur Facebook.


Si je n’avais pas trop prêté attention à ça en début d’année, l’absence du moindre texte en progression finit néanmoins par se faire sentir à l’approche de l’Automne.


L’Automne…


Pardonnez-moi cette digression, mais c’est sans doute l’une de mes saisons préférées, même si elles ont toutes leur charme.


J’avais commencé à écrire mon tout premier roman en Automne, au moment de l’Équinoxe de septembre, durant l’année 2004. Ce qui commençait déjà à dater. Avant cela, c’était aussi au début de cette saison, magique pour moi, que débutait mon intérêt pour l’ésotérisme ainsi que la divination et les sciences occultes.


L’Automne.


Nous étions d’ailleurs en plein dans cette saison magnifique, cette année, alors que je déambulais parmi les étagères d’une librairie à Paris, avant qu’un lapin en peluche ne vienne chambouler ma petite existence bien tranquille.


C’est après l’avoir suivi que j’ai fini par tomber littéralement dans un tunnel démentiel, avant de me retrouver dans un endroit plus qu’étrange et qu’un type encore plus bizarre ne me fasse comprendre que je venais de perdre pied pour de bon avec ma réalité.


Retour à la case Départ.


Dans la vaste pièce sombre où un type étrange a surgi d’un miroir devenu un tableau.


Mais bien sûr… C’est le genre de chose qui m’arrive au moins une fois par an ! ironisais-je tant bien que mal, en compensation de la frousse qui m’étreignait.


J’étais toujours plantée là, comme un piquet, devant le Fou qui m’observait avec la même curiosité sur le visage que s’il venait de découvrir une nouvelle espèce animale, ou végétale, voire même minérale, à en croire l’immobilité qui venait de me saisir.


Le plus paradoxal tenait en la multitude de questions lancées à une vitesse vertigineuse. À tel point que je les aurais presque entendu passer, emportées par leur élan. Comment avais-je pu passer d’une tranquille libraire de quartier à ce genre d’univers où le n’importe quoi semblait régner en maître incontesté ? Est-ce que ce fichu lapin en peluche était télécommandé ? Qui a pu forer un trou aussi balèze sous la librairie ? Suis-je tombée pas loin du trente-sixième dessous de l’enfer, voire au-delà ? Comment un type a-t-il pu sortir d’un tableau ? Comment fait-on pour repartir d’ici ?


C’était en fait la seule interrogation digne d’importance.


Comment faire pour repartir d’ici et rentrer chez moi ?


Le Fou a sans doute perçu cette question muette et son regard m’incitait pourtant à l’énoncer à haute voix. Ce que je fis sans attendre, mais d’une petite voix qui trahissait mon anxiété. Il eut alors une réaction des plus stupéfiantes, du moins selon moi, quand il disparut de ma vue en un clin d’œil pour réapparaître en lévitation audessus du sol, nonchalamment installé dans un rocking-chair. Les jambes étendues, avec les pieds sur un coussin. Il savourait une tasse de thé, avec le regard perdu dans le lointain.


Son attitude, qui me parut être à la limite du « je-m’enfoutisme », me fit monter la moutarde au nez et l’envie me prit de vouloir lui lancer quelque chose, juste histoire de voir s’effacer son petit air arrogant. Mais la vérité est qu’il semblait le seul à pouvoir me fournir les réponses dont j’avais tant besoin. Bon gré mal gré, il allait bien falloir entrer dans son jeu, même si la seule idée de devoir me montrer gentille et patiente avec celui que je qualifiais volontiers de tête à claques me révulsait au plus haut point.


— Allez, dis-moi par où se situe la sortie de ce Labyrinthe. S’il te plaît…


Le Fou cessa son mouvement de balancier, mais il sirotait toujours son thé, de façon grotesque, avec le petit doigt en l’air. À la mode aristocratique. Je l’aurais volontiers giflé.


— Alors ça, je n’en sais fichtrement rien, fit-il d’un ton badin.


— De quoi ?! Non mais tu te fiches de moi ? Il doit quand même bien y avoir un moyen de partir d’ici !


— En règle générale, la seule façon de sortir d’un Labyrinthe consiste à en trouver la Sortie. Tu vois, c’est plus simple que tu sembles le croire.


Sur ces mots, je me sentis à peine visée…


Okay, je te l’accorde, c’est bien fait pour ma pomme.


— Mais un petit coup de pouce ne serait pas de refus, tu sais.


Peut-être que si je lui faisais comprendre à quel point j’avais besoin de son aide, il finirait par obtempérer, comme un véritable gentleman à l’anglaise. Même pas ! Le mufle !


Il s’éclipsa à nouveau. D’ailleurs, il faudrait que je lui demande son truc, parce que c’était plutôt cool. Je le retrouvais à mes côtés, tout près de moi. Il parlait à voix basse, près de mon oreille. Ce qui me fit sursauter tout en me filant la chair de poule.


— Tout ce que tu veux, c’est qu’on t’escorte jusqu’à la Sortie, mais ça ne marche pas ainsi. Tu n’as qu’un seul moyen pour t’échapper d’ici : il faut que tu trouves un univers de ce monde qui soit la copie conforme de celui d’où tu viens. Une fois que ce sera fait, il te sera alors offert l’opportunité de t’en aller. Tu pourrais peut-être rentrer chez toi.


— Un univers qui est semblable au mien, murmurais-je.


Le Fou opina du chef.


— Oui, et à partir de là, tu pourras te faire offrir une chance infime de pouvoir réintégrer ta propre réalité. Sauras-tu seulement la saisir ? Ce sera le plus intéressant, en tout cas.


Alors que je tentais de comprendre les implications de cette simple recommandation, je ne remarquais pas tout de suite que le jeune homme surgi du tableau/miroir s’était penché pour ramasser l’étoffe violette qui avait recouvert son tableau d’origine. D’un geste vif et précis, il tendit les bras en l’air pour étendre la couverture sur moi, m’aveuglant par la même occasion.


— Mais qu’est-ce que tu fabriques ?!


— Ce qui doit être fait. Voilà tout.


Même si je ne vis pas ce qu’il faisait, je sentis qu’il tournait tout autour de moi en resserrant un peu le tissu par la même occasion.


— Ma chère Lizzie, maintenant que tu sais ce que tu as à faire, il va peut-être falloir commencer à te magner un peu le joufflu !


En général, j’adorais les expressions françaises très imagées. Sauf que là, tout de suite, j’eus plutôt envie de commettre un meurtre ! En vous laissant deviner qui allait y passer.


Le Fou se mit alors à tirer d’un geste sec sur l’étoffe qui commença à m’enserrer un peu trop. Ce qui me fit pivoter sur moimême en lâchant un petit cri de surprise. Une fois libérée du tissu qui m’aveuglait, je me retrouvais à nouveau dans l’énigmatique couloir aux hauts murs de végétation aussi luxuriante qu’impénétrable.


La voix de « Mister Tête-à-Claques » me parvint, comme provenant de très loin.


— Si j’étais toi, je commencerais déjà à me mettre en route. Tu risques de ne pas aller bien loin en faisant du sur-place.


— Merci du conseil ! lui lançais-je alors que je commençais à arpenter cette bien étrange contrée.
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4. UNE RÉALITÉ TROP « VRAIE »


« Ceux qui croient que lire est une fuite sont à l'opposé de la vérité : lire, c'est être mis en présence du réel dans son état le plus concentré – ce qui, bizarrement, est moins effrayant que d'avoir affaire à ses perpétuelles dilutions. » Amélie Nothomb


Alors que j’allais commencer mon exploration des lieux, une impression assez bizarre finit par attirer mon attention. Des mèches de cheveux pendaient sur mes épaules. Or, cela doit faire plus de deux ans que j’ai opté pour une coupe courte.


Non mais attends, là… Depuis quand ont-ils autant repoussé ?


Même ma tenue avait changé !


J’étais affublée d’une robe à l’ancienne, constituée d’un tissu vert pistache, avec des manches courtes bouffantes, un col Claudine, et une jupe arrivant en dessous des genoux. Le tout agrémenté d’un tablier blanc, de pantalons en dentelles et de plusieurs jupons.


Quelle horreur ! Moi qui déteste les tenues à froufrous du genre « petite fille modèle » ! Peut-on faire une crise d’urticaire à un style vestimentaire qu’on a en horreur ?


Par chance, mon téléphone portable était aussi du voyage. D’une main peu assurée, je parvins à le déverrouiller pour voir à quoi je pouvais bien ressembler, grâce à l’appareil photo intégré. D’abord incrédule, je finis par me renfrogner en constatant que non seulement j’avais à nouveau les cheveux longs, mais aussi un ruban noir, comme les ballerines à boucles que je portais.


Je reconnus alors ce costume. À la différence de la petite fille qui l’arborait à l’origine était blonde aux yeux bleus et que sa robe était couleur azur. Du moins, dans la version du film d’animation signé par les Studios Disney. En d’autres termes, je me retrouvais, ne me demandez surtout pas comment, affublée de la tenue d’Alice au Pays des Merveilles. Là, je commençais à en avoir sérieusement ma dose ! J’arrachais le ruban à mes cheveux et – oh surprise – ils redevinrent comme avant, c'est-à-dire courts et un peu bouclés. L’amas qui s’était formé à mes pieds ressemblait à des pages de livre déchiquetées en petits morceaux. Un vent léger commença à les éparpiller et ils disparurent bien vite de ma vue.


De plus en plus étrange.


Ce monde ne cesserait-il donc jamais de me surprendre ?


Avisant le genre de tenue qui ne me plaisait pas du tout, j’entrepris de lui faire subir le même sort en déchirant tout, à la barbare, avec le même bruit de papier. Bien vite, le charme s’étiola tandis que je retrouvais mon uniforme habituel ; à savoir jean bleu délavé, des bottines élastiquées couleur chocolat et un pull vert olive à manches longues et au col en V parsemé de quelques petites perles.


Bon, c’est vrai que le vert était devenu ma couleur préférée, après une longue suprématie du bleu. En fait, j’aimais bien le beige, le marron, voire même le noir.


Là encore, la tenue ridicule dont je me suis défaite finit par terre, en un tas de papiers déchirés. Mon sac à dos noir avait été presque enseveli et j’en profitais aussi pour le récupérer. Je réalisai que j’avais encore dans la main l’outil qui pourrait m’aider à sortir d’ici. Pour un peu, je me serais flanqué des gifles pour ne pas y avoir pensé tout de suite, alors que c’était bien la première chose dont je me servais dès qu’il s’agissait de trouver son chemin dans un endroit inconnu.


Le GPS de mon smartphone !


Le GPS, ou « Guide du Paumé Solitaire », n’aura sans doute jamais aussi bien porté son nom que maintenant. Avec un peu de chance, ça pourrait marcher. Enfin, une lueur d’espoir ! Ou pas.


En réalisant ce qui n’allait pas, mon sourire disparut encore plus vite qu’il ne s’était dessiné sur mes lèvres : aucun réseau dans les environs. J’eus beau enclencher à plusieurs reprises l’activation du Wi-Fi, rien ne se passa pour autant. Impossible aussi de faire appel à la localisation par satellite dans ce cas.


Et merde…


Dépitée, je rangeais l’appareil dans une des poches du sac, histoire de préserver au mieux la batterie. Un drôle de réflexe, puisque ce ne serait pas ici non plus que je pourrais appeler un taxi pour me ramener chez moi. Je lâchais alors un soupir de frustration.


Le champ des possibilités se réduisait à trouver la Sortie au plus vite. Ce qui ne me réjouissait pas des masses si le décor environnant était bien un Labyrinthe. Une construction pouvant être d’une extrême complexité, avec moult intersections, fausses pistes et autres impasses qui auraient vite fait d’emprisonner quiconque ayant eu la mauvaise idée de s’y aventurer. Sauf que je n’avais pas demandé à me retrouver ici ! En règle générale, à moins d’avoir déjà une vue d’ensemble de l’édifice, un plan en somme, on ne pouvait visualiser d’une traite le chemin à parcourir.


Dommage de ne pas avoir ce genre de document.


Il y avait aussi l’astuce consistant à longer le mur de droite avec la main dessus et sans jamais l’enlever. En espérant que cela s’avérerait exact ici.


Je me mis donc en chemin d’un pas vif, en gardant toujours en vue la paroi de droite, à défaut d’y laisser ma main en contact. Compte tenu des épines qui y fourmillaient, cela semblait un peu plus sûr. Au bout de quelques minutes, le trajet m’avait déjà fait prendre quelques virages et je n’ai évité que de justesse de me retrouver coincée dans une impasse.


Ce qu’il y avait de plus impressionnant ici : le silence absolu.


Pas le moindre bruit, ni même le souffle du vent, et encore moins de présence animale. Pas de chant d’oiseau non plus. Chose très curieuse pour quelqu’un qui a l'habitude que cela soit bruyant partout. L’espace d’un instant, j’avais envisagé d’enfiler les oreillettes du baladeur MP3, histoire de marcher avec de la musique, mais cela aurait usé les batteries à toute vitesse. Tant pis.


Il ne me restait plus qu’à réfléchir aux propos tenus par ce type plus que bizarre.


Le Fou a expliqué qu’il faudrait arpenter le Labyrinthe dans lequel j’étais enfermée, et ce jusqu’à trouver un espace qui corresponde à ma réalité si je voulais espérer la rejoindre un jour. Rien que ça ! Alors que je bosse pour une entreprise dont le pain quotidien consiste précisément à faire oublier la réalité aux visiteurs et à les transporter dans un monde imaginaire.


Sans compter que la réalité n’a jamais été mon fort, et ce depuis ma plus tendre enfance.


On aura beau dire, mais le monde qui m’entourait ne me plaisait pas et je préférais m’évader à travers des univers fantasmagoriques. Comme les dessins animés qui passaient à la télévision dans les années 1980 et que je dévorais avec avidité, fascinée par ces images qui prenaient vie derrière la lucarne de la télévision.


Les dessins animés. J’en bouffais au kilomètre.


Rémi sans famille me rebutait tellement que je changeais de chaîne dès le début du générique. Trop larmoyant et déprimant. Même la voix off avait des intonations limites dépressives. Princesse Sarah était une imbécile que j’aurais volontiers secouée pour la pousser à se rebeller contre ceux qui la maltraitaient. Seule Candy m’amusait un peu avec son côté garçon manqué.


De toute façon, les princesses Disney étaient logées à la même enseigne : Blanche-Neige n’était qu’une cruche (vide), Cendrillon semblait adorer se faire exploiter par des bons à rien, et la Belle au Bois dormant tombait trop dans les stéréotypes de la gourdasse qui n’est bonne qu’à pioncer en attendant que son prince ne rapplique au galop. Pas des modèles à suivre, en somme.


Non, j’aimais mieux d’autres dessins animés. Du style She-Ra (la frangine de Musclor), Ulysse 31, Jayce & les Conquérants de la Lumière (dont je n’ai jamais vu la fin) ou encore Les Mystérieuses Cités d’Or dont je raffolais. D’ailleurs, si la plupart des gens ont adoré la partie documentaire qui accompagnait chaque épisode, je m’en désintéressais complètement. Preuve s’il en fallait que la réalité me passionnait moins que la fiction.
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