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Den Hinhörenden


Herzlichen Dank an Carl Gibson, der mir uneigennützig als Literat zur Seite stand, an meine Frau, meine Freunde, Menschen die mich zu diesem Beitrag ermutigten.
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Vorwort


Dasein: Wie wird es durch unser Handeln mitgestaltet?


Wir, die Menschheit, begeht die Wege ins dritte Jahrtausend nach christlicher Zeitrechnung.


Was es bringen wird, können wir nicht wissen. Hypothesen, Prognosen, Willensbekundungen und Planspiele nach Menschenart gibt es genug:


Wissenschaftliche. Philosophische. Politische. Soziologische. Und solche aus den Weltreligionen. Es sind die Ältesten. Okkulte Deutungen wollen ernst genommen werden. Esoterik mit vielen Namensgebungen, unaufdringlich bis offen aufdringlich, will ins Bewußtsein.


Ein neues Denken, möchte tiefer in die leiblichen, seelischen und geistigen Zusammenhänge unseres rätselhaften Menschenwesens hineinschauen. Lernwillig im Erkenntnissinne, was des Menschen Aufgabe sei im Schöpfungsplan des Ewigen. Was sich hier entwickeln will, kann sich allgemein zur Blüte entfalten, oder auch scheitern im Sog sich ebenfalls entfaltenden Gegenwirkens. Hart begegnen sich die Dinge, die Menschen im Erdenraum der gewaltigsten Gegensätze.


Was die Menschheit auf unserem Planeten gegenwärtig durchzumachen hat auf allen Lebensgebieten, ist jedem Interessierten zugänglich. Alle Medien sorgen dafür. An Informationen fehlt es nicht. Wie jeder Einzelne die Informationen aufnimmt, ist in sein Ermessen gestellt. Er kann darauf vertrauen was er hört und in den Medienbildern zu sehen bekommt, oder auch den Gehalt an Wahrheit, die ungewollte oder gewollte Manipulierbarkeit bedenkend, anzweifeln. Es kommt ganz auf sein eigenes Wachsein und seine Erkenntniswilligkeit an. Auf sein erreichtes Maß an Selbstbeherrschung.


Innerhalb der Machtkonstellationen auf dieser Gegenwartserde, die sichtund fühlbar die äußeren Lebensbedingungen beeinflussen können, und so unterschiedlich bis ins dramatische Geschehen hinein die Völker belasten, ist nur 'eines' für jeden Einzelnen möglich und für sich selbst machbar: Auf jenes Wertvolle in sich zu hören, was die zivilisierte Welt auf diesem Globus das ‘Gewissen’ nennt. Wer jenes innere, Unsichtbare aber Erfühlbare anerkennen kann, wird eine innere Freiheit spüren, die ihm gleichzeitig Verantwortung auferlegt. Innere Freiheit und Verantwortung nach draußen in die Welt des Mitmenschen, gehören zusammen.


Mein Versuch, Kriegsjahre aus meinem Erleben, jung wie ich damals an Lebensjahren war, aus der Alters-Rückschau möglichst lebendig und wahrheitsgetreu zu beschreiben, entspricht meinem Wunsch und meinem Bemühen, den oben genannten Begriffen gerecht zu werden.


Zu meinem Versuch gehört auch, dem seelischen Erleben im Weltkriegsdrama, auch dem Gedankenleben damals, den entsprechenden Raum zu geben.


Die Romanform erlaubt mir eine breitere Darstellungsmöglichkeit des Erlebten, ohne die Spurrinne des wahren Sachverhalts zu verlassen.


Die Folgerungen daraus, rückschauend, finden sich als einzelne Betrachtungen im Anhangteil.


Mögen die Inhalte sprechen.





Prolog


Es war die Zeit auf dem Planeten Erde, in der Millionen denkbegabter Lebewesen in Menschengestalt auf Kontinenten, auf den Meeren und in den Lüften unterwegs waren, um sich auf Befehl ihrer Volksoberen zu bekämpfen, wo sie aufeinandertrafen. Sie nutzten ihre furchterregenden Maschinenwaffen, töteten, verletzten und verunstalteten ihre sterblichen Leiber gegenseitig, wie schon immer in den schauerlichen Kriegen jahrtausendealter Menschheitsgeschichte. Ihr selbstsüchtiger Waffenfortschritt war so weit gediehen, daß sie sich aus den Lüften heraus schwerste Zerstörungen in ihren Wohngebieten zufügten. Der Tod hauste in den Trümmern. Die im Misstrauen ineinander verbissenen Völker handelten aus dem Zwang von Angriff und Verteidigung. In den Schreien nach Vergeltung wüteten und triumphierten die Kriegsfurien: Einmal entlassen aus den Köpfen der Ideologen, der Dogmatiker und Demagogen, der Heilsbringer aus den Grüften ihrer eitlen Selbstsucht im Besserwissenwollen, ließen die Furien sich nicht mehr aufhalten und unterschieden in ihrem Wüten nicht zwischen Schuldigen und Unschuldigen, Friedlichen und Kriegerischen. Schutzlos starben Greise, Kinder und Säuglinge. Unter der selbstlos wärmenden Tagesssonne, dem stillwaltenden Sternenzelt und nächtlichem Mondlicht, in allen Wetterlagen der Jahreszeiten in unablässig spendender Natur, vollzog sich der Tötungs- und Zerstörungswahn menschlichen Denkwahns- und Fühlverirrens.


Die Gestirne zogen unbeirrt weiter ihre Bahn nach kosmischen Gesetzen. Bekannt und doch fremd blieben diese Harmoniegesetze dem verderblichen Menschentun. Sie lernten die Zahlen, doch die Quellen des Universums sahen und schauten sie nicht. So blieben ihnen die Himmelsdomweisheiten verschlossen. In den Seelen der meisten Menschen auf dem globalen Rund, unsichtbar und ungreifbar, war es dunkel geworden. Sie bemerkten es in ihrer Begierdenglut nicht. Die das finsternde Seelendunkel spürten, gedanklich ahnten, hatten keine Macht. Friedwillige wollten schon immer nur Macht über sich selbst und sehnten sich nach Harmonie im Begegnen untereinander. So herrschte Nacht in den betäubten Seelen am hellichten Tage und der Dämon des Krieges trieb unerkannt und unbehelligt sein betörend-listiges, wahnbesessenes, menschfeindliches Verführungsspiel. So wie er es immer getan hat auf erdfesten Gründen.


Nur: Diesesmal handelte er noch schlauer und gerissener nach dem ersten, weltweiten Kriegsbrand auf der Erdoberhaut. Dieses zweite Mal hatte er noch mehr denkbegabte Seelen auf seine Seite gezogen und nach gelungenem Verwirrspiel in den unsichtbaren Geisterhallen der Menschen auf seine herrschsüchtigen Bedürfnisse eingeschworen. Sie handelten für ihn als seine gehorsamen Vasallen. Menschenvasallen in lebendigen, verletzlichen Körpern.


Was der Schöpfer allen Lebens, aller Welten wohl dachte, als er diese schwere, bisher schwerste Prüfung für seine sich entwickelnde Menschheit auf dem Erdplaneten zuließ? Was würde sie aus ihren eigenen Schwächen lernen? Auch jeder Einzelne im Stufengang zum wahren, freien Menschen? Er, der Ewige, muß es wissen, wie er seine Geschöpfe zu erziehen hat in den Zeitengängen zu ihrem Werden ins Selbsterkennen. Er hat es seine geistbefähigten, denkbegabten Geschöpfe schon immer rechtzeitig wissen lassen durch seine Boten, und auch im Gewissensinnen der Erkenntniswilligen selbst, dass er freie Wesen will, die sich vor ihm und vor sich selbst verantworten, und dass seine Liebe seinen Lebenskosmos ewig durchflutet und alles Sichtbare und Unsichtbare, Gestaltetes und Ungestaltetes, Gewordenes und Werdendes, aus seinem Wollen aufrecht erhält.


Wo aber die Liebe und die achtungsvolle Zuwendung zwischen den Geschöpfen fehlt, fehlt die Bindung des Kostbarsten, und in den liebverarmten Zwischenräumen herrscht der Tod, tobt der gewalteifernde Kampf um Selbstisches, blendet der kurzatmige Erfolg. Der Ernüchterung folgt die Verzweiflung im Auf und Ab endlos. In den Eigenkreisen, heillos, dreht sich der lieblos gewordene im Begierdendurst um sich selbst und kommt von seinem Selbstverengen nicht los. Wie lange? Solange, wie der sich entwickelnde Menschwerdende, sich selbstisch-egoistisch in sein Eigenverengen einzwingen lassen will: Denn, sein Wille, des denkbegabten Menschen freier Wille, ist das Freiheits-Geschenk des Ewigen aus seiner göttlich-geistigen, schöpferischen Willensintelligenz heraus, an sein selbst sich bewußt gewordenes Geschöpf. Sein Geistgesetz ist unwandelbar, unteilbar heilig. Doch:


Es herrscht, zugelassen zur Erziehung des widerspenstigen Menschengeschlechts im Kosmos der geistigen Werdegeheimnisse, sein Widersacher auf seinem Materieplaneten Erde.


Im Grauenjahrhundert zählt der zweite Weltkrieg zu seinem bisher größten Triumph über das Fehlverhalten des Menschengeschlechts: Die Fälscher in Menschengestalt waren am Werk: Und niemand auf dem Planeten der zehn Gebote, der großen Religionen, der Weisheitslehrer und Wahrheitssucher, des Liebes- und Gerechtigkeits-Bringers, der über diese, unsere Erde ging im beispiellosen Vorbildleben, und der auf Golgatha im irdischen Leib starb, hatte sie erkannt. Auf jene Wenigen die durchschauten, wurde nicht gehört. Andere, die das Unheil ahnten, blieben still, in sich gekehrt. So nahm das Verhängnis, die diabolische Verführung, ihren Lauf.


Einer der Heranwachsenden in jenem ‘schönen Schein’, der in seinen faszinierenden Trugbildern in Mitteleuropa ein uniformiertes Menschenbild in die hoffnungsvollen jungen Menschenseelen hineinillusionierte, und der sich als Kriegsdrache entpuppte, das hässliche Unbild vom Menschen entschleiernd, will erzählen, so wahrwillig wie er es vermag aus seinem Eigenerleben, nach bestem Wissen und Gewissen.





Musterung


Mit andern meines Jahrgangs 1924 sitze ich im Vorzimmer des Wehrmeldeamtes und fiebere meinem Aufruf entgegen. Es ist soweit. Ein Soldat in feldgrauer Uniform öffnet die Türe und ruft meinen Namen. Nach wenigen Schritten stehe ich im Untersuchungsraum. Ein großes Zimmer mit Schreibtisch und Geräten. Der Arzt und seine Assistenten im weißen Kittel bemühen sich um die vor mir Aufgerufenen. Einer, mein Vorgänger, steht noch am Schreibtisch und beantwortet Fragen. Ein anderer hat bereits seine Kleider abgelegt und wird untersucht. Der daneben stehende'Assistent notiert auf seiner festen Unterlage die vom Arzt ermittelten Daten. Fachausdrücke in halblaut gesprochenen Worten werden von der stickigen Zimmerluft aufgesogen. Ein Dritter zieht sich wieder an und wird ins nächste Zimmer gerufen. Minutiös laufen die Vorgänge ab. Ich werde an den Schreibtisch gerufen. Vom dahinter sitzenden Feldgrauen werden mir aus einem Aktenordnerblatt meine Personendaten zur Bestätigung vorgelesen. Die wenigen Daten stimmen. Meinem „Ja“ folgt seine Aufforderung, meine Kleider abzulegen. Etwas verschämt und nervös geworden, stehe ich entkleidet vor dem grauhaarigen Arzt. Seine Routine beim Abhören auf Brust und Rücken wirkt beruhigend auf mich. Zum Sitzen aufgefordert auf dem daneben stehenden Stuhl, registriere ich erstaunt die zuckende Bewegung des Beins beim leichten Hammerschlag auf das Knie. Die zufriedene Miene des älteren Herrn zeigt mir schon an, was er nach der Größenmessung im Wortlaut Tauglichkeitsgrad 1’ zu Protokoll gibt. Ich wage zu fragen: „Gilt dies auch für die Flieger, ich meine für die Luftwaffe?“ Er lächelte mich an, wie mir schien auch etwas amüsiert und überrascht über meine Frage, und antwortete mir aber kurz und prägnant mit ernster gewordener Miene: 'Für alle Waffengattungen, sie sind kerngesund! Mich bedankend in aufkommender Freude über diesen Befund aus ärztlichem Mund, zog ich mich rasch wieder an und begab mich, dazu aufgefordert, ins nächste, kleinere Zimmer. Mein in mir schon lange gehegter Fliegerwunsch rückte in greifbare Nähe. Ein allein im Zimmer anwesender Feldwebel rief mich mit meinem Namen und forderte mich auf, vor seinem Schreibtisch auf einem Stuhl Platz zu nehmen. Nach einigen Fragen die ich zu beantworten hatte, fragte er selbst, überraschend für mich, nach der gewünschten Waffengattung und fügte aber gleich hinzu, dass ein solcher Wunsch nur bei einer Freiwilligenmeldung berücksichtigt werden könnte. Der freundlich Fragende blickte mich wie auffordernd an, als wollte er mir Mut machen diese Möglichkeit zu nützen, was bei meiner Erwartungshaltung gar nicht notwendig war. (Eigenartig, dieses Erinnerungsbild erhält sich in merkwürdig farbig-lebendiger Klarheit in meinem Bewusstsein.) So fiel es mir in meinem Flugzeugführerbegehren leicht, mich zur Luftwaffe zu melden. Sein Hinweis, dass Freiwillige ein halbes Jahr früher eingezogen werden würden als die andern desselben Jahrgangs, war mir bekannt. Mein Handeln empfand ich zu jener Zeit als notwendig und richtig.


Im Bewusstsein, dass sich die meisten meiner jungen Freunde und Bekannten ebenfalls freiwillig zur Wehrmacht meldeten und sich ihre Waffengattung aussuchten, was damals noch möglich war, war mein eigener Schritt in dieser Hinsicht nichts besonderes. Den Soldatendienst auszuüben zum Schutze der Heimat, in Pflichterfüllung gegenüber dem Vaterland. dem Volk zuliebe dem man angehörte und dem als makellos angesehenen Führer, sah man in unseren jungen Reihen, so erzogen in der Staatsjugend unter dem Hakenkreuz, als selbstverständlich an. Noch überwog in mir auch die jugendliche Begeisterung aus einem Zugeneigtsein zu den als gut empfundenen Taten in Heldensagen und Legenden der Weltgeschichte. Diese lebten, schon früh die junge Seele anregend, besonders jene der griechischen Antike, (nicht nur der germanischen Mythologie, dem Lieblingsthema der Machthaber, in den Schulen vordringlich behandelt) auch als ein mir persönlich angeeignetes Lesewissen in mir. An den Fronten überwogen noch die stimulierenden Siegesmeldungen und unterstützten die nationalen Erwartungen. Wir Jungen glaubten an die gute Sache und wollten dabei sein im Lebenseinsatz für völkische Ideale die wir gelehrt bekamen und gläubig-willig aufnahmen. Ungeprüft, wir kannten nichts anderes. Der Blut und Boden-Mythos, die Rassenlehre mit dem arischen Herrenidol umnebelte unsere Köpfe. Dass ich damit am wenigsten etwas anfangen konnte und mich nicht nur innerlich gegen diese Einschätzungen wehrte, änderte nichts an meinem naiven Glaubensverhalten dem Regime gegenüber. - Wie magisch wirkte der Hakenkreuzmythos in mein noch träumendes Bewusstsein hinein, überwölbte und kaschierte die Wirklichkeit. Ich sah sie und nahm lange nicht wahr was wirklich mit uns geschah. Wir Jungen verdrängten nicht. Wir ließen uns blenden. Ich schüttete mein Bestes in die Blendung hinein. Was sie bewirkte bis zum Kriegsende, soll mein Wahrberichten, erzählend, und immer wieder mal dazu kurz das Geschehende reflektierend, eingeschoben wie hier im Beschreiben, ein wenig oder mehr aufhellen. Im Kleinen, und- im Anblick jener Menschheitstragödie, die noch nicht genügend durchschaut ist.


Unser Jahrgang traf sich am Nachmittag, wurde fotographiert und ließ sich, jeder mit der typischen Rekrutenschärpe am Revers kenntlich gemacht, auf offenen Lastwagen in langsamer Fahrt durch die Hauptstraßen der Stadt lenken. Fröhlich eingestimmt durch die Klänge eifrig betätigter Musikinstrumente einiger Mitfahrender, winkten wir den Bürgern auf den Gehwegen zu. Diese ließen sich von unserer Fröhlichkeit anstecken, winkten zurück, und gar mancher hob den Arm zum Hitlergruß. Nicht nur von Uniformierten im braunen Tuch, die in jener Zeit immer unterwegs waren.


Die Kinder aber waren es, die uns aus ihrer unschuldig-naiven, frischen Natürlichkeit heraus begeistert zujubelten. Abwechselnd kämpferische und harmlosere Volkslieder singend, endete unsere Fahrt in einem Restaurant am waldumsäumten Stadtrand. Unsere euphorische Stimmung wurde zwar durch das magere Essensangebot, gebunden auch noch an die Lebensmittelmarken die jeder für seine Bestellung abgeben mußte, etwas gemindert, aber die gute Laune ließen wir uns durch diesen schon gewohnten, kriegsbedingten Rationierungsumstand nicht nehmen. So mancher hatte vorgesorgt, zog seine mitgebrachte Stulle aus der Jackentasche und teilte mit seinen Nachbarn. Da ich mich am Biertrinken nicht länger beteiligen wollte, der angebotene Hauswein mir zu säuerlich schmeckte, beide Getränke mir sowieso noch ungewohnt, verabschiedete ich mich gegen Abend mit einem plausiblen Vorwand von der immer lustiger werdenden Runde, und wartete am Eingang des Waldrestaurants auf ein vorbeifahrendes Auto. Nach einigen Minuten wurde mir die Zeit zu lang. Ich machte mich in der Dämmerung des trocken gebliebenen Tages auf den Weg nach Hause. Unterm schwachdunstigen, noch blassblaugrauen Himmelsgrund, bewegten sich im leichten Windbewegen einige träge dahinsegelnde Wolkenschiffe von West nach Ost.


Ich hatte Zeit zum Nachdenken und fühlte mich sonderbar gelöst. Bald spürte ich ein Umhüllendes in mir, das mich im leichtbeschwingten Gehen auf dem harten Straßenbelag wie wärmend umfing. Seelisch wärmend. Ich ließ mich in einer Art Wachtraum davon tragen, und führte ein wunderliches Selbstgespräch über jenes Existentielle im Selbstwahrnehmen, was wir Leben und Dasein nennen. In auftauchenden Gedankenbildern schien Visionäres Gestalt annehmen zu wollen. Ich befand mich in jenen sekunden- bis minutenlangen Zeitintervallen anscheinend in einer Grenzsituation in meinem Bewusstsein, und fühlte mich merkwürdig wohl dabei. Nur durch inneres Infragestellen konnte ich den visionären Bildern Widerstand entgegensetzen. Es war nicht das erste Mal, dass ich einen solchen Zustand erlebte und mich dagegen wehren musste, weil ich den Entzug von Realität deutlich spürte, mir aber nicht erklären konnte. Das Wohlgefühl verlor ich dabei nicht, denn das Naturgeschaute um mich her erfreute mich ebenso, ja, ich erlebte intensiver mit allen Sinnen das an der Natur Erlebbare. Auch die einsetzende Dunkelheit auf meiner Wanderstraße hatte ihre Reize und ließ Gedachtes und reales Umherum Wahrgenommenes ineinander fließen.


Ein brummendes Rattern von hinten kommend, schreckte mich auf. Mich umdrehend, blickte ich in die abgeblendeten Scheinwerfer-Sehschlitze eines Lastwagens. Im auftönenden Hupsignal sprang ich rasch zur Seite an den Fahrbahnrand, winkte dem Fahrer zu und streckte beide Arme aus um ihm anzuzeigen, dass er anhalten solle. Bremsen quietschten. Der Mann am Steuer öffnete die Türe am Fahrerhaus, trat auf die Straße und schimpfte mich erbost an, weil er mich beinahe übersehen hätte im Zwielicht, wäre ich doch mitten auf der Straße gelaufen! Nach meiner Entschuldigung beruhigte er sich und ich durfte, meine Situation kurz schildernd, neben ihm Platz nehmen. Am Hauptbahnhof ließ er mich auf meinen Wunsch hin wieder aus steigen. Von hier aus hatte ich nicht weit in die elterliche Wohnung. Dort angekommen, ließ ich mir in der heimeligen guten Stube, nebenher mein Tagerleben erzählend, Mutters Gemüsesuppe und Bratkartoffeln schmecken.


Meine Freiwilligenmeldung erwähnte ich nicht, weil ich meine Mutter damit nicht betrüben und Vater nicht verärgern wollte. Nur meiner zwölfjährigen Schwester teilte ich am nächsten Tag meine Meldung zu den Fliegern mit, ihr das Versprechen abnehmend, gegenüber den Eltern so lange zu schweigen, bis ich es ihnen selbst sagen würde. Sie freute sich darüber, wusste sie doch schon lange von meinem Fliegerwunsch aus unseren eifrig miteinander geführten Gesprächen. Auch dass die Eltern davon nichts wissen wollten und eine Freiwilligenmeldung strikt ablehnten.


Solche Unterhaltungen unter uns Jugendlichen und halben Kindern, allgemein, standen in ihrer Naivität und Weltfremdheit gänzlich unter dem eingeimpften, glorifizierenden Banner der Hakenkreuzfahnen-Symbolik. Dies schwarze, abgeeckte Sonnenrad auf weißem Rund und rotem Flächengrund (wer wuss-te schon, oder bedachte, dass dies Radsymbol gestohlen war?) übte eine magisch-mystische Kraft auf uns unwissende Jugendliche aus. National stimulierend.


Noch ein ganzes, ereignisreiches Jahr sollten wir innerhalb der Familie beisammen sein, relativ verschont in der Heimatstadt von direkten Kriegseinwirkungen.


Draußen an den Fronten tobte der mörderische Waffenkampf, und wir lebten noch in unseren Illusionen. Eine Jugend, gewiss so lebensdurstig und lebensfreudig wie jede andere Jugend in allen Völkern dieser Erde. Doch, die oberste Führung an die wir Heranwachsenden blind glaubten, hatte uns in den vielen, politisch zweckbestimmten Organisationen fest im Griff. Die in der Diktatur aufgebauten, hierarchischen Strukturen funktionierten bis in die untersten Befehlsebenen hinein. Kritik daran war nicht erlaubt. Wir glaubten an den guten Sinn der politisch geäußerten Absichten und gehorchten einfach.


Den individuellen Freiheitsbegriff kannten wir nicht. Die nationale Erfolgseuphorie, im sogenannten Reichsrundfunk täglich präsentiert durch tonuntermalte Sieges-Sondermeldungen, und die Hervorkehrung der Tapferkeit einzelner Helden aus den drei Waffengattungen, drang in alle Winkel der Wohnstätten in Stadt und Land und war Gesprächsstoff in den täglichen Begegnungen. Nicht nur wir jungen Leute, sondern auch die meisten Älteren glaubten in jenen ersten Kriegsjahren der Erfolge an den Sieg, an das unbedingte ‘Siegen müssen’. In erinnere mich noch gut an jene rosarot gefärbten Seelenstimmungen. Sie wurden stimuliert und täglich in uns einsuggeriert durch die unablässig tätige Propagandamaschinerie, die in ihrer Breitenwirkung das äußerlich ablaufende Leben beeinflusste und das Täuschende bis ins Seelische hinein einimpfte. Das Denken selbst, die menschlich-geistige Komponente, sollte voll in den Dienst nationalideologischer Bestrebungen gestellt werden. Die Leitbilder dazu bekamen wir in theoretischer Einstudierung, und, praktisch erlebbar, hautnah Tag für Tag.


Arbeit, Schule, dem Berufsziel zustrebend, die obligatorischen H.J.-Dienste, bestimmten auch meinen Alltag. Wenig Freizeit blieb übrig für den privaten Bereich in den Abendstunden. Selbst der Samstag-Nachmittag und der Sonntag-Vormittag stand im Zeichen angeordneter, dienstausübender Zusammenkünfte. Der Staat hielt seine Jugend fest im Griff in einem konformen Gemeinschaftsleben, dem wir willig oder unwillig Folge leisten mussten. Für mich selbst war der Dienst ein Wechselbad der Gefühle, je nachdem was zu tun anstand, und gestaltete sich in der Folgezeit nach dem Musterungstag ähnlich, und doch später anders, was noch ins zu Beschreibende einfließen wird.


Die wenigen Jugendlichen die dagegen waren, versuchten das Bestmög- liche aus den Zwängen zu machen. Sie fielen kaum auf, bewegten sich vor- sichtig und unauffällig. Erst später lernte ich einige dieser stillen Verweige- rer kennen. In meiner eigenen vaterländisch-gläubigen Überzeugung in jenen Kriegsjahren, war diese Haltung ein schwer zu verstehendes Phänomen für mich. Aber ich achtete diese Leute. jung oder alt, und behielt für mich was ich zu wissen bekam. Ich dachte mir dabei, dass der Zeitverlauf sie schon eines Besseren belehren würde.- - „Gleichgültige“ wurden hingenommen. Sie „mussten“ mitmachen. Folgt Anhang R.01/ S. 2





Einberufung zur Wehrmacht 1942


Früh standen wir auf an jenem Tag. Mein Vater musste tags zuvor eine Dienstreise antreten. Dieser nicht rückgängig zu machende Umstand zwang uns Beide zum vorzeitigen Abschiednehmen. In seinem Geschäftsbereich benötigten Wehrmachtstellen Radio und Funkgeräte der Firma für die er tätig war. Dienstverpflichtet dazu, war das Organisatorische seine Aufgabe und erforderte seinen Einsatz. Hinweisend auf das väterliche Geschick, blicke ich zurück in die erregenden Tage der Mobilmachung: Asthmatische Beschwerden befreiten ihn in den ersten September-Kriegstagen 1939 vom aktiven Wehrdienst. Drei Tage lang in beschlagnahmten Räumen eines Gasthauses im östlichen Vorort, mit seinem jüngeren Bruder zusammen stationiert, trug er als Neununddreißigjähriger das Feldgrau des Ersatzheeres. Auch ‘Landsturm’ genannt. Im Fieber der damaligen Tagesereignisse besuchten wir den Vater und waren stundenlang in seiner Nähe. Fotos zeugen davon. Auf einem Bildchen trage ich seinen Stahlhelm und schaue mit meinen fünfzehn Jahren ein wenig traurig und bekümmert in die Kameralinse. Unsere Besorgnis wechselte in freudige Überraschung, als er uns am dritten Tag einen Schein vor die Augen hielt mit dem folgenreichen Satz: „Abkommandiert zum Heimatdienst“. Wir hatten unseren Vater wieder! Welch wunderbares Gefühl!


Ein freiwilliges Arbeiten gab es seit Kriegsbeginn nicht mehr. Eine gigantische Maschinerie des Befehlens, Gehorchens, Einordnens in die Zwangsmechanik setzte damals im September 1939 ein. Umfangreiche Rationalisierungsmaßnahmen wurden vorgenommen, darunter die sofortige Ausgabe von Lebensmittelkarten. Die Verordnungsflut der Anweisungen und Sonderparagraphen rollte und war ein untrügliches Indiz dafür, dass dieser Krieg von langer Hand durch die Machthaber vorbereitet worden war. Selbst wir Jugendlichen ahnten dass auf Krieg hingearbeitet wurde und erregte gefährlich unsere Sinne. Als er ausbrach, umnebelte seine Dämonie und löste die falsche Begeisterung in unseren verführten jungen Seelen aus..


Wir lebten am Tag meiner Einberufung im dritten Jahr seines Würgegriffs. Bevor wir uns trennen mussten am Vortag meines eigenen Weggehens zur Truppe die mich gerufen hatte, hörte ich geduldig Vaters Ratschläge an. Bei diesem letzten Gespräch betonte er eindringlich, dass ich meine soldatische Pflicht dem Eide nach zwar erfüllen, aber nicht unnötigen Mut beweisen sollte. Es sei besser und vernünftiger für das Vaterland zu leben, als dafür zu sterben. Er lege keinen Wert auf übereifriges Heldentum und ermahnte mich, gut auf mich selbst aufzupassen.


Der Vater wuss-te es, wie er zu seinem idealistisch, naiv-gläubigen Sohn zu sprechen hatte. Nach zweieinhalb Kriegsjahren nagten Zweifel in ihm, die ich, als dem im diktatorischen Regime Erzogener nicht hatte. In innerer Verblendung glaubte ich allen Versprechungen. Vater war Parteimitglied und hatte seine Vorgeschichte im dramatischen Verlauf der von Armut und Arbeitslosigkeit gezeichneten Jahre nach dem ersten Weltkrieg. Durch seinen Begeisterung für Automobile trat er nach dem folgenreichen Jahr 1933 in das N.S.K.K. ein (Nationalsozialistisches Kraftfahrcorps) und hatte bald selbst ein Auto, mit dem er als kaufmännischer Geschäftsreisender für seine Radiofirma unterwegs war. Seiner Lebensanschauung nach, auch im Betrachten seines alltäglichen Tatlebens, war er alles andere als ein typischer Nationalsozialist. Aber er ließ sich doch in Manchem von der Ideologie einnehmen, war zu nachsichtig und durchschaute nicht das dogmatisch-diabolische Tun hinter den Kulissen, noch nicht.


An diesem, meinem Abschieds- und Aufbruchtag schien alles um mich her lebendiger und bedeutungsvoller zu sein. Durch die Seelenstimmung, das Wissen um was es ging, wurden die Dinge bewusster von mir wahrgenommen. Das Frühlingserwachen in der Natur draußen, wir wohnten im vierten Stock eines neueren Gebäudes, lockte mich an diesem Morgen aus unruhigem Nachtschlaf an die Fenster. Die Sonne durchlichtete mit ihrer Strahlung die nach Süden gelegenen Wohnzimmer und erwärmte auch das Gemüt.


Das kleine Gärtchen, nach Norden zu im großen Hinterhof gelegen und vom Küchenfenster aus einzusehen, schlief noch und träumte dem Erwachen entgegen. Nur die Osterglocken wagten sich hervor und gesellten sich zum gelben Blütenstrauß der Forsythienhecke. So war des Wenige dennoch ein zu bewunderndes Viel für meine Augen und konnte das seelische Empfinden ein wenig aufhellen im Belastenden dieser Kriegszeit.


Vaters Gefasstheit, sein Lebensernst und seine innewohnende Toleranz fehlte mir am Abschiedsmorgen. Sein grundfreundliches Wesen, seine Zuversicht, die Worte tags zuvor, verbanden mich mit ihm. Ein unausgeprochenes Wunschbild trug ich in mir: Er möge mir auch Freund sein, mit dem ich alles besprechen und teilen kann. (Wenn ich im Erzählen auf meinen Vater eingehe, ist es mir, als schaue er mich bejahend an.) Schon war es Erinnerung: Der feste Händedruck und die warmherzige Umarmung gestern. Ein stummes Sprechen mit den Augen verbarg unsere innere Bewegung nicht. Aber anerzogen „Männliches“ in unserem Kulturkreis, verwehrte das Zeigen von sentimentalen Anwandlungen, Tränen mussten zurückgehalten werden.


Meine Mutter, sehr ernst und traurig-ängstlich gestimmt, war den Tränen nahe. Sie fasste sich aber und gab sich an diesem sonnigen Morgen besondere Mühe, die mitzunehmende Wäsche sehr sorgfältig zu falten und behutsam in den Koffer zu legen. Die mit viel Liebe hergerichteten Brote fanden ihren Platz im Rucksack. Ihre umsorgende Tätigkeit begann schon vor Tagen mit waschen und bügeln, auch notwendigem Einkauf von Fehlendem für meine Reise in den uns noch unbekannten Ausbildungsstandort, sofern das Begehrte überhaupt noch zu bekommen war. Die Erwähnung meines ‘Stellungsbefehls’ in den Geschäften erweichte so manches Verkäuferinnenherz und gab Veranlassung zum Griff unter den Ladentisch, wo doch noch rar gewordene Gebrauchsartikel lagerten, wie die Mutter mir berichtete.


Meine Einberufung erfolgte ein halbes Jahr früher als für den Jahrgang üblich. Der Anlass dazu ergab sich durch meine Freiwilligenmeldung zur Luftwaffe bei der Musterung: Es war eine bittere Pille für meine Eltern, als ich ihnen einige Wochen danach diese Meldung zu den Fliegern nicht mehr länger vorenthalten konnte. Rückblendend will ich darauf eingehen: In mir lebte schon seit meiner Kindheit ein starker Drang zum Fliegen. Die Luftwaffe bot die einzige Gelegenheit, mir jenen Traum doch noch zu erfüllen. Meine Eltern, was damals noch möglich war in der Jugendzeit, untersagten mir mit meinen 14 Jahren die Anmeldung zur Flieger-HJ: Segelfliegen, um diese Schulung handelte es sich, war ihnen zu gefährlich.


In fortgeschrittener Kriegszeit galten nun andere Gesetze. Meine Mutter machte mir seit jener ‘Beichte’ immer wieder Vorhaltungen aus ihrer ängstlichen Besorgtheit heraus. Vater empörte sich zwar über mein Handeln, schickte sich aber bald ins nicht mehr zu Ändernde. Nur meine kleine Schwester war kindlich begeistert, dass ihr fünf Jahre älterer Bruder nun wirklich Flieger-Soldat werden sollte.


Die Erinnerung vermittelt mir ein anderes, merkwürdiges Phänomen in der Einstimmung darauf und wirft ein bezeichnendes Licht auf die damalige Beschaffenheit meiner Psyche: Als ich den Einberufungsbescheid in der Hand hielt, wechselte im Wahrnehmen und Lesen des Inhaltes Eigenartiges in meinem Denken und Empfinden und kristallisierte sich zuerst im Gedanken: ‘Sie haben mich genommen, aber nur zur Luftnachrichtentruppe!’ Und die Frage stieg in mir auf, wie der Weg zum fliegenden Personal verlaufen würde? Der Ernüchterung, nicht am Steuerknüppel ausgebildet zu werden, folgte im raschen Umschwung ein wellenhaft in mir sich ausbreitendes, berauschendes Gefühl und setzte sich ins Bewusstsein im Erkennen: Ich werde Soldat, ich gehe in die Bewährung für das Vaterland! Es wird ernst!


Doch, der Gedanke an den möglicher werdenden Tod trug mein aufgewühltes Seelisches in eine Vision schwebender Verschmelzung diesseitigen Wahrnehmens und jenseitigem Seins, als wären beide Lebensebenen in einem gewaltigen, sich durchdringenden Panorama vereint. Jene starke, merkwürdige Schwingung spürte ich als eine Art ‘Leichtigkeit des Seins’ und ist im Bewusstsein seither bleibend eingeprägt. Es war mir, als würden sich die Gegenstände von mir wegbewegen und ich schwebte mit ihnen im sich ausdehnenden Räumlichen. Das Gesetz der Schwerkraft schien in diesem seltsamen Zustand für mich wie aufgehoben. Nur das Papier in der Hand und der sich im Wahrnehmen ausdehnende Inhalt verband mich, das Ich-Empfinden im Selbstbewusstsein in diesen sich dehnenden Sekunden-Minuten nicht verlierend, mit der Raumgegenwart ‘Zeit’. War es ein ‘mystisches Erleben’, oder einfach ein visionäres Entgleiten durch die Überforderung im seelischen Erregen in einen halluzinatorisch selbst erzeugten, illusionären Zustand?


Heute darf ich so fragen wenn ich weiter darauf hinschaue, was damals in mir, mit mir geschah: Was ist ‘Zeit’ in einem derart erlebten Zustand, der sich für den realen Menschenverstand in Sekunden auszählt, Minutenlang seelisch einhüllen kann und über Stunden hinweg noch nachklingend trägt wie in einem Wachtraum? Dann ins Unterbewusstsein sinkt, dort ruht, seltsam sich hält im verborgenen, unsichtbaren Zeitgefüge des Selbst?. Wieder aus der Erinnerung auftaucht wenn durch intensive Denkeinstimmung jene Situation wahrbildlich-plastisch, bis ins Erfassen von Details hinein, auch im Empfindungsbereich, vor einem selbst ersteht? Als geschähe es jetzt, im erinnernden Augenblick? Welches Geschehen will sich hier aussprechen? Nur das erlebte Phänomen von damals, ist, schwierig genug, einigermaßen durch Buchstaben vermittelbar. Der Hintergrund kann nicht ins Wort finden und ist als verborgenes Seelisches nicht zu beschreiben, jedoch erahnbar. Fühlte ich damals eine Geborgenheit? Als Achtzehnjähriger sicherlich noch nicht in erkenntnisstarker Bewusstheit: Jene Reife benötigt sehr viel Erfahrungsund Lernzeit auf unserem Planeten. Aber ein Glaube an eine weise Schicksalsführung aus metaphysischer Geistrealität lebte in mir. Nicht angelesen, sondern in eigenartiger Festigkeit und schützte mich vor innerer Verblendung, die äußere nicht verhindernd. Diese dem Glauben verwandte Festigkeit, innerlich überzeugt vom Sinn des Daseins, verbunden mit dem letztendlichen Sieg des Guten im Laufe der Zeiten, half mir, mich von Angst oder Furchtgefühlen weitgehend freizuhalten. Nicht jedoch vor persönlichem Schmerz. Er kam oft über mich, leiblich und seelisch. Sein uns prüfendes Geheimnis kannte ich damals noch nicht. Auch gelang es einem Schwarmgeistigen in mir, der Seele so manchen betörenden Streich zu spielen und sie zu verwunden. Offen traten diese unsichtbaren psychischen Wunden erst nach dem Ende des furchtbaren Krieges ins Tageslicht des erkennenden Bewusstseins. Spät und sehr schmerzlich für die Psyche.


Die Rückerinnerung führt mich wieder in den merkwürdigen Zeitverlauf des Abschiedstages im Aprilmonat 1942. Die dreizehnjährige Schwester, schlank, blaue Augen, hellblonde Haare, war schon in der Schule. Ein herzinniges Umarmen ging voraus. Wir Beide mochten uns sehr. Für ihr kindliches Gemüt überwog die Tatsache, nun einen Soldaten-Bruder zu haben dem man schreiben konnte. Dies musste ich versprechen recht oft zu tun. Fröhlich, naiv-gläubig, wie Kinder nur sein können in diesem Alter, tat auch sie ihren Dienst im ‘Bund Deutscher Mädchen’. Den Zwang spürten die Mädchen kaum, sie gefielen sich in ihren adretten Uniformen. Weiße Blusen mit schwarzem Schal, schwarze Röcke und braune Jacke für kühlere Tage. Man wuss-te sehr wohl wie man Jugendliche führt und verführt’.


Mütter weinen und schauen lange ihren Söhnen nach. Vor der offenstehenden Glastüre im Flur standen wir Beide. Mir wurde es nach der letzten Umarmung recht schwer ums Herz. Die Treppenstufen zur Haustüre wollten kein Ende nehmen. Ein Zuwinken noch aus dem Wohnzimmerfenster zu mir herunter. Mein letztes Zurückwinken an der abbiegenden Straßenecke. Ich wollte nicht, dass mich meine Mutter begleitete. So ging ich allein zum Versammlungsplatz mitten in der Stadt, beladen mit Rucksack und schwerem Koffer. Der nicht allzu weite, ins Stadtzentrum führende Weg, zog sich nach der Straßenkreuzung in leichtem Gefälle, von Alleebäumen umsäumt, dahinter mehrstöckige Jugendstilhäuser mit eisenumgitterten Vorgärtchen, der Bahnunterführung zu. Nach deren Durchquerung ging es weiter talwärts auf schmalem Gehweg ins Herz der Stadt. Das enge, steiler bergab führende Sträßchen barg in seiner holprigen Kopfsteinbepflasterung das eiserne Band der Straßenbahngleise. Wenn die ‘Elektrische’ geräuschvoll und ‘bimmelnd’ mit ihrer Signalglocke heranfuhr, hatte neben ihr ein anderes Fahrzeug kaum noch Platz. Die betuliche Enge machte damals eher einen romantischen Eindruck und störte nicht. Die vielen Ladengeschäfte mit ihren, jetzt in der Kriegszeit karg bemessenen Schaufensterauslagen im Erdgeschoss der hochaufragenden, schmucken Stadthäuser, nahm ich wohl wahr. Aber im Kopf rumorte die Frage: „Welche Bekannten aus meinem Umkreis werde ich am althistorischen Leopoldsplatz antreffen?“ An die Freunde dachte ich auch, die meisten waren jünger als ich. Der Abschied von ihnen war frei von jeglicher Sentimentalität. Jedenfalls gab sich jeder so. Im jugendlichen Eifer hörte ich Aussprüche wie: ‘Prima’, oder ‘toll’, dass du jetzt Soldat wirst, ‘ich hoffe dass es mir auch noch reicht!’ Tatsächlich, nach zweieinhalb Kriegsjahren überwog noch immer diese Stimmung, so verdunkelt war das gesunde Empfinden. Keine offenen Gegenstimmen, man wollte um keinen Preis als feige gelten. Die verbreitete Heldensaga der Ritterkreuzträger ‘mit Eichenlaub und Schwertern’, benebelte unsere Gehirne und übte einen unheilvollen Sog auf unsere gläubige jugendliche Begeisterungsfähigkeit aus: Galt es doch, für ‘die Volksgemeinschaft auf dem Felde der Ehre’ zu kämpfen. Der Druck, mit solchen Parolen auf unser Gemeinschafts- und Zusammengehörigkeitsempfinden einzuwirken, hatte bei uns Jugendlichen damals vollen Erfolg: Wir durchschauten nicht die Dämonie der fatalen Ideologie. Folgt Anhang R.1/ S. 6


Von allen Straßenseiten her trafen die jungen Rucksack- und Kofferträger auf dem weiträumigen Straßenkreuz mit der treppengestuften Mittelinsel ein. Als wir, einige Hundert Einberufene, aufgerufen wurden in Reih und Glied uns zu ordnen, geschah dies ohne Schwierigkeiten. Durch den HJ-Dienst war uns allen diese vormilitärische Einübung bekannt. Ich kam mir ein wenig fremd vor, denn kaum einen der Einberufenen kannte ich näher. Diesen Umstand als Mangel empfindend, fühlte ich desto mehr den Frühlingstag, die Sonne, die milde Luft stärker als sonst wahrzunehmen. Ein wenig Wehmut stieg dennoch in mir hoch und wollte mich umzingeln. Da war es dann gut, dass durch laut gerufene Anweisungen unsere Aufmerksamkeit gefordert wur- de. Der Uniformierte vor der Front der Wartenden, ein Feldwebel vom Wehr- bezirksamt, rief Namen auf. Je nach Stimmeneinsatz erscholl es dann leiser oder lauter "Hier". Als dann in dieser Aufruf-Routine mein Name im Al- phabet näher rückte, spürte ich doch ein leichtes Herzklopfen bis zum Halse aufsteigen. Die Folge war, dass ich auf meinen Namens-Aufruf hin dem Allgewaltigen’, der etwa 20 Schritte von mir entfernt wie ein Fels vor uns Angetretenen stand, wohl zu leise antwortete. So rief er nochmals, indem er in meine Richtung schaute . Er nahm mein irritiertes, nun wohl angestrengt lauter klingendes ‘Hier’ mit Kopfnicken entgegen und rief mir im Befehlston zu: „Vortreten, kommen Sie hierher!“ ‘Wie das denn’, erregte sichs in mir und spürte zugleich wie mir etwas mulmig zu Mute wurde. Auf meinen hastigen Schritten zu ihm hin steigerte sich mein Pulsschlag und zeigte sich vermutlich als Errötung in meinem Gesicht, denn der Feldwebel musste lächeln als ich bei ihm ankam. Für ihn war ich in meiner sichtbaren Erregung wohl so etwas wie ein Naivling mit unsicher blickendem Jungengesicht. Zu meinem Erstaunen blieb ihm seine Freundlichkeit. Er neigte sich sogar etwas zu mir her, in dem er mir mit halblauter Stimme mitteilte: „Sie sind zurückgestellt, die HJ-Gebietsführung hat sie angefordert. Sie werden zu Kleinkaliber-Schießwettkämpfen benötigt. Nehmen sie ihr Gepäck und gehen sie nach Hause“. Hörte ich richtig? Verunsichert schaute ich ihn fragend an: Seine Aufforderung nach Hause zu gehen kam nochmals, etwas lauter und bestimmter. Dieser Deutlichkeit musste ich folgen und begab mich wie auf Watte gehend und recht verlegen dreinblickend ins Glied zurück. Ich verständigte meine Nachbarn mit einigen Worten, die wohl recht traumhaft klingen mussten, bekam ich doch vorwiegend erstaunte Blicke und auch Grinsen zurück. Was dabei gemurmelt und gefragt wurde, berührte mich nur am Rande. Meine widerstreitenden Gefühle nahmen mich gefangen. Rechte Freude kam zunächst nicht auf. So nahm ich meine Sachen und ging eilig, in Gedanken versunken an den Angetretenen vorbei und strebte bergauf heimwärts. Das Gepäck wurde zur Last auf dem mir unsinnig erscheinenden Rückweg. Langsam wich die seltsame Ratlosigkeit die mich ergriffen hatte einer erwachenden Nüchternheit. Trost fand ich nicht dabei: Mein innere Zustand war ein eigenartig zerrissener und schwankte zwischen Enttäuschung, Trotz und auch aufkommen wollendem Freude-Empfinden auf diesen Nachhause-Wegminuten. Auch eine leichte Beschämung schwang mit, als ich mich im Gedanken ertappte, wie die Freunde auf meine, ihnen doch wohl seltsam erscheinende Rückkehr reagieren würden?


Das Freudegefühl gewann erst dann in mir die Oberhand, als ich nach dem Treppensteigen vor der Wohnungstür stand und klingelte, noch tief und schwer durchatmend vom zu schleppenden Gepäck.


Meine Mutter öffnete: Ihre Überraschung löste sich in einem hingehauchten „Du?“- Mehr brachte sie in diesen Augenblickssekunden nicht über ihre Lippen und schaute mich wie entgeistert an. Den abgestellten Koffer aufnehmend umfasste ich sie sanft mit dem freien Arm und schob sie durch die offenstehende Türe ins Wohnzimmer, diese dann rasch hinter uns schließend. Gegenübersitzend versuchte ihr die Merkwürdigkeit zu erklären, warum sie sie mich nun noch einige Monate um sich haben könne. Erst dann überblickte sie was geschehen war und nahm mich voll beseligter Freude in ihre Arme. Zwar meinte sie später, im Blick auf die eingepackten Brote und die verpackten Sachen, dass sie mir alles so schön gerichtet hätte: aber das zähle ja garnicht gegenüber der Tatsache mich wieder zu haben! Die temperamentvolle Schwester, später aus der Schule zurückkommend, jauchzte laut auf als sie mich sah, fragte gar nicht nach aus ihrer kindlich-freudigen Überraschung heraus und umarmte innig ihren Bruder. Später erzählte ich ihr freilich was vorausging und nur ein Aufschub sei für mein Soldat werden. Des Vaters blaue Augen, am nächsten Tag zurückkommend von seiner Dienstreise, bekamen einen feuchten Glanz als wir einander gegenüberstanden. Aber auch ein zufriedenes Lächeln schien sein offenes Gesicht zu umspielen, als ich ihm den Grund meines Aufschubs mitteilte und wortreich meine Verwunderung darüber ausdrückte, dass solches überhaupt möglich sei und ich garnicht gewollt hätte! Auf meine Frage, ob er etwa dahinterstecke, wehrte er ab und und meinte, etwas vorwurfsvoll schon, ich solle mich über die Rückstellung doch erst mal so richtig freuen, schließlich wären „wir alle wieder beieinander!“ Recht hatte er. So nahm ich seine Worte an und hinterfragte auch nicht mehr. Tatsache war, dass er im Schieß-Sport mitzureden hatte im Stadt- und Kreisgebiet. Selbst ein eifriger Schütze, führte mich mein Vater als Vierzehnjähriger dem Sportschützentum zu. Begonnen hat dieses Zielen auf die Zwölferringscheibe mit einem leicht zu hantierenden Luftdruckgewehr schon Jahre zuvor.


Der Austragungsort für die Gebietsmeisterschaften in allen Sportarten sollte Straßburg sein. Ich wuss-te auch, dass die Vorbereitungen dazu liefen. Im HJ-Bann, etwa heutige Kreisebene, hatte meine Mannschaft, wir waren zu Viert, bereits die Mannschaftsmeisterschaft errungen und wir sollten den heimatlichen Kreis in Straßburg vertreten. Da ich auch den Einzelmeister im Bann-Bereich stellte, sollte ich bei den weiteren Meisterschaften dabei sein. Diese Ereignisse führten dann tatsächlich zu meiner Rückstellung und wurde mir bestätigt von den verantwortlichen Leuten in der HJ-Führung. Der äußerliche Vorgang war mir zwar verstehbar, aber ich wunderte mich damals sehr, was Gruppeninteressen noch möglich machen konnten innerhalb der parteilichen Strukturen: Und das im Krieg! Innerlich widerwillig fügte ich mich dem Geschehen mit mir. Dem HJ-Dienstzwang hatte ich mich gedanklich entzogen, er war mir zu jener Zeit lästig geworden und mir schwebte ‘Höheres“ vor in Gestalt des nicht zu umgehenden Soldatentums. Ohne freilich zu ahnen, welch ungleich härterer Zwang folgen sollte. Durch Hörensagen wusste man zwar vom harten Dienst, aber die ideologischen Vorstellungen waren stärker. Man sah einen hohen Sinn im Soldatsein und wischte alle etwaigen Bedenken damit weg. Folgt Anhang R.2/ S. 7-9


Wir jungen Schützen in der Mannschaft die das schöne Straßburg besuchen durften, waren nicht nur gute Kameraden, sondern auch mehr oder weniger untereinander befreundet. Es gelang uns im Trubel des von Jugendlichen in Braunhemden überschwemmten Groß-Ereignisses in und um die altehrwürdige Stadt, auf den Schießanlagen im Außenbezirk den dritten Mannschaftspreis zu erringen. So konnten wir wenigstens eine Urkunde mit nach Hause nehmen. Zufrieden waren wir allerdings nicht damit. Dieses Sportfest der uniformierten Jugend war für uns eigentlich in erster Linie ein riesiger Spektakel. Wir wohnten in eigens erstellten Großzeltanlagen am Stadtrand und durften je nach Freizeit die leichtathletischen und turnerischen Wettkämpfe besuchen oder die Stadt ansehen. Besonders eindrucksvoll wirkte das herrliche Münster auf mich. Dort wurde in mir etwas entzündet, was ich nur innerlich mit mir selbst abmachen konnte. Es war eine Art von Ehrfurcht vor dieser Baukunst und vor der Gestaltung im Innern des gewaltigen Kirchenschiffes. Dies hatte nichts gemein mit dem was draußen ablief. Seltsam war es, wie ich die Gegensätze damals verkraftete.


Noch war mir die braune Verführung in keinster Weise bewusst. Der sogenannte Dienst, die Ordnung in die wir in jener Zeit ‘eingepflichtet’ waren, verlief für mich eine Zeit lang noch so, dass mein bewegungshungriger und freiheitsdurstiger jugendlicher Enthusiasmus einigermaßen seine Auslastung finden konnte.


Im geschenkten Halbjahr wandte ich mich natürlich nicht nur dem Sportschießen zu, obwohl ich oft an Wochenenden allein und auch mit Freunden zusammen im Vereinshaus das konzentrierte Zielen auf die Ringscheibe übte. Wir fühlten uns in der zivilen Atmosphäre, ringsum Gartengrün und Sicht über die Stadt, freier und ungezwungener als in den angeordneten Pflichtstunden der HJ. Jener Dienst fiel mir allerdings auch nicht schwer, da ich nur noch als Schießleiter eingesetzt wurde und die jungen Scharen zu betreuen hatte. Im Drang, den Körper beweglich zu halten im Ausgleich zur erzwungenen Ruhe-Haltung bei den drei Anschlagsarten im Sportschießen mit dem K.K.-Gewehr, zog es mich zu den Leichtathleten. Die meisten Übungen auf dem romantisch zwischen Schwarzwaldhöhen gelegenen Vereinssportplatz im Würmtal, einschließlich der Gymnastik in würziger Tannenwaldluft, durfte ich mitmachen und machte mir großen Spass. Die natürliche Kameradschaft unter den jungen Athleten war wohltuend. Ihr Wettkampfeifer begeisterte, gerne schaute ich bei ihrem Kräftemessen zu. Kam es zu Siegen und Meisterehren der Lokalmatadoren, war der allgemeine Jubel besonders groß und hob die Stimmung im Sportverein. Doch: ob Siege oder Niederlagen, das Zuammengehörigkeitsgefühl untereinander war einzigartig und vor allem auch menschlich vorbildlich. So signalisiert es mir die Erinnerung.


In jenem Sommer öffnete sich mir auch, herantastend, ein neues Lebensgefühl im stärkeren Wahrnehmen der Freunde, auch der Mädchen die ich kannte. Die gewährten Monate erschienen mir auch in dieser Hinsicht wie geschenkt. Vor allem mit Günter zusammen, dem jüngeren Freund, durchstreifte ich die grüne Lunge um unsere Stadt. In Begleitung von befreundeten Mädchen hielten wir uns an warmen, sonnigen Wochenendtagen an den waldumsäumten Flussufern auf. Wir nützten die vom Dienst nicht beanspruchte Zeit für Ballspiele, ließen uns die Sonne auf die Haut brennen und kühlten unsere erhitzten Körper im klaren Fließwasser der damals noch sauberen Schwarzwaldbäche, die in Regentagen auch zu beachtlichen Flüssen anschwellen konnten. An einigen tieferen Stellen, durch aufgeschüttete Steinwehre möglich gemacht, konnte man sich auch im Schwimmen üben. Jung und Alt zog es an die romantisch gelegenen Wasserläufe vor der Dreitälerstadt, um für Stunden in der friedlichen Natur draußen die Kriegsgeisel zu vergessen.


Zwischen Günter, dem dunkelgelockten, klugen Jungen mit seinen stets wachblickenden, tiefbraunen Augen und mir, vertiefte sich die innige Freundschaft noch mehr. Sein sprühendes Temperament und seine natürliche Lebensbejahung, gepaart mit einem für seine Jugend bemerkenswerten Lebensernst die sein Wesen ausstrahlte, verfehlte seine Wirkung auf das andere Geschlecht nicht. Verkörperte er doch auch jene Sicht, die von einem gut aussehenden, hübschen Jungen spricht. Er wuss-te sich gegen die schwärmenden Mädchen zu wehren und hatte seine feste Freundin. Blond, sympathisch, ehrlich wie er. Da wir voreinander keine Geheimnisse hatten, wuss-te ich von der Seelenfreundschaft der Beiden. Günter ging vom platonischen Weltbild aus, wie ich. Viele tiefsinnige Gespräche miteinander erweiterten uns diese Sicht auf das Dasein und den Sinn des menschlichen Lebens. Jene Tugenden waren für uns keine Hirngespinste oder fromme Wünsche.


Wir hatten einen gemeinsamen, älteren Freund, der uns beide den antiken Denkern zuführte und zugleich auch den Sinn für die neuere Literatur weckte. Allen voran Hölderlin und Rilke. Auch für Hermann Hesse weckte er unsere Aufmerksamkeit. Dessen Prosawerk erschloß sich mir in den ersten Nachkriegsjahren und war mir eine Hilfe im Blick auf meine eigene Wesensart. Meine Freude, in den Rückstellungsmonaten diesen beiden Menschen wieder nahe zu sein, überwog mehr und mehr und festigte durch die Gespräche die wir miteinander führten, vor allem mit dem zehn Jahre älteren Freund, meine innersten Gewissheiten vom Sinn des Daseins. Die seelische Gespaltenheit nach draußen, ganz in den Bann der anerzogenen Ideologie verstrickt, bemerkten wir beiden Jungen nicht. War ich schon immer ein eifriger Leser, vertiefte ich mich noch mehr in die mir empfohlene Literatur des großgewachsenen, dunkelhaarigen Freundes. Er, ein ebenfalls für Firmendienste zurückgestellter Geschäftsfreund meines Vaters, war ein gern gesehener Gast in unserem, erweitert gesehenen, Familienzusammenhang.


Durch meines Vaters Geselligkeit wurde unsere Wohnung oft zum Treffpunkt untereinander befreundeter Menschen. Uns Dreien gemeinsam war auch die Zuneigung zur klassischen Musik. Wo es noch möglich war besuchten wir Konzerte. Auch zur Hausmusik in Bekanntenkreisen trafen wir uns, oder drehten sich Grammophonplatten und spielten uns durch den Lautsprecher die Musik klassischer Meister ins Ohr. Dass ich mir selbst in jenen Monaten den Zugang zu Goethe noch mehr wie bisher öffnete, auch zu Schiller, fand der ältere Freund zwar gut, der Allgemeinbildung wegen, aber ich bemerkte seine innere Distanz zu diesen beiden Klassikern. Merkwürdig war dieses Verhalten für mich und Günter, der die beiden Genien und auch besonders den goetheschen Faust (gewiss, wie ich, auch jenes Weltgedicht noch nicht ganz verstehend) so begeistert verehrte wie ich.


Erst nach dem Kriege öffnete sich mir das Verhalten jenes wahren Menschenfreundes, der sich selbst als ein Grieche bezeichnete und ganz aus dem antiken Ideal des platon’schen ‘Phaidon’ im Blick auf das ‘Gastmahl’ hin sein Leben verstand und auch so zu gestalten versuchte. Ich sah diese Eigenart damals nicht. Innerlich dem Weltverstehen des antiken Denkers zugeneigt, nach außen jedoch den Sirenenklängen der kriegführenden Diktatur folgend, vom älteren Freund zwar behutsam gewarnt, von uns aber nicht geglaubt in unserer seelischen und gedanklichen Vernebelung, kann man, aus heutiger Sicht auf jene verhängnisvolle Zeit hingeschaut, von Schizophrenie sprechen: einer seelischen Spaltung, deren dunkle Seite die ideologische, verführerische braune Erziehung war. Für mich sollte diese bittere Erkenntnis nach dem Kriege in voller Dramatik durchbrechen und ist bis heute eine lebenslange seelische Belastung geblieben und wird mich in Selbstprüfung weiter be- schäftigen. Folgt Anhang R.3/ S. 9-11


In jenem Jahr 1942 hatte ich, nochmals den Blick genauer darauf hinge- richtet, die Aufgabe, Gruppen mit jeweils etwa 30 jungen Leuten aus ‘Gefolgschaften’ der HJ im Kreisgebiet auf dem Schießstand zu betreuen und zu leiten. Auf unserem Schießstand, er lag auf einem Abhang einer wenig be- wohnten Anhöhe im Nordosten der Stadt, eingerahmt von Sträuchern und Bäumen ringsum, mit Blick über das weite Tal und die Häuserzeilen hinweg zu den gegenüberliegenden, hügeligen Höhen, fand dann, zumeist am Wo- chenende, ein reges, fröhliches Treiben statt. Mit dem K.K.-Gewehr auf die Ringscheibe zu schießen, war natürlich beliebter bei den Jungen, als der sonst zu absolvierende Pflichtdienst. Doch musste auch eine strenge Ordnung ein- gehalten werden, denn der Umgang mit dem Gewehr und scharfer Munition verlangte Disziplin in der Einhaltung genauer Vorschriften und Regeln, die man im Unterricht weiterzugeben hatte. Bei uns im Schützenhaus herrschte kein kühler Dienstton und die Jungens lernten durch ruhiges, vernünftiges Anweisen soviel, dass die Tage auf den 50-Meterständen ohne Pannen oder gar Unfällen abliefen.


In jenem Sommer und Herbst 1942 kam es öfter zum Fliegeralarm. Es blieb jedoch noch bei den Vorwarnungen. Da das Sportschießen in jener Zeit eine gewichtige Rolle für mich spielte und wohl auch meine Psyche im Heranwachsenden beeinflusste, gehe ich auf das Erlebte etwas näher ein. Technische und organisatorische Hinweise sollen dem Verstehen dienen, wie es damals unter dem Hakenkreuz zuging: Die Grundanschlagsart bei den HJ-Übungszeiten in der Gruppe war liegend freihändig. Wer gute Ergebnisse erzielte, durfte auch kniend und stehend schießen, sich weiter ausbilden lassen und konnte sich bei Einzel- und Mannschaftswettbewerben weiter bewähren.


Nur in Vereinen die das Schießen als Sport betrieben, wurden den Mitgliedern die Möglichkeiten gegeben, alle drei Anschlagsarten zu üben. Vereinswettkämpfe untereinander fanden ebenfalls statt und wurden kontinuierlich über das Jahr verteilt. In Veranstaltungen bis hinauf in die Landesebenen. Die private Atmosphäre war natürlicherweise viel lockerer und angenehmer als bei der HJ:


Dort, repräsentiert durch die uniformierte Einheitlichkeit der Braun- hemden und Hakenkreuzbinden, stand die durch den Parteiapparat von oben her bewusst gewollte, vormilitärische Durchorganisation dahinter und begann schon in anderer Art im ‘Jungvolk’ bei den Kindern im beginnenden Schulal- ter. Die Blut- und-Boden-Weltanschauung und die darauf aufgebaute Ras- senlehre im nationalen Mythos, täglich in unsere Seelen geträufelt, in unser Denken eingepflanzt, durchsinnte und durchtrimmte alles in unserem da- maligen jungen Alltagsleben. Wir kannten nichts anderes und konnten die dahinter stehenden Absichten nicht erkennen. Junge Menschen von heute können sich nicht wirklich hineindenken, hineinfühlen, was damals mit uns geschah. Selbst gute Filme geben nur wenig von diesem Geschehen in rich- tiger Art und Weise wieder. Es fehlt ganz einfach und schlicht das authenti- sche Erleben, das Einverwobensein in das schlimme Phänomen jenes Zeit- ablaufes: Die es durchzumachen hatten, haben eine Aufklärungsaufgabe! Wir Jungen durchschauten nicht, aber wir durchlebten die verhängnisvolle, ideo- logisch verhangene, nationale Euphorie. Folgt Anhang R.4/ S. 11-15


Weiteres, in den menschlichen Begegnungsbereich Einfließendes, immer noch mit meinem damaligen ‘Lieblingssport’ zusammenhängend, gilt es zu berichten: Mein stärkster Rivale im Wettkampf, im östlichen Vorort wohnend, gleichaltrig, hatte ein sehr ruhiges, gutmütiges Wesen. Kräftige, mehr rundliche Leiblichkeit, die mit seiner bedächtigen Handlungsweise übereinstimmte. Im stehenden Anschlag war er mir überlegen. Meine Stärke lag im knienden und besonders im liegenden Anschlag. Im Letzteren, durch die entspanntere Körperlage, konnte ich mein leichter erregbares Nervensystem besser in den Griff bekommen, die Konzentration halten und die notwendige Atemruhe erreichen.


In der vorhergegangenen, jährlich stattfindenden ‘Bannmeisterschaft’ konnte ich Heinz, so sein Vorname, mit nur zwei Ringen Vorsprung im Dreistellungskampf durch meinen letzten der fünfzehn Schüsse auf die 12er-Ringscheibe überflügeln. Er hatte sein Pensum auf dem Stand neben mir erledigt und sein an sich gutes Ergebnis stand fest. Hinter mich tretend um mich nicht zu irritieren, wartete er wie alle Umstehenden auf meinen entscheidenden Schuss. Es sollte mindestens eine Zehn sein, wenn ich seine Gesamtringzahl noch übertreffen wollte. Eine reine Nervenfrage für mich. Ich spürte die Belastung und die hochgradige Spannung der Wartenden ringsum. Mäuschenstille. Es kam mir zu Gute, dass ich den knienden Anschlag zum Schluss gewählt hatte. Dies war möglich. Ich konnte mir auch noch Zeit lassen, denn jenes Limit war noch nicht ausgeschöpft. Als ich den Abzugshahn durchzog, wuss-te ich sogleich, dass es eine hohe Ringzahl geben würde. Die Erfahrung vermittelt Solches. Sogleich wich meine Anspannung und die Anzeige bestätigte eine ‘Elf’. Und dies war das Schöne, weil durchaus nicht selbstverständlich: Heinz, der mich still von hinten her beobachtet hatte, war der erste der mir seine Hand gab und mit freundlich gemeintem Schulterschlag gratulierte im ‘badisch’ gefärbten Heimatdialekt: „Des hasch awer gut g’macht, un a verdient“. „Hab halt Glück g'habt“ meinte ich entschuldigend und setzte hinzu, wie zum Trost für ihn, dass wir beide ja gleich gut seien und er beim nächsten Mal gewinnen werde.


Am Abend feierten wir alle gemeinsam, hatten doch auch die andern beiden Schützen unserer Mannschaft vordere Plätze in der Einzelwertung erreicht. Dienst und Privates vermischte sich oft im sportlichen Bereich und löste sich entspannend ins gemütliche Begegnen. Wir, Heinz und ich, trafen uns auch immer wieder mal in jenen beiden Jahren vor unseren Einberufungen im sogenannten ‘Gebietsleistungszentrum’ im Schwarzwald. Für Tage trafen wir uns dort zum Lehrgang. Es war stets ein Wiedersehen mit anderen jungen Leuten aus dem Südwesten. Besonders erfreulich für uns Sportschützen war es, dort einen sehr sympathischen Menschen als Übungsleiter anzutreffen, der vor dem Kriege einen Weltmeistertitel errungen hatte. Bei ihm zu lernen war ein Genuss. Der gepflegte, gut aussehende Schwarzhaarige war auch menschlich eine angenehme Erscheinung. Immer freundlich, kameradschaftlich zu uns und jederzeit guten Mutes wenn er sich, recht locker dabei, darum bemühte uns etwas beizubringen. Sei es nun theoretisch oder praktisch. Heinz, etwas später Soldat geworden als ich, wanderte kurz nach dem Krieg nach in die USA aus. Erst sehr viel später erfuhr ich davon und verlor ihn aus den Augen, nicht aus dem Sinn. Der andere, ein sehr feinsinniger Kamerad mit dem ich die Neigung zu Philosophie und Dichtung teilte und so manches tiefer lotendes Gespräch führte, fiel in diesem mörderischen Krieg. Von seinem Schicksal erfuhr ich erst, nachdem ich wieder zuhause war bei den Meinen.


Viele Bekannte, Freunde, kamen nicht mehr zurück. Jene bitteren Tatsachen mussten nach dem Kriege verkraftet werden. Der Vierte im Bunde und Jüngste unserer Mannschaft, war ein lustiger Geselle. Er war mir, ich ihm, freundschaftlich zugetan. Sein treuherziges, waches Jungengesicht mochten wir alle. In seiner nervösen Regsamkeit war er stets zu Besonderem aufgelegt und hatte etwas liebenswert Umtriebiges an sich: Wie ein Eichhörnchen meinte einmal irgend jemand, und schon hatte er seinen Spitznamen weg! Wir mussten ihn manchmal dämpfen und war leicht zu erreichen, denn durch seine Gutmütigkeit war er nicht nachtragend. Sein hilfsbereites Temperament öffnete ihm viele Türen. Der Pfarrerssohn war nicht fromm, doch von gläubiger, ehrlicher Fröhlichkeit. Seine Eltern liebte und respektierte er in einer überzeugenden Art, wie ich es in solcher Hinwendung selten erlebt habe. Sein Vater, was dieser mir nach dem Kriege an Lebensweisheit vermittelte in einer mich bedrängenden seelischen Krise, bleibt mir nahe in vorbildlicher Erinnerung an sein Wesen, das von Mut und Daseinsfreude geprägt war. Sein Sohn, heute wie ich ein alt gewordener ‘Überlebender’ des zurückliegenden Kriegs-Szenarios, lebte in einer andern großen Stadt, weit von hier. Er hat ein schweres Schicksal hinter sich gebracht und ist daran gereift im nicht unterkriegen lassen von der Lebenshärte die ihn traf in mancherlei Gestalt. Das bereitwillige Hinnehmen und seine nicht zu besiegende Lebensbejahung, ja, Freude am Dasein im ‘Trotzdem’, durchsinnte ihn bis zu seinem Weggehen als Siebzigjähriger ins andere Dasein: Überzeugt davon. Ein Zeuge auch für alle die ihn kannten, was eisern-gläubiger Wille vermag.


Freundschaften, wahre, sind seelische und geistige Potentiale die wie Lebenselixiere wirken: So erlebte ich auch jenen älteren Freund, zu dem sich im ‘geschenkten’ Heimat-Halbjahr die seelische Verbindung so vertiefte, dass eine geistige Freundschaft daraus erwuchs, die sich nach dem Kriege noch inniger gestalten sollte. War er es doch, der mir den ersten Kontakt zu den großen Menscheitsidealen vermittelte.


Aus seinem Verhalten bemerkte ich aber auch deren Fragwürdigkeit in Beziehung zur natürlichen Realität, ohne damals in meinem jugendlichen Glaubensverhalten selbst zu hinterfragen: So wenig wie ich damals in meiner Verblendung, was weit tiefgreifender und schlimmer sich seelisch auswirken sollte auf mich nach dem Weltbrand, den Nationalsozialismus hinterfragte..


Der Ältere sah meine anerzogene Schießleidenschaft gar nicht gerne. Er durchschaute aber, dass meinem jugendlichen Überschwang ein Bewegungsfeld gegeben werden musste, in dem der Erlebnisdrang für mich, meinen Veranlagungen entsprechend, noch am günstigsten aufgefangen werden würde durch dieses Training, das immerhin auch die Konzentration fördern konnte: „So würde ich noch am ehesten abgelenkt von Feindbildpropaganda und der arrogant-verlogenen Menschen-Anschauung durch die perfide Rassenlehre der Hitler-Diktatur!“ Sinngemäß kam es so zum Ausdruck bei den vielen Gesprächen die wir miteinander führten nach dem Krieg. Der tiefersehende, damals dreißigjährige Freund, durch sein Alter, seinen Erkenntnisblick und seine Erfahrung mehr gereift, kannte meine Gewissenssituation, meinen Enthusiasmus, meine idealistischen, naiv-gutmütigen Vorstellungen von einer besseren Welt, die anzustreben jeder Mensch die Pflicht hätte. Wie oft ist es so, dass andere einen selbst viel besser kennen aus besorgter Beobachtung heraus, wenn sie dies aus dem Gewissen heraus tun. Vor allem gegenüber jungen Menschen die in das Leben hereinkommen und dies ‘durstig’ kennenlernen wollen, verhält sich dies so. Darauf will ich hier noch näher eingehen aus heutigem Betrachten: Folgt Anhang R.5/ S. 15-16





Rekrutenzeit in Lothringen


Im Oktober 1942 war es dann soweit mit der diesmal endgültigen, unwiderruflichen Einberufung. Der Abschied von der Familie verlief nicht weniger bewegt als vor einem halben Jahr. Nur ernster, besorgter, der Krieg zog sich in die Länge.


Nach Frankreich verfrachtete man uns Neulinge mit der Bahn. In Nahverkehrs-Personenwagen, auf harten Holzbänken der dritten Klasse, ziemlich eng zusammengepfercht mit unserem Gepäck. Das Ziel zur ersten Ausbildung war Bar le duc, mit Endstation Remigny: Eine weit auseinandergezogene Ortschaft im leicht hügeligen Gelände. Es roch nach Landwirtschaft, Erinnerungen an meine Kindheit wurden in mir wach. Die Gehöfte und Backsteinhäuser im Ortskern machten einen gepflegten Eindruck. Keine enge Bauweise. Alte Bäume säumten die breite Dorfstraße. Idyllische Plätzchen mit Sitzgelegenheiten unterm Herbstblätterdach: Flüchtige Eindrücke, mit einigen bleibenden, sind mir geblieben. In soliden Backsteinhäusern am Ortsrand, es war eine Siedlung umgeben von Gärten, befanden sich unsere Unterkünfte. Requiriert von der Wehrmacht.


Im Vierteljahr der Rekrutenausbildung kam es nur zu wenigen Ausgängen in den Ort. Kaum genügend und doch für mich ausreichend, um den Lebensfluß und die Gewohnheiten der Menschen dort, wenigstens partiell und mehr bildhaft, ins Bewusstsein aufgenommen zu haben.


Es war Kriegszeit! Der Drill war unser Alltag! Die kompromisslosen Ausbildung zum Soldaten stand im Vordergrund. Diese beinhaltete auch die Beugung des Willens, wie üblich in allen Armeen dieser Welt: Dem Befehl allein nur gehorchend im unerbittlichen „Muss“ ohne Widerrede. Damals schluckte ich jede Würdelosigkeit, die man dem einzelnen Individuum unter dem Dach der Militärhierarchie antut. Hier erfuhren wir es und beugten uns gehorsam, auch wenn wir nach herbstkalten Regengüssen durch den Schlamm getrieben wurden. „Hinwerfen“ und kurz darauffolgend „Aufstehen“, brüllte es aus menschlicher Kehle! Und gleich wieder hinein in den Dreck: Das Gewehr, sarkastisch die Braut des Soldaten genannt, presste man im Fallenlassen an den Körper, um es vor zu starker Verschmutzung zu schützen. Nach dem Ende solcher Exerzierdienst-Schindereien, gehetzt und schmutzig, sahen wir aus wie Wildschweine die sich im Schlamm suhlten. Anschließend, nach der Reinigung von Kopf bis Fuß, in meist zu kurz angesetzter Zeitspanne für uns, hieß es antreten zum Appell: Waren in den Augen der Vorgesetzten, meist Unteroffiziere, die Gewehre nicht blitzsauber, wurde die Gruppe wieder hinausgejagt ins schlammaufgeweichte Gelände. Auch einen Einzelnen konnte es so treffen, oder er wurde mit zusätzlichem Putzdienst bestraft und galt als die ‘mildere’ Art der Schikanen. Auch Ausgangssperre und die mildeste Form, der zusätzliche Küchendienst, gehörten dazu. Das ‘Schleifen’, als angewandte Methode so genannt, zur Genüge bekannt und gefürchtet bei allen Soldaten, hatte System und wurde aber unterschiedlich gehandhabt. Es kam sehr auf die Einsicht, die menschliche Qualität der Ausbilder an: Als die ‘Lehrer’ für diesen Grundwehrdienst im Gelände, der den Körper stählen und widerstandsfähig machen sollte, auch im Hinblick auf den Durchhaltewillen im gewiss kommenden Ernstfall, wurden naturgemäß nicht die Nachsichtigen und Zartbesaiteten ausgesucht.


So trafen auch wir in unserer Ausbildungszeit in Remigny auf einige der rücksichtsloseren Zeitgenossen. Die Unnachsichtigkeit solcher Schinder trieb einige Rekruten bis hin zum Hass, der verhalten, zähneknirschend ertragen und mit Mühe nur aufgefangen werden konnte von den dafür anfälligen Kameraden. Man wuss-te es durch die uns vorgelesenen Wehrmachtgesetze: Offene Wutausfälle gegen die Macht der Vorgesetzten waren gefährlich.


Es war Krieg. Nur unter uns, der unter den Strapazen umso mehr sich bildenden, zusammengeschweißten Kameradschaft, kam es zu empörten Äußerungen im heftigen Schimpfen und Kritisieren und wirkte sich wie ein ableitendes Ventil auf unseren Unmut aus.. Das war dann Trost zugleich im gegenseitigen Erinnern, dass diese Schinderei und der erkennbaren Übertriebenheiten ein datumgesetztes Ende haben würde, und fügten uns ins unvermeidliche Soldatenlos des auszubildenden Rekruten. Durch sportliche Betätigung und den zwangsweisen Dienst in der HJ waren wir alle mehr oder weniger körperlich trainiert. So kam es zu wenigen Ausfällen durch die Dienste im nasskalten Wetter. Günstig für die leibliche Gesundheit in diesen ersten Kriegsjahren im häuslich-zivilen Bereich, dürfte auch die kargere, aber nahrungsmäßig ausreichende Ernährungsweise einzustufen sein, die unsere Körper zwar nicht kräftigten, aber zäher und weniger krankheitsanfällig machten. Abstriche mussten in Remigny für unser seelisches Wohlgefühl gemacht werden. Dies war für alle gewiss nicht auf Rosen gebettet und hatte auch keiner erwartet. Aber die Härte überraschte uns. Nur einmal in diesem trostlosen Vierteljahr in der Zeit bis Ende Januar, war ich so stark erkältet, dass ich mich krank melden musste. Der Gang in die Inhalierstube wurde mir verordnet. Dies hatte zu Folge, dass ich einige Tage von allen Diensten im Freien befreit wurde. Eine rechte Wohltat auch seelisch für mich. Die Bronchitis wurde von mir als weit weniger lästig ertragen und konnte ausheilen. Um dem strengen Dienstbetrieb länger zu entgehen, entwickelten einige der Erkrankten erstaunliche Qualitäten im vorgetäuschten Verlängern ihrer Beschwerden und wurde von uns andern eher als mutige ‘Clevernis’ eingestuft. Solcher ‘List’ begegneten wir neidlos und schmunzelten darüber, wenn solches Tun bekannt wurde. Schaden entstand dadurch nach keiner Seite. Im Unbewussten wurden da kleine Siege errungen gegenüber dem Befehlszwang von oben. Später erst, im Laufe des folgenden Jahres, entwickelte sich bei mir ein ähnlicher Abwehrmechanismus gegen unerträglich Empfundenes im Kommissbetrieb, und ist sicherlich allmählich herausgewachsen aus dem gesunden Egotrieb der Selbsterhaltung.


Andererseits verharrte ich noch lange in meiner naiven Verblendung dem Regime gegenüber, einschließlich meiner soldatischen Grundverpflichtung und lebte seelisch-gedanklich in einer merkwürdig patriotisch-gläubigen Haltung eines erträumten und ersehnten Deutschtums des Guten Wahren und Schönen! Freilich im Eingesponnensein mir selbst gegenüber, in einer Art Gespaltenheit von Innen und Außen. Der Selbsterkenntnis noch fern im jungen Lebensdrang. Aber auch schon auf deren Spurensuche. Träumer noch eine Zeitspanne im Sinnenreich. Bei unseren Gesprächen über den Krieg, unsere Regierung, den Sinn des Lebens, ging es an den Abenden manchmal auch recht hitzig zu unter uns Luftwaffen-Rekruten.


Zum erstenmal begegnete ich konträren Meinungen und bemerkte an mir eine innere Toleranz gegenüber Auffassungen, die meinem damaligen, äußerlich-politisch gefärbten Weltbild entgegenstanden. Ich widersprach zwar, aber achtete jene Ansichten. Vorverurteilen, Verurteilen überhaupt, gar Hassempfinden, war mir zuwider. Roheiten konnte ich nicht ertragen und ging ihnen soweit wie möglich aus dem Wege, was auf den dicht belegten Stuben gar nicht so leicht möglich war. Ich war im Begriff, so manches mir Missliebige im robusten Soldatenleben kennenzulernen und versuchte die zwangsweise herbeigeführte Kameraden-Gemeinschaft zu verstehen. Mich in sie einzuordnen fiel mir nicht sehr schwer. Wenn ich auch manchesmal mein Pflichtgefühl dazu aufrufen musste, und war freilich dann ein Gefühl wie ‘in den sauren Apfel beißen’. Außerhalb des Dienstes bildete sich eine freiwillige Kameradschaft und zeigte sich in kleineren und größeren Gruppenverbindungen. Der ehrliche Charakter des Andern und nicht vorgepielte Kameraderie war mir das Wichtigste, nicht seine Weltanschauung. Unter diesem Aspekt suchte und fand ich schon im harten Rekrutenvierteljahr sympathische Zeitgenossen. Psychisch unterstützten wir uns gegenseitig, freundschaftliche Bande wollten sich knüpfen. Sie konnten sich nicht vertiefen durch die später anstehenden Versetzungen.


Gekleidet in das Blau-Lila der Luftwaffensoldaten, kam es bei einem letzten, längeren Besuch im Dorf zu einer merkwürdigen Begegnung. An einem schneefreien, nicht so kalten, sonnigen Januartag waren wir zu Dritt unterwegs. Bestrebt, von der französischen Mentalität noch etwas mehr zu erfahren, ihre Lebensart kennenzulernen, sah ich voller Interesse auf die Zivilisten die im Sonntagsstaat ihre Spaziergänge machten, in kleinen Gruppen zusammenstanden und miteinander plauderten.


Ich beachtete ihr Mienenspiel. Ihre Blicke mit der sie uns, ihre ‘Besatzer’, ebenfalls anschauten. Einige der Männer musterten uns von oben bis unten-mit ernstem, aber offenem Gesichtsausdruck. Sie beantworteten mir damit zum Teil meine stille Frage nach ihrem Verhalten uns Eindringlingen gegenüber. Sie sahen auf uns junge Deutsche, und mussten uns doch als Vertreter des Nachbarvolkes ansehen, das ihr Land überfallen hatte und ihre Heimat besetzt hielt: Solche Gedanken, Fragehaltungen, bewegten sich ständig in mir und lagen im Widerstreit mit dem anerzogenen Geschichtsbild aus dem Fundus nationaler Hakenkreuz-Ideologie. Doch auch ein Anderes machte mich neugierig im gedanklichen Zuwenden: Wie würde uns die Jugend sehen, die Mädchen des Landes uns begegnen?


Uns Fremde als Feinde? Oder, nächstliegend, wie ich es mir gewünscht hätte, aber nie erwarten durfte durch die aufgezwungenen Kriegsverhältnisse: Einfach zunächst als Menschen untereinander, im offenen, einander vertrauendem Begegnen?


Und war dies doch die Wunsch-Utopie aus meinem innersten Erwünschen, die als illusionärer Traum in mir lebte. Jeder von uns erlebte zum ersten mal das sogenannte Ausland’, dazu noch das geheimnisvolle Frankreich und hatte etwas gehört von der charmanten Art und Lebensfreude der Franzosen. Das Weibliche freilich, trat natürlicherweise in den Vordergrund des Interesses. Was man im sympathischen Sinne hörte, traf bei den meisten von uns Jungen auf unsere Unerfahrenheit und Unwissenheit. Für Anrüchiges das auch kursierte, hatte ich kein Ohr und wandte mich ab, wenn doch einer mit Zotigem auftrumpfte. Mit meiner innewohnenden Achtung vor dem andern Geschlecht, der platonischen Verehrung des Weiblichen, wollte ich die Anmut finden, ganz aus ästhetischer Betrachtungsweise heraus und das Schöngestaltete vergleichen mit dem Wuchs und dem Wesen der Mädchen bei uns zu Hause. Das Empfinden aus dem Bereich des Seelischen war es, was mich interessierte und neugierig machte auf das Fremde, Unbekannte.


Doch auch das Dunkle, Lastende der Kriegstatsache lag in der Luft und beeinflusste meinen Gemütszustand. Der merkwürdige Zwang, Feindbild’-sein zu müssen zu einem andern aufgezwungenen ‘Feind’, hätte ich am liebsten weggewischt. Ich konnte diesen Irrsinn nur aus mir selbst hinauswerfen. Das gnadenlose Gesetz des Krieges war mir unverständlich und blieb mir innerlich zuwider. Hilflos reagierte ich im Nachbarland als ohnmächtiger Einzelner, konnte nur stumm schauen auf der Suche nach dem Menschen. Ich suchte ihn überall, in unseren Landen, auch in mir selbst. All dies und noch viel mehr durchzog mich in diesen Sonntagnachmittagstunden und verband inneres und äußeres Erleben miteinander in eigenartigem Verweben. Was die Kameraden neben mir erlebten, aus ihrem eigenen Ich-Empfinden heraus, nahm ich so wenig wahr wie sie das meinige: Und schauten mit denselben Augen, den physischen, in diese Welt der sichtbaren Dinge. Nur verhaltene Blicke, mehr aus Neugier wie mir schien, flogen aus den Augen der jüngeren Ortsbewohner zu uns herüber. Kreuzten ältere Einheimischen unsere Wege und gingen nahe an uns vorbei, suchte ich in ihrem Gesichtsausdruck zu lesen. Geradeheraus, offen und freundlich bemühte ich sie anzuschauen, als wollte ich bewusst überdecken, dass ein „feindlicher Soldat“ an ihnen vorbeigeht. Eine seltsame Unsicherheit, verbunden mit einem deutlichen Schuldgefühl, beschlich mich dabei und machte sich in mir in einer Art leichtem Erröten bemerkbar. Ob die Vorbeigehenden meine Unsicherheit bemerkten?


Wehmütig wurde mir bei meinem Selbstbefragen zumute. Wie gerne hätte ich mit den Leuten gesprochen, aber auf der Straße ging das nicht. Distanz musste gehalten werden und wurde von beiden Seiten stillschweigend akzeptiert. Verhaltenes Grüßen, Zunicken gegenseitig, das kam vor und weckte Vertrauen in mir. So lenkten wir unsere Schritte in eines der wenigen Lokale im Dorf. Oder war es das einzige? Ich weiß es nicht mehr. Doch die Erlebnisse in dem Restaurant sind unvergesslich in meinem Bewusstsein aufgezeichnet und werden es bleiben: Es kam zum Gespräch zwischen den wenigen Anwesenden und uns. Radebrechend, mit etwas Schulfranzösisch und dem Deutsch, das einer der Einheimischen ganz gut beherrschte und übersetzte, wenn Stockungen eintreten wollten.


Bald war etwas Wärmendes zu spüren. Sprachbrocken flogen hin und her, in sichtlicher Bemühung sich verstehend näher zu kommen. Etwas sich aussprechen Wollendes lag in der Luft. Die Suche nach positivem Begegnen schwang im Raum. In einer Art gemeinsam gefundenem Erkennen ergab sich, dass unsere beiden Völker dieses Gegeneinander gar nicht wollten. Der Unsinn des Kriegführens wurde offenen Wortes gebrandmarkt und beklagt, dass immer der ohnmächtige, friedliebende kleine Bürger der Leidtragende sei.


Über Schuld, Hitler, unsere Diktatur, (die wir, im System Erzogenen gar nicht erkannten und begriffen), wurde nicht gesprochen und seltsam, stillschweigend, ausgeklammert: Waren wir in dieser Hinsicht doch auch unter uns selbst befangen? Und war dies nicht ein merkwürdiges Phänomen im seelischen Bereich? Bemerkten dies die lebenserfahrenen, älteren Lothringer die uns gebenübersaßen und wollten uns junge Deutsche schonen, weil dies ein brenzliges Thema war, das wir, im Nazi-Reich Aufgewachsenen, nicht verstehen würden? Hatten sie diese Durchsicht? Erkannten sie unsere politischnationale Dogmenhörigkeit? Ich spürte etwas, zur Deutung war ich nicht fähig damals. Dass darüber geschwiegen wurde, war sicherlich für beide Seiten richtig, denn zu ändern war der Lauf der Dinge nicht mehr. Mir selbst war damals im fremden Land das Eine aus meinem naiv-gutwilligen, inneren Verstehen des Menschlichen wichtig: Du musst dich in der Begegnung von Mensch zu Mensch bewähren und als Deutschstämmiger dich anständig, entgegenkommend und hilfreich benehmen. Der Wille, dies Volk wie ein ehrlicher Botschafter gutsinnig zu vertreten, lebte stark in mir.


Im Restaurant: Wir sitzen noch am dunkelgebeizten Holztisch auf massiv gearbeiteten Holzstühlen, zuweilen schweift mein Blick auf die breite Dorfstraße und will erhaschen, was es draußen im langsam scheidenden Abendsonnenlicht noch zu sehen gibt. Rauchgeschwängerte Luft im Raum von Zigarren, Zigaretten und Selbstgedrehten.


Die Ofenheizung strahlt wohlige Wärme aus, von der Küche her riecht es würzig und steigert die Behaglichkeit. In gemütlicher und doch auch hellwacher Stimmung im rustikal gestaltetem Gastzimmer, lassen wir uns den leichten ‘Roten’ schmecken. Der Wirt schenkt nach und meint, wieder sinngemäß anknüpfend an zuvor Ausgesprochenes: „Die Völker wollen keinen Krieg, es sind immer die Großen die das machen“. Wir nicken, sind mit dem Herzen dabei und schicken bestätigende Worte hinterher. Es ist ein mehr zustimmendes Murmeln, das sich anschließend etwas zähe hin und her bewegt im Zusprechen zwischen den anwesenden Parteien.


Man nimmt sich im Zeithinfließen zunehmend stärker wahr, öffnet sich mehr, wird vertrauter, mit nun schon freundlich hin und herfliegenden Blicken.


Die behagliche Gemütlichkeit und die ungewohnte Zusammensetzung der Gäste, das Interesse aneinander, macht sitzfest. Die Zeituhr läuft, ich schaue auf die Uhr und erschrecke ein wenig, denn unsere Ausgehzeit nähert sich dem Ende. Zu spät kommen durfte nicht riskiert werden, harte Strafen standen zu erwarten für die derart schuldig Gewordenen. Ein mahnendes Wort zu meinen Begleitern genügte, wir standen auf um uns zu verabschieden.


Als ich mich umwandte und zuerst den Wirt zur Bezahlung zu uns herbitten wollte, sah ich hinter der Theke eine Mädchengestalt auftauchen. Wir, überrascht, erblickten diese für uns plötzliche Erscheinung wohl gleichzeitig.


Dunkelbraune Augen musterten uns mit fragendem, forschendem Blick. Doch glaubte ich auch Wärme darinnen zu erkennen. Ich fühlte mich von diesem Blick seltsam angezogen und wollte ihm standhalten. Ich spürte die unausgesprochene Frage: „Was seid ihr für Menschen, warum seid ihr hier?“ Die schulterlang Braungelockte mit dem hellen Teint und den ebenmäßigen Gesichtszügen weckte die Vorstellung in mir, der Marianne, ja, der ‘Jeanne de Arc’ persönlich zu begegnen: In einer lichthellen Vision, in einem kurzen, zauberhaften Augenblick in mir auftretend, gewahrte ich auch etwas Warnendes und holte mich beinahe schmerzlich ins Realgeschehen:


Die Zeit drängt, signalisiert es in mir, wir müssen gehen! Jeder von uns reagierte anders auf die überraschende Anwesenheit des schönen weiblichen Wesens. Doch die Verlegenheit war uns gemeinsam.


Ich fragte mich noch, ob sie etwas mitbekommen hatte von der Unterhaltung mit ihren männlichen Landsleuten, bisher verborgen unserer Wahrnehmung von einem hinteren Zimmer aus?


Wie dem auch sei, wir grüßten artig zu ihr hinüber. Aus meinem Mund schlüpfte ein anerkenndes, wohl auch überrascht klingendes „Salü Mademoiselle“, nicht nur allein um irgend etwas Nettes zu sagen. Sie erwiderte mit Kopfnicken und ich bemerkte ein Lächeln um ihren Mund. Aber auch im Mienenspiel des Mädchens und im Blick ihrer Augen, den ich so seltsam innerlich angeregt erwiderte, schien sich Bedauern mit Wehmut zu vermischen. Die andern bemerkten diese Erregung und das stille Knistern zwischen unserer Jugend. Wer hätte dafür mehr Verständnis als die sinnesfrohen Franzosen, deren Gemüt so unverfälscht natürlich sich zeigte?


So rief uns ein älterer Mann beim Weggehen noch „Se la Guerre“ nach, wobei sowohl Mitgefühl wie Bedauern im Tonfall lag. Sein anschließendes „ Auf Widdersähn“ empfand ich wie ein Tröstendes und Hoffendes, wenn auch das 'Deutsch' aus seinem Munde etwas hart und spröde klang, im Gegensatz zum wundervoll Melodischen des rein gesprochenen Französisch.


Die Musikalität dieser Sprache hat mich schon immer fasziniert. Er winkte uns noch nach; auch die Andern, der Wirt, das Mädchen. Diese freundliche Gestik ohne Worte tat gut. Wir erwiderten mit derselben Bekundung. So blieb uns ein wärmendes Gefühl innerer Bereicherung nach dem Verlassen des gastlichen Restaurants.


Wie ging jeder von uns mit dem Erlebnis um? Still, in Gedanken versunken, jeder schien mit sich allein zu sein, strebten wir unserer Unterkunft zu. Kurz davor löste sich der Bann. Wir blieben stehen. Wir sahen uns an und beinahe gleichzeitig, wortgleich, sprachen wir es aus: Verfluchter Krieg!


Unser Wohnarreal war nicht besonders geschützt, einige Schritte noch und wir meldeten uns in der Schreibstube zurück.


Gänzlich eingehüllt ins idealistische Weltbild platonischer Ideen, bis ins Tagtraumbild hinein, ging ich durch die für die Erdwelt so mörderischen Kriegsjahre. Jene Einhüllung war auch ein Schutz für meine Psyche, bis hinein in die täglichen Anforderungen des Soldatenlebens im Dienst und außerhalb des Dienstes. Weil dies so und nicht anders war in jenen Jahren meines Berichtens, muss ich immer wieder auf dieses eigenartige Phänomen eingehen und wirft ein Licht auf das Innen und Außen unseres Werdelebens auf unserem merkwürdigen Planeten. Folgt Anhang R.6/ S. 17-21


Ein ganz anderes Erlebnis in den letzten Tagen unseres Rekrutendaseins, da es ein seltsam merkwürdiges, freudiges Ereignis war in jener alltäglich zu meisternden Grauzone militärischen Drills, soll hier noch mit einigen Strichen beschrieben werden.


Unserem Kompanieführer, einem Hauptmann und passionierten Jäger, gelang es auf der Wildschweinpirsch einen großen Keiler zu erlegen. Er schenkte das Wildprett der ganzen Kompanie. Anstelle des üblichen Schliff's erlebten wir am folgenden Tag, einträchtig mit Offizieren und Unteroffizieren zusammen an langen Tischreihen im Freien sitzend, ein fröhliches Fest. Da es draußen trocken und nicht mehr so kalt war, wagte man den nicht unerheblichen Aufwand mit Geschirr, Gläsern und allem Drum und Dran eines für uns alle unvergesslichen, wirklich einmaligen „Festmenues“. Den schmackhaften Braten, den Duft der in der Luft lag, es gab Kartoffeln und Erbsen dazu, den Rotwein auch, vergesse ich nicht. Wohl deshalb holt die Erinnerung beliebig oft den Duft und den Geschmack des Wildschweinbratens wieder her, weil im Gedanken daran auch jenes 'Normalessen' auftaucht, das uns sonst serviert wurde im faden Geschmack der nahezu täglichen Steckrübenration. Dagegen schmeckte das rationierte „Kommissbrot“ noch gut und hatte seinen Nährwert. Aber damals bedachten und kannten wir den Vollwertgehalt des dunklen Brotes nicht und liebten es nicht sonderlich. Wir bemerkten allerdings, dass es satt machen konnte. Nur gab es für uns stetig „Hungrige“ immer zu wenig davon. Genau so erging es uns mit den Margarinerationen. Butter hatte Seltenheitswert. Meist reichte es nur zu einem Sonntagsschnäppchen. Jene Butter wurde, wie uns zu Ohren kam, im Dorf bei den Bauern eingekauft. Auch das Gemüse und Salate. Doch fiel wohl zu wenig an, denn die Einzelrationen waren stets spärlich bemessen. So wurden wir ausgerechnet in dieser anstrengenden, kräftezehrenden Zeit nie richtig satt, außer bei dem erwähnten Festessen. Doch ist es auch wahr, dass wir nicht wirklich hungern mussten. Eine derart harte, erste soldatische Ausbildungszeit im Krieg war wohl eingeplant, auch die karge Ernährung gehörte wohl als Test dazu, denn die Ausbilder bekamen ein besseres Essen. Verständlich war das schon, denn dieser Ort war für längere Zeit ihr Zuhause. Wir mussten ‘nur’ drei Monate durchhalten.





LW-Funkerausbildung in Lüneburg.


Am nächsten Ausbildungs-Standort änderte sich einiges. Die Spezialisierung sollte hier beginnen. Vom ersten Tage an war die Verpflegung erheblich besser und reichlicher als zuvor in Remigny. Angepasst sicherlich im Nährwert den beginnenden geistigen Lernanforderungen.


Eine Kaserne am Rande Lüneburgs, im sandigen, von hohen Kiefern umgebenen Heidegebiet gelegen, nahm mich und einige andere aus unserer Grundausbildungsgruppe auf. Wir kannten uns nicht näher. Von meiner Remigny-Stubenbelegschaft war niemand dabei. Der Anblick des trockenen Heidebodens mit dem niederbuschigen, kräftigen Grün der Heiderosenpflanzen, schon sah man die Knospen schwellen, war eine Augenweide und Wohltat für mein Gemüt. Freude über diese prachtvolle Naturerscheinung kam auch bei den neuen Kameraden unseres beginnenden Lehrgangs auf. Doch, zunächst packte uns in den ersten Wochen nochmals der ungeliebte Exerzier- und Geländedienst. Man wollte wissen was wir gelernt hatten, bevor wir die eigentliche Ausbildung im Luftnachrichtendienst beginnen konnten.


Eine neue Variante im Gelände draußen lernten wir kennen im Marschieren und Schwitzen unter der Gasmaske. Im sattsam bekannten „Hinlegen-Aufstehen“, den Sandboden ungewollt ‘küssend’, hektisch dem brüllenden Befehlston folgend, klebte die Unterwäsche nach Dienstbeendigung klatschnass auf unserer Haut. Wenigstens die Oberkleider blieben einigermaßen sauber, verglichen mit dem Schlamm und der Dreckverschmutzung auf lothringischem Lehmboden in den zurückliegenden, schon wieder vergessenen, nasskalten Wintertagen. Hier roch es schon nach Frühling, obwohl Ende Februar manchmal noch Schneeschauer über die Heidelandschaft fegten.


Das Unangenehmste als junger Mensch war für mich schon immer das ‘Schwitzen’. Unter dem dicken Uniformtuch, befohlen mit zugeknöpftem Kragen, empfand ich den Drill als quälende Tortur. Manch einer der Kameraden ließ sich einfach fallen, markierte Unwohlsein, oder wurde wirklich ohnmächtig. So weit kam es bei mir nicht. Vielleicht rettete mich bei diesen Torturen die aufsteigende Empörung mit folgerichtigem Anstieg des Adrenalinspiegels. Der innerlichen Erregtheit stellte sich das Erkennen entgegen, nichts ändern zu können und stärkte in mir den Willen zum Ertragen dessen, was man für übertrieben und unsinnig empfand.


Bald aber beherrschte das ‘Funken’ im Erlernen des Morsealphabets unseren Hauptdienst. Das Anschlagen der Tasten, der eigenartige, freilich auch monotone Rhythmus des ‘Morsens’ weckte rasch mein Interesse. Das Hinaussenden der mit Punkt und Strich festgelegten Buchstabenzeichen in den Äther, machte mir Spass. Diese Betätigung schien mir gelegen. Fingerfertigkeit, Konzentration und Einfühlungswollen waren gefordert. Bald erfüllte ich die Bedingungen der pro Minute verlangten Tempoanschläge. Im Lerneifer kam ich ohne besondere Anstrengung in ein Übersoll und stellte damit die Weiche in die angestrebte Bordfunkerausbildung. Wer das geforderte Soll nicht erfüllte, wurde nach den Lehrmonaten zur Boden-Luftnachrichtentruppe versetzt.


So bald wie möglich wollte ich hinauf in die Lüfte. Die Ausbildungsstrecke war aber lang. Uns schien sie damals zu lange zu sein in unserem jugendlichen Überschwang. Die Überzeugung, das Vaterland verteidigen zu müssen, war ebenfalls ein nicht zu unterschätzender Faktor in unserem nach wie vor naiv-treuen Glaubensverhalten. Bei den selbstverständlichen Schießübungen auf die Ringscheibe, bemerkte ich natürlich die zufriedenen Mienen der Vorgesetzten. Außer wohlwollenden Blicken gab es für meine hohen Ringzahlenergebnisse aber keine Bevorzugung. In meiner Gesamtbeurteilung mag es eine Rolle gespielt haben. Die penible Buchhaltung deutscher Gründlichkeit, gerade auch beim Militär, hielt Solches in Schreibstubenarbeit fest. Nicht nur Charakterbeurteilungen, wie ich dies später mal über mich, amüsiert, einsehen konnte. Ein späterer Kurzurlaub im Sommer, fast vergessen, wenn nicht Familienfotos als Zeugen vorhanden wären, hatte ich wohl vorwiegend meinem treffsicheren Ringkonto zu verdanken.


Gut vier Monate Schulung beanspruchte die Funkausbildung. Ausgang in die nahe Stadt gab es wenig und die Erinnerung bleibt sonderbar lückenhaft. Doch vergesse ich nicht die schöne Innenstadt mit den imposanten Patrizierhäusern der Hanse, die Plätze mit den Kirchen, deren Innengestaltungen von der Kunst her mich damals schon sehr interessierten und mich innerlich ansprachen.


Die Zeit der großen Luftangriffe auf die Städte war noch nicht gekommen. Aus dem Radio dominierten unverdrossen die Siegesmeldungen und kaschierten die in Osteuropa und Nordafrika einsetzenden Rückzugsbewegungen. Stalingrad wurde zum Heldenepos stilisiert. Wir, in der Heimat, stellten den auszubildenden, menschlichen Nachschub, eingebunden in die riesige, wie ein Kreisel um sich selbst drehende, unaufhaltsame Kriegsmaschinerie. Geblendet von ihr.


Mich zog es nach Dienstschluß mit gleichgesinnten Kameraden, oder auch allein, in die frühlings,-später frühsommerlich erblühende und im frischen Dufthauch sich darbietende Sandheidelandschaft hinaus. An den Abenden gab mir an warmen Tagen die schattenspendende Kühle zwischen hochaufragenden Kiefern das gesuchte Ruhe-Erleben. Dann saß ich im spärlich grünen Rasen auf dem feinkörnigen Sandboden, den Rücken angelehnt an einen kräftigen roten Stamm der grünbenadelten ‘Forche’. So nannten wir zu Hause, in unserem Sprachgebrauch, die mir so sympathischen, viel Licht durchlassenden Kiefernbäume. Hatte ich es nicht vergessen, zog ich ein kleines, etwas zerknittertes Büchlein aus der Brusttasche. Ich blätterte die gesuchte Stelle auf und versenkte mich lesend in die Wortlaute, die sich durch das Auge dem wissbegierigen Geist mitteilen wollten. Das Gedichtbändchen enthielt Poeme der großen deutschsprachigen Dichter. Natürlich für mich, vornean Goethe, Schiller. Auch Hölderlin, Rilke, Lenau und Nietzsche mit einigen, mir guten Bekannten: Seelennahrung gaben sie mir. Ein anderes Bändchen hatte ich auch im Gepäck, von Hermann Hesse: zugesteckt von jenem älteren, fast väterlichen Freund. Diese Geschichten, geheimnisvoll damals noch für mein Verstehen, faszinierten mich.


Noch ein anderes begleitete mich: Faust I u. II in zwei dünnen, kleingeschriebenen Formaten. In dessen Inhalte versuchte ich einzudringen. Dieses, für mich tiefsinnigste und geistig offenbarendste Weltgedicht Goethes, interessierte mich dauerhaft und wird wie ein kostbarer Schatz mein gegenwärtiges Menschsein weiterhin begleiten.


Doch, durch den Zeitgeist damals, wurde nur mein Innerstes durch diese genialen Geister berührt. Kam ich in jene Stimmungen hinein, fühlte ich, wie wenn eine feine Geistigkeit mich umhüllen würde. Gegensätzlich spielte sich ab, was äußerlich im Leiblichen so grobsinnig durch die Gewalt der Ereignisse ins damalige Gegenwartsgeschehen hineingestoßen wurde .


Was war da alles in mir in Gärung und blieb im nebelhaft Ahnbaren hängen. Was auch stark in mir lebte in jener Zeit in der der Lerneifer am stärksten hervortritt, war die wahrtraumhafte Vorstellungswelt der altgriechischen Antike. Jener Mythos, das Hellenentum, eingebettet in die erwachende Philosophie jener „Hoch-Zeit“ sich veredeln wollender Menschenkultur:


Wie ein Naturgesetz erlebte ich in mir, aufkeimend schon in den frühen Jugendjahren, die Lauterkeit des Schönen, die lebensfroh stimmenden Gesetze der Ästhetik, die wir Menschwerdenden ersehnen, aufsuchen, und im Finden durch die Künste verwirklichen können, wenn wir dies wollen. Im Tun darum, kann das Bewusstsein über die Erkenntnis eine Bereicherung erfahren.


Folgt Anhang R.7/ S. 21


Gegen Ende der Nachrichtenschulung gab es weniger Drill. Dafür mehr Sport in der Halle, draußen im Gelände, und hob unsere Stimmung. Mit einigen andern wurde ich zum Gefreiten befördert, mit etwas höherem Sold verbunden. Mehr Geld in der Tasche nützte aber wenig in der Zeit fehlender Konsumgüter. Im Zivilsektor gab es den verbotenen Schwarzhandel. Um dort mitzumischen, spielten gefülltere Geldbeutel allerdings eine Rolle. Auch der Tauschhandel hatte seine eigengesetzliche Regsamkeit. Dabei mischte selbst die beamtete Gesetzgeberschaft mit, was nur menschlich-allzumenschlich war.


Auf dünnes Bier, Malzkaffee, Blümchentee und fad schmeckendem ‘Ersatzkuchen’ in den Restaurants und wenigen Kaffees im ansonsten zum Stadtbummel einladenden Lüneburg, verspürte ich weniger Lust. Wer es mehr dort hinzog, spekulierte auf Mädchenbekanntschaften, zumal die Möglichkeit zum Tanz geboten war. Mir stand auch danach noch nicht der Sinn, setzte mich ans Fenster und schrieb dafür mehr Briefe ins heimatliche Milieu.


Wenn ich damals dennoch nicht ungern in die sauber gebürstete Uniform schlüpfte zu einem der wenigen Stadtbesuche, reizte dazu soldatischer Stolz und Eitelkeit im uns einsuggerierten Begriff des ‘Ehrenkleides’. Man glaubte den vorgeprägten Begriffen. Die Jugend in der Diktatur ließ sich leicht ins Nationale leiten. Ins Frühkindliche wurde der verführerische Ehrenkodex eingeprägt, und ich erinnere mich an die bilderreiche Vorführung auch kaiserlicher Vorgeschichte. Folgt Anhang R.8/ S. 22-23





Am Meer


Im Frühsommer 1943 wurde ich an die pommersche Ostseeküste versetzt. Die Luftnachrichtenschule auf der Insel Wollin, im Bereich der Ortschaft Dievenow, diente der eigentlichen Vorausbildung zum Bordfunker. Dort angekommen und in Strandnähe untergebracht in stabilen Holzbaracken, konnte ich gleich am nächsten Tag die Gelegenheit wahrnehmen, die Topographie des flachen, sandigen Geländes kennenzulernen.


Es war ein sonniger, warmer Tag mit leichtem Westwind. In der Luft lag eine Frische, die neu war für meine Wahrnehmung. Erwartungsvoll machte ich mich am noch dienstfreien Morgen, ziemlich früh, auf den kurzen Weg zum Strand, vorbeigehend an schmucken, hellgestrichenen kleinen Häusern. Sanft ansteigend verlief der weitere Weg auf sandigem Grund leicht bergauf. Die Grasbüschel, sich vermehrend und dichter werdend, bemerkte ich zwar, doch der Sehnsuchtssinn trieb mich weiter im Erwartungssbild: Das „Meer“! Und hörte schon ein Rauschen!


Dann, plötzlich, erfüllte sich`s:


Zum erstenmal im jungen Leben stand ich auf einer Düne und blickte hinaus in die Weite des Meeres, staunte über die gewaltigen Wassermassen, nahm erregt die in uneinschätzbarer Ferne sich abzeichnende Linienkontur zum Blau des frühmorgendlichen Himmels wahr. Ich sah die Wellen heranrollen. Kaskadengleich in breiter Front sich brechend und flachzüngig über den Strand sich ergießend. Das Wasser wieder zurückweichen und wieder heranwallen im rhythmischen Spiel. Verwundert schaute ich auf die abfließenden Wasserreste, wie sie so rasch im Sandboden versickerten. Im aufsteigenden Gücksgefühl genoß ich in langen, tiefen Atemzügen die würzige Seeluft. Fühlte die leichte Brise, die so konstant vom Westen her über die Dünen wehte und sah zu wie die kräftigen Dünengräser im leisen Windspiel sich bewegten. Weiter wanderte mein Blick über die See und das Land begrenzenden Horizonte, als wollte ich all das zu Erschauende tief in mich hineinnehmen. Der weiße Gischt auf den Wellenkämmen, die gleißend aufsteigende, schon wärmende Morgensonne: Ich sprang im beschwingenden Übermut von der wenige Meter hohen Düne hinab in den weichen Sand, ließ mich fallen, rollte seitlich weg und griff mit beiden Händen in den trockenen, feinen, hellgelblich-bräunlichen Sand, ließ ihn zwischen meinen Fingern hindurchrieseln, schöpfte nach und bestaunte mit andächtigem Interesse die kleinkörnige, kristalline Materie. Dieselbe Stimmung trug mich, zuerst bedachtsam, dann eiligeren Schrittes die kurze Strecke über den weichen, nachgebenden Untergrund den heranrollenden Ostseewellen entgegen. Leise knirschte der trockene Sand unter den Schuhsohlen. Und dort, wo sich das klare Meerwasser im leckenden ‘Züngeln’, im Augenblick wieder rasch versickernd, mit dem Feinkristallinen, dem ‘Festen’ im Spiel der materiellen Erscheinungen verband, blieb ich stehen und genoss, neugierig wie ein Kind darauf schauend, das Abdruck hinterlassende, etwas stumpf und zähe sich anfühlende einsinken der Schuhe in die durchfeuchtete Substanz: Versunken in den Anblick, bis mich eine kräftigere, weiter über den Strand züngelnde Welle wieder zurücktrieb. Rasch, bevor das klare Nass wieder versickerte, benetzte ich meine Hand mit dem flüssigen Element, fühlte seine Weichheit über die Haut rieseln, riskierte das leichte überspülen der Schuhe im flüchtigen Moment - und kostete prüfend, mit der Zunge über die nasse Hand leckend, vom Meeresgebräu:


‘Na’, ‘so’ salzig hatte ich das kühle Gemisch nicht erwartet! Pustend spuckte ich die Kostprobe sogleich wieder aus. Erst einige Zeit später, in den noch zu erlebenden heißen Sommerbadetagen, nach Dienstschluss und an freien Sonntagen, versöhnte ich mich mit dem Salzgeschmack und gewöhnte mich daran im vergnüglichen Spiel mit den heranbrandenden Wellen.


Sehr erlebnisreich gestalteten sich die anschließenden, weiteren Ausbildungsmonate in den Spätherbst hinein. Sie bleiben mir, trotz des zeitweisen harten Dienstes im Gelände, auch unangenehmer Erlebnisse die noch zu berichten sind, in unvergesslicher Erinnerung. Doch der Reihe nach.


Der theoretische Unterricht und die Übungen an der Morsetaste beanspruchten die meisten Ausbildungstunden. Wir lernten die gängigen, verschiedenen Funkgerätetypen kennen, auch was es zu der Zeit an Radar bei Freund und Feind schon gab. Die Luftwaffe war damals noch eine besondere Waffengattung, in die man große Hoffnungen setzte. Die bessere Verpflegung fand ihre Begründung im zu erwartenden Flugdienst, der die Physis in anderer biologischer Art beanspruchte als die gewiss viel größere Härte und Beanspruchung im soldatischen Bodeneinsatz. Solche Zusammenhänge waren mir neu. Die zu sammelnden Erfahrungen als Fliegersoldat begannen hier.


Unvergesslich bleibt mir der erste Flug in einem einmotorigen Schulflugzeug, einem originellen Doppeldecker:


Als wäre der Krieg sehr fern, durfte jeder der Bordfunkerkandidaten als Beisitzer hinter dem Piloten einen sogenannten Einführungsflug absolvieren und einige Runden drehen über die nähere Örtlichkeit. Der Flug galt zugleich als Test für die Flugtauglichkeit, denn der Mann am Steuerknüppel legte die Maschine einige Male ziemlich abrupt in starke Schräglage. Rauf und runter zogen sich die Flugspuren an diesem sonnigen Flugtag vor azurblauem Himmelsgrund. Eine Weile musste ich von unten zuschauen, bis ich endlich klopfenden Herzens selbst in die Maschine steigen konnte. Was würde ich erleben? Mein Vorgänger sah etwas blass aus und ging stumm an mir vorbei.


Zum ersten Mal sah ich unsere Lebenswelt von oben. In offener Kanzel sitzend, mit Fliegerbrille und beigefarbenem Fliegeranzug plus Fallschirm angetan: Ein herrliches Gefühl, geradezu berauschend für mich im jugendlichen Erlebnishunger. Im Hochgefühl genoss ich den etwa 15-minütigen Flug und begeisterte mich am Anblick des unendlich erscheinenden Meeres, das sich im blauen Horizont zu verlieren schien. Bewunderte das Herangleiten der Wellen an das hellschimmernde, breite Band des flachen Sandstrandes, mit dem kontrastierenden Farbstrich der Dünen dahinter. Die unterschiedlichen Höhen der Dünen aus unserer Flughöhe von 500 bis 700 Meter, waren nur zu ahnen. Der satte Grünwuchs darauf, mit blühendem, zartfarben durchsetztem Buschwerk im feinen Farbflimmer, war dagegen gut zu erkennen. Im Sichtbereich ins Hinterland verlor sich der Grüngürtel im Blick auf unübersehbar sich ausdehnende Kiefernwälder. Putzig klein aus dieser Höhe, schienen unsere Wohnbaracken und das Perlenband der kleinen Häuschen an der Küste im Flug am Auge vorbei zu gleiten. Dann der lange, staunende Blick auf die nahe Stadt, die dichten Häuseransammlungen mit den schmalen Straßenbändern. Daneben das glitzernde Wasserband, das die Insel vom Festland trennt, verbunden mit den Brücken, die wie Schmalstege wirkten. Als der Pilot wendete, schaute ich so lange wie möglich zurück, um mir die herrlichen Bilder ins Bewusstsein einzuprägen. Der starke Eindruck lebt, nachklingend, unvergesslich in mir.


Ganz anders ein anderes Erlebnis, und will sich, aus dem Erinnern heraus, danebendrängen: Der simulierte ‘Flug’ in einer He 111, eines zweimotorigen, sogenannten ‘Bombers’. Ich lag in der Bugkanzel eines im Original auf einer sehr hohen Düne montierten, halbierten Flugzeugrumpfes dieses Typs, schaute auf die weit unten am Strand aufgebaute Riesenscheibe, den Finger am Abzug des eingebauten Maschinengewehrs und erwartete den Befehl, einige Feuerstöße mit scharfer Leuchtspurmunition auf das bewegliche Ziel abzugeben. Es sollten meine einzigen Salven dieser martialischen Art aus einer Flugzeugkanzel im Krieg bleiben. Die Täuschung ging aber so weit, auch erinnernd noch, dass ich glaubte, aus einer fliegenden Maschine zu schießen! Ja:


Ich hatte das unwahrscheinliche Glück, in den noch folgenden, zwei knappen Kriegsjahren, nicht ein einziges Mal auf ein ‘feindliches’ Ziel, schon gar nicht auf einen Menschen zielen und abdrücken zu müssen. Auf dieses Verschontsein bin ich dem Schicksal zutiefst dankbar. Ich weiß nicht, warum mir dies widerfuhr und empfinde diese Tatsache als Gnade und Auftrag zum rechtsinnigen Tun im physischen Lebensdurchgang zugleich.


Folgt Anhang R.9/ S. 24


Zurück zum damaligen Erleben auf der Luftnachrichtenschule: Ein beruhigendes, verständigungswilliges Einvernehmen bestand zwischen uns auf der großen Stube, in der auf sandigem Boden stehenden Holzbaracke. Saubere und solide Bauweise auf starkem Betonsockel beherbergte uns. Das Wohngefühl, atmen in der Seeluft, nahe am Meer, den Puls der Natur unmittelbarer spürend, war entschieden besser als in hochstöckigen, eintönigen Kasernengebäuden. Aus Fotos in alten Alben schauen junge Gesichter fröhlicher Burschen, die auf ihrem soldatischen Hintergrund sich als hilfsbereite Menschen kennengelernt und Achtung voreinander bewiesen haben. Die Verschiedensten kamen da zusammen. Keiner der zehn Bewohner, so groß war die Stubengemeinschaft, fiel unangenehm aus der Rolle. Man half sich gegenseitig, wenn ein missmutiger U.V.D. (Unteroffizier vom Dienst), mal ein oder mehrere sorgfältig gemachte Betten beim morgendlichen Kontroll-Appell beanstandete und, nach unserem Empfinden, mutwillig herausriss. Mithelfer waren auch zur Stelle, wenn einer von uns zum zusätzlichen ‘schrubben’ verdonnert wurde. Solches Verhalten war keineswegs selbstverständlich. Mitglieder anderer Stubengemeinschaften beklagten sich im Gespräch über Ehrgeizlinge und Wichtigtuer, die sich durch ihr besonders zackiges’ und andienerisches Verhalten zu Vorgesetzten, bei jenen lieb Kind machen wollten. Diese Rechnung ging freilich nicht immer auf: Gerade dann nicht, wenn menschenkundliche Vorgesetzte solche ‘Liebedienerei’ durchschauten. Dies waren dann Lichtblicke, die beim Militär nicht sonderlich breit gestreut waren. Die Negativ-Bewirkung des Militärischen an sich, konnte gerade nicht zur Charakterbefestigung beitragen, und gehörte damals noch nicht zu meiner persönlichen Erfahrung. Dazu bedurfte es späterer, schmerzlicher Erlebnisse.


Nach Dienstschluss ging es auf unserer Stube meist recht fröhlich zu. Einer war unter uns, der durch seine trolligen Witze und Schlaumeiereien stets zum Lachen reizte. Er stammte aus Ostpreußen, war dazu die Gutmütigkeit selbst und nannte mich ohne Umschweife kurz und bündig ‘Schwäble’, obwohl ich ihm beizubringen versuchte, dass ich kein echter Schwabe sei. Vergeblich! Mein breiter, badisch-alemannischer Dialekt gefiel ihm und ich ihm in meiner Art wohl auch. Sein Oberschlesisch wiederum, klang nicht nur in meinen Ohren wunderlich und so war er für uns kurzerhand der ‘Preußenobberr’. So kamen wir beide für alle andern zu unseren ‘U-Namen’. Wir nahmen es gelassen hin. Die meisten hatten auch bald ihren Beinamen, originell angelehnt ebenfalls dem Landesteil aus dem er stammte. Waren doch die verschiedensten Gebietsräume auf unserer Stube vertreten. Aus der Südwestecke war ich der Einzige. Hellklingendes Sächsisch und ein dunkelbrummiges Bayrisch klang bei offenen Türen aus der Nachbarstube nach Dienstschluss zu uns herein und veranlasste unseren Rheinländer zu bissigen Kommentaren. Die Tür fiel dann ins Schloß, er liebte sie nicht: wir lachten nur dazu und nahmen´s amüsiert zur Kenntnis. Für mich war dies Kennenlernen eine interessante Neuentdeckung, auch im Hinblick auf Charakter und Temperamente. Aus dem Rheinland, Westfalen und Berlin stammten die meisten. Ich fühlte mich recht wohl unter ihnen und betrieb meine stillen Studien. Der andere Mensch, er war für mich schon damals die wesentlichste Faszination. Folgt Anhang R. 9A / S. 26


Im weiteren Blick auf meine Stubenkameraden: Der ‘Berliner’ unter uns, strohblond, rundliches Gesicht, hellem Teint, aber mit stets geröteten Backen und weich anmutendem Ausdruck im Antlitz, schaute mit seinen blauen Augen eher verträumt in die Welt der Sinne. Er signalisierte gerade nicht das klischeehafte Bild vom vorwitzigen, frechen Berliner und widerlegte solches Vorurteil eindeutig. Ich mochte ihn besonders, kam an freien Abenden mit ihm in tiefer lotende Gespräche. Schwärmte er doch auch von Schauspielen, von Opern und Symphonien, den Klassikern allgemein, was meinen Interessen entgegenkam. So wie ihn, sah man auch mich mehr als Träumer und Romantiker an. Wenn wir, etwas abseits in der Fensterecke der geräumigen Stube beisammensaßen, im Schatten des Lampenlichts miteinander redend und gestikulierend, mussten wir öfter mal spöttelnde Bemerkungen an uns vorbeistreichen lassen.


Ein stämmiger Westfale, großgewachsen und braunäugig, mit dunkeldunkelblonden Haaren wie ich, ovales Gesicht mit kräftiger Mundpartie, gesellte sich auch gerne zu mir. Ein gutmütiger Junge, den ich schätzte wegen seiner vertrauenerweckenden, natürlichen und stets freundlichen Offenheit. Von ebenfalls kräftiger Statur war der andere Westfale in unserer Stubengemeinschaft. Blondes Haar, breiter gebaut im Schulter-Brustbereich, pastöser, etwas behäbig anmutend in seinen Bewegungen. Freilich ohne ‘Bauchansatz’, und war bei unserem Drill ja auch gar nicht möglich in jener Zeit. Aus seinem rund-ovalem Gesicht, energisch wirkend im Ausdruck, strömte etwas merkwürdig Beständiges. Ihn konnte nichts verdrießen, er stand wie ein Fels in der Landschaft. Wenn wir mal erregt miteinander diskutierten, stand er ruhig beobachtend dabei und beschwichtigte die Gemüter mit einigen zumeist treffenden, stimmigen Worten. In ihm schien, gar nicht im besserwisserischen Sinne, ein ruhiges Betrachten und Abwägen zu wohnen, das besänftigend wirkte. Auch seine Gesellschaft war mir lieb, spürte ich doch eine seltsame Reife die aus ihm sprach, seiner Jugend garnicht adäquat.


Mich anregend, im andern Kontrast, kam mir aber auch die fröhliche Nervosität eines rheinischen Jungen entgegen, der eigentlich kaum stillsitzen konnte und im unruhigen Umherschauen danach suchte, ob irgendwo irgendetwas zu tun sei. Seine ständige, auch mal aufdringlich wirkende Hilfsbereitschaft, war begleitet von einem kaum zu bändigenden Temperament.


Dieser leicht ins Emotionale abrutschende Zeitgenosse aus rheinischer Lebenslandschaft, musste sich auch mal zurechtweisen lassen, wenn er zu vorlaut wurde im Kameradenkreis. Da er dann einsichtig war, im Grunde gutwillig sich zeigte bis ins seltsam Andienerhafte, kamen wir alle mit ihm doch recht gut zurecht.


An die andern unserer Stubengemeinschaft kann ich mich weniger erinnern. Die Gesichter tauchen auf, aber die Bilder verblassen, ins Unterbewusstsein versinkt das seelische Erleben: Ein ‘Diabolos’ war jedoch nicht darunter, es gab unter uns keine dramatischen Spannungen.


Solch bitterbös ‘Menschlich-Allzumenschliches’ kam noch auf mich zu in anderm Zusammenhang im Dienstbetrieb jener Luftnachrichtenschule am Ostseestrand auf der Insel Wollin.


Im hierarchischen Militärbetrieb erlebten und begegneten sich die Mann-schaftsdienstgrade, also die einfachen Soldaten bis zum Stabsgefreiten, offen und natürlich und blieben außerdienstlich weitgehend unter sich. Standen wir doch unter der ‘Befehlsglocke’ der als Ausbilder und Lehrer wirkenden Un-teroffiziere, deren Ränge bis zum Stabsfeldwebel reichten und unter sich so eine Art Chorgeist entwickelten und diesen auch gegenüber den Mannschaften mehr oder weniger genüsslich, je nach Charakter, pflegten, und, nicht nur ‘im Dienst’,auch ausübten. Dies wurde und wird wohl in allen Armeen auf unserem seltsamen Erdglobus so gehandhabt. Die Militärkaste ist sich da merkwürdig einig. Im Heerbann deutscher Disziplin damals, die Nationaldiktatur im Rücken, vielleicht straffer und gestrenger gehandhabt als anderswo. Ich erlasse mir hier Fazit-ziehende Folgegedanken zum ‘Heute’.


Damals empfand ich die Trennungen zwar menschlich unangenehm, aber von den militärischen Erfordernissen her gesehen in Ordnung und notwendig im Bezug auf den Kriegszustand. Wir folgten dem uns Jungen eingehämmerten, nicht hinterfragten, schwülstigen Slogan: „Führer befiehl, wir folgen Dir“. Die Offiziere traten innerhalb der Schulung weniger in Erscheinung, die Direktiven gingen freilich von ihnen aus. Dass jene Führungsgruppe ihr eigenes ‘Kasino’ mit extra Speisesaal hatten, wie übrigens die Unteroffiziersgruppen unter sich auch, akzeptierte man ebenfalls. Freilich wurde manchmal darüber gelästert, weil dort die Verpflegung besser war und uns natürlich nicht verborgen blieb. Wir wussten aber auch: An der Front ist es zwangsläufig anders. Jene Privilegien der uniformierten Unterschiede bleiben festgeschrieben im Erdland der Feindbilder. Weit noch sind die Wege zum menschenwürdigen Bild auf unserem Planeten. Wo sich Herrschaftswille, Militär und Krieg umarmt, herrschen jene allzubekannten Gesetze, durch Menschenmacht zementiert.


Am beliebtesten in jener Zeit war die morgendliche Feldpostausgabe, eine zeremoniell gepflegte Sache, die der Kompaniefeldwebel (bekannt unter der etwas verniedlichenden Bezeichnung „Mutter der Kompanie“) so vornahm, dass jeder der einen Brief, Karte oder Paket bekam, vor die angetretene Front gerufen wurde, um die Post persönlich entgegenzunehmen. Ein wenig Wärme trat durch dieses Ritual in unseren militärischen Alltag. Freude kam auf besonders in jenen, die ihren Namen hörten um abzuholen, was an sie adressiert war an Briefpost und kleineren Päckchen aus der Hand des ‘Gestrengen’. Die größeren Postsachen und Pakete konnten später abgeholt werden.


Bei dieser, gar nicht hektisch, eher locker durchgeführten, frühmorgendlichen Prozedur, kam Heimatgefühl, Verbundenheitsempfinden mit den Angehörigen auf: Mäuschenstill lauschten wir alle, um ja nicht die eigene Namensnennung zu überhören. Am Schluss dieser, merkwürdig unter sentimentalen Vorzeichen stehenden Prozedur, stand in unseren jungen Gesichtern entweder Freude, Enttäuschung, oder auch gespielte, wie auch echte Gleichgültigkeit wie eingeschrieben abzulesen. Wer viel Post bekam, wurde freilich eher beneidet, auch mal verulkt nach dem Motto ‘wieder mal ein Liebesbrief?’ Mädchen, die uns Soldaten schrieben: Sehr waren solche postalischen Zeugnisse beliebt und man erwartete Briefe der Eltern, Geschwister, Zeilen von Verwandten und Freunden. Ins Schwärmen gerieten manche, wenn sie von ihrem befreundeten, oder innig geliebten Mädchen etwas ‘papiernes’ vorzeigen konnten! Und wir alle sehnten diese Zeichen herbei. Der friedliche Lebenskreis wollte sich wenigstens in schönenVorstellungsbildern beleben. Romantische Naturen lebten dabei in durchaus übersteigerten Seelenbildern. Ich gehörte damals dazu. Die Ungewissheit auf dem Hintergrund des Krieges, überhöhte!


Ein erwartet empfangenes Briefchen mit liebwertem Inhalt konnte ein Schatz sein, der mehr wog in der gefahrträchtigen Zeit für Leib und Leben, als alles Gold der Welt! Nicht nur an mir selbst habe ich jene Gefühlssituationen erfahren: da schien die lastende Materie kurzfristig, wenn auch nur in flüchtigen Augenblicken, sich in eine schöne Fata Morgana aufzulösen. Die Wirklichkeit holte dann geschwind wieder ein! Doch, nachmalend, konnte schon noch eine Weile ein rosarotes Liebeszeilenwölkchen im harten Dienst begleiten. Auch wenn es nur die zuneigend mitgeteilte Gunst eines ehrlichen, liebenswerten Mädchenherzens war.


Platonisch? Zwangsläufig über die Ferne sowieso. Doch hatte mich noch lange die reine Seelenebene im Sinne verehrungswürdig-schwärmerisch-liebender Hinwendung fest im Griff. Was andere Naturen im Sehnsuchtsverlangen erlebten im Reiche des Eros, ging mich nichts an und musste jeder, nach meinem Dafürhalten, mit sich selbst ausmachen.


So sah ich manchen von seinem Ausgang ins nahe dörfliche, oder städtische Milieu, in heiterer Stimmung zurückkommem, um im Mitteilungdrang seine angeblichen, oder auch wirklichen Eroberungshistörchen loszuwerden. Hörte ich hin? Halb gezwungen und blieb bei meinem Erkennen.


Folgt Anhang R.10/ S. 27


Eines Tages, Anfang Juli überraschte mich der Besuch eines Onkels. Der jüngere Bruder meines Vaters, zum Polizeidienst eingezogen, nützte seinen Urlaub um sich in den Zug zu setzen in Richtung ‘Meer’, das er auch noch nie gesehen hatte. Anlass, die lange Fahrt auf sich zu nehmen, war jedoch ich, sein Neffe. Kaufmann von Beruf, empfand er es als glücklicheren Umstand, vom direkten Kampfeinsatz an der Front befreit zu sein. Der Ordnungsdienst in besetzten Ländern war aber nicht leicht, wie er mir später erzählte. Wohnung und Einsatzort im letzten Kriegsjahr, sollte für ihn die Stadt Heilbronn am Neckar werden. Merkwürdige Erlebnistage bei seiner Familie nach Kriegsende, lagen noch verhüllt in meinem Schicksalsnetz.


Onkels und Tanten liebte ich aus der Kinderperspektive heraus. Gefühlserlebnisse schwingen lange nach, gerade dann, wenn die Erinnerungen ein seliges Geborgensein hervorrufen: und steigerte sich hier im unverhofften Erscheinen des um mich besorgten Onkels. Durch ihn spürte ich die Umhüllung vergangener Kinder- und Jugendzeit, die mir durch die Zuneigung der jüngeren Geschwister von Vater und Mutter, trotz der oft trostlosen äußeren Verhältnisse in der Weimarer Zeit, reichlich zuteil wurde. Ich erlebte sie alle als fröhliche Naturen. Ihre unterschiedlichen Temperamente und Lebensauffassungen fielen mir erst später auf, als ich, älter geworden, verstandesgemäß auch das Charakterliche besser zu unterscheiden lernte. Durfte ich als Kind ihre Wärme und Zugeneigtheit erfahren, erhielt sich dies Unverfälschte aus dem Herzen lebenslang.


Nach unserer gegenseitigen, stürmischen Begrüßung am Eingangstor unseres Arreals, saßen wir am Abend noch länger in der Kantine zusammen, bevor mein Onkel sein zuvor gebuchtes Zimmer im Dorf aufsuchte. Am nächsten Tag, es war ein freier Sonntag zum Wochenende, trafen wir uns in einem Restaurant an der Küste. Das größere Gebäude lag auf einer Düne mit freiem Blick auf das Meer. Dessen Anblick fesselte ihn so sehr, dass ich Mühe hatte, mit ihm in ein Gespräch zu kommen. Dann aber löste die Sonne, die herrliche Umgebung, der warme Wind auf der Terrasse seine Zunge. Wir redeten über alles mögliche.


Der Krieg war weit weg. Er verurteilte ihn samt Hitler mit seinem Regime vehement. Er kannte mich und meine gläubige, idealistische Haltung und beschwichtigte meine offensichtliche Irritation über seine Worte mit dem Hinweis, aufmerksam abzuwarten und mich nicht vorzudrängen. Ich fühlte, dass er es gut meinte und schwieg dazu. Es war nachmittags, nach dem Fischessen mit Salzkartoffeln. Das gab es durchaus noch und jeder Tisch war besetzt. Zwei junge Frauen, etwa in meinem Alter, bedienten. Mein Onkel, das Gespräch plötzlich wendend, meinte, mich doch mal mit dem Gedanken anzufreunden, mit der einen, der hübschen Blondine ‘anzubändeln’. Als ich ablehnte und etwas unwillig mein Desinteresse bekundete, versuchte er weiter in mich zu dringen mit Argumenten, die mich eher noch bestärkten in meiner Abwehr. Als er dann für einige Minuten wegging und mir gegenüber wieder Platz nahm, bemerkte ich an den mir zugeworfenen, besonders freundlichen Blicken des bedienenden Mädchens, dass er mit dieser wohl gesprochen hatte während seiner Abwesenheit, um seine Absichten mit mir in Bewegung zu setzen. Als ich ihn darauf ansprach, bestätigte er eifrig mit verschmitztem Lächeln: „Du musst doch mal wissen was eine Frau ist, zier dich doch nicht so!“ Und setzte hinzu, dass die Blonde gern eine Verabredung mit mir vereinbaren wolle. So etwas war neu für mich! Mein Onkel wollte also, wohl gut gemeint aus seiner Erfahrung heraus, mich dazu bringen so zu handeln wie er es möchte und für richtig hielt! Ich hatte plötzlich einen schaalen Geschmack auf der Zunge und war enttäuscht, gar empört über sein eigenmächtiges Vorgehen. Was er offensichtlich als harmlos und für durchaus üblich hielt, war für mein Empfinden ‘unmöglich’ im Verhalten zum weiblichen Geschlecht. Ich spürte freilich die lockenden Blicke des Mädchens, wohlverstehend dass hier ein leichtes Abenteuer winken würde. Doch meine Abneigung für derlei ‘süße’ Erlebnistour war stärker. Ich wurde einsilbig, der Onkel verstand die Welt nicht mehr, ich ihn nicht mehr.


Wie konnte er wissen, ahnen, dass die Achtung vor dem Weiblichen in mir so stark war? dass ich einem Ideal nachhing, das dieses, gewiss übersteigert ins ‘Geheimnisvolle’ gehobene Seelengefühl wie etwas Heiliges, Unantastbares empfand und in meiner Gefühls- und Gedankenwelt pflegte? Ich musste akzeptieren, dass der realistisch-lebenserfahrene Onkel aus anderem Innenholz geschnitzt war. Auch Idealen zugeneigt, aber eben anderen.


Wie sah ich selbst die Dinge des Menschen, damals, in jener Hinsicht? Erst dann wollte ich das Wunder der Liebe auf der irdischen Ebene erleben, im Suchen nach der ‘andern Hälfte’, wenn sich jene ‘Zwei’ finden würden, die in innigster seelischer Verbundenheit zusammengehören und miteinander harmonieren können. Wie sollte mein Onkel, dem ich versuchte meine Sichtweise so darzulegen, wie es mir in Worten damals eben möglich war, solche Vorstellungen verstehen? Auch die auf ihre Art wohl harmlose junge Frau? War es für sie Fiktion, irreal? So konnte es, in dieser gegenseitigen, nicht zu vereinbarenden Stimmungslage, nicht anders kommen: Alle drei Beteiligten waren enttäuscht, jeder auf seine Art.


Als ich vor dem Verabschieden nochmals versuchte, ihr meinen Standpunkt klar zu machen, nickte sie mir zwar zu, schaute mich dabei jedoch etwas scheu blickend an, als möchte sie sagen: “Schade, na ja, der scheint wohl irre zu sein“. Den blonden Wuschelkopf schüttelnd, winkte sie uns nach.


Der Onkel, damals Vierzig, meinte auf dem Heimweg, besorgt nun sprechend und mit ernster Miene mich musternd, ob ich denn 'von der anderen Seite' wäre - Als ich ihn entrüstet ansah und energisch reagierte mit „Wo denkst du hin! “, war er sichtlich beruhigt. „Was andere immer gleich denken“, meinte ich dazu noch kopfschüttelnd.


In etwas gelösterer Stimmung klärte sichs weiter zwischen uns. Unter tiefstehender Abendsonne badend in der Ostsee, wurden unsere Probleme vom erfrischenden Salzwasser vollends überspült. Die letzten Urlaubstage konnte der Onkel noch in vollen Zügen, bei strahlendem Badewetter genießen.


Folgt Anhang R.11/ S. 28-33


Der Dienst hatte mich wieder voll im Griff. Die Ideale träumten im Seelischen. Im Hochsommer 1943, auf der L.N.-Schule am Ostseestrand, die von Luftangriffen, damals massiver auftretend auch im Landesinnern, seltsam verschont blieb, wurde anhaltend und mit Eifer zum Kriegsdienst ausgebildet.


Wir kannten keine Drogen. Die Zigarette war ein bequem-flüchtiges Mittel zum ‘Vergessen’. Auch kleine, alkoholische Getränkerationen gab es..


Den Genuss aus dem Glimmstengel benötigte ich nicht. Auch nicht zur Beruhigung der Nerven nach hartem Dienst, oder zur angeblichen Fantasie-Anregung. Jene rumorte eifrig in mir in den idealisierten Vorstellungen von einer besseren Welt der Freiheit, des Friedens und der Brüderlichkeit unter der Weisheitsführung der Philosophen:


So träumte ‘er’, während die Welt um ihn herum brannte, in einer Art Bewusstseinsspaltung lebend, den Dienst mit Eifer tätigend. Die zugeteilten Zigaretten und ‘scharfen’ alkoholischen Getränkerationen (es gab tatsächlich in unregelmäßigen Abständen ‘Schnäpse’ oder Weine in Flaschen), sammelte ich und schickte dem rauchenden Vater Päckchen nach Hause, oder verschenkte an Kameraden, die, wie manche, förmlich danach lechzten: Ich sah dies und hatte Verständnis für deren Genuss-Erfüllungs-Wünsche. Damals störte mich der Rauch überhaupt nicht, war ich doch von Kindheit an jenen seltsam-rauchigen Zimmergeruch gewöhnt. Ob meine Kindheitsbronchitis, die mich lange Jahre mit quälendem Husten begleitete, ihre Ursache im Stubenqualm hatte? Man weiß heute mehr und hinterfragt. Nicht aus Neugierde, sondern weil der Mensch lernen will, sofern er auch wirklich will. Allzuoft siegt noch lange Trägheit und eingefleischtes Genuss-suchtbegehren und verdrängt vernünftiges Handeln.


Ein anderes Erlebnis in der Dievenower Ausbildungszeit: Mitten in der Nacht, es war gegen 0-Uhr-30, ertönte Alarm. Die UVD´S (Unteroffiziere von Dienst) schwirrten aus, polterten durch die Barackengänge und schrien uns lauthals aus den Betten mit den Befehlsrufen: „Alles aufstehn, raustreten zur Gefechtsübung, abmarschbereit feldmarschmäßig in 10 Minuten“. Das hörte sich brutal an! Blitzschnell sollte das Anziehen der Felduniform geschehen, mit allen dazugehörigen Utensilien bewehrt, und löste eine ungewohnte Hektik in der Zehn-Mann-Stube aus. Polternde Geräusche, Schimpfund Fluchworte durchschwirrten den Raum!
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