
            [image: ]
        

Der
Amokläufer


Im März des Jahres 1912 ereignete sich im Hafen von Neapel bei dem
Ausladen eines großen Überseedampfers ein merkwürdiger Unfall, über
den die Zeitungen umfangreiche, aber sehr phantastisch
ausgeschmückte Berichte brachten. Obzwar Passagier der »Oceania«,
war es mir ebensowenig wie den andern möglich, Zeuge jenes
seltsamen Vorfalles zu sein, weil er sich zur Nachtzeit während des
Kohlenladens und der Löschung der Fracht abspielte, wir aber, um
dem Lärm zu entgehen, alle an Land gegangen waren und dort in
Kaffeehäusern oder Theatern die Zeit verbrachten. Immerhin meine
ich persönlich, daß manche Vermutungen, die ich damals nicht
öffentlich äußerte, die wirkliche Aufklärung jener erregenden Szene
in sich tragen, und die Ferne der Jahre erlaubt mir wohl das
Vertrauen eines Gespräches zu nutzen, das jener seltsamen Episode
unmittelbar vorausging.








***








Als ich in der Schiffsagentur von Kalkutta einen Platz für die
Rückreise nach Europa auf der »Oceania« bestellen wollte, zuckte
der Clerk bedauernd die Schultern. Er wisse noch nicht, ob es
möglich sei, mir eine Kabine zu sichern, das Schiff wäre jetzt
knapp vor dem Einbruch der Regenzeit immer schon von Australien her
ausverkauft, er müsse erst das Telegramm von Singapore abwarten. Am
nächsten Tage teilte er mir erfreulicherweise mit, er könne mir
noch einen Platz vormerken, freilich sei es nur eine wenig
komfortable Kabine unter Deck und in der Mitte des Schiffes. Ich
war  schon ungeduldig
heimzukehren: so zögerte ich nicht lange und ließ mir den Platz
zuschreiben.



Der Clerk hatte mich richtig informiert. Das Schiff war überfüllt
und die Kabine schlecht, ein kleiner, gepreßter, rechteckiger
Winkel in der Nähe der Dampfmaschine, einzig vom trüben Blick der
kreisrunden Glasscheibe erhellt. Die stockende, verdickte Luft roch
nach Öl und Moder: nicht für einen Augenblick konnte man dem
elektrischen Ventilator entgehen, der wie eine toll gewordene
stählerne Fledermaus einem surrend über der Stirne kreiste. Von
unten her ratterte und stöhnte, wie ein Kohlenträger, der
unablässig dieselbe Treppe hinaufkeucht, die Maschine, von oben
hörte man unaufhörlich das schlurfende Hin und Her der Schritte vom
Promenadendeck. So flüchtete ich, kaum daß ich den Koffer in das
muffige Grab aus grauen Traversen verstaut hatte, wieder zurück auf
Deck, und wie Ambra trank ich, aufsteigend aus der Tiefe, den
süßlichen weichen Wind, der vom Lande her über die Wellen wehte.



Aber auch das Promenadendeck war voll Enge und Unruhe: es flatterte
und flirrte von Menschen, die mit der flackernden Nervosität
eingesperrter Untätigkeit unausgesetzt plaudernd auf und nieder
gingen. Das zwitschernde Geschäker der Frauen, das rastlos
kreisende Wandern auf dem Engpaß des Decks, wo vor den Stühlen der
Schwarm in schwatzhafter Unruhe vorbeiwogte, um sich unablässig zu
begegnen, tat mir irgendwie weh. Ich hatte eine neue Welt gesehen,
rasch ineinanderstürzende Bilder in rasender Jagd in mich
eingetrunken. Nun wollte ich mirs übersinnen, zerteilen, ordnen,
nachbildend  das heiß in den Blick
Gedrängte gestalten, aber hier auf dem gedrängten Boulevard gab es
nicht eine Minute Ruhe und Rast. Die Zeilen in einem Buch zerrannen
vor den flüchtigen Schatten der Vorüberplaudernden. Es war
unmöglich, mit sich selbst auf dieser schattenlosen wandernden
Schiffsgasse allein zu sein.



Drei Tage lang versuchte ichs, sah resigniert auf die Menschen, auf
das Meer, aber das Meer blieb immer dasselbe, blau und leer, nur im
Sonnenuntergang plötzlich mit allen Farben jäh übergossen. Und die
Menschen, sie kannte ich auswendig nach dreimal vierundzwanzig
Stunden. Jedes Gesicht war mir vertraut bis zum Überdruß, das
scharfe Lachen der Frauen reizte, das polternde Streiten zweier
nachbarlicher holländischer Offiziere ärgerte nicht mehr. So blieb
nur Flucht: aber die Kabine war heiß und dunstig, im Salon
produzierten unablässig englische Mädchen ihr schlechtes
Klavierspiel bei abgehackten Walzern. Schließlich drehte ich
entschlossen die Zeitordnung um, tauchte in die Kabine schon
nachmittags hinab, nachdem ich mich zuvor mit ein paar Gläsern Bier
betäubt, um das Souper und den Tanzabend zu überschlafen.



Als ich aufwachte, war es ganz dunkel und dumpf in dem kleinen Sarg
der Kabine. Den Ventilator hatte ich abgestellt, so schwälte die
Luft fettig und feucht an die Schläfen. Meine Sinne waren irgendwie
betäubt: ich brauchte Minuten, um mich an Zeit und Ort
zurückzufinden. Mitternacht mußte jedenfalls schon vorbei sein,
denn ich hörte weder Musik noch den rastlosen Schlurf der Schritte:
nur die Maschine, das atmende Herz des  Leviathans, stieß keuchend den knisternden Leib des
Schiffes fort ins Unsichtbare.



Ich tastete empor auf Deck. Es war leer. Und wie ich den Blick
aufhob über den dünstenden Turm des Schornsteins und die
geisterhaft glänzenden Spieren, drang mit einmal magische Helle mir
in die Augen. Der Himmel strahlte. Er war dunkel gegen die Sterne,
die ihn weiß durchwirbelten, aber doch: er strahlte; es war, als
verhüllte dort ein samtener Vorhang ungeheures Licht, als wären die
sprühenden Sterne nur Luken und Ritzen, durch die jenes
unbeschreiblich Helle vorglänzte. Nie hatte ich den Himmel gesehen
wie in jener Nacht, so strahlend, so stahlblau hart und doch
funkelnd, triefend, rauschend, quellend von Licht, das vom Mond
verhangen niederschwoll und von den Sternen und das irgendwie aus
einem geheimnisvollen Innen zu brennen schien. Weißer Lack,
flimmerten im Monde alle Randlinien des Schiffes grell gegen das
samtdunkle Meer, die Taue, die Rahen, alles Schmale, alle Konturen
waren aufgelöst in diesem flutenden Glanz: gleichsam im Leeren
schienen die Lichter auf den Masten und darüber das runde Auge des
Ausgucks zu hängen, irdische gelbe Sterne zwischen den strahlenden
des Himmels.



Gerade aber zu Häupten stand mir das magische Sternbild, das
Südkreuz, mit flimmernden diamantenen Nägeln ins Unsichtbare
gehämmert, schwebend scheinbar, indes nur das Schiff Bewegung
schuf, das leise bebend sich mit atmender Brust nieder und auf,
nieder und auf, ein gigantischer Schwimmer, durch die dunklen Wogen
stieß. Ich stand und sah empor: mir war wie in einem  Bade, wo Wasser warm von oben fällt, nur daß
dies Licht war, das mir weiß und auch lau die Hände überspülte, die
Schultern, das Haupt mild umgoß und irgendwie nach innen zu dringen
schien, denn alles Dumpfe in mir war plötzlich aufgehellt. Ich
atmete befreit, rein, und jäh beseligt spürte ich auf den Lippen
wie ein klares Getränk die Luft, die weiche, gegorene, leicht
trunken machende Luft, in der Atem von Früchten, Duft von fernen
Inseln war. Nun, nun zum ersten Male, seit ich die Planken
betreten, überkam mich die heilige Lust des Träumens, und jene
andere sinnlichere, meinen Körper weibisch hinzugeben an dieses
Weiche, das mich umdrängte. Ich wollte mich hinlegen, den Blick
hinauf zu den weißen Hieroglyphen. Aber die Ruhesessel, die
Deckchairs waren verräumt, nirgends fand sich auf dem leeren
Promenadendeck ein Platz zu träumerischer Rast. So tastete ich
weiter, allmählich dem Vorderteil des Schiffes zu, ganz geblendet
vom Licht, das immer heftiger aus den Gegenständen auf mich zu
dringen schien. Fast tat es schon weh, dies kalkweiße, grell
brennende Sternenlicht, ich aber hatte Verlangen, mich irgendwo im
Schatten zu vergraben, hingestreckt auf eine Matte, den Glanz nicht
an mir zu fühlen, sondern nur über mir, an den Dingen gespiegelt,
so wie man eine Landschaft sieht aus verdunkeltem Zimmer. Endlich
kam ich, über Taue stolpernd und vorbei an den eisernen Gewinden
bis an den Kiel und sah hinab, wie der Bug in das Schwarze stieß
und geschmolzenes Mondlicht schäumend zu beiden Seiten der Schneide
aufsprühte. Immer wieder hob, immer wieder senkte sich der Pflug in
die schwarzflutende  Scholle, und
ich fühlte alle Qual des besiegten Elements, fühlte alle Lust der
irdischen Kraft in diesem funkelnden Spiel. Und im Schauen verlor
ich die Zeit. War es eine Stunde, daß ich so stand, oder waren es
nur Minuten: im Auf und Nieder schaukelte mich die ungeheure Wiege
des Schiffes über die Zeit hinaus. Ich fühlte nur, daß in mich
Müdigkeit [über]kam, die wie eine Wollust war. Ich wollte schlafen,
träumen und doch nicht weg aus dieser Magie, nicht hinab in meinen
Sarg. Unwillkürlich ertastete ich mit meinem Fuß unter mir ein
Bündel Taue. Ich setzte mich hin, die Augen geschlossen und doch
nicht Dunkels voll, denn über sie, über mich strömte der silberne
Glanz. Unten fühlte ich die Wasser leise rauschen, über mir mit
unhörbarem Klang den weißen Strom dieser Welt. Und allmählich
schwoll dies Rauschen mir ins Blut: ich fühlte mich selbst nicht
mehr, wußte nicht, ob dies Atmen mein eigenes war oder des Schiffes
fernpochendes Herz, ich strömte, verströmte in diesem ruhelosen
Rauschen der mitternächtigen Welt.








***








Ein leises, trockenes Husten hart neben mir ließ mich auffahren.
Ich schrak aus meiner fast schon trunkenen Träumerei. Meine Augen,
geblendet vom weißen Geleucht über den bislang geschlossenen
Lidern, tasteten auf: mir knapp gegenüber im Schatten der Bordwand
glänzte etwas wie der Reflex einer Brille, und jetzt glühte ein
dicker, runder Funke auf, die Glut einer Pfeife. Ich hatte, als ich
mich hinsetzte, einzig niederblickend in die schaumige  Bugschneide und empor zum Südkreuz,
offenbar diesen Nachbarn nicht bemerkt, der regungslos hier die
ganze Zeit gesessen haben mußte. Unwillkürlich, noch dumpf in den
Sinnen, sagte ich auf deutsch: »Verzeihung!« »Oh, bitte ...«
antwortete die Stimme deutsch aus dem Dunkel.



Ich kann nicht sagen, wie seltsam und schaurig das war, dies stumme
Nebeneinandersitzen im Dunkeln knapp neben einem, den man nicht
sah. Unwillkürlich hatte ich das Gefühl, als starre dieser Mensch
auf mich genau wie ich auf ihn starrte: aber so stark war das Licht
über uns, das weißflimmernd flutende, daß keiner von keinem mehr
sehen konnte als den Umriß im Schatten. Nur den Atem meinte ich zu
hören und das fauchende Saugen an der Pfeife.



Das Schweigen war unerträglich. Ich wäre am liebsten weggegangen,
aber das schien doch zu brüsk, zu plötzlich. Aus Verlegenheit nahm
ich mir eine Zigarette heraus. Das Zündholz zischte auf, eine
Sekunde lang zuckte Licht über den engen Raum. Ich sah hinter
Brillengläsern ein fremdes Gesicht, das ich nie an Bord gesehen,
bei keiner Mahlzeit, bei keinem Gang, und sei es, daß die
plötzliche Flamme den Augen wehtat oder war es eine Halluzination:
es schien grauenhaft verzerrt, finster und koboldhaft. Aber ehe ich
Einzelheiten deutlich wahrnahm, schluckte das Dunkel wieder die
flüchtig erhellten Linien fort, nur den Umriß sah ich einer
Gestalt, dunkel ins Dunkel gedrückt und manchmal den kreisrunden
roten Feuerring der Pfeife im Leeren. Keiner sprach, und dies
Schweigen war schwül und drückend wie die tropische Luft.



 Endlich ertrug ichs nicht mehr.
Ich stand auf und sagte höflich »Gute Nacht«.



»Gute Nacht«, antwortete es aus dem Dunkel, eine heisere, harte,
eingerostete Stimme.



Ich stolperte mich mühsam vorwärts durch das Takelwerk an den
Pfosten vorbei. Da klang ein Schritt hinter mir her, hastig und
unsicher. Es war der Nachbar von vordem. Unwillkürlich blieb ich
stehen. Er kam nicht ganz nah heran, durch das Dunkel fühlte ich
ein Irgendetwas von Angst und Bedrücktheit in der Art seines
Schrittes. »Verzeihen Sie,« sagte er dann hastig, »wenn ich eine
Bitte an Sie richte. Ich ... ich – er stotterte und konnte nicht
gleich weitersprechen vor Verlegenheit – »ich ... ich habe private
... ganz private Gründe, mich hier zurückzuziehen ... ein
Trauerfall ... ich meide die Gesellschaft an Bord ... Ich meine
nicht Sie ... nein, nein ... Ich möchte nur bitten ... Sie würden
mich sehr verpflichten, wenn Sie zu niemandem an Bord davon
sprechen würden, daß Sie mich hier gesehen haben ... Es sind ...
sozusagen private Gründe, die mich jetzt hindern unter die Leute zu
gehen ... ja ... nun ... es wäre mir peinlich, wenn Sie davon
Erwähnung täten, daß jemand hier nachts ... daß ich ...« Das Wort
blieb ihm wieder stecken. Ich beseitigte rasch seine Verwirrung,
indem ich ihm eiligst zusicherte, seinen Wunsch zu erfüllen. Wir
reichten einander die Hände. Dann ging ich in meine Kabine zurück
und schlief einen dumpfen, merkwürdig verwühlten und von Bildern
verwirrten Schlaf.
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