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Pour Himbowe.


Ce recueil est pour toi, ma gentille chienne, ma splendide blonde vénitienne à l’odeur pestilentielle.









« L’écrivain sacrifie son bonheur ; se plonge presque volontairement dans des désespoirs abyssaux. Néanmoins, il ne revient pas les mains vides : il peut enfin planer au-dessous des Hommes. En voilà une belle défaite. »
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« L’écrivain sacrifie son malheur ; se plonge inconsciemment dans des voluptés inconnues. Néanmoins, il ne revient pas les mains vides : il peut enfin planer au-dessus des Hommes. En voilà une belle victoire. »
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Ma deuxième année d’études sup fut une année ibérique, luxuriante en voyages, en sport et riche en sensations (tout autant que mon empreinte carbone, mais Salamanque ne manque pas d’églises pour se confesser).


J’ai eu la chance de visiter de nombreuses villes européennes durant cet Erasmus, ce qui, je dois le dire, est un avantage quand on est écrivain. La matière ne se crée pas seule, c’est bien connu en physique et en littérature. Ainsi, j’ai pu voir l’Espagne avec Madrid, Valladolid, Zamora, Avila, Toro, Rodrigo, Tolède, Grenade ; le Portugal avec Porto, Lisbonne, Aveiro et Sintra ; l’Italie avec Bologne, Venise, Milan, Florence ; la France avec les Pyrénées, à travers Lourdes ainsi que Tarbes, Poitiers ou encore Paris ; enfin, l’Autriche de Vienne et la sublime Tchéquie de Prague.


Salamanca est une ville de repos, agréable pour les ascètes et les artistes en puissance. C’est une ville où troubadours et esprits fougueux se rencontrent pour former une jolie symbiose.


Je souhaite être cette jolie symbiose.
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NOUVELLE I


Erreur. Échec. Défaite.


Flop flip flap et gloup glip glap faisait le lait contre ses céréales ; il en avait plein la moustache, le gourmand ! Arnaud Lagrolle entamait une journée bien ordinaire par un petit déjeuner des plus communs. Enfin pas si ordinaire pour lui puisqu’à cette date, il croyait jouer sa vie ; et le déjeuner, de ce fait, n’était plus si commun à ses yeux, parce qu'il était le déjeuner de ce drôle de jour où il jouerait sa vie… Enfin qu’importe. Précaire et avide d’espoir, notre Arnaud a la vingtaine. Il fait partie de cette jeunesse fébrile qui cherche à faire sa place dans un monde qui fut bâti sans son consentement. Ses études venaient de se finir, pour son plus grand bonheur ; mais le voilà maintenant seul dans un monde dans lequel personne ne lui tend la main, pour son plus grand malheur. En quête d’une “ situation” pour faire plaisir à son père et de relations intimes pour ramener de la gaieté au sein de son existence marginale, notre héros était perdu ; mais paradoxalement, Arnaud savait pertinemment ce qu’il désirait. Alors que voulait-il me direz-vous ? Que peut souhaiter un jeune Arnaud dans son genre ? Ou bien que voulait-il être ? Que voulaitil faire ? Pour des réponses, demandons-lui, cela sera bien plus simple. Alors Arnaud, mon petit, mon mignon, que recherches-tu à la fin ?


« Moi ? C’est très simple. Je veux gagner ! Je veux réussir en étant le plus fort, le plus puissant ; que les gens me regardent, sans jamais cligner des yeux. Si les gens s’adonnent à la télé durant des heures en croyant qu’il ne s’agit que de minutes, eh bien avec moi, ils me regarderont pendant des années en y voyant que des secondes... Je vous le jure ! C’est une promesse ! On me dit prometteur d’ailleurs et c’est bien gentil, merci, mais c’est à présent qu’il me faut briller comme le soleil ! Pas demain ! Ni hier ! Maintenant ou jamais ! C’est promis, on entendra partout que le grand « Arnaud Lagrolle » étudiait ici, faisait cela ces jours-ci, ou bien a dormi dans cet endroit à telle date et j’en passe ! Je serai connu, et pas qu’un peu ! Un Chateaubriand ou rien ! Ou même un Victor Hugo, cela me va. En outre, je veux qu’on m’applaudisse parce que j’existe, parce que je suis, et qu’ils ne sont point moi. Je ne veux pas essayer de me faire une place, ni participer à l’Existence : ce que je veux plus que tout, c’est la gagner, cette foutue place, pour être au sommet du monde ! Quand j’aurai réussi cette prouesse, ce n’est même pas mon talent qu’ils réclameront comme des loups assoiffés, non, la foule, ces vulgaires moutons, raffolera de mon essence, de ma substance jusqu’à la plus fine particule de mon Être. Je serai célèbre et grand écrivain ; ou je ne serai rien ! Rien à faire de participer, moi, moi, moi ? Je veux gagner ! ».


Pour le moment, loin de ses ébats utopiques, notre héros n’était rien de plus qu’un inactif économique. Il n’était ni plus ni moins qu’un Arnaud tout à fait ordinaire, qui vivait une journée des plus banales, en mangeant un petit déjeuner des plus communs. A l’heure où j’écris ce texte, nous étions en janvier 2004, précisément le 16. Cette date ne vous dit sans doute rien (et vous avez bien raison puisqu’il s’agit là d’un jour bien ordinaire, j’espère que vous l’avez compris...) mais elle signifiait tout de même quelque chose pour notre ami : les résultats du Concours National Français des Jeunes Poètes (autrement appelé le CNFJP).


Maladroit que je suis, je ne vous ai pas fait une bonne présentation du héros de la journée, puisque, mesdames, messieurs, notre jeune ami est un artiste dans l’âme ! Effectivement, Arnaud, s’il savait faire quelque chose de ses dix doigts, c’est bien écrire des poèmes. Étaient-elles jolies, ses poésies ? Je n’en sais rien, je suis narrateur, pas critique littéraire ; mais une chose est certaine, cela n’était point moche… De fait, depuis la fin de ses études, il ne faisait plus que cela, écrire et écrire, afin que son orgueil rassurât d’espoir son avenir peu glorieux d’être un jour parmi les plus grands. Il avait tenté des centaines, si ce n’est des milliers, de concours, pour atteindre son seuil souhaité de célébrité, en vain. Chaque lettre de refus, accompagnée de son lot d’obséquiosités, lui redonnait pourtant foi dans sa prochaine tentative. Il se disait :


« Ils ne comprennent pas mon Art, les scélérats ! Ce sont des abrutis et ils verront qu’un jour, je serai parmi les plus grands. Recommençons ! ».


Je pense que notre jeune héros a lu trop rapidement Martin Eden, sans se rendre compte que l’acharnement a un coût physique et psychique des plus néfastes. Pour être revanchard, ça il l’était ! Sans doute un peu trop d’ailleurs... Jamais il ne se disait « au moins, j’ai participé » ; non, il disait surtout le poing fermé et la mâchoire serrée, prêt à grogner sur la terre entière :


« Je ne suis pas comme les vulgaires participants, je suis bien plus qu’eux ! Je suis un gagnant en puissance ; un victorieux pas encore né ! ».


Vous comprenez donc pourquoi cette journée ordinaire ne l’était pas à ses yeux. Il attendait, faisant des ronds dans son appartement insalubre, la venue du facteur ingénu qui viendrait déposer sa lettre dans laquelle on annoncerait sa victoire. Après tant de refus, il ne pouvait que gagner ; et hop, le concours national, c’était dans la poche ! « Pour bibi » comme il disait. A lui, et rien qu’à lui, la gloire du monde poétique ! Arnaud Lagrolle en était persuadé, et sans doute avait-il raison, car moi-même, narrateur d’exception, érudit grandiose et personnage sans visage, retrouve en sa plume un certain talent (bien que, comme je vous l’ai dit, je ne suis point critique de métier…). En tout cas, lui y croyait ! Et pas qu’un peu ! Mais c’est très bien d’y croire, car sans espoir, on ne vit pas longtemps ; alors j’estime que c’est une bonne chose que de croire en soi (qui va le faire sinon ?).


Il devait être dans les alentours de neuf heures quand on sonna à sa porte. Quand il ouvrit, son sourire tomba quand il vit que ce n’était pas le postier, ni une postière, mais bien sa voisine l’octogénaire qui venait lui apporter quelques légumes. Erreur. Échec. Défaite. C’était bien gentil, merci, mais ce n’est pas ce qu’il souhaitait à la fin ! Arnaud savait pertinemment ce qu’il désirait : de la gloire, de la reconnaissance, et surtout pas de vulgaires végétaux ! Bredouille, il attendait, à nouveau, faisait les cent pas dans sa tanière.


C’est à dix heures qu’on vint, pour la deuxième fois, frapper à sa porte. Cette fois, c’est la bonne ! Tout excité, notre jeune Arnaud se précipita, au point où il faillit trébucher sur son tapis, pour ouvrir à ce quidam mystérieux. Surprise ! Ce n’était que des jeunes croyants de je ne sais quelle religion, venus faire leur prosélytisme habituel pour tenter d’endoctriner de nouveaux inconnus. Erreur. Échec. Défaite. C’était bien gentil, merci, mais ce n’est pas ce qu’il souhaitait à la fin ! Arnaud savait pertinemment ce qu’il désirait : de la gloire, de la reconnaissance, et surtout pas se rapprocher de Dieu. Qu’importe.


A onze heures, pour la troisième fois, on vint le déranger. L’excitation sauvage du matin était bien redescendue, mais elle remonta aussitôt quand il vit que cet homme plein de vigueur était dans un beau costume bleu. Le facteur ! Pas de doute ! Oui, qui d’autre que le facteur ? L’homme, avec son badge où il était notifié son nom en petit, détenant en sa possession le secret ultime. Le dénommé « Joseph Roulin » sortit de son petit sac de postier, deux enveloppes que notre jeune héros s’empressa de lui arracher des mains ; chose qui voulait dire implicitement :


« C’est à moi ! C’est moi qui vais gagner ce concours ! Je suis poète, et pas toi ! Je suis Arnaud Lagrolle et toi Joseph Roulin ; moi gagnant et toi un simple participant, simple facteur, une simple circonstance en outre ! ».


Le comportement de notre ami était fort ridicule, mais que voulez-vous ? On ne se contrôle pas dans ses moments d’euphorie, et ici, ce fut la petite voix au fond de sa tête qui prit les commandes, quitte à en oublier la courtoisie. Ne saluant même pas ce bon monsieur, il lui claqua la porte au nez pour se ruer dans son fauteuil. « A nous deux » cria-t-il en déchirant le papier, à deux doigts de découvrir le précieux trésor. Il lisait rapidement entre les mots, puis entre les lignes pour ensuite arrêter tout simplement la lecture ; son visage d’enthousiaste déclinait en visage de malheureux : ce n’était que de la pub… Erreur. Échec. Défaite. C’était bien gentil, merci, mais ce n’est pas ce qu’il souhaitait à la fin ! Non ce qu’il souhaitait… Bref, vous avez compris.


Arnaud Lagrolle débordait tellement d’énergie qu’il avait oublié l’existence de la deuxième lettre. Après quelques secondes de vif désespoir, son égarement s’arrêta quand ses yeux se posèrent enfin sur le véritable trésor : un joli bout de papier avec un gros « résultat du CNFJP » sur la face. L’excitation revenait au galop ! Décidément, il n’en fallait pas beaucoup pour faire rebattre son petit cœur de post-estudiantin ; enfin non, son gros cœur de poète, pardonnez-moi... Ses mains tremblaient de délectation lorsqu’il la saisit. Il criait dans son appartement avec des « Enfin ! », « Hourra », comme si le destin s’était chargé de lui faire plaisir. La scène fut cartoonesque : l’Arnaud l’intrépide voltigeait, bondissait, piétinait je ne sais quoi et grognait je ne sais quoi. A lui la gloire ! Ce qu’il voulait ? Gagner bon Dieu ! Être au sommet de la pyramide afin de regarder avec mépris ceux qui sont tout petits et qui l’admirent sur le sable ! Être le roi exécrable qui méprise ses sujets ! Être le renard sanguinaire qui terrorise les poulets ! Enfin, revenons à nos moutons… Notre jeune héros attrapa la lettre. Ses yeux s’agrandirent et sa bouche se ferma :


« Monsieur, nous vous remercions pour votre candidature […] Nous estimons le travail […] Toutefois [...] Nous avons le regret et nanani nanana […] Pas qualifié […] Nos sincères remerciements. ».


Terrassé, il se jeta en arrière, laissant tomber son faux espoir sur le sol. Erreur. Échec. Défaite. C’était bien gentil, merci des remerciements, mais ce n’est pas ce qu’il souhaitait à la fin ! Arnaud, ce qu’il souhaitait, c’était… C’était… Ce n’était rien, plus rien. Son espoir suprême venait de tomber en miettes. C’est ainsi. Il ne souhaitait plus la gloire ; ce coup lui fut fatal. Il ne voulait plus briller maintenant. Il voulait se faire tout riquiqui pour disparaître. Ensuite, des larmes coulèrent. En réalité, elles coulèrent toute l’après-midi, et en toute honnêteté, il ne s’arrêtait que pour aller se moucher... Pauvre Arnaud. Tout était morose ; mais tout était plus limpide également puisque, petit à petit, il comprenait l’erreur, l’échec, et la défaite : ce n’était pas le fait qu’il n’avait pas gagné, non, trop simple, son erreur se réfugiait dans le fait d’avoir mis trop d’attente, d’espérance dans un format qui n’en demandait pas. On n’est jamais déçu si on n’espérait rien dès le départ, cela va de soi : la déception n’est qu’une conséquence a posteriori de l’attente trop heureuse. Si le hasard existait, ce jour-là, et bien, il valait mieux y croire pour alléger la douleur. Mais dans un concours, ce n’est pas le hasard qui décide, n’est-ce pas ? Alors, si le talent existe bel et bien, ce jours-là, disons qu’il n’avait pas été reconnu chez notre jeune moustachu. Cela, c’est terrible pour un artiste… Vous ne pouvez pas comprendre. Aucun Joseph Roulin ne le peut d’ailleurs. C’est horrible, croyez-moi… Alors, il se mit à nouveau à ruminer sur son malheur en véritable gamin qui n'a pas obtenu l’accord parental pour s’acheter un jouet. Effectivement, il faut percevoir Arnaud comme un enfant pauvre qui se comportait comme un enfant pourri gâté en croyant que tout ce qu’il désirait, il allait, tôt ou tard, l’obtenir. Ce n’était pas un problème d’éducation, non, ce comportement est bien plus tragique : il ne s’agit là que d’une simple réaction, un moyen de refuge en outre, une fausse lueur d’espoir qu’on sait fausse, mais qu’on aimerait si vraie qu’elle prendrait vie, ce qui a comme conséquence que cela devienne une partie, minuscule, certes, de vérité... Quand on naît pauvre, que l’on est pauvre et que l’on n’a connu que cette pauvreté, on n’a que l’espoir pour survivre, alors ne lui jetons pas la pierre car se croire gagnant avant chaque compétition n’est qu’un tout petit mal dans ce monde où la folie règne en maître.


Arnaud Lagrolle, assis sur son lit, les mains couvrant son visage trempé, pensait à comment s’envisager une « situation » pour ne pas déshonorer les attentes de son père. En effet, si notre Arnaud voulait gagner, être le vainqueur, et désirait seulement cela, c’était tout simplement parce que le désir suprême de son propre père était de voir son fils briller. En conséquence, cela m’amène à dire qu’Arnaud ne souhaitait pas réellement gagner ce concours, non, loin de ce mensonge, ce qu’il souhaitait inconsciemment (car ce genre de chose, pour être dite, nécessite un courage titanesque avec soi-même que peu d’humain détienne…) c’était de devenir quelqu’un uniquement pour satisfaire l’égoïsme de celui qui l’a mis au monde. Pour son père, « avoir une situation » c’était briller ; pour Arnaud, gagner ce concours, c’était la garantie de briller en étant sûr de se transformer en une étoile filante que tout le monde remarque, ainsi son père n’y échapperait pas… Cette pensée fut foudroyante, alors il se leva et changea radicalement d’expression. C’en est fini du désespoir ! Il est encore (et toujours) possible de devenir cette étoile filante ! Quand nos objectifs tombent à l’eau une première fois, il faut recommencer ; et si cela perdure, d’échecs en échecs, il faut quand même garder son rêve, mais changer le moyen ! Le plus important, finalement, n’est-ce pas cette jolie maxime qui consiste à dire qu’il vaut mieux participer que de ne rien faire du tout ? Participer pour mieux apprendre, donc pour mieux gagner par la suite ? Le problème est que cette phrase est encore trop moralisatrice pour notre héros ; et encore trop proche de ce que Jean de la Fontaine lui enseignait quand il était enfant. Dieu sait qu’il détestait ses animaux qui parlaient comme s’ils savaient tout, alors qu’ils ne sont, en réalité… Que des animaux… Enfin, qu’importe.


Cependant, cela le motiva au point où Arnaud se releva une bonne fois pour toute de son désespoir. Il n’en avait pas fini ! Ah ça non ! Et heureusement qu’il n’en avait pas fini, car sinon mon histoire serait bien trop courte pour les jurys de ce concours… Arnaud gonfla son ventre, le buste robuste, et se mit à réfléchir : il avait toujours ce devoir, que dis-je, ce défi absolu : c’était celui de gagner ! Finalement, son échec n’est qu’une défaite parmi toutes les autres. Et hop, on passe à autre chose ! A la trappe ! Aux oubliettes ! On s’y fait et on repart plus puissant ! Ce qui ne te tue pas te rend plus fort disait un autre moustachu dont Arnaud avait oublié le nom… C’en est fini des concours littéraires ! Au diable ces concours ! Cette journée était ordinaire, certes, mais elle n’était point finie, il est toujours possible de la rendre extraordinaire ! Ignorance ou stupidité, qu’importe, puisque personne ne le reconnaissait comme prodige ; très bien, merci ; mais ce n’est pas ce qu’il désirait à la fin ! Il s’écria :


« Si je ne peux pas détenir la gloire livresque, si personne ne veut reconnaître en moi le magicien poétique que je suis, et bien, je m’en vais réussir ailleurs ! Changeons d’angle de vue, donc de domaine ! Je ne veux pas participer moi, je veux gagner bordel ! Alors, si je n’ai pas de reconnaissance, j’aurai au moins de l’argent ! Et avec l’argent, on achète tout, même de la reconnaissance au kilo. Gagner mon poids en or ou rien, en étalon-or tant qu’on y est ! Je m’en vais devenir riche, tout gagner en tant que gagnant, et ne rien laisser aux autres, risibles concurrents. Là est la différence entre le vainqueur et le perdant ! Et moi, je suis quoi ? Je suis quoi ? Un vainqueur par essence ! Je n’ai pas entendu ? Je suis quoi ? Un vainqueur par naissance ! A l’abordage capitaine, je l’aurai mon trésor, qu’importe s’il est matériel ou s’il ne l’est point ! »


Frénésie, folie ou motivation, on s’en fiche un peu ; le fait est que notre Arnaud Lagrolle avait repris du poil de la bête. Notre jeune héros attrapa aussitôt son manteau, récupéra ses clés ainsi que toutes ses économies et laissa à la place, malheureusement, toute sa modestie sur sa table de chevet ; en contrepartie, ses chevilles ne faisaient que de gonfler… Ainsi, il marchait d’un pas déterminé dans la rue. Il fila tout de suite au casino le plus proche pour récupérer son dû : la richesse ! On lui avait dit que seul le casino détenait la capacité de transformer un Homme : soit on devenait un chanceux heureux, soit on devenait un triste abruti… Qu’importe ! Il fallait gagner ! N’ayant jamais joué, n’étant pas non plus renseigné sur le sujet, Arnaud entra dans le bâtiment comme une star hollywoodienne. Pour lui, il était un protagoniste superbe chez qui le charisme renverse les esprits. Dans sa tête, cette entrée fracassante était tout droit sortie d’un nouveau western qui n’avait rien à envier aux anciens ; mais pour la commune humanité, c’est à dire toutes les crapules, les désespérés et les drogués de casino, ce n’était qu’un jeune Arnaud qui se prenait pour ce qu’il n’était pas encore… Par suite, notre ami se rua sur la première machine infernale qu’il vit. Il apprit les règles par l’intermédiaire d’un autre garçon qui semblait avoir son âge, sûrement un autre Arnaud comme il en existe des centaines. Ce monsieur, fort sympathique d’apparence, était probablement un malheureux qui pensait que la solution de son malheur se dissimulait dans la dépendance même qui faisait son malheur, au même titre que l’alcoolique boit davantage pour oublier qu’il est… Alcoolique… Pathétique, j’en conviens ! Tout cela n’est pas joyeux, certes, mais tout cela ne relève pas de notre affaire ; non, notre affaire, c’est Arnaud et notre Arnaud ne pensait qu’à lui, il ne pensait pas aux autres participants, tout ce qu’il voulait, notre Arnaud l’intrépide, c’était de gagner, non plus la gloire, certes, mais de gagner de l’argent ! Bon Dieu ! Gagner c’est gagner, qu’importe ce qu’il y a au bout après tout ! Ainsi, il discutait avec ce drôle de garçon dénommé Bébert, ayant les joues roses et un sérieux cheveu sur la langue, et qui était d’une gentillesse sans nom. Ce dernier admirait Arnaud comme s’il était déjà le souverain suprême de ce lieu. Il faut dire que son entrée fracassante fonctionna sur lui et il est vrai que quand on a l’air déterminé et que l’on croit si fermement à notre mensonge qu’il prend l’apparence d’une vérité, les autres sont plus aptes à nous apporter leur confiance. Regardez par vous-même, on croit et admire plus simplement (à tort, je le crois…) un politicien quand il a un costard que quand il n’en a point, et notre Arnaud avait l’air bien sûr de lui ce soir-là (même pas besoin de cravate), alors Bébert y croyait dur comme fer. Un point c’est tout. Notre garçon apprit en à peine dix minutes les règles ; et de ce fait, après l’intériorisation du jeu de la roulette, Arnaud misa l’intégralité de son capital sur une couleur afin de doubler sa mise. Une chance sur deux, ce n’est pas bien compliqué. Les maths sont complexes, les statistiques aussi, mais une chance sur deux, ça c’est explicite ! La dualité est grande : soit il gagne le double, soit il perd la totalité. Simple comme bonjour ! Alors, allons-y !


Très rapidement, on laissa une bille à toute vitesse dans l’arène de la mort : noir, rouge, noir, rouge, noir, rougeeeeeeeeeeee… Noir. Rouge ? clic clac clic clac... Noir ou rouge ? Presque rouge, mais non, va pour du noir. « NOIR ? » cria Arnaud sans comprendre réellement s’il était gagnant ou non. « Oui monsieur. Noir monsieur. C’est perdu mon bon monsieur » s’écria le croupier. Erreur. Échec. Défaite. Encore. C’était bien gentil, merci de lui annoncer haut et fort qu’il était ruiné, mais ce n’est pas ce qu’il souhaitait à la fin ! Arnaud savait pertinemment ce qu’il désirait : de l’argent et surtout pas de devoir faire la manche dans les prochains jours ! Un moment de blanc s’installa et à en regarder la tête de Bébert avec sa bouche ouverte, on aurait dit que la désillusion était enfin dévoilée au grand jour ; que cette bouche pendante signifiait que tout s’éclaircissait dans sa tête, qu’il comprenait enfin que l’Homme politique, métaphoriquement notre jeune Arnaud, est finalement un menteur comme les autres, costard ou pas costard, cravate ou pas cravate, entrée fracassante ou pas… Arnaud, lui, commença à s’énerver de son côté, à gigoter dans tous les sens comme un asticot ou un avion qui rencontre des turbulences peu désirables. Personne ne disait rien, alors il opérait un demi-tour et repartit bêtement. L’entrée était spectaculaire, mais généralement, la sortie est toujours plus timide dans ce genre d’endroit…


Il rentra, désinvolte mais bredouille et surtout sans un sou. Ce soir, il mangera des pâtes, mais sans bolognaise, ni pesto. Des spaghettis, rien que cela, et c’est déjà bien pour quelqu’un qui n’a plus un rond dans la poche… Perdu, échec, détresse, désespoir… Il tombait au fond du trou, ou au fond de l’abîme, puisque la chute fut continuelle et qu’il n’y a pas de fond dans un abîme... En l’espèce, cette journée est fort ordinaire.


En marchant, la tête vers le bas comme s’il souhaitait volontairement que son corps s’écrase contre le sol, il croisa une connaissance qu’il n’avait pas vue depuis longtemps. Mais notre triste Arnaud faisait presque semblant de ne pas regarder de plus près qui était cette tête familière, en baissant le visage, toujours plus vers ses pieds, sans doute dans l’optique de finir le travail que la gravité n’arrive pas à achever… Biscornu comme un bigorneau rabougri, notre jeune aigri tombait des nues en voyant son ami au fin fond de l’avenue : Thomas, oui c’était le bon vieux Toms, « l’homme rouge » qu’on l’appelait car il rougissait sans arrêts et sans motifs ! Le Toms s’exclama, juste après que notre ami fit revivre son visage par un sourire des plus sincères :


« Je n’y crois pas ! Arnaud le poète ! Le bon vieux poète ! Qu’as-tu mon brave ? Ça ne va pas fort monsieur Shakespeareeeeeeeeeeeeeee ? Msieur le ministreeee ? Viens boire un verre si t’as pas bonne mine ! Je t’invite et je ne te le dis pas deux fois ».


Heureusement qu’il faisait preuve de courtoisie, ce vieux copain, car même une bière pendant l’happy hour, Arnaud n’aurait pas pu se la payer. Par convention, il se redressa et tâcha d’oublier ses récentes défaites ; il cachait son malheur, d’une part par amitié, d’autre part, parce qu’il sentait au fond de lui qu’il était encore possible de gagner quelque chose aujourd’hui. Mais quoi ? Il n’en savait rien. Pas la gloire lyrique, ni l’argent à foison en tout cas. Bref, le fait est que les deux camarades s’enfoncèrent dans une taverne à l’allure peu fréquentable, toutefois, et je dois le notifier, à l’ambiance fort admirable. Les bières furent tirées, les conversations lancées, et chacun racontait ses banalités. Que c’est bon de vivre ainsi ! La vie n’est qu’une accumulation de futilités après tout, c’est avec des petites choses qu’on crée un grand tout ! En tout cas, la soirée fut longue en rire au point où Arnaud en oubliait ses échecs. Pas de pactole mais au moins, il y avait des sourires.


Soudain, une ravissante jeune fille entra dans ce trou à rat ; l’admiration était directe et le contraste fut fugace, comme du sang sur la neige. Voilà ce qu’il fallait gagner, si ce n’était pas la gloire, si ce n’était pas l’argent, ça sera, ou ça ne sera point, le cœur de cette remarquable créature ! Il fallait vaincre, ou du moins combattre pour réussir ! La victoire ne se mange pas froide comme la vengeance, il faut performer pour être le premier à la manger chaude. Arnaud serra les dents, se leva en faisant volteface, afin d’aborder, tel un pirate qui va chercher son trésor dans le bateau adverse, cette splendide personne. Il jeta un œil au Toms qui était rouge comme une tomate, sans doute rouge d’incompréhension ou de jalousie à la vue de ce courage. Qu’importe, ce n’est qu’un détail. Nez à nez avec cette fille, il entama la conversation :


« Je me présente, Arnaud, je suis un jeune moustachu qui fut à deux doigts de finir poète, à deux doigts de finir riche, et sans doute ou sans doute pas, à deux doigts de vous séduire. »


Toute gênée, elle n’osait pas répondre ; alors notre Arnaud le maladroit, combla ce vide en ajoutant, en se croyant subtilement drôle alors qu’il fut fort grossier :


« Si votre ramage se rapporte à votre plumage, vous êtes le Phœnix de cette vile taverne. Veuillez, maître corbeau, venir dîner des exquises gourmandises italiennes dans mon humble château de prolétaire ? »


La blague n’avait pas l’air de fonctionner, car force est de constater que son visage fut livide. Peut-être n’était-elle pas admiratrice de ce Jean de la Fontaine ? En tout cas, il ne se passa rien, si ce n’est qu’elle sortit ses jolies dents en ouvrant la bouche pour dégager un sourire peu sincère, dévoilant ainsi son explicite désappointement. Arnaud ne comprenait pas pourquoi elle ne répondait pas à son invitation. Qu’elle le rejette ou qu’elle accepte, il s’en fichait ! Il fallait sortir de cette situation gênante où le silence fut tangible ; pour dire, des sueurs de confusion lui grimpaient à la tête. Alors, il posa à nouveau une question de formalité, simplement pour savoir son prénom, afin de s’échapper de cette drôle d’atmosphère. Mais là aussi, elle ne répondit rien. Aïe ! La taverne s’était tue pour laisser place à une honte globalisante, personne ne disait mot et nous aurions dit que les mouches avaient, elles aussi, décidé d’arrêter de fanfaronner bêtement. Notre ami l’embarrassé se retourna vers Thomas, qui était devenu plus rouge que la planète Mars, comme s’il était énervé de la situation. Arnaud l’interrogea sur le sujet mais ce Toms le coupa d’un ton sec et explosa :


« Premièrement, si elle ne te répond pas, c’est qu’elle est sourde, imbécile ; elle n’a rien compris à ton charabia de mauvais dragueur ! Deuxièmement, si elle ne te répond pas, c’est parce que c’est ma fiancée ! Canaille ! Enflure ! Voilà comment tu remercies un ami, fripon ?! ».


Erreur. Échec. Défaite. C’était bien gentil, merci d’enfoncer le couteau dans la plaie devant tout le monde, mais ce n’est pas ce qu’il souhaitait à la fin ! Arnaud savait pertinemment ce qu’il désirait : de la gloire, de la reconnaissance, et surtout pas être ce ridicule prince charmant qui fait plus de gaffes que d’actes héroïques ! Il faut croire que la providence, ou je ne sais quelle déité, voulait que ce 16 janvier soit une journée ordinaire pour notre ami… Après cette révélation, Arnaud but cul sec sa bière, marcha lentement vers le comptoir en titubant d’une ivresse, non due à l’alcool mais à son récent comportement déshonorant, pour y déposer son verre délicatement. « Clap » fit le bruit de la bière sur le comptoir et aussitôt cela fait, il fit un 180 afin de prendre ses jambes à son cou le plus vite possible pour fuir cette situation digne des tragédies helléniques. Il ne se retourna même pas pour remercier le Toms, et qui plus est, souhaita ne plus jamais le revoir. Le ridicule gaffeur courut comme jamais on n’a vu quelqu’un, hors-jeux olympiques, courir. Ensuite, loin de la taverne, du casino et de chez lui, il s’arrêta sur une route lambda. Tout essoufflé, il respirait fort et recrachait son CO2 puissamment, comme pour atténuer son envie de disparaître. Nuit noire, il continuait de déambuler dans la ville. Seul, cela va de soi. Ainsi, le vent soufflait, le cœur battait, l’esprit divaguait. Rien ne lui faisait plus plaisir que de gagner, mais à ce moment-là, il ne souhaitait plus rien. Si, il souhaitait dormir. Ronfler comme un ogre, hiberner comme un ours, et pourquoi pas ne plus se réveiller comme un mort. C’est cela qu’il voulait. Rien que cela. En tout cas, il ne voulait plus d’erreur, d’échec et de défaite. Qu’importe.
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