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„Nach heutigem Denken wäre die beste Art der Kriegsführung, wenn der Feind sie nicht einmal wahrnimmt…


Wenn Viren genetisches Material in Zellen einschleusen können, wäre es möglich, in das Erbgut anderer Nationen einzugreifen, ohne dass es je bemerkt wird. Die Geschichtsschreibung würde dann vermerken, was sie ohnehin immer festhält: Diese und jene Nation erblüht, während andere einen totalen Niedergang erleben…


Vielleicht gibt es schon Länder, die auf diese Art und Weise Krieg führen…“









Weitere Titel des Autors:


Fünf Minuten vor Orwell


Blackout


Guru Hitler


Das Schwarze Reich


Wir Kinder des Wassermanns





Einbandentwurf unter Verwendung des Bildes „Ein großer Lampion“ von Nikolaus Friedwagner




Eine doppelzüngige Warnung: Diese schwarze Satire ist 25 Jahre alt. Einige wenige technische Details daraus mögen überholt sein. Nicht überholt ist das Unausbleibliche, das auf uns wartet. Einst sprach man von der Büchse der Pandora, aus welcher das allgemeine Übel kommen soll. Heute ist die Rede von den Schwarzen Kisten der Wissenschaften, von denen manche besser nicht geöffnet werden. Aber der Mensch liebt den Nervenkitzel, das Risiko und den Fortschritt. Und daher öffnet er in seiner Neugier jedes Behältnis auf Teufel komm raus. Und häufig, ja sogar meistens, kommt tatsächlich der Teufel raus…


Es gibt unzählige solcher Büchsen und Kisten mit Aufschriften wie: Das Geheimnis des Dynamits, das Geheimnis des Atoms, das Geheimnis des Internet-Zeitalters. Die Schwarze Kiste der Biologie aber trägt den Titel „Das Geheimnis des Lebens“. Und ihr entkommt kein feuerspeiendes Ungeheuer, kein allesvernichtender Dämon wie in Hiroshima – sie hat mit mehr als einem halben Jahrhundert Verspätung den ganzganzleisten Tod zur Folge. Den Kuss des Mikromonsters.





1.


BEGEGNUNG DER UNHEIMLICHEN ART   


Wann diese Geschichte eigentlich wirklich begonnen hat, wird man nie genau sagen können. Vielleicht spielt das genaue Datum auch keine Rolle, sind Jahre, Monate, Wochen, Tage, Stunden ohne jede Bedeutung. Aber ich weiß, dass es ein Dienstag war, jawohl, ein Dienstag, an dem die Willkür des Schicksals oder irgendeines unergründlichen Karmas mich unlösbar und unwiderruflich an diese Geschichte fesselte.


Aber wie kam ich mit diesen Ereignissen in Berührung? Gab es unübersehbare Vorzeichen, böse Omen? Gab es schlechte oder prophetische Träume? Träumte ich etwa von genetisch manipulierten menschlichen Mutanten mit weltraumtauglichen Greifschwänzen und vier Armen? Träumte ich in der Nacht von diesem Dienstagmorgen von hinterhältig genetisch manipulierten Mikroben und Viren, die ganze überbevölkerte Erdteile entvölkerten? Badeten mich bösartige Terroristen in Schweiß, die künstliche Seuchen in Mülltonnen versteckten? Hustete mir jemand im Traum in einer verstopften U-Bahn den Erstickungstod ins Gesicht?


Nein, noch sah ich in keinem luziden Traum den Präsidenten von Gen-Engineering-International & Co seinen letzten Tanz tanzen. Den in jeder Hinsicht schwergewichtigen Harald Cartwright, der auf seiner Luxusyacht im Atlantik mit einem verzückten Lächeln auf den Lippen sterben sollte, geküsst vom lächelnden Tod. Der erste seltsam verzückte Tote, dem bald Millionen seltsam lächelnder Opfer folgen würden. Harald Cartwright. Was für ein Zufall. Ein Dienstagmorgen…


Ein Dienstagmorgen, an dem es Vorzeichen gab. Denn es war eben kein Dienstag wie jeder andere, von der frühesten Morgenstunde an nicht. Es war offensichtlich und unüberhörbar, aber ich hatte kein Gespür dafür, keinen sechsten Sinn, keine hochsensible Antenne, um diesen Einbruch in den trägen, im buchstäblichen Sinne düsteren Ablauf der Tage zu registrieren: Tage, die rotschwarzbrauner Wüstenstaub zur Dämmerung machte. Tage, Nächte, da die Hitze in den Ohren summte und rotschwarzer Rotz aus den Nasen lief.


Als ob das nicht schon ein böses Omen gewesen wäre: ein Dienstag, mitten in einem Sandsturm im Atlantik. Ein Dienstag, martes, der Tag des Mars, der Tag des alten Kriegsgottes. Dazu noch ein Tag, an dem die Sonne gewaltige Protuberanzen ins All schleuderte. So als hätte zumindest sie gewusst, dass hinter Sand, Staub und Hitze ein Killer-Virus lauerte, ein synthetischer Wundervirus, eine Killer-DNS unter der Tarnkappe eines Proteinmantels: K-MI-III die neueste und geheimste Waffe patriotischer biologischer Kriegsführungsforscher. Ein organisches Waffensystem, das dabei war, ein weltweites biologisches Hiroshima zu entzünden. K-MI-III, die Krönung jahrzehntelanger, Dollarmilliarden verschlingender Forschungen. K-MI-III der ganz unauffällige Tod. Der fast natürliche Tod. Der ganz heimliche, perfekte Todbringer, der keine Spuren im Blut hinterließ, der das Abwehrsystem des Körpers übertölpelte, der Makrophagen und Leukozyten, der Lymphozyten und Helferzellen eine lange Nase drehte. K-MI-III, der schließlich mutierte…


Ich weiß, dass ich mich und die anderen in Gefahr bringe, wenn ich diesen Bericht lese. Es dürfte die Zeilen über die Seuche, die ich gestern durch Zufall gemeinsam mit Dugway‘s Tonbändern und Ordnern voller Notizen wiederentdeckt habe, gar nicht geben. Wir hätten sie damals vernichten müssen. Wir hätten alles vernichten müssen, den Bericht, die Tonbänder, die Notizen, alle Erinnerungen. Warum zum Teufel haben wir das nicht getan? Es ist gefährlich, diesen Bericht zu lesen. Es könnte mich diese Geschichte buchstäblich infizieren, könnte in mir im Zuge des Überlebenstrainings abgewöhnte Verhaltensweisen aus der Zeit vor der Verseuchung zum Leben erwecken. Ich weiß, es ist gefährlich, sich zu erinnern, an die Ereignisse von damals, und auch an das, was danach alles geschah. Oh ja, es wäre besser und gesünder von nichts zu wissen, buchstäblich von nichts…


Doch irgendetwas Menschliches in mir kann der Versuchung doch nicht widerstehen. Ich schwitze. Ja, ich schwitze, vor Aufregung und auch vor Angst und schlechtem Gewissen ob meiner Leichtsinnigkeit und Unverantwortlichkeit den anderen gegenüber, während ich zu lesen beginne, was ich vor weiß nicht mehr wie vielen Jahren hatte niederschreiben müssen.


Wieso musste ausgerechnet ich in diese Geschichte geraten, hatte ich mich damals immer wieder gefragt. Wie, wo, wann genau öffnete sich die Tür des Schicksals oder auch nur eines verdammt blöden Zufalls?


Ja, es war an diesem Dienstag. Ich erinnere mich an die Tür mit der Aufschrift BIOHAZARD. Ich erinnere mich noch ganz genau an jene Szene, die die Tür des Schicksals endgültig öffnete. An die Farbe Blau. An die Laborräume, die alle in diesem sanften Blau gekachelt und gestrichen waren: Blau der Boden, blau die Wände, blau die Decken, alles blau wie Himmel, Ruhe, Frieden, Unschuld, Freiheit…


Ich habe noch jedes Wort im Kopf, jeden Satz, jede Silbe:


„Haben sie das Material vorbereitet?"


Stevensons Assistent nickte mit dem Kopf und stellte die Behälter mit den aufgetauten, nun in einer hochkomplexen Nährlösung schwimmenden menschlichen Embryonen neben den Mikromanipulator, mit dem Stevenson nun mit sauberen, glatten Schnitten die Wand einer Rattenzelle öffnete und den Zellkern vom Plasma trennte.


"Zwei Blastozysten", sagte sein Assistent knapp, "16 Zellen, 25 Zellen, Gastrulum... 250 Zellen. Die biologische Reaktionsfähigkeit ist positiv."


Das bedeutete, dass die Embryonen gewissermaßen lebten, das bedeutete, dass zumindest bei den Blastozysten noch jede einzelne Zelle fähig war, sich zu reproduzieren, aus sich einen kompletten Organismus zu entwickeln, einen Menschen mit Herz, Hirn und Nieren, Blase und Darm, Haaren und Nägeln.


"Gut, Muller, das ist sehr gut!" sagte Stevenson mehr zu sich selbst, während er das Erbgut der nächsten Rattenzelle isolierte.


"Wir nehmen die Picorna- Viren!" sagte Stevenson, und Muller entnahm dem Brutschrank eine der Petrischalen, die in einer Agar-Lösung bereits entschärfte Retro- Viren des Picorna-Typs enthielten.


Stevenson hielt einen Augenblick inne. Ein Gefühl wie Macht prickelte in seinen Adern, ein Gefühl von Omnipotenz blähte sich in seinen Kreisläufen. Alles war möglich, wahrhaftig alles. Selbst diese Viren, diese außer Kontrolle geratenen sinnlosen Gene zu zähmen und zu nutzen. Sie würden nun das Erbmaterial der Ratte in die Blastozysten-Zellen transportieren und sie zu einem integralen Bestandteil des menschlichen Genoms machen. Die genetische Beschreibung der Ratte würde eine der leeren Nukleinsäure-Frequenzen auf den menschlichen Chromosomenfäden besetzen...


Alles war möglich...


Stevensons Augen blickten durchdringend in die Zukunft.


Dann wandte er sich wieder seiner Arbeit zu.


"Wir werden sehen, was dabei herauskommt, Muller, wir werden sehen..."


Als wäre es gestern gewesen. Es war der Tag, an dem ich begonnen hatte, Detrick Dugway’s Roman The Ratemen zu lesen, und ich erinnere mich heute genau, dass ich mit einem seltsamen Gefühl in Bauch und Magen, das Buch schon nach den ersten Seiten zur Seite gelegt habe, genaugenommen bei dem Satz:


"Wir werden sehen, was dabei herauskommt, Muller, wir werden sehen..."


Und ich erinnere mich ganz genau an das von der Wirklichkeit längst überholte Zitat des Nobelpreisträgers Joshua Lederberg, das Dugway seinem Roman vorangestellt hatte, um ihm Authentizität zu verleihen (wie Dugway übrigens allen seinen Romanen von der Wirklichkeit längst überholte authentische Zitate voranzustellen pflegte):


Menschliche Zellen, Chromosomen oder Gene werden mit denen von Tieren neu kombiniert werden...


Übrigens erinnere ich mich auch noch ganz genau an jenes längst überholte Zitat, das Dugway seinem Roman The Final Solution vorangestellt hatte und welches der Grund gewesen war, warum ich jenes Buch nicht zu lesen begonnen hatte an jenem Tag, denn es erschien mir monströs und völlig unwahrscheinlich:


Nach heutigem Denken wäre die beste Art der Kriegführung, wenn der Feind sie nicht einmal wahrnimmt.... Wenn Viren genetisches Material in Zellen einschleusen können, wäre es vielleicht möglich, in das Erbgut anderer Nationen einzugreifen, ohne dass es je bemerkt wird. Die Geschichtsschreibung würde dann vermerken, was sie ohnehin immer wieder festhält: Diese und jene Nation erblüht, während andere einen Niedergang erleben... Vielleicht gibt es schon Länder, die auf diese Art und Weise Krieg führen.


Nein, man kann den Geschichten nicht entfliehen, nicht einmal dann, wenn man gar nichts davon weiß, oder nichts davon wissen will, nein, dann schon gar nicht. Und nicht nur Propheten werden von ihren Geschichten überholt, sondern auch ganz gewöhnliche Erzähler, denen kein göttlicher Wahnsinn prophetische Geschichten eingibt, sondern die sich mit dem menschlichen begnügen müssen. Und in dieser Geschichte gibt es Koinzidenzen, Gleichzeitigkeiten, Parallelitäten und magische Analogien von Ereignissen und Taten und Tatsächlichkeiten, die sich nicht einmal C.G. Jung hätte träumen lassen.


Wahr ist: Dugway, el americano, wurde überholt.


Und wahr ist vor allem: Ich wurde überrollt.


Und dieser Vorgang begann in aller Deutlichkeit an jenem besagten Tag, an dem die Sonne Flecken hatte, an welchem ich begann, Dugway‘s Roman über die genetische Vermischung von Ratten und Menschen zu lesen, um das Buch nach Professor Stevensons durchdringendem Blick in die Zukunft mit einem lauen Gefühl der Vorahnung wieder zur Seite zu legen. An jenem Tag, der voll seltsamer Zufälligkeiten war und an dem Detrick Dugway schließlich in das Tal zurückkehrte, nach unerwartet langer Abwesenheit und völlig überholt von allen seinen Geschichten.


Und war am Ende nicht alles vorher-geschrieben? Musste nicht alles so kommen, wie es kam und wie es noch kommen wird?


Wenn wir uns an die oberflächlichen Zufälligkeiten und an die rein zufälligen Gleichzeitigkeiten halten, so wird augenfällig, dass die Geschichte schon längst begonnen hatte, vor Jahrzehnten: 1953, genaugenommen im April.


Am 5. April 1953 um genau zwölf Uhr Mittag wurde Detrick Dugway in einer kleinen Baumwollstadt namens Pine Bluff im amerikanischen Bundesstaat Arkansas geboren; an eben diesem 5. April 1953, nach mündlichen Überlieferungen um zwölf Uhr und 30 Minuten, erblickte auch der Erzähler das Licht dieser Welt; am 5. April, drei Stunden nach Detrick Dugway, wurde schließlich auch sein irgendwie falsch und querliegender Zwillingsbruder schließlich mittels Kaiserschnitt zur Welt befördert; 1953 entschlüsselten James D. Watson und Francis Crick den DNS-Code und öffneten damit den Schwarzen Kasten der Biologie, die Blackbox des Lebens; 1953 entdeckte James Olds das Lustempfindungszentrum im Gehirn einer Ratte, Hermann Salk führte in Mitdown (USA) Experimente mit Psychopharmaka zu einem glücklichen Anfang, 1953 gründete man innerhalb der amerikanischen Armee eine unabhängige Bakteriologische Kriegsführungsabteilung, und ein gewisser Gregory Pincus testete in Massachusetts die Pille. Und irgendwo in Österreich wurde einem gewissen Konrad Lorenz in diesem Jahr der schlimme Verdacht zur Gewissheit, dass der Mensch hinter all dem, was er mit seinem sogenannten Geist anrichtet, heillos hinterherhinkt.


"Ist es eines harmlosen Menschen schuld, in einem bestimmten Jahr geboren worden zu sein?" rief ich, rufe ich (jetzt, in der Gegenwart, vor einer halben Stunde) Inmaculada Maria Diaz Gonzalez zu. "Was hat Watson Crick Salk Lorenz Dugway Pine Bluff Detrick Rattenhirn undwasweißichnoch mit mir zu tun?"


Ima springt wie eine Gazelle und serviert mir eine unerreichbare backhand: Der Ball saust einen knappen Zentimeter über das Tennisnetz und seine flache Bahn endet genau vor der Spiellinie. Ich bin geschlagen. Ich fordere Revanche.


"Siehst du", sage ich, "so wird man von den Dingen eingeholt. Und erst vor einem Jahr habe ich dir beigebracht, das Racket richtig zu halten und den Ball zu treffen. Aber warte nur, querida!" Der Aufschlag geht zum zweiten Mal ins Netz. "Was haben sie mit mir zu tun, außer Neun-zehn-hundert-drei-und-fünfzig?“


Endlich, dritter Punkt für mich. "Was sagst du jetzt? Was geht mich das alles an? Siehst du, das ist es, was ich meine: Bisher hat mir das alles nichts angetan. Und jetzt haben mich alle diese geringgeachteten Vorzeichen und Begleiterscheinungen meines Geburtsjahres, alle diese Dinge aus Neunzehnhundertdreiundfünfzig eingeholt und buchstäblich überfahren. Hereingestürzt... auf mich hereingebrochen sind sie. Und warum? Warum ausgerechnet auf mich? Nur durch Zufall? Nur weil ich hier Dugway getroffen habe, am Arsch der Welt, nur weil Dugway japanisch kocht und ich mit Vorliebe indisch und chinesisch? Nur weil Dugway dasselbe Gewerbe ausübt wie ich, letzten Endes? Weil ich hier mit dir Tennis spiele? Kindchen! Was für eine Welt da auf dich wartet. Dabei bist du ganz und gar unschuldig und nicht einmal 1953 geboren, sondern Jahrzehnte später." Netzball. Aus. Ich bin neuerlich geschlagen. Ich gebe auf. Ima, Inmaculada Maria Diaz Gonzalez lächelt und wer weiß, wofür sie mich hält, denn ich halte meine Monologe auf Deutsch, und davon versteht sie kein Wort.





2.


AUF DER SUCHE NACH UNSCHULD, EINFALT     


UND NATUR 


Jetzt bin ich Erklärungen schuldig.


Warum halte ich Monologe beim Tennisspiel, noch dazu in einer Sprache, die auf der ganzen Welt niemand mehr richtig versteht, seitdem die Deutschen selbst überall darauf schreiben: Made in Germany?


Warum spiele ich mit Inmaculada Diaz Gonzalez Tennis in einem Augenblick, da nicht nur die örtliche Hitze, sondern auch das ganze Gewicht der Blackbox auf meine Schultern drückt, mit alle dem, was seit meinem Geburtsjahr daraus hervorgekrochen ist? Und dies zu einem Zeitpunkt, da die eigentliche Geschichte und die sich daraus ergebenden Konsequenzen noch der Enthüllung harren? Und schließlich: Warum am Arsch der Welt?


Warum ich im Schweiße meines Angesichtes und im Wettkampf mit einem noch keine achtzehn Jahre alten und solcherart erst viele, viele Jahre nach 1953 geborenen Mädchen meine Wehklagen über den Tennisplatz schieße, ist leicht und knapp zu erklären, mit einem Bindestrich, zwei Adverbien und einem Hauptwort: Es ist meinerseits eine schlicht aktiv-metaphorische Reaktion.


Das Leben geht ja schließlich weiter. Irgendwie ja muss es weitergehen, ungeachtet der Tatsache, dass an einem bestimmten Tag Detrick Dugway zurückgekehrt ist und eine Schwarze Kiste über mein bisheriges seelenfriedliches Dasein entleert wurde.


An jenem schon mehrmals erwähnten Dienstag, an dem Detrick Dugway.... nein, die Geschichte springt noch einmal zurück. Es ist ja nicht wahr, dass Geschichten sich geradlinig von einem Anfang zu einem Ende bewegen, in Wirklichkeit (und vor allem in Wirklichkeit) hüpfen und springen sie undiszipliniert in alle Richtungen, wenn auch nicht ohne gewisse Ordnung im ganzen Chaos: Jede Geschichte hat ihre eigenen Oktaven, ihre Ganz-, Halb- und Zwischentöne, ohne die es keine Entwicklung gäbe. Sprünge nach links, Sprünge nach rechts, Beugungen nach vorne, Biegungen nach hinten und nach unten und zurück, ja zurück manchmal bis vor das erste Do.


Bis vor kurzem (jenem besagten Dienstag) kannte ich nur die eine Hälfte von Dugway, dem Schriftsteller, dem hagergesichtigen, borstenhaarigen, braungebrannten, leicht schlitzäugigen Verfasser gentechnologischer Horrorgeschichten.


El americano, erschien vor einigen Jahren wie aus dem Nichts in einem der langgezogenen, subtropischen Täler an der Südostseite Gran Canarias, auf der Suche nach Ruhe, Frühling, stets blauem Himmel, Unschuld, Einfalt und unberührter Natur. In diesem abgelegenen und schwer zugänglichen Tal glaubte er dies alles gefunden zu haben. Er verliebte sich buchstäblich in sechs dickstämmige Mangobäume mit gewaltigen, ausladenden Kronen, in den biblischen Schatten eines riesigen Olivenbaumes, in chaotisch verästelte Avocado Bäume, in den Duft der Orangen und Zitronenblüten, in das Pupurfeuer der Bougainvillea und in das Klappern der Kokospalmenblätter.


All dies fand sich in einer Oase inmitten von wüstenhaftem Geröll, kahlen Felsen, eintönigen, sich endlos dahinziehenden Tomatenfeldern und Bananenplantagen. Und der Zufall wollte es so: Das mehrere tausend Quadratmeter große Grundstück war tatsächlich käuflich, dank Tod und Erbkomplikationen zwischen auf alle möglichen Festländer verteilten Nachkommen.


Detrick Dugway kaufte ohne einen Augenblick zu zögern. Und ohne Verzögerung rollten Baukräne, quälten sich schwerbeladene Lastwägen auf engen, kurvigen Schotterstraßen in das Tal hinunter und wieder hinauf, hallte Lärm in vielfachem Echo zwischen Felsen, die bisher nur das Heulen des Windes und das Meckern von Ziegen gehört hatten.


So etwas war noch nie geschehen in diesem Tal, so etwas hatte man hier noch nie gesehen. Die wenigen Bewohner des Tales strömten herbei, und während Frauen und Kinder neugierig durch die Bäume spähten, wetteiferten die Männer darin, ihren Teil am Zustandekommen eines Hauses beizutragen, das ihnen in Form und Größe jenen verrückten Gebilden ähnlich zu sein schien, die sie aus kalifornischen Fernsehserien kannten: Beverly Hills. Malibu. Frisco. Engelsstadt. Mit großen Terrassen, an deren Stelle man Mais oder Tomaten hätte pflanzen oder zumindest ein paar Ziegen, Hühner oder Kaninchen hätte halten können, mit einem Swimmingpool, dessen bläuliches Wasser zu verdächtig schien, um selbst die Steine zu bewässern, und mit einem Tennisplatz im Schatten der Mangobäume und des Olivenbaumes... Und wozu das alles? Denn, um die Wahrheit zu sagen: Bis auf jene wenigen Fälle, da el americano Besuch bekam, übte Dugway sich selbstgenügend im Aufschlag.


Und eines Tages verstummte die Aufregung, schloss sich die Mauer um das Grundstück, wurde das große, eiserne Tor geschlossen, entschwand das Haus den Blicken und war nur von ganz oben, von der Spitze eines Felsens aus zu sehen.


Manchmal verschwand Dugway für einen Monat oder für zwei oder gar drei, niemand wusste wohin, es interessierte sich auch niemand dafür, auch nicht Bartolomé Diaz Montecabras und seine Frau Maruca Gonzalez Redondo (genannt Maria Bonita), die Haus und Garten betreuten und von dem Verkauf des anfallenden Obstes kein schlechtes zusätzliches Einkommen hatten. Und Inmaculada Maria Diaz Gonzalez war zweifellos noch zu jung, um für el americano etwas anderes zu empfinden, als das Interesse an einer exotischen, ausländischen Kuriosität.


Ebenso erging es den wenigen Bewohner des Tales und des Dorfes: Ging el americano in die einzige Bar am Dorfplatz, um Whisky oder wenigstens Rum oder Bier zu trinken und über das Wetter, Tomaten und Bananen zu reden? War el americano jemals bei den Fischern im kleinen Fischerhafen zu sehen? Aß er jemals Fisch oder Seeschlange mit den Fingern in Segundos kleiner Hafenkneipe?


Nein, natürlich nicht. Ein extranjero, ein Ausländer, der kein Tourist war. Ein extranjero, der seine Ruhe haben wollte. Gut. Schön. Das ist wahr, sagten die Leute: Hier gibt es Ruhe. Gracias a dios, sagten sie, gibt es hier keine Touristen. Mucha tranquilidad. Soll er sie haben, die Ruhe. Ein bisschen verrückt schien er trotzdem zu sein, dachten sie. Nun ja, ein escritor, wie es hieß, einer dieser Geschichtenerzähler. Ein millionario, der nichts zu tun hatte. Saß tagelang vor dem Computer, in den er irgendwelche Geschichten hineinschrieb, wie Maruca erzählte. Schwamm im Schwimmbecken sogar im Winter, wo einem bei 20 Grad selbst die Fische leid taten. Und redete er nicht mit den Bäumen? Ja, sagte Bartolo (Bartolomé Diaz Montecabras), der das kleine Diktiergerät nicht sah: Er spricht wohl mit den Bäumen. Er erzählt wohl den Bäumen jene Geschichten, die er in den Computer schreibt. Er macht auch morgens seltsame Verrenkungen auf der Terrasse und zwischen den Bäumen, mit nacktem Oberkörper, und, sagte Maruca, die den Haushalt führte, er wäscht sich jeden Tag mindestens zehnmal die Hände.


Und eines Tages erfuhr die Welt des Tales die ganze Wahrheit aus Marucas Mund: Der Ausländer ist ein Arzt, er musste ein doctor, ein medico sein, denn: Als Maruca eines Tages nach dem Genuss von allzu viel süßen Tortillitas eine Kreislaufschwäche erlitt und, prall und drall wie eine überreife Papaya auf einen der weichgepolsterten Terrassenstühle sank, fühlte Dugway fachmännisch Marucas Puls und öffnete die obersten Knöpfe ihrer Bluse. Oh! Ai! Ai! Und er gab ihr irgendetwas Grässliches zu trinken, das sie im Nu wieder auf die Beine brachte und ein Prickeln in ihren Adern verursachte, das sie zum letzten Mal verspürt hatte, als sie gemeinsam mit Bartolo Inmaculada zeugte.


Das Tal war zufrieden. Die Leute waren zufrieden, ja irgendwie waren sie nun sogar stolz auf ihren americano, auf ihren verrückten millionario. Nicht in Puerto Rico, nicht in Maspalomas, nicht in San Augustin, nicht in Tafira Alta und nicht in Mogan hatte el doctor sein Haus gebaut, nein, in ihrem Tal, in diesem einzigen Tal, wo noch Ruhe herrschte. Damit war, gewissermaßen, Detrick Dugway kollektiv adoptiert worden und die bisher völlig ungeschätzte Ruhe im Tal hatte für die Bewohner einen neuen Stellenwert erhalten.


Jetzt im Rückblick muss ich fragen: War die Szene nicht perfekt vorbereitet? Wozu kam Dugway ausgerechnet in dieses Tal und baute einen Tennisplatz unter Mangobäumen? Nur um den Aufschlag zu üben für zwei oder drei Besucher im Jahr? Musste es nicht zwangsläufig dazu kommen, dass ich, Jahre später, mein Entsetzen über die Seuche über Dugway‘s Tennisplatz schoss? Im Nachhinein besehen, besteht kein Zweifel: Es musste so kommen, alles hat seine Gestalt, jede Geschichte ihre Form, man kann der Form nicht entkommen, die einem das Leben schon in die Wiege legt.


Auch ich kam eines Tages wie aus dem Nichts in das von schroffen und nackten Felsen umschlossene Tal, auf der Suche nach Ruhe, blauem Himmel, Unschuld, Einfalt, reiner und unverseuchter und unverstrahlter Luft.


Warum in dieses Tal? Warum überhaupt?


"Siehst du" sagte ich (werde ich später, viel später und abgeklärt von den auf uns hereingebrochenen Dingen zu Ima oder zu mir selbst sagen), "siehst du: Das alles weiß man eben nicht. Was gibt es schon für Gründe?"


Das war, das wird eine halbe Lüge gewesen sein. Natürlich gibt es immer Gründe für ein Warumüberhaupt, und man könnte soundso viele Gründe und versteckte Ursachen dafür anführen, warum man Ruhe, blauen Himmel, strahlende Sonne, frische Luft, Unschuld und von jeder Dummheit erlösende Einfalt sucht. Aber immer wäre es nur die halbe Wahrheit, eine gewisse Art von Lüge, denn alles zu sagen ist einfach unmöglich. Es gibt Leute die mögen keinen Kohl, beispielsweise, weder nach deutscher noch nach chinesischer Art, sie mögen ihn einfach nicht und können nicht erklären warum. Andere mögen keine Schwefelkohlenwasserstoffe, kein Jod und kein Cäsium und schon gar kein Strontium, keine UV-Strahlen, keine Kriege in ihrer Nachbarschaft, ohne recht zu wissen, wovor sie sich eigentlich fürchten. Andere fürchten sich vor Viren…


"Ach, lassen wir das!"


Aber eines ist wahr: Als ich damals auf den Felsen kletterte und von dieser Höhe das Tal überblickte, auf Haus Swimmingpool Tennisplatz Mangobäume etcetera sah, die übrigen, verstreut liegenden Häuser, und die wenigen, wie jemenitische Hochhäuser übereinander geschachtelten Großeltern-Eltern-Kinder-Enkel-Häuser betrachtete, die das eigentliche Dorf bildeten, als mir der Kontrast zwischen dem kargen, wüstenhaften, von wenigen Kakteen grün betupften Rotbraungrau und dem Grün der Bäume, Tomaten- und Bananenstauden ins Auge stach, in meine Ohren das Gebimmel der Glocken tönte, das die in den Felsen herumkletternden Ziegen verursachten: Da berührte mich etwas und veranlasste einen schwerwiegenden Entschluss. Aber ich hatte nicht die geringste Ahnung, warum ich beschloss, hier zu bleiben, mich für Jahre hier sozusagen einzurichten, ebenso wenig wie ich wusste, dass Haus Swimmingpool Tennisplatz einem amerikanischen Kollegen gehörte, der wie ich Neunzehnhundertdreiundfünfzig.... und mit ihm und mit mir die Schwarze Kiste....


Ich kaufte mir keine halbe Obstplantage wie el americano, sondern pachtete für drei Jahre das kleine Haus eines Landarbeiters, der sich aufgemacht hatte in den Touristensüden der Insel, um dort Bauarbeiter zu sein und mittels Kompressor und Zementmaschine dreimal so viel Geld zu verdienen wie mit dem Ernten von Tomaten und Bananen.


In unserem Geburtsjahr, vielleicht in der numerologischen Quintessenz unseres Geburtsdatums liegt unser Schicksal beschlossen, so scheint es nicht nur unsereins, in unserem Geburtsjahr liegt unsere Bestimmung zu bestimmten Begegnungen. Es muss so sein.


Es ist nun an der Zeit zu erzählen, wie ich Detrick Dugway kennenlernte, wie ich, gewissermaßen, das große eiserne Tor zu Haus Swimmingpool Tennisplatz für das ganze Tal und das ganze Dorf öffnete und mir der Tennisplatz zugänglich wurde, und wie mich die rindviehsanften Augen eines insularen Teenagers betörten, nämlich die Augen von Inmaculada Maria Diaz Gonzalez.


Ehrlich gesagt: Zunächst war mein Interesse für Dugway‘s Mangobäume Swimmingpool etcetera ein eher geringfügiges, wenngleich dennoch vorhandenes, insgeheim nicht zu leugnendes und zweifellos sehr widersprüchliches.


War ich nicht hierhergekommen und hier hängengeblieben, um, unberührte, unverdorbene Natur zu finden, unschuldige Kargheit und unschuldige Üppigkeit gleichermaßen? Und wurde ich auf der höchsten Höhe eines schroffen Felsens unter anderem nicht von einem Komplex berührt, der ganz eigentlich dem Tal schon die Unschuld genommen hatte? Und nagte nicht Neid auf diesen amerikanischen Schriftsteller irgendwo in meinem innersten Inneren? Und war es nicht Trotz, der mich dazu drängte, mich wie unter dem Vulkan zu benehmen?


Da mein kleines gepachtetes Häuschen eigentlich nur dazu geeignet war, darin zu schlafen, denn es hatte wie die meisten kleinen Häuser in diesem Tal keine Fenster, die Licht, Sonne, Staub, Hitze und stechende Mücken und Fliegen eingelassen hätten, verlegte ich mein Leben auf die staubige Straße und in Segundos Hafenkneipe, um, mit sinnlos herumgeschlepptem Schreibblock unterm Arm, Whisky oder Rum oder Bier zu trinken, mit den Fischern über das Wetter und über Fische zu reden und mit bloßen Fingern die fetten Grieben von Seeschlangen zu essen. Oder: Gambas und Langostinos en ajillo. Oder angekohlte Sardinen. Oder: carne de cabra, oder sonst irgendetwas mit Knoblauch.


Man denke nicht, ich sei nun abgeschweift, oh nein, denn viel später, nämlich an jenem Tag, da Detrick Dugway von längerer Abwesenheit zurückgekehrt sein wird, an diesem Tag werden so nebensächliche und scheinbar unbedeutende Dinge wie Knoblauch subjektiv zu ungeahnter Bedeutsamkeit herangewachsen sein.


Manchmal saß ich einfach vor meinem gepachteten Häuschen (mit schrägem Blick auf Mangobaumkronen über einer weißen Mauer und mit Blick auf ein perspektivisch verkleinertes Eisengittertor), den noch immer leeren Schreibblock auf den Knien, Halzware Shag in dickes spanisches Zigarettenpapier drehend, und beobachtete ein Mädchen, das eine Kanne mit Ziegenmilch schwingend in Richtung Eisengittertor schlenderte, nein, tanzte und dabei die neuesten Discohits in Discolautstärke trällerte, irgendwelche Songs von Madonna, offenbar vermischt mit etwas, das nach sevillanas oder den letzten Hits der Ana Belén klang, mit Vorliebe aber Tina-Turner-Hazard-Evergreens: Break every rule. Und bei Gott, sie übertraf dabei beinahe das Original, worauf ich irgendetwas wie Paradise lost auf meinen Block kritzelte (später konnte ich es nicht mehr genau entziffern, aber der Zusammenhang scheint sehr logisch zu sein, nicht wahr) und machte mich frustriert auf den Weg zu Segundos Kneipe am Hafen.


Wie lernte ich Detrick Dugway kennen? Wie begegnet man el americano hinter dem Eisengittertor, welches sich einem Mädchen von selbst öffnete, das wie Madonna und Rocio Rosario zugleich sang, eine Kanne voller Ziegenmilch schwang, über steinige Wege tanzte wie Tina Turner in ihren besten Jahren und mindesten zwanzig Jahre nach 1953 geboren wurde?


Die Begegnung war so banal wie dramatisch und ich schwöre, ich habe es nicht mit Absicht getan, nein, weder bewusst noch unbewusst: Ich aß den Fisch zu hastig, ich schluckte die Gräten zu hastig, und mindestens eine Gräte blieb mir in der Kehle stecken, und es halfen weder Rum noch Whisky noch Bier noch pan tostado noch papas fritas, noch Segundos besorgtes Schulterklopfen, noch die Ratschläge von Bartolo (Diaz Montecabras), welcher seelenruhig eine Münze nach der anderen in den Spielautomaten steckte, während ich prustend und in wachsender Panik nach Luft schnappte, sich, wie ich annahm, mein Gesicht allmählich zu verfärben begann von rot bis bläulich, was Bartolo schließlich überzeugt haben musste, dass weder Knoblauch (!) noch Ziegenmilch helfen würden, er endlich aufhörte, mit Segundo zu diskutieren (welcher nach wie vor die Rum-Therapie befürwortete) und ausrief: "Coño, da kann nur mehr el doctor helfen, el americano!"


Was also wahr ist ist, ist tatsächlich wahr: Bartolo warf mich, der ich in wahrer und in der Kehle kratzender Todesangst nun nach Luft und Leben rang, mit kräftigem Schwung auf seine breiten Schultern wie einen Sack voll Ziegenmist. Segundo sperrte die Tür seiner Kneipe zu, und auf ging´s in Richtung millionario, Eisentor, Swimmingpool, Tennisplatz unter anschwellendem Palaver über das Steckenbleiben von Fischgräten und die Möglichkeiten von deren Entfernung: Denn Meter auf Meter, Schritt auf Schritt schlossen sich Kinder, Frauen, Männer der Prozession an und strömten, mit mir auf Bartolos Schultern sozusagen als Rammbock dem Haus des Amerikaners zu.





3.


EIN OMEN FÜR DAS SPÄTERE ÜBERLEBEN


Solcherart öffnete ich mit Hilfe einer Fischgräte dem Dorf das Eisentor, und zwar nachhaltiger, als es Detrick Dugway vielleicht lieb gewesen wäre. Aber darüber sprach er nie, hat er niemals gesprochen. Ich weiß nur, ich sah nur während meines, wie ich dachte, allerletzten Röchelns, dass Dugway eben dabei war, die Bougainvillea zu schneiden, die die Mauer neben dem Eisentor purpurrot zu überwuchern begann, und versank in Bewusstlosigkeit.


Ich weiß nicht, was Dugway mit mir anstellte, ob er überhaupt irgendetwas mit mir angestellt hatte, umkreist von der gestikulierenden und palavernden Menge, wie er mir und ob er mir überhaupt das Leben rettete ohne Luftröhrenschnitt und ähnlichen radikalen Einschnitten. Womöglich gab es gar nichts mehr zu retten. Denn, wie Dugway später sagte, habe ich in meiner Ohnmacht bereits wieder völlig normal geatmet, habe sich die Gräte wahrscheinlich von selbst aus ihrer Verspießung gelöst. Womöglich seien Todesangst und Ohnmacht nur die psychosomatisch bedingten Folgen der ursprünglichen Atemnot gewesen. Mit anderen Worten: Eine hysterische Komplikation.


Wie auch immer, ich überlebte die Gräte, ich überlebte, und heute weiß ich, es war ein Omen für mein späteres Über-Leben, für mein heutiges Über-Leben, wenn auch unter ganz und gar anderen Umständen.


Als ich aus meiner Bewusstlosigkeit erwachte, fand ich mich auf einer weichgepolsterten Terrassenliege neben dem Swimmingpool liegend, links neben mir Maruca Bonita Gonzalez Redondo, die mir ein nasses Tuch auf die Stirn drückte, rechts neben mir, mit sanften, unschuldigen Augen ihre Tochter Inmaculada, die ich bisher nur von der Ferne gesehen hatte, wie sie über staubige Schotterwege zu tanzen pflegte. Und nun waren ihre großen, unergründlichen Augen auf mich gerichtet, was mich dazu bewog, erneut die Augen zu schließen, in der Hoffnung, es möge ein lang anhaltender Traum von Augen sein, die mich an große, sanfte, ägyptische Kuhaugen erinnerten. Um mich nicht misszuverstehen: kuhäugig ist oder war noch vor einigen Jahren ebenso wie zur Zeit der Pharaonen in Ägypten der Inbegriff großäugiger weiblicher Schönheit und Sanftheit und klingt nur in barbarischen Sprachen so grob, wo man semantisch wie tatsächlich ein Rindvieh mit Blödheit assoziiert und keinen Blick und keinen Sinn hat für die Schönheit eines Rinderauges, während etwa niemand etwas dagegen hat, einer schönen Frau einen heimtückischen Katzenblick anzudichten.


Nachdem ich die Augen erneut öffnete: Und zwischen den beiden Dugway. Dugway‘s hageres Gesicht mit diesen leicht schräggestellten Augen, die Lippen in einem, wie mir schien, anklagenden, leicht bitteren Grinsen zusammengepresst.


Und wenn ich es recht bedenke, hatte er allen Grund mich anzuklagen: Denn das ganze Dorf hatte von ihm, von seinem Haus, von seinen Terrassen Besitz genommen, beäugte neugierig jeden Winkel, drang in Schlafzimmer, Toilette, Badezimmer, Küche vor, inspizierte die Mangobäume, die Zitronen- und Orangenbäume, gab vielstimmig Begeisterung, Verwunderung, Missfallen und Verwirrung kund: Ein Badezimmer so groß wie ein Tanzsaal? Eine Badewanne, rund und groß wie die Trinkwassertanks auf den Dächern der Häuser? Ai! Ai! Hai! Und wo waren die schweren, echt- oder zumindest kunstledernen Sitzmöbel, die in ein anständiges Haus gehören? Schläft el doctor womöglich auf diesem merkwürdigen Brett (ein japanischer Futon!)? Und all diese Bücher, Santa Maria, Poderosa Señora de los Pinos und de los Pescadores! Bartolo, warum spritzt du die Orangenbäume nicht, die sind voll mit Blattläusen! Hombre! El americano will das nicht. Er sagt, er will kein Gift auf seinem Grund versprüht haben. Ist er verrückt? Eh, doctor, tienes una bonita casa. Bonita, bonita. Hast ein hübsches Haus. Ein bißchen kurios. Habe so was noch nie gesehen. Ah, hast du wieder toll hingekriegt, den armen aleman. Eh, americano, das muss gefeiert werden. Eine Fiesta. Warum nicht? Ich spendiere ein baifo. Ist noch nicht allzuviel Fleisch dran, aber was soll ´s. Ah, hast du schon einmal ein baifo gegessen? Weißt du, was das ist? Ein Ziegenjunges.


"Bartolo!" rief Maruca nun alle anderen Stimmen übertönend. "Bartolo, geh und hol´ du auch ein baifo!"


Was soll ich sagen, zu diesem meinem schicksalsträchtigen Einzug? Während Dugway‘s anklagendes, bitteres Grinsen auf zusammengepressten Lippen sich zu säuerlichem Vorwurf zu kräuseln schien, machte ich den kläglichen Versuch, ihn auf meine Unschuld hinzuweisen: Ich zuckte verständnissinnig mit den Schultern, grinste ebenfalls säuerlich und sagte in schönem Englisch:


"Thank you! Thanks for saving my life. Thank you very much!"


Und er sagte: "Nicht der Rede wert, Sie hatten die Gräte schon verschluckt!" Und offenbar froh, mich bei all diesen brutalen Vertraulichkeiten auf seiner Seite zu wissen, fügte er hinzu:


"Anyway, dann wollen wir Ihr Überleben also feiern!"


Jawohl, ich erinnere mich ganz genau, er sagte: Anyway, dann wollen wir Ihr Überleben also feiern. War das nicht die Stimme des Schicksals, die sich hier der Stimmbänder Detrick Dugway‘s bedient hatte? Dugway kam jedenfalls nicht umhin, aus Paco Guitarrez Botellas tienda Whysky, Rum, Wein, Coca-Cola, Bier und andere refrescos, Zigaretten, Zigarren und Weißbrot holen zu lassen, während die Frauen in ihre Häuser und Küchen eilten, um in riesigen Töpfen Kartoffeln zu kochen und Gläser mit scharfer mojo aus Knoblauch (!), Chilischotten, Petersilie und anderen Kräutern, Essig und Olivenöl von den Regalen zu holen, während in mehreren Ziegenställen einigen Ziegen die Jungen abhandenkamen, um nur wenig später in Dugway‘s Küche von Maruca Bonita höchstpersönlich in kleine Stücke zerhackt, gesalzen, gepfeffert und mit Knoblauch eingerieben und schließlich in heißem Öl gebraten zu werden, bis sie schwarz waren wie Kohle. Mittlerweile hatte die Dorfjugend (außer Imaculada noch drei oder vier schon die breiten, gutgepolsterten Hüften ihrer Mütter zumindest ansatzweise aufweisende Mädchen und ebenso viele pickelige, kaugummikauende Jungen) Dugway‘s Stereoanlage okkupiert und schickte mittels ihrer mitgebrachten Kassetten Schock- und Terrorwellen über das Tal: Eine Mischung aus Heavy-Metal-Punk und Voodoo Lounge, und vor allem das Neueste aus der spanischen Rock- und Pop-Szene.


"Oh God!" stöhnte Dugway und seine Miene war erbarmungswürdig leidend. Längst vorgewarnt dank Inmaculadas Tanz auf steinigen Wegen und somit aus dem Traum von völlig heiler insularer Volksnaturkultur selbst in abgelegensten Tälern gerissen, bemerkte ich nüchtern:


"Na sehen Sie, jetzt stehen Sie mitten im dörflichen Leben. Canary Folk gibt es doch nur mehr für Touristen und im Fernsehen. Haben sie gedacht, die singen ihnen die Hymne auf den Pick Teide vor?"


Aber Dugway murmelte weiterhin: Wie entsetzlich barbarisch. Wie grässlich. Ein Sakrileg, sagte er.


Dugway‘s Erschütterung ging tiefer als nur bis zum Trommelfell, sie reichte bis ins Zentrum, tiefer noch als bis zum Herz, es malträtierte seine Magennerven, seine Eingeweide, sein Chi und sein Wasweißichnochalles. Wie entsetzlich barbarisch, sagte er, wie können sie nur, "wie kann diese Frau mir das antun, in meiner eigenen Küche, in meinem eigenen Haus!"


Dugway war wirklich außer sich, und es stellte sich heraus, dass es Marucas gutgemeinte und unverfälschte und gewiss barbarische Kochkunst war, die ihn aus dem Häuschen brachte. "Haben sie das gesehen?" sagte er, "Einfach zerhackt und in die Pfanne geschmissen und schwarz geschmort, bis nichts mehr da ist," klagte er, "nichts, bis auf den Geschmack von Öl und Kohle, so wie sie es mit allem machen, mit Fleisch und Fisch, alles zu Tode gebraten."


Man muss wissen, dass Dugway nicht nur ein Liebhaber der japanischen Küche, sondern selbst so etwas wie ein Itame-san war, ein Zen-Schwert-Kämpfer der Kochkunst, ein Miyamoto Musashi des Küchenmessers, "wenn auch nur ein bescheidener Amateur, mein Freund, ja, leider nur ein verdammter Amateur! Ach!" sagte er, und dabei kam in seine Augen ein geradezu verklärter Ausdruck, "Haben sie schon einmal Edo-Mae-Nigiri-Sushi gegessen? Ich meine, ein wahrhaftiges Edo-Mae-Nigiri-Sushi? Wissen sie, dass ein Sushi-Koch fünfzehn Jahre lang und länger lernen muss, bis er den Fisch schneiden darf, ja schneiden kann? Sehen sie, ein einziger falscher Schnitt - und alles ist dahin, der Geschmack, der Geist des Sushi, alles."


Ich verneigte mich insgeheim vor ihm, denn ich wusste Sushi auch zu schätzen, ganz gewiss, musste aber gestehen, dass meine eigenen Vorlieben und vor allem Kochkünste sich bei Kamping asam manis, einem süßsaurem Lamm auf indonesische Art, bei Si Dschi Do, in Kohlblätter eingelegte Fleischklopse, bei in Honig und Rosmarin marinierten Spanferkeln, ja überhaupt bei der chinesischen Küche zu entfalten pflegten. Worauf wir in ein philosophisches Streitgespräch über die Kunst des Kochens und des Essens auf freilich allerhöchstem Niveau eintraten, während rund um uns herum schwarzgeschmorrte baifo-Stückchen abgeknabbert wurden, deren Reste schließlich, nachdem die Heimsuchung Dugway‘s durch das Dorf gegen Mitternacht ebenso plötzlich zu Ende war wie sie begonnen hatte, samt Zigarettenkippen, Cola-Dosen, Papierservietten, Papp-Tellern, Zahnstochern und dergleichen mehr den Boden der Terrasse bedeckte.


"Mach dir keine Sorgen, doctor ", sagte Maruca, "morgen ist alles weg und sauber."


Erstaunlicherweise kümmerte dies Dugway nicht im geringsten, er hörte gar nicht hin und hörte nicht auf, mich überzeugen zu wollen, dass die chinesische wie die indonesische Küche auch zu nichts anderem führten als zu wilder und barbarischer Völlerei, zu einer Fresserei, die den Magen füllte und nichts anderes (Oh, wollte ich einwenden, haben sie schon einmal Sun tun Lok gegessen?), dass die indische Küche mit ihren Gewürzen alles verderbe, was an natürlichem Geschmack vorhanden sei, während hingegen die japanische Küche, vor allem aber jedes Sushi eben ein wahres Kunstwerk sei, eine Speise für das Auge, eine Nahrung für den Geist, eine Freude für die Seele, vergleichbar jenen minimalistischen Impressionen, die man Haiku nennt; und mir knurrte der Magen, und hätte mich nicht eine gewisse Ehrfurcht vor dem amerikanischen Itame-san davon abgehalten, bei Gott, ich schwöre es bei allen Zutaten, ich hätte mich mit Freuden auf die Reste des von Maruca nach Dugway‘s Urteil zu geist- und seelenlosem Fraß verschmorten baifo-Fleisches gestürzt.


Schließlich retteten mich die Früchte des Mango-Baumes.


Oh, ja, gewiss, sagte ich, das alles sei wahr, aber die Geschmäcker seien eben verschieden, und möglicherweise, sagte ich, gebe es Leute, für die ein schwarzvermortes baifo-Stück eine Art exotische Spezialität sei, nicht zuletzt des Knoblauchs wegen, der doch alles in allem den Geschmack von Kohle wie überhaupt die verschiedensten Geschmacksnuancen überdeckte. "Und außerdem, Dugway, Mister Dugway, außerdem, haben wir eben noch nicht über die indische Küche gesprochen, die auch so ihre Feinheiten hat, abgesehen von der vollendeten Kunst des Würzens, und außerdem, Mister Dugway, kennt die japanische Küche kein Mango-Chutney. Und das ist schade, ja wirklich, das ist jammerschade."


Worauf zum ersten Mal an diesem Abend das gegen mich gerichtete Säuerliche, Bittere und Vorwurfsvolle aus seinem Gesicht verschwand. Und er sagte:


"Da haben sie recht. Ja, da haben sie wirklich recht, dear friend, wenn dieser verdammte Geruch aus meinem Haus verschwunden ist, dann werde ich mir erlauben, ein höchst ehrenwertes Sushi zuzubereiten. Und Sie versprechen mir, Mango-Chutney zu machen, abgemacht?"


Ich schlug ein. Abgemacht, Mister Dugway.


Er sah einen Augenblick nachdenklich durch mich hindurch oder in mich hinein und bemerkte irgendwie nebenbei: "Sie haben doch die ganze Zeit nichts gegessen, nicht wahr? Na, wir haben sicher etwas im Kühlschrank. Frischen Käse, Oliven. Und Rotwein? Oder möchten sie lieber Tee? Nein, nein, Rotwein, okay!"


Dann dachte Detrick Dugway einen weiteren kurzen Moment nach, um gewissermaßen als Zugabe zu Käse, Oliven und Rotwein, die Frage zu stellen:


"Spielen sie übrigens Tennis?"


So einfach wie kompliziert, so scheinbar zufällig wie ganz offenkundig einer gewissen Ordnung und Form folgend, kam diese Begegnung mit Detrick Dugway zustande: Dank einer Gräte im Hals machte ich die Bekanntschaft von Dugway und überlebte; Sushi und Mango-Chutney bildeten die Unterlage für eine gewisse gegenseitige Sympathie, und das Tennisspiel besiegelte schließlich eine wachsende Freundschaft.


Und Neunzehnhundertdreiundfünfzig? Die Schwarze Kiste?


Und die Seeschlangengrieben in Segundos Hafenkneipe? Und Gambas en Ajillo? Undundund...


Neunzehnhundertdreiundfünfzig stand schon im Hintergrund, lenkte und lauerte, und, wie sich herausstellen wird: War gegenwärtig von allem Anfang an, denn bereits zu diesem Zeitpunkt beginnen sich die Geschichten zu überlappen, mischten sich insgeheim, wenn auch noch im Unsichtbaren, schon die Schatten der Vergangenheit und der Zukunft mit den Schatten von Mangobäumen und eines Olivenbaumes: Obwohl die Zubereitung des ehrenwerten Sushi und das fein abgestufte Köcheln des Mango-Chutneys, obwohl Gespräche unter Kollegen über Hemingway, Stanislaw Lem, Carlos Fuentes, Castaneda, das Daudscheking, Schrödingers Katze, Krieg und Frieden, Frauen und Männer und Insekten, deutsche Labor-Ratten und südamerikanische Blinde vor jenem Tag stattfanden, da Detrick Dugway für unvorhergesehen lange Zeit das Tal verlassen sollte, ist dies alles schon Bestandteil jenes übergeordneten Stromes von Geschehnissen, der uns immer wieder mit sich reißt, auch wenn wir nichts davon wissen wollen, und häufig, ohne dass wir es mitbekommen.


Was uns unberührt und unbefleckt davon bleibt, ist zum Beispiel: Das bis zu jenem besagten Tag reine Vergnügen des Tennisspiels. Zunächst mit Dugway und später, nach seiner Abreise mit Inmaculada Diaz Gonzalez als gelehrige Schülerin und schließlich überaus scharfe Bälle schlagende Partnerin. Was übrigens Dugway und das Tennisspiel betrifft: Sein Aufschlag war einfach nicht zu kontern, dafür nahmen ihm die kurzen Bälle zuweilen ein wenig den Atem, was uns annähernd zu Punktegleichheit führte.


Was uns unberührt und unbefleckt von all dem bleibt, ist zum Beispiel: Trotz Sushi und Mango-Chutney die kanarische Küche, oder vielmehr die Küche eines abgelegenen Tales, denn im Süden der Insel gab es auch Eisbein, Hamburger, Hot Dogs, Brathühner und Münchner Weißwürste. Also: Was bleibt, ist die spezifische Küche des Tales. Denn obwohl ein unstillbares höheres Streben stets in meinem Inneren sich regt, ein Verlangen nach kulinarisch-geistig-seelischen Höhenflügen, so kann ein gewisses barbarisches, womöglich natürliches Element auf dem Grunde meiner Geschmacksknospen nicht geleugnet werden. Dieses dunkle Verlangen zwang mich zwischendurch immer wieder in Segundos Kneipe, um, mit sinnlos herumgeschlepptem Schreibblock unterm Arm, Whisky, Rum oder Bier zu trinken, mit den Fischern über das Wetter...


Und ich bin sicher, dass auch in Itame-san Dugway‘s Brust diesbezüglich eine zweite Seele schlummerte, denn, wie er mir erzählte, stammten seine Vorfahren väterlicherseits aus Preußen. Aber er unterdrückte diese finsteren Gelüste offenbar mit mehr Erfolg. Diesbezüglich war er wahrhaftig eine Art samurai, zumindest bis zu jenem besagten Tag seiner Rückkehr ("Siehst du, Ima, was ich immer schon gesagt habe, nichts Menschliches ist von Bestand!")


Was noch bleibt: Mosaiksteinchen auf Mosaiksteinchen fügte sich das Bild der einen Hälfte von Detrick Dugway zusammen, jener von der afrikanischen Sonne beschienenen, während die andere ein Tabu war, ja, und schon längst von jenen düsteren Wolken umwölkt war, die nun auch die Sonne über diesem Tal immer öfter verdecken.


"Sag mal, bist du wirklich Arzt oder sowas, oder bilden sich das die Leute nur ein!" stieß ich einmal vor, und Dugway wurde beinahe böse, verlor fast die Fassung und schlug sich den Tennisschläger auf den Ellbogen des linken Armes.


"Dammned! Hör´zu, mein Freund: Ich habe dich noch nie gefragt, was und wer du eigentlich bist. Ich frage dich nicht und du fragst mich nicht, okay? Wir lassen das ganz einfach beiseite. Ich meine, ich bin hier, du bist hier, das genügt. Und im Übrigen, diese eine einzige Antwort: Arzt war ich nicht und bin ich nicht."


Okay, Mister, okay.


Und noch eine Übereinkunft trafen wir: Nicht über Politik zu sprechen, weil das, so sagten wir übereinstimmend, zu nichts führt. Weil an den institutionellen Schwächen sämtlicher Regierungen nichts mehr zu kurieren sei, was sich deutlich darin zeige, dass selbst vielversprechende Nachwuchspolitiker flugs in die lallende Senilität ihrer Altvorderen verfielen, kaum dass sie in höhere politische Ämter aufstiegen, weil überhaupt, so sagten wir übereinstimmend, derartige Diskurse reine Energieverschwendung seien.


"Vor allem in diesem Tal" sagte Dugway. "Ja, vor allem in diesem Tal!" wiederholte ich. Und wir stießen auf die solcherart keimfreie Luft mit einem alten, trockenen Sherry aus Jerez de la Frontera an und hörten dazu abwechselnd Musik von Gershwin und Flötenmusik von Clemencic´, was Bartolo, der an einem dieser Tage eben vorbeikam, um mitzuteilen, dass Dugway am nächsten Tag mit ihm in das nächste, größere Tal fahren müsse, um neue Schläuche für die Bewässerungsanlagen zu kaufen, veranlasste, sich zu bekreuzigen. Was Bartolo im Übrigen auch jedes Mal zu tun pflegte, und zwar dreimal und heftig, mit einem verlegenen Lächeln, wenn er das Haus betrat und der vollgestopften Bücherregale ansichtig wurde, während sich seine Frau Maruca mit einem schiefen Blick und vieldeutigem Nasenrümpfen begnügte ("So viele gedruckte Lügen!") und Inmaculada mit der kühlen Ignoranz ihrer jungen Jahre einfach daran vorbei sah.


Die beleuchtete, von der afrikanischen Sonne beschienene eine Hälfte Detrick Dugway‘s: Sie verlangt vervollständigt zu werden. Dugway war im Grunde genommen ein sehr ernsthafter Mensch, und wenn er sich unbeobachtet fühlte, trat stets ein etwas wehmütiger, trauriger Zug in sein Gesicht. Darüber hinaus schien er über unerschöpfliche Reserven an Energie und Selbstdisziplin zu verfügen, von einer geradezu sturen und irgendwie mondsüchtigen Art: Denn während des zunehmenden Mondes saß er tagtäglich vier bis fünf Stunden ununterbrochen an seinem Computer und klapperte und feilte ohne Pause und unermüdlich an seinen Geschichten herum.


Die Zeit des abnehmenden Mondes verbrachte er mit dem Lesen seiner Bücher, mit Spaziergängen zwischen Mangobäumen, Orangen- und Zitronenbäumen. Unabhängig von den verschiedenen Mondphasen waren das Tennisspiel und seine täglichen Tai-Chi- und Shao-lin-Übungen und Feuer-Erde-Wasser-Luftund-Leere-Medidationen, die Namen hatten wie Shizen-no-Kamae oder Ichimonji oder so ähnlich ("Das würde dir auch nicht schaden, lieber Freund, um die natürlichen Abwehrkräfte zu stärken, ich meine - nicht nur körperlich, sondern auch psychisch-mental!")


Waren das Andeutungen? Hatte Detrick Dugway schon geahnt, gewusst? Waren das vielleicht nur Auswirkungen jener Geschichten die er schrieb, die er geschrieben hatte, die er zu schreiben plante? Beispielsweise, so sagte er mir nach jenem Tag, an welchem ich auf Bartolos Schulter in sein Haus getragen worden war, hätte die Horror-Vision von Wendy O. Williams, an die mich jene Musik erinnert hatte, bei deren schrecklichen Klängen die Dorfjugend in unglaubliche, nahezu spastische Verrenkungen verfallen war, durchaus etwas Realistisches: Milliarden und Abermilliarden von Fliegenmaden machten sich an die Arbeit, um Menschheit und Zivilisation auszurotten.


Ich gestehe: Angesichts der Zudringlichkeit stechender und kitzelnder Fliegen aller Gewichtsklassen und Größen, die dank Ziegen und Ziegenmist und offenbar begünstigt durch die spezifischen klimatischen Verhältnisse einem zuweilen das Leben schwer machten, widersprach ich nur halbherzig.


Aber andererseits war offenkundig, dass Dugway einen Tick hatte: Er hasste Fliegen und jede andere Art von Insekten auf eine geradezu manische Art, er hasste alles Ungeziefer wie die Pest, obwohl er sich standhaft weigerte, trotz bereits bedenklichen Befalls seiner Bäume durch Blattläuse, rote Spinnen, weiße Mücken und anderen Schädlingen dem von Bartolo fast auf den Knien vorgeschlagenen Einsatz chemischer Waffen zuzustimmen.


"Jawohl, mein Lieber. Ich habe durchaus Respekt vor diesem Ungeziefer. Und wenn du es genau wissen willst, ich habe beinahe Angst davor, auch wenn das lächerlich sein mag." sagte er. "Und das nicht nur, weil viele von diesen Ungeziefern wirklich Krankheiten verbreiten. Gelbfieber. Malaria. Alle möglichen Arten von Rückfallfieber. Wurmkrankheiten. Viren. Bakterien...


Der Mensch kämpft gegen sie, seit er die Möglichkeit hat, gegen sie anzukämpfen. Aber gibt es auch nur eine einzige Insektenart, die der Mensch tatsächlich ausgerottet hat? Nein sage ich dir, keine einzige, nicht eine einzige. Im Gegenteil: Das Ungeziefer passt sich immer schneller an und wird immer schneller resistent. Und außerdem, mein Freund, " fuhr Dugway beinahe flüsternd fort, als spräche er mit sich selbst, "und außerdem: Lässt man in der Natur gelten, was man in Ministerien und Behörden das sogenannte Ancienitätsprinzip nennt, nachdem der Ältere immer den Vortritt hat, dann ist der Mensch zweifellos nicht die Krone der Schöpfung, sondern deren Parvenue. Schnecken, Insekten und Viren sind in gewisser Weise der Adel der Naturgeschichte, und sie machen sich tatsächlich ein Vergnügen daraus, den arrivierten Menschen zu schröpfen und für eigene Zwecke auszubeuten. Du glaubst es nicht? Die meisten Bakterien lassen uns aus kluger Voraussicht leben, um uns besser und ausgiebiger schröpfen zu können. Man nennt das angepasst!


Angepasst! Aber was, eh, wenn eine Art auftritt, die nicht angepaßt ist, nicht wahr? Siehst du..."


Hier endete plötzlich Dugway‘s Vortrag über die Gefährlichkeit von Fliegengeschmeiß und Insekten und Bakterien, als gelte es, ein Geheimnis zurückzuhalten. Er schlug heftig nach einer Fliege, zerquetschte sie sozusagen demonstrativ und ging, um sich die Hände zu waschen, wer weiß, zum wievielten Mal an diesem Tag.


Jawohl, die Geschichte lauerte schon ständig im Hintergrund, Mikroben jeder Art schwammen schon im Fruchtwasser jener Tage, jener Zeit, die in diesem Tal noch so still und friedlich schien, dass jenes neue Jahr gar nicht begonnen zu haben schien, obwohl es ausgiebig vorausgefeiert wurde: Wieder auf den Terrassen um Dugway‘s Haus, und diesmal ohne zerhackte und verschmorte kleine Ziegen, sondern: Mit zwei riesigen Pfannen voll Paella, mit zwei Patas de cerdo, den Hinterkeulen vom Schwein, bei denen es nichts zu verbraten und zu verkohlen gab, mit Sandwiches, mit Salaten, mit Whisky, Rum, Bier, Wein, Sekt und Feuerwerk bis zum Morgengrauen.


"Gosh!" sagte Dugway zur aufgehenden Sonne des neuen Jahres mit von ungeschlafenem Schlaf belegter Stimme, "Warum habe ich mir das nur angetan. Nein, diese Welt steht nicht mehr lange."





4.


ES ROCH AMEISENSÄUERLICH – ES ROCH     


NACH SEUCHE 


Wahrheit und Wirklichkeit sind ja nicht unbedingt immer dasselbe, wie man noch sehen wird. Und zurückblickend sind die Zeichen an Himmel und auf der Erde wahrhaftig nicht zu übersehen, es ereigneten sich bald darauf eine ganze Reihe ungewöhnlicher Dinge, die heile Welt des Tales erlitt Erschütterungen (ohne dass sie zunächst als solche bemerkt worden wären); ja, rückblickend, sozusagen retrospektiv bin ich durch und durch abergläubisch.


Ich muss es wiederholen: Begann es im Grunde genommen nicht damit, dass ich an einer Gräte beinahe erstickt wäre? War denn die Welt wirklich noch in Ordnung, als Detrick Dugway einige Wochen vor Neujahr auf die Idee gekommen war: "Man könnte doch ein kleines Fest für das Dorf geben, zu Neujahr, in der noche vieja...."


Und mit diesem Jahr kam es dann, immer rückblickend betrachtet, Schlag auf Schlag.


Mitten im Juni, kurz nach Sommersonnenwende, ereignete sich eine Art Wunder. Es gab zum ersten Mal seit Menschengedenken Blitz, Donner und Regen im Sommer, was nicht ohne Folgen blieb, wie man später sehen wird.


Suhsi und Mango-Chutnay brachten indirekt und in einem symbolisch-metaphorischen Sinn, aber immerhin und doch im selben Monat eine Menge fremder Leute in das Tal und in Dugway‘s Haus, unter ihnen ein gewisser Dr. Arthur Heidelberg aus Heidelberg.


Und ebenfalls in diesen Tagen wurden Anflugschneisen geändert und begannen Touristenflugzeuge brummend ihre Kondensstreifenmuster in den bisher völlig reinen und unbefleckt blauen, wenn auch heuchlerisch unschuldigen Himmel zu zeichnen.


Bartolo fiel beim Ernten von Mangos von der Leiter, brach sich dabei den großen linken Zeh und schlug sich zwei Schneidezähne aus.


Im September stellte sich heraus, dass Maruca, drall und prall und über die Dreißig, unversehens im vierten Monat schwanger war.


Im Oktober schließlich stießen Sektierer von der Allerhöchsten Wahrheit, wie sie sich selbst nannten, in das Tal vor und erklärten Leuten wie Franco Pastoriza, dass die Zeit für ein neues Bewusstsein gekommen sei, dass er seinen Geist zurückzuführen habe bis zu seinen Wurzeln. Worauf Franco Pastoriza, wie er später erzählte, geistesgegenwärtig zu verstehen gab: "Eh, wozu soll das gut sein, hombre? Eh?" Und nachdem die Sektierer insistierten und Franco Pastoriza samt seinen Ziegen mit erleuchtenden Tiraden traktierten, kehrte Franco, wie er erzählte, den Sektierern einfach den Rücken zu, ließ seine Hosen hinab, entblößte seinen haarigen und pickeligen Hintern, und, so erzählte er später stolz: "Eh! habe ich gesagt. Eh, wisst ihr was? Wenn man gut geschissen hat, braucht man den ganzen Tag über kein Weißwasderteufelnoch. Kein Wort haben die mehr zu mir gesagt. Kein Wort! Mann, was die einem alles erzählen, da wird sogar den Ziegen die Milch ranzig."


Was damals noch niemand ahnte, niemand wusste, nicht einmal Detrick Dugway, war: Die Sektierer hatten es nicht oder nur nebenbei auf das Heil der Leute im Dorf abgesehen, sondern auf Detrick Dugway und seine Geheimnisse.


Doch damals sah niemand einen Zusammenhang zwischen dem Einbruch in Dugways Haus und dem Auftauchen dieser Leute von der Allerhöchsten Wahrheit. Nicht einmal Dugway, der nach dem Einbruch gesagt hatte: "Das kann gar nichts und kann eine ganze Menge bedeuten."


Und es kam noch schlimmer: In Inmaculadas bisher rindviehsanften Augen begann etwas wie ein wilder Affe zu tanzen, womöglich verursacht durch das equipo musical, durch die Stereoanlage, die sie zum Fest der drei Magier geschenkt bekommen hatte, wie man hier das Dreikönigsfest nennt. Oder aber: Es wurde der tanzende Affe möglicherweise losgelassen von einer Horde von Touristen, die Anfang November in das bisher unberührte Tal in mehreren Jeep-Kolonnen eingefallen waren, um fortan diesen staubaufwirbelnden Verkehr Woche für Woche zu wiederholen.


Um den neuerlichen Jahreswechsel herum waren schließlich junge Männer mit Bärten und bloßfüßigen Mädchen, Rucksäcken und Schlafsäcken und Zelten in das Tal eingewandert, und bevölkerten seither den kleinen Strand neben dem kleinen Hafen und Segundos Fischerkneipe, worauf Segundo mit einem Achselzucken beschloss, sich mit Hilfe von Krediten zu vergrößern: "Hombre," versuchte er mich über das Unabwendbare hinwegzutrösten, "man muss schließlich mit der Zeit gehen. Was willst du! Aber mach dir keine Sorgen wegen der Preise. Für alte Freunde wie dich bleiben sie eingefroren."


Und in den ersten Frühlingswochen verjagten exakt über Haus Swimmingpool Tennisplatz zwei Nato-Jäger irgendwelcher nordafrikanischer oder nahöstlicher Spannungen wegen endgültig den Frieden im Tal, durchbrachen mehrmals die Schallmauer und zogen solcherart das linke Trommelfell von Inmaculadas knapp vier Wochen altem Brüderchen dermaßen in Mitleidenschaft, dass Jesus Maria José Diaz Gonzalez sein Leben lang an einem Gehörschaden leiden wird.


Oh ja, rückblickend hellsichtig und zugleich abergläubisch geworden, kann mich nun nichts mehr von der Überzeugung abbringen, dass alles so kommen musste wie es kam, weil damals eigentlich schon alles geschehen war.


Und als schließlich die Bougainviellea neben dem Eisengittertor zu kränkeln begann, als sich schließlich streunende Katzen auf dem Grundstück heimisch zu fühlen begannen, stand dieser Dr. Heidelberg aus Heidelberg an einem heißen Julitag in händeflatternder Aufregung und mit einem merkwürdig verblüfften und erstaunten Ausdruck in den Augen wieder vor dem Tor und verlangte eindringlich Detrick Dugway zu sprechen.


Noch am selben Abend sagte Dugway:


"Ich muss für einige Zeit verreisen. Ich weiß nicht, für wie lange. Wenn du willst, kannst du in das Haus übersiedeln. Kümmere dich ein wenig um alles. Bartolo scheint ja nicht besonders gut bei Fuß zu sein, naja, und Maruca..."


Rückblickend hellsichtig geworden: Warf Dugway nicht einen verdächtig langen Abschiedsblick über seinen Garten?


Damals merkte ich gar nichts. Völlig unberührt von den Ätzungen all der Vorzeichen machte ich mir nicht im geringsten besondere Gedanken über Detrick Dugway‘s Abreise für ungewiss lange Zeit.


Und so kam es eben, wie es kommen musste, wie ich heute denke: Ich begann Inmaculada Diaz Gonzalez das Tennisspielen beizubringen, um die wilden Affen aus ihren bisher so sanften Augen zu vertreiben, und sie, wie ich mir in einem Anflug erzieherischer Fürsorge einredete, zu einem sinnvolleren Totschlagen der Zeit zu veranlassen, als auf dem kleinen Strand neben dem kleinen Hafen herumzustreunen, wo sich neuerdings alles Mögliche in ihren Augen spiegeln und sich mit den wilden, tanzenden Affen vereinigen konnte.... Wirklich, meine Absichten waren lauter und rein, das muss an dieser Stelle besonders hervorgehoben werden, ja, das kann ich beschwören...


Und ich war mir Dugway‘s Einverständnis gewiss, seine Gastfreundschaft in diesem Sinne zu nützen, denn zumindest spaßeshalber hatten wir uns bereits mehrmals darüber Gedanken gemacht, wie diese zarte Blüte des Tales, diese seltene Inselorchidee so lange wie möglich am Verblühen gehindert werden könnte: Nämlich sich allzu früh zu verheiraten, was erfahrungsgemäß unweigerlich binnen kürzester Zeit den Verlust der Form mit sich brachte, zugunsten einer farblosen, ausgebleichten Üppigkeit und Drallheit, was teilweise das ethnologisch bedingte Schicksal der Inselblumen im allgemeinen zu sein scheint, teilweise aber zweifellos verursacht wird durch ein in ganz Spanien endemisch verbreitetes Hausfrauensyndrom, einer sozusagen depressiven Frustration und der damit einhergehenden übermäßigen Aufnahme von dulces und tortillas und allerlei den Alltag versüßenden Säften...


Und endlich hatte ich auch freien Zugriff zu Dugway‘s umfangreicher Bibliothek, aber beinahe zwangshaft griff ich zuallererst nach all den anderen von ihm selbst verfassten Romanen mit vorangestellten, überholten Nobelpreisträgerzitaten, als hätte ich insgeheim schon geahnt, was mir blühen würde, als hätte ich unbewusst von der Notwendigkeit gewusst, mich sozusagen vorzubilden. Ich las während seiner Abwesenheit alle diese Bücher durch, alle, ausgenommen The Final Solucion und The Ratemen, mit dessen Lektüre ich an jenem Tag begann, da Detrick Dugway nach seiner unvorhergesehen langen Abwesenheit wieder in das Tal zurückkehren und mir in der Folge eine schreckliche Geschichte erzählen sollte.


Und das an einem Tag nach wer weiß noch wie viele Tagen schon anhaltendem kalima, wie er, gleich Blitz Donner Regen im Juni, seit Menschengedenken nicht vorgekommen war.


Kalima in dieser seiner allerschlimmsten Form: Das ist die Hitze, die in den Ohren summt. Das ist Atemnot. Das ist Hitze und rotbraunschwarzer Wüstenstaub, der die Tage zur Dämmerung macht. Das ist Hitze und Dunst und mit öligen Kerosinresten aus Flugzeugtriebwerken vermischter Wüstensand, der einem das Gehirn einzupökeln droht. Das ist Staub und Sand in den Ohren, zwischen den Zähnen, in den Haaren, in allen Ecken, das ist rotschwarzer Rotz aus laufenden Nasen. Inmaculada beispielsweise sah in diesen Tagen schrecklich aus: Ihre Nase war geschwollen, ihre Augen waren entzündet und rot wie die eines Kaninchens, und ihre anfänglichen Versuche, trotz Hitze, Staub und Sand zu singen, endeten in einem Geräusch, das wie das Reiben von Meerrettich auf der getrockneten Haut eines tiburons klang, eines jener Haie, die zwischen den Inseln kreuzen...


Dieser unheilschwangere, kerosinhaltige kalima in diesen Tagen, das war: Stille im Tal, nicht diese friedliche Stille, die ihre eigenen Klänge hat, nein, das war unheimliche Stille, weil Staub und Hitze alle Geräusche verschluckten, die Leute nicht mehr miteinander redeten, die Hunde nicht mehr bellten, die Ziegen nicht mehr meckerten und sich, dem unvermeidlich scheinenden Schicksal des Verdurstens und Verstaubens ergeben, in die kargen, kaum wahrnehmbaren Schatten der Felsen drückten.


Konnte da die Rede sein von Tennisspiel? Von erfrischenden Freuden an fremdem Swimmingpool? Von solipsistischen Gedankengängen unter Mangobäumen? Von einem aufmerksamen Hinhören auf Wortfetzen zwischen dem Heulen und Jaulen von durch Sonnenwinde verbogenen Kurzwellen? Von konzentrierter Lektüre eines Buches mit dem Titel The Ratemen?


Nein. Deswegen, und mit einem merkwürdigen Gefühl in Bauch und Magen legte ich das Buch bei dem Satz "Wir werden sehen, was dabei herauskommt, Muller, wir werden sehen!" zur Seite und schrie laut in die alles verschluckenden Hitzestaubschleier: Arsch der Welt.


Letzten Endes findet eben immer alles irgendeine Erklärung. Es gibt eben jene unerklärlichen Momente und eben nicht zuletzt auch jene von Schweiß und Staub verklebten Augenblicke, die einen aus der Haut fahren lassen, in denen urplötzlich das schönste Tal der Welt zum Arsch der Welt wird, die prächtigste Blume zu einem hässlichen Kraut, das schönste Mädchen zu einem verkrätztem, rotäugigen und rotznäsigen Gör, die reifste Papaya zu einer ekligen Rübe.


Das sind die Augenblicke, da auch dem Klügsten selbst aus den tiefsten und senilsten Tiefen einer mehrtausendjährigen Philosophie kein Trost mehr erwächst, weil sie ihm skandalöser Weise am Ende doch nicht zu erklären vermag, warum etwas existiert: Die Welt, die Hitze, der Staub, der Sand, die Metamorphosen vom Schönen zum Hässlichen, schließlich, ja schließlich man selbst.


So rief ich also laut gegen die Hitzestaubschleier an, so laut, dass es selbst für Maruca an der Bedeutung des Gerufenen keinen Zweifel gab und sie trotz Hitze und Eigengewicht von einer der gemauerten Hausbänke auffahren ließ, wo sie, den auf einem Ohr NATO-geschädigten Jesus neben sich, die Tage des kalima verdöste; so laut, dass selbst Inmaculada erschreckt zusammenzuckte, und sich in den weichen Polstern einer der Terrassenliegen zu einer embryonalen Schutzhaltung zusammenzog und den Walkman lauter drehte, mit dem sie auf ihre Weise das Summen der Hitze zu betäuben versuchte.


Und einer spontanen Eingebung folgend fügte ich noch lauter hinzu: "Es reicht mir. Jetzt reicht es mir. Ich fahre weg. Ich brauche frische Luft!"


Worauf sich Inmaculada wie der Blitz von den Polstern abnabelte und mit hässlich verschwollenen roten Augen schmachtend auf mich zu tänzelte:


"Nimmst du mich mit? Bitte, nimmt mich mit!"


"Nein," sagte ich schroff, "nein, kommt nicht in Frage. Das fehlte noch."


Und fuhr schließlich in halsbrecherischer Geschwindigkeit durch den Staubnebel einer von unbeachteten Vorzeichen längst angekündigten Zukunft entgegen, ja, mitten hinein in diese Zukunft, die schon längst Gegenwart war jenseits der felsigen Begrenzungen des Tales, die Detrick Dugway längst überholt hatte und nun im Begriff war, damit zu beginnen, mich und andere zu überrollen und in ein schwarzes Loch zu saugen.


Und ließ ein fassungslos schluchzendes, hoffnungslos verliebtes Mädchen zurück. Aber das wusste ich damals noch nicht. Obwohl, ja... die Zeichen.... Nicht einmal diese Zeichen hatte ich bemerkt!


Nein, daran dachte ich nicht im Geringsten. Und schon gar nicht, als ich halsbrecherisch in die Zukunft raste.


Der Staub lichtete sich auch nicht, als ich mich den Touristenbabeln näherte, die Hitze wurde drückender, und selbst der Fahrtwind brachte keine Linderung, ganz im Gegenteil wehte er, so schien es mir, einen immer dichter werdenden, leicht säuerlichen, ameisensäuerlichen Geruch in den Wagen.


War das nur Einbildung? Hing über den Tourismuszentren des Südens nichts stets eine ganz eigentümliche Duftglocke? Ist dort die Luft nicht stets angedickt vom allerdings süßlichen Optimismus frisch herangeflogener Erholungssuchender? Banden sich nicht stets leicht säuerliche Partikelchen der leicht frustrierten Abreisenden mit den verschiedenen Duftnoten von Sonnenschutzmitteln, Sun-Blockern, After-Sun-Lotions, garantiert original deutschem Kaffee, Wiener Schnitzeln, Berner Würstchen, Ham and Eggs, warmen Hunden, Hamburgern und den diversen kleinen Leiden, die verursacht werden, wenn internationale Eingeweidebakterien in Konflikt mit örtlichen Mikroben gerieten?


Nein, nein, nein.


Diesmal war es etwas anderes. Ich sagte ja: Es roch ameisensäuerlich. Ich weiß zwar nicht, wie amseisensäuerlich riecht, aber irgendwie stelle ich mir vor, dass Ameisensäure so riechen müsste, sollte: Noch nie hatte es im Süden so gerochen, nein, noch nie.


Beklommen machte ich in Puerto Rico halt. War hier nicht etwas ganz anders als sonst zwischen wildwuchernden Appartements, zwischen mit prächtigen Büschen, Palmen, Strelitzien und Pinien getarnten Betonklötzen, Betonschluchten, Zementburgen? Spiegelte sich nicht die kraftlose, völlig versandete Sonne anders in den blinden, seelenlosen Glasfronten?


Etwas war anders, alles war anders, ich fühlte es bis unter meine nun trotz der Hitze fröstelnden Gänsehaut. Es war etwas Bedrückendes, Beklemmendes zwischen den zubetonierten Felswänden. Ich floh, und gedachte in den Dünen von Maspalomas wenigstens eine Andeutung von einer frischen Meeresbrise zu erhaschen. Doch auch hier, zwischen den schönsten wüstenfernen Sanddünen der Welt, zwischen durch den Sandstaub wippenden Brüsten aller Formen und Gewichts- und Altersklassen, zwischen Speckfalten und glänzenden, differenzierten Muskeln, zwischen puddingweichen, schlappernden Fettbergen und spannungsgeladenen, drahtigen Körpern, zwischen faltigen Hautlappen und straffen Silikonbusen: Auch hier roch es anders als sonst, roch es säuerlich nach Ameisen oder etwas ähnlichem, auch hier war etwas völlig anders als sonst.


Dann begriff ich. Die Leute waren anders. Ja, es waren die Menschen, die anders waren als sonst. Sie blieben nicht apathisch im Sand liegen, wie sonst, wenn ich an ihnen vorbei ging. Sie sahen nicht teilnahmslos an mir vorüber, wie sonst, wenn sie an mir vorbeigingen. Sie sahen auf, richteten sich auf, blieben stehen, wenn ich an ihnen vorbei ging, wenn sie an mir vorbeigingen, musterten mich von oben bis unten als wäre ich ein Wesen von einem anderen Stern, ja sie schätzten mich ab, maßen mich mit seltsamen Blicken und - lächelten.


Jawohl, sie lächelten, halb idiotisch, kam es mir vor, ja halb idiotisch mit leicht schiefen Mündern, und doch wiederum halb so, als wüssten sie etwas von mir, was ich nicht wusste, als sähen sie etwas an mir, das ich nicht sah und wusste. Es war etwas Lauerndes, Heimtückischen, Hinterhältiges, ja, etwas Gefährliches an diesem Lächeln, wie mir schien, zugleich etwas Spöttisches, Geringschätziges, eine Art hinterhältiger Belustigung.


Verlegen drehte und wand ich mich, sah an mir hinunter, prüfte die korrekte Geschlossenheit von Knöpfen und Reißverschlüssen, sah nach meinen Schuhen, ob sie am Ende nicht von zwei verschiedenen Paaren waren: Alles war in Ordnung, nichts war falsch, nichts war auffällig.


Was hatte ich? Was war mit mir? Was war an mir? Waren mir Pickel aufgeblüht im Gesicht seit meiner Flucht aus dem verstaubten Tal?


Ich flüchtete mich in das öffentliche WC, drehte und verrenkte mich vor sämtlichen halbblinden Spiegeln, wusch mir sinnloserweise das Gesicht. Es war nichts auszusetzen an mir. Und während ich vor den Spiegeln stand und mich ratlos anstarrte, begannen mich Zuckungen zu schütteln, brannten meine Nerven durch an allen Strängen und Enden.


"Kannst du dir vorstellen, wie man sich in einer solchen Situation fühlt!" sagte ich (sage ich später, sehr bald, in der Gegenwart zu Inmaculada). "Kannst du dir das vorstellen? Jeder sieht dich an, als hättest du den Aussatz, als hättest du Pestbeulen im Gesicht oder einen Pferdeschwanz am Hintern. Aber du kannst nichts entdecken. Und du denkst dir: Himmel, am Ende bist du es, der verrückt ist und bildest dir nur ein, dass sie dich mustern, dass sie dich anlächeln, halb so, als wüssten sie etwas, als sähen sie etwas."


"Pobre cariño!" sagte sie (wird sie bald sagen), „Mein armer Liebling!"


Ich verließ, noch immer zitternd, das WC, und überlegte dabei, ob ich nicht vor dem nächsten dieser Lächler, der mir begegnen, der mich idiotisch anstarren würde, in die Luft springen und die Zunge herausstrecken sollte: Bäh!Bäh!Bäh! Wie ein Springteufel, der kleine Kinder schreckt oder so.


Sprang ich? Streckte ich die Zunge heraus? Hüpfte ich in die Luft? Hüpfte und sprang ich und lief ich zurück zu meinem (Dugway‘s) Wagen und rief ich dabei Bäh! Bäh! Bäh! oder etwas ähnliches?


Ich weiß es nicht mehr, das weiß ich wirklich nicht mehr, ich weiß nur: Ich sah zu, diesen schrecklichen Ort so schnell wie möglich zu verlassen. Und während ich auf der Autobahn auf Las Palmas zuraste, als wären Tausende idiotisch-wissende und lächelnde, ameisensäuerlich riechende Teufel hinter mir her, beruhigte ich mich einigermaßen und ich kam zu dem Schluss, dass am Ende alles doch nur eine Einbildung meinerseits gewesen sei, eine Folge des anhaltenden kalimas, eine Art Staub- und Hitzekoller, vielleicht auch eine Art Isolations-Syndrom nach Monaten unter dem Schatten von Mango-Bäumen.


Je mehr ich mich Las Palmas näherte, ja, als durch Kerosin Tröpfchen Staub Auspuffgase Hitze Dunst die langgezogene Silhouette hinter dem letzten Schamhügel vor der Stadt auftauchte, geriet ich nachgerade in eine Art Euphorie. Dies erwies sich als voreilig. Denn kaum hatte ich den Schutz des Wagens verlassen, als mich erneut das Andere, das Veränderte traf.


Viele Menschen gingen schlenderten wogten hetzten ganz normal die Straßen auf und ab, so wie immer, wie an verschiedenen Schnüren gezogen, sich gegenseitig keines Blickes würdigend, aneinander vorbeiblickend, aneinander vorbeihastend. Dann aber gab es auch die anderen, unverkennbar auch in ihren kurzen Hosen, in ihren durchsichtigen Kleidern, unverkennbar auch an ihrer rotgebrannten Haut, die nicht wie üblich, in einer zwar etwas zögerlichen aber dennoch fließenden Bewegung die Straßen und Gehsteige, Kaufhäuser und Bars bevölkerten, unverkennbar also Ausländer, die anders waren also sonst: Ihre Bewegungsart war anders: Ruckweise, gewissermaßen in Geschwindigkeitsschüben, in Laufversuchen, gefolgt von stolpernden Schritten und plötzlichen Stopps, so als gerieten ihnen rhythmisch die Füße durcheinander, taumelten sie mehr als sie gingen oder liefen durch die Stadt.


Und ich erkannte bald wieso. Die anderen, nein vielmehr die normalen Leute, Menschen wie ich, schienen sie irgendwie aus dem Gleichgewicht zu bringen. Denn kaum nahmen sie einen Anlauf, um weiter zu gehen, kamen ihnen Normalgehende, Aneinandervorbeiblickende, Aneinandervorbeihastende entgegen, was sie wiederum veranlasste, unversehens stehen zu bleiben, um diese Normalmenschen von oben bis unten und zurück zu mustern, zu schätzen, zu messen, mit einem halb idiotischen Lächeln, und einem halben Lächeln, als wüssten sie etwas, was die anderen nicht wussten.


Nun hatte ich genug.


Ich biss die Zähne zusammen, um sie am Klappern zu hindern, rannte zu meinem (Dugways) Wagen und raste über die Nordstrecke der Insel, wo es keine Touristenzentren gab und damit die Gefahr geringer war, einem dieser lächelnden Fremden zu begegnen, zurück, zurück in mein doch geliebtes Tal.


"Oh, Kindchen, cariña, oh, Maruca: Schreckliche Dinge passieren auf der Welt. Ich sage es euch!" sagte ich. "Sei du nur froh, dass ich dich nicht mitgenommen habe!" sagte ich zu Inmaculada.





5.


DIE LOTTERIE DER FREIHEIT   


An diesem Abend kam völlig unerwartet, unangekündigt, ohne jede Vorwarnung und nach unvorhergesehen langer Abwesenheit Detrick Dugway zurück.


Und ehe ich fortfahre, muss ich angesichts meiner entweder wahren oder wirklichen, buchstäblich-tatsächlichen oder vielleicht auch nur eingebildet-metaphorischen Erlebnisse am Tag seiner Rückkehr, und von der Warte meines heutigen Wissens um Vorzeichen, Geburtsjahre, Schwarze Kisten und so weiter, erneut die Frage aufwerfen:


Kann es so viele Zufälle geben?


So viele gehäufte, dichtgedrängte Zufälle sind, so meine ich, ein Beweis für die Nichtexistenz des Zufälligen.


Neunzehnhundertdreiundfünfzig: Damit war alles gelaufen, damit war alles passiert. Es gab kein Entkommen, keine Alternative, kein Vor und kein Zurück.


Es gibt ja im Laufe der gesamten Weltgeschichte immer wieder solche Daten, mit denen praktisch für die darauffolgenden Jahre, Jahrzehnte, Jahrhunderte, Jahrtausende schon alles gelaufen war. Irgendwann wird man sich entscheiden müssen, wie man das Leben angesichts solcher Vorbestimmtheiten, angesichts solcher Übereinenhinwegbestimmtheit betrachtet. Optimistischerweise könnte man sagen, dieser Umstand gibt uns allen auch irgendwie einen Sinn und erspart uns den Schrecken eines Monod, uns als bloße Zufallsprodukte erkennen zu müssen. Pessimistischerweise könnte man freilich auch zu der Ansicht gelangen, dass sowieso nichts, absolut nichts von dem, was wir denken, handeln, wollen, erstreben von irgendwelcher Bedeutung ist: Alles kommt wie es kommen muss. Alle kommen, wann sie kommen müssen.


Dugway kam nur knapp zwei Stunden nach mir in einem Taxi vorgefahren.


Dugway? Detrick Dugway? Itame-san-Zenschwertkämpfer? Dugway, der Schattenboxer?


Ein müder Mann stieg aus dem Taxi, mit mindestens zwei Tage altem Bart und jenem Blick, den man von Menschen kennt, die eben noch lebend aus dem Meer gezogen worden sind, von Überlebenden also: Dieses gewisse Glänzen der Ungläubigkeit in den Augen gegenüber der Tatsache, dem so sicher erscheinenden Tod durch Ertrinken entronnen zu sein, dem Sensenmann ein Schnippchen geschlagen zu haben, ohne die Angst vor ihm verloren zu haben.


"Himmel, Dugway! Himmel, Detrick!" rief ich aus und bemühte mich, so zu tun, als wäre mir selbst nichts geschehen an diesem Tag. "Was für eine Überraschung! Wir dachten schon, du kämst überhaupt nicht mehr zurück. Na, du machst aber nicht gerade den besten Eindruck. Mann, was ist los?"


"Dios mio!" rief Maruca aus und hielt dem schreienden Jesus den Mund zu.


Dugway legte mir schwer den Arm auf die Schulter und murmelte kaum verständlich: "Würdest du den Fahrer bezahlen? Ich fürchte, ich habe kein Kleingeld. Ich..."


Sie traf mich wie ein Hammerschlag: Die ganz stinknormale Whisky-Fahne des Detrick Dugway, der offensichtlich sternhagelvoll besoffen war. Ich bezahlte den Taxifahrer. Klein-Jesus begann neuerlich zu brüllen, während sich Maruca unaufhörlich bekreuzigte unter ratlosen Aiyaiyaiyaiyais, und Inmaculada, endgültig und völlig verstört, verdrückte sich still und schweigend in die staubdunkle Nacht.


"Alles gut gelaufen, hier, mein Freund?" fragte Dugway mit schwerer Zunge und fiel wie ein Sack auf einen der Stühle auf der Terrasse. "Verdammte Hitze hier, was?"


Ja, sagte ich zum ihm, verdammte Hitze hier, pflichtete ich ihm bei, sie macht einen verrückt. "Die Leute sagen, so schlimm sei es noch nie gewesen. Geht schon seit Wochen so. Das ist das Klima, das sich verändert, sage ich dir. Das ist der Treibhauseffekt. Regen im Sommer, und jetzt das! Du hättest dich ruhig mal melden können."


Worauf Dugway nicht antwortete. Er starrte geistesabwesend in die Dunkelheit, und starrte und starrte schweigend, räusperte sich plötzlich heftig und lautstark und meinte:


"Eh, du gehst noch immer in diese Kneipe im Hafen?"


Was wahr ist ist wahr. Und es ist so, wie ich es hier niederschreibe: Dugway bestand darauf, augenblicklich zum Hafen hinunterzugehen, in Segundos Kneipe einzukehren, dort ordinäres Bier anstelle von Reiswein oder einem erstklassigen Jahrgang französischen Rotweins und Whisky anstelle von Jahre altem, trockenen Sherry aus Jerez de la Frontera zu trinken und zwei Portionen carne en salsa en ajo zu verschlingen.


Ist, war die Welt nun verrückt geworden oder nicht? Etwas wie irrationaler Zorn auf Dugway, auf diesen Dugway ergriff mich, der ich selbst nach den unheimlichen Begebenheiten im Süden der Insel und in der Hauptstadt noch nicht ganz im Gleichgewicht war.


"Was zum Teufel ist los, Mensch!" sagte ich laut, um das Lärmen des Fernsehgerätes, der Spielautomaten und der Fischer zu übertönen. Doch Dugway reagierte nicht auf mich, griff erneut nach der Whiskyflasche, um sich sein Glas vollzuschenken, und Segundo saß hinter der Theke und - verdammt, lächelte er irgendwie halb idiotisch und halb so, als wüsste er...? Nein, er wich meinem Blick aus und hörte zu meiner Erleichterung auf zu grinsen.


"Was zum Teufel ist los, Mensch!"


Dugway schwankte, hielt das Glas in Augenhöhe und sagte:


"Ist das wohl Medizin? Ja? Vertreibt man damit die bösen Geister? Ja?"


"Dich hat es aber erwischt!" stellte ich fest und ich gestehe, dass ich mich von Minute zu Minute unbehaglicher fühlte, denn Dugways ungewöhnliches, ja schier unglaubliches Benehmen deutete auf tiefreichende Erschütterungen, womöglich Verletzungen, persönliche Katastrophen und ähnliche schreckliche Dinge hin, und ich war von Natur aus höchst unbegabt im Umgang mit tiefgreifend erschütterten Menschen jeder Art. Dugway vertrieb mit zwei oder drei weiteren Gläsern irgendwelche bösen Geister, knallte plötzlich das Glas auf die Theke und begann:


"Ja, du hast völlig recht, mein Freund. Du hast ja so recht. Es hat mich erwischt, wie du sagst. Jawohl, es hat mich vielleicht erwischt. Du hast ja keine Ahnung, nein keine Ahnung hast du, in diesem netten, lieblichen Tal.... ach ja, in diesem Tal..."sagte Dugway immer lauter werdend und kniffte mich in die Rippen. Er lachte dabei irgendwie verzerrt. Mit einem Anflug von Hohn. Und wieder Whisky. Eins zwei drei. Segundo zwinkerte mit dem linken Auge und schob uns ungefragt einen Teller mit unbestellten gebratenen Pefferschoten zu. Nach einer längeren Pause und der Vertreibung weiterer böser Geister sagte Dugway in einer Lautstärke, die die Fischer zum Verstummen brachte:


"Wir sind dabei, senkrecht in die Hölle zu fahren. Ja, wir schmoren schon darin. Ihr wisst es bloß nicht. Gar nichts wisst ihr!"


Und dann kam das Wort, das wie ein Schimpfwort klang, und Dugway stieß es auf eine Art und Weise zwischen den Zähnen hervor, die keinen Zweifel daran ließ, dass er wirklich meinte, was er sagte, und womöglich sogar trotz des erheblichen Whiskykonsums sogar wusste, was er sagte und warum er es sagte:


"Ihr Überlebenden!"


Dann schwieg er beharrlich. Bis zum nächsten Mittag. Dann kam Bartolo Diaz Montecabras zu meinem kleinen, gepachteten Haus gelaufen und rief: "El americano will mit dir reden. Weiß der Teufel, was in ihn gefahren ist. Weißt du es? Er ist krank, sage ich dir, er ist krank."


Er sei wohl völlig besoffen gewesen, am Abend zuvor, sagte Dugway schließlich. Was er allerdings gesagt habe, wenn er etwas gesagt hatte, dann sei dies nicht einfach so dahergesagt gewesen, nein, dann hätte es schon seine Berechtigung gehabt.


"Ich bin nicht krank, mein Lieber. Ich bin auch nicht verrückt. Oder noch nicht. Ich hoffe es wenigstens. Aber... man muss ja nicht unbedingt krank im üblichen Sinne sein, ich meine, sichtbar, spürbar, physisch... um sich zu verändern...Manche Dinge hinterlassen Spuren, die sich einätzen, tiefer und tiefer und...anyway, mein Lieber, ich mache es kurz: Ich selbst werde in meinem Leben keine einzige Zeile mehr schreiben. Denn alles, was zu schreiben war, ist schon geschrieben. Nur... der letzte Band in diesem Zyklus, äh, ja, so könnte man das nennen, der letzte Band in diesem Zyklus fehlt noch. In dem all das berichtet werden soll, was in den letzten Monaten geschehen ist. Und abgesehen davon, dass ich mich selbst außerstande sehe, diese Ereignisse niederzuschreiben... vielleicht wird es bald kaum mehr Menschen geben, die historische Romane, Science-Fiction-Geschichten oder sonst etwas lesen."


Ich wusste nicht recht, wie ernst ich Dugway in diesem Augenblick nehmen sollte, aber ich machte ein ernstes Gesicht und nickte und ließ einen schweren Seufzer hören, mit dem ich mein Einverständnis bekundete: Ah ja. Und noch einmal Ah, jaja, denn zwischendurch verfiel Dugway wieder in dumpfes Schweigen.


Er war ernst zu nehmen. Mehr als das. Es gibt in dieser Geschichte überhaupt nichts, das nicht todernst genommen werden könnte, nicht einmal die metaphorischsten Bilder, denn die können zuweilen wirklicher sein als die Wirklichkeit selbst: Ich bin Zeuge, Augenzeuge, jawohl.


Dugway bat mich, das Schreiben seiner Geschichte zu übernehmen, das, was er Tonband auf Tonband beichtete, in eine Form zu bringen, soweit die vorgebene Form der Geschichte es überhaupt notwendig macht, eine Form zu erfinden.


Dugway`s Beichte war und ist und wird eine schreckliche Geschichte sein. Sie ist unaussprechbar. Ja, eigentlich undenkbar, wie viele wirklichen Geschichten, an die niemand glaubt.


Nun verstehe ich, warum er selbst seine Erlebnisse, vielmehr sein Wissen um Ereignisse, von denen sonst niemand etwas weiß, nicht niederzuschreiben vermag. Tonband auf Tonband wurde mir bewusst, welches Glück (oder Unglück?) wir, Bartolo, Maruca, Inmaculada, Segundo, Franco Pastoriza, Paco Guitarrez Botella und die anderen Nachbarn im Tal und vielleicht noch ein paar wenige Millionen andere Menschen in anderen, zumeist abgelegenen und schwer zugänglichen Tälern auf der ganzen Welt haben. Oder zumindest bisher gehabt haben.


"Und warum, Detrick Dugway? Und warum?" fragte ich einmal, zwischen dem vierten oder fünften, oder zwischen dem sechsten oder siebten Tonband. "Warum Detrick Dugway, warum nicht auch wir?"


Dugway zuckte mit den Schultern. "Das kann niemand sagen. Nicht mit Bestimmtheit. Ich weiß darauf keine Antwort."


Nein, das kann wirklich niemand sagen.


Heute, nachdem ich Dugway‘s letztes Tonband zum vierten oder fünften Mal zunächst mit sich steigerndem Entsetzen und schließlich mit geradezu unglaublicher und mich selbst erstaunender, geradezu apathischer Gelassenheit angehört habe, weiß ich es: Das ist eben der Moment, wo bei allen Vorbestimmtheiten und schicksalshaften Konditionierungen das Zufällige ins Spiel kommt: Die Lotterie der Freiheit sozusagen. Die zufällige Freiheit zwischen einer Höllenfahrt und dem Über-Leben als Angehöriger der Gattung Mensch; denn die häufigste Art zu überleben, ist, wie sich im Laufe von Dugway‘s Beichte schließlich herausstellte, eine andere.


Oh! Man kann natürlich spekulieren. In diesem Freiraum des Zufalls haben alle Spekulationen Platz. Warum nicht auch ich? Warum nicht auch wir? Warum nicht auch du? Ich könnte beispielsweise vermuten, dass es womöglich, vielleicht, am Ende ganz sicher an unserer ausgesprochenen Vorliebe für Knoblauch liegt, an dem speziellen, kleinen, klebrigen, kaum zu schälenden, überaus kanarischen Knoblauch, der hier im Tal wächst. Dass es vielleicht an den Allylsulfiden und Allylisothiocyanten liegt, die dieser Knoblauch in allerhöchstem Ausmaß enthält; womöglich liegt es auch nur an meiner, an unserer Abneigung gegen die für die Abfütterung der Touristen eingeführten kontinentalen und damit leicht mit allerlei kontaminierbaren Lebensmitteln, Dosenfrüchten und dergleichen. Wie gesagt: Alles Vermutungen. Spekulationen, aber eine innere Überzeugung, auf deren Grundlage wir nun, das heißt, Inmaculada, Maruca, Bartolo, Segundo und alle anderen, alles Mögliche unternehmen, um Dugway entsprechende Dosierungen von Allylsulfiden und Allylisothiocyanten in das Essen zu schwindeln, für den Fall, dass auch er bereits...


Aber noch sind wir erst beim ersten oder zweiten Tonband. Und da ging ich zu Dugway und sagte: "Wir müssen reden, Dugway. Du kannst mir das nicht einfach so aufhalsen. Du wirfst mir das alles einfach so vor die Füße, und ich soll jetzt die ganze Schweinerei sozusagen aufwischen ganz allein!"


Diese Geschichte, sagte ich, ja, soll man nun weinen, oder soll man lachen? Wie soll man einer Geschichte gerecht werden, über die man zugleich weinen und bitterlich lachen muss? Weinen: Weil, wie Dugway sagte, alles, was er erzählt hat (auch in seinen frühen Büchern mit den überholten Zitaten ehrenwerter Nobelpreisträger), schon längst geschehen ist. Bitterlich Lachen: aus demselben Grund, und vor allem: Lachen über dieses Ende. "Mein Gott, dieses Ende!"


"Dugway!" sagte ich,"Wir müssen darüber reden. Wie soll man das beschreiben? Zornig? Wütend? Rasend? Mit Hass in der Seele? Mit Abscheu? Mit Gleichmut? Mit Engagement? Mit Spott und Hohn? Mit Abstand? Mit hartem oder phantastischen, oder etwa gar mit magischem Realismus? Aus dem Bauch heraus einfach oder zerebralliterarisch, kannst du mir das sagen, Dugway, kannst du?"


"Na, siehst du, " sagte Dugway, "wie hätte ich dann bei all dem objektiv bleiben können?"


Und ob ich denn nicht sähe, sagte er, dass all diesen Ereignissen etwas zutiefst Naturmetaphorisches anhafte, ja all dem gewissermaßen bildhaft-analoge Strukturen zugrunde lägen.


Ja, Dugway hat recht. Diese Geschichte, - die ach so kurze menschliche Geschichte ist ja voll davon. Beispielsweise: Ohne dass ich es wusste oder auch nur ahnte, bereits längst ein Über-Lebender (oder noch Schlimmeres) zu sein, haben mich die dieser Tatsache zugrundeliegenden, mir später erst durch Dugways Beichte bekanntgewordenen Ereignisse im Süden und Norden der Insel gewissermaßen aktiv- und passiv-metaphorisch, gewissermaßen strukturell berührt.


Ja, so dachte ich schließlich, auf diese Weise würde ich nun vielleicht, nachdem sich anfänglich nahezu massenmörderischer Zorn nun in eine irgendwie traurige Liebe zur verlorenen Gattung Homo, Spezies Mensch gewandelt hat, ja, auf diese Weise würde ich nun vielleicht das Unaussprechliche, das Schreckliche in eine angemessene Sprache fassen können, für jene Über-Lebenden, die in absehbarer Zeit noch werden lesen können.


Womit die Geschichten ihre Zeiten wechseln. Womit der Erzähler sozusagen endgültig in die Gegenwart eintritt, während die eigentliche Geschichte das ihr gemäße linear-chronologische Schema und damit die Vergangenheit besetzt, bis sie ebenfalls die Gegenwart ohne besondere Verwicklungen erreicht und solcherart Erzähler wie Protagonisten endgültig und unwiderruflich einholt. Wie eben jede Geschichte und die Geschichte überhaupt am Ende alle ihre Erzähler und Protagonisten einholt und überholt, auf diese oder auf jene Weise.


Zwei Tage nach Dugway‘s Rückkehr in das Tal war übrigens Wind aufgekommen. Zunächst glühend heißer Wind aus Südsüdwest, allmählich nach West abdrehend, und schließlich kam er von Norden. In der folgenden Nacht fiel eine Stunde lang blutroter Regen und färbte die weißgekalkten Häuser rostbraun. Am nächsten Tag war der Himmel heuchlerisch unschuldig blau wie fast immer, die Luft schien rein zu sein, und die Sonne schien über dem Tal...





6.


DIE-KRISE-DIE-KOMMEN-WIRD


Alle Räume hinter der Tür mit der Aufschrift BIOHAZARD waren in einem sanften Blau gekachelt und gestrichen oder mit blauem Kunststoff ausgekleidet. Blau der Boden, blau die Wände, blau die Decken.


Steven S. Kendrew betrat die erste der drei Unterdruckschleusen und....


Nein, so geht es nicht. Es gehen nicht irgendwelche Namen durch Türen mit bedrohlichen Aufschriften. Es betritt nicht einfach ein gesichtsloser Mensch eine Unterdruckschleuse, habe ich zu Dugway gesagt. Jede Geschichte hat auch eine schlicht menschliche Seite, hat einen Vater und hat eine Mutter....Auch falsch. Nicht alles hat Vater und Mutter, und nicht jede Geschichte hat auch nur den Anschein von etwas Menschlichem. Denn bei den Ameisen, den Blattläusen oder bei Pediculoides ventrivosus und auch sonst gibt es und gab es die Jungfernzeugung schon längst, ehe daran zu denken war, im Reagenzglas irgendetwas Lebendiges ohne Vater und Mutter herzustellen.


Also: Noch haben alle Beteiligten eine menschliche Geschichte: Vater, Mutter, Liebe, Zeugung, Blastozystenstadium, 16 Zellen, 25 Zellen, 100 Zellen, Differenzierung der Organe, der Nervenzellen, der Gehirnzellen, der Fingernägelzellen, Geburt, Kindheit.... hat auch dieser Steven S. Kendrew ein menschliches Gesicht, wenn er ein Hochsicherheitslabor der Stufe IV betritt...


Ich brauche ein Bild. Ich brauche ein Foto, habe ich zu Dugway gesagt; wenn ich von Menschen schreibe, muss ich sie zuerst gesehen haben, ich kann nicht, habe ich zu Dugway gesagt, jemanden beschreiben, den ich noch nie gesehen habe, und Steven S. Kendrew schon gar nicht.


Dugway hat lange gezögert. Wozu zum Teufel ein Bild, hat wer sich erregt, er habe doch alles gesagt und erzählt was es zu sagen und zu erzählen gibt an wichtigen Dingen und Daten. „Weil ich mir diesen Menschen nicht vorstellen kann!“ habe ich beinahe geschrien, worauf er schließlich zu seinen Büchern gegangen ist und mir ein Buch vor die Füße geschleudert hat.


Steven S. Kendrew: Viral Transformation Mechanisms.


Auf der Rückseite des Schutzumschlages prangte beinahe ganzseitig ein Portrait-Foto.


"Aber das ist doch...bist doch..." habe ich zu stottern begonnen. Doch ehe ich zu Ende stammeln konnte, was mir auf der Zunge lag, hat mich Dugway zornig angefahren: "Ja, nicht wahr? Sieht mir zum Verwechseln ähnlich. Sieh ihn dir nur gut an. Sieh dir das Bild nur ganz genau an. Und was siehst du? Na? Die siehst ein all-amerikanisches Unschuldslamm, die siehst einen tollen Kerl. Habe ich recht?"


"Naja, mag sein, ja, du hast wohl recht," habe ich geantwortet.


Aber die Wahrheit von Bildern... Sie haben ihre eigene, ihre ganz besondere Wahrheit, die zum Vorschein kommt, wenn man sie lange genug ansieht. Erst die Bilder, diese scheinbar statischen und unbewegten Abbilder erst schaffen eine zusammenhängende Vision von einem Menschen, den man nicht kennt: Die untrügliche Wahrheit von Portraitaufnahmen, von Haaren, Stirn, Nase, Mund, Jochbein, Ohren, Falten, Augen, ja, vor allem die Wahrheit von Augen, Mundwinkeln und Krawattenknoten, zum Beispiel.


"Sieh ihn dir genau an, und sag mir, was du siehst!" sage ich später zu Inmaculada.


"Ist das nicht el americano?" fragt sie.


"Ja und nein," antworte ich, "ja und nein zugleich. Es ist nicht dieser, nicht unser americano, sondern ein anderer. Also, was siehst du?"


"Einen caballero. Ein vornehmer Herr. Und pez gordo. Aber er sieht doch wirklich aus wie unser...."


Eben. Erst Bilder schaffen manchmal Wirklichkeit und werden so nützlicher als alle Tatsachen und Fakten auf Tonbändern. Was zeigen Haare, Stirn, Augen, Falten, Mundwinkel und Krawattenknoten?


Sie zeigen einen jugendlich wirkenden Mann mittleren Alters, in Augen Falten Mundwinkel Nasenflügel zeigt sich unübersehbar eine imponierende Persönlichkeit: Das Gesicht eines mitten im Leben stehenden Gelehrten, eines Mannes mit Charakter und festen Prinzipien, mit humanistischen Zielen, ja, das sieht man in dem gefestigten Blick: Der Blick eines Mannes, der Erfolg hat und über Macht verfügt und sich dieser Tatsachen voll bewusst ist.


Und was zeigen die leicht nach unten gebogenen Mundwinkel? Sie zeigen die gerechtfertigte Verachtung eines großen Professors, der gezwungen ist, sich die naiven Fragen erstsemestriger Studenten anzuhören.


Und was zeigt die schmale, leicht nach links gebogene Nase? Sie zeigt einen Anflug von Belustigung über die Dummheit der erstsemestrigen Studenten und der Welt im Allgemeinen.


Und außerdem, sage ich zu Inmaculada, und außerdem möchte ich wetten, dass dieser Herr mit Vorliebe Sportjackets mit Lederflecken an den Ärmeln trägt.


Und wovon träumt ein Mann wie dieser caballero? Was mag hinter dieser Stirn vor sich gehen? Träumt ein Mann wie dieser caballero etwa von Menschen mit Rattenhirnen? Von geklonten Arbeitern mit vier Händen? Von Frauen mit zwei Gebärmüttern und zwölf Brüsten? Von Weltraumfahrern mit zwei Meter langen Greifschwänzen? Von Delphinen mit menschlichen Händen als Unterwassermonteure? Träumt er von Menschen, die Dioxinschwefelmonokohledioxydluft atmen können? Oder von Menschen, die an erhöhte radioaktive Strahlungen angepasst sind? Träumt er von Mäusezähnen in Hamsteraugen? Träumt er von rekonstruierten Dinosauriern, von extrahierten Menschenhirnen in Industriemaschinen, Von Kühen mit Pferdeschweifen, von eierlegenden Vollmilchschweinen, von Rinderbüschen und Buschrindern, denen an Stelle von Haaren kleine grüne Blätter wachsen, die das Sonnenlicht in Energie umwandeln und auf solche Art proteinhaltige Rinderbraten produzieren?


„Nein, nein, nichts von all dem, Kindchen“, sage ich zu Inmaculada, „ein Mann wie dieser träumt vielleicht, wenn er träumt, von einer besseren Welt. Ein Mann wie dieser träumt von besseren, intelligenteren Menschen. Er träumt von einer genetisch einwandfreien menschlichen Rasse, er träumt von einer Menschheit von ausgewähltem Erbgut von Eins-A-Qualität. Er träumt von einer problemlos funktionierenden und harmonisierenden und konfliktfreien Gesellschaft ohne irgendwelche Extravaganzen, Auswüchse, Überraschungen, Unkontrolliertheiten, Perversitäten. Ein Mann wie dieser träumt davon, eines Tages auch das allerallerletzte Geheimnis zu enthüllen und womöglich Gott und die Götter genetisch zu perfektionieren. Im Allgemeinen aber hat ein Mann wie dieser gar keine Träume. Ein Mann wie dieser hat klare und präzise Vorstellungen von sich und von der Welt und überhaupt. Ein Mann die dieser weiß um seine Verantwortung. "Ein Mann wie dieser mag Frau und Kind, und so weiter. Und außerdem," sage ich, "ist er ein Patriot und liebt sein Vaterland über alles. Das Vaterland ist sozusagen das Gewissen eines solchen Mannes."


Jetzt kann man sich den Mann vorstellen, nun kann man sich ein Bild von ihm machen. Nun kann man sich vorstellen, wie Steven S. Kendrew an einem Sommermontagmorgen beispielsweise in den Garten vor seinem Haus am Rande von Washington hinausging, um, noch vor dem Frühstück Tom und Mary zu füttern, ein niedliches Hamsterpärchen. Jeder kann sich nun vorstellen, wie er die Tierchen streichelt und seinen Spaß an ihnen hat und wie er mit ihnen redet:


"Na, ihr zwei! Seid ihr noch immer verliebt? Oder habt ihr schon den ersten Ehekrach hinter euch? Wie? Neinneinneinnein, hier geht es uns guuuut, jaaah, nicht wahr, sehr gut. Hier geht es uns ganz ausgezeichnet, ja, ganz ausgezeichnet. Alles Liebe und Honigkuchen, nicht wahr?"


Das Zwerghamsterpärchen wackelte synchron dankbar mit den Stummelschwänzchen, Hamstermännchen und Hamsterweibchen machten gemeinsam Männchen und schnupperten dankbar an Professor Kendrews Finger, als wüssten sie, dass er ihnen das Hamsterleben gerettet hatte.


Kendrew hatte das Hamsterpärchen für seinen Sohn Ron unter den Versuchstieren in Fort Detrick ausgewählt, und sie solcherart davor bewahrt, an schlimmen Infektionen, an Hasenpest, Tularämie, abscheulichen Krebsgeschwüren oder an einem künstlich hervorgerufenen, völligen Versagen des Immunsystems oder neuerdings an einer Infektion mit dem Equiner Morbilli-Virus der Kategorie drei zugrunde zu gehen. Kendrew hatte lange Zeit zwischen einer schwarzen norwegischen Ratte, die in Wirklichkeit weiß wie Schnee war, und den Zwerghamstertierchen geschwankt. dass er sich doch für die Hamster entschieden hatte war womöglich eine sehr emotionale Entscheidung, denn Hamster sind der Forscher allerliebste Tiere bei ihren unermüdlichen Versuchen, auf den Gebieten der Immunologie und der Krebsforschung voranzukommen, so dass Professor Kendrew selbst auch von Berufs wegen häufig mit Hamstertierchen zu tun hatte.


Nach diesem Ausflug in den Garten zu Rons Zwerghamstern pflegte Kendrew die große Terrasse hinter dem Haus zu betreten, um dort Trauerweiden, Ahornbäume, Wacholder und Kirschbäume zu inspizieren, prächtige Exemplare, kostbare Stücke, Skulpturen von Bäumchen, einige von ihnen erst zwanzig oder fünfundzwanzig Jahre alt.


Die Prachtstücke unter ihnen, die Baumpatriarchen auf der Terrasse hinter dem Haus, waren zwei Ahornbäume und der Kirschbaum, zwischen fünfzig und sechzig Jahre alt, wenn auch nicht höher als fünfundvierzig Zentimeter, die schon Kendrews Vater gepflegt hatte. Für Kendrew war Bonsai der Inbegriff von bewältigter Natur, für Kendrew war jedes Bonsaibäumchen ein Haiku, zu einem Kunstwerk geformte Naturkraft: Die Kraft eines zwanzig Meter hohen Baumes in eine flache Porzellanschale gezähmt und gezwängt.


Für Kendrew war die Bonsai-Kultur auf der Terrasse hinter dem Haus mehr als bloß ein Steckenpferd, es war angewandte Philosophie, eine Art praktiziertes Glaubensbekenntnis: War von ihm geschaffene Ästhetik. War von ihm mit Aderpressen aus Kupferdraht und mit genau berechneten scharfen Wurzelschnitten geschaffene Form.


Wann immer Professor Kendrew Zeit hatte oder wenn er an einem schwierigen Problem herumrätselte, bändigte er die Naturkraft auf der Terrasse hinter dem Haus, topfte um, setzte Stecklinge, mooste ab, drehte Kupferdrähte unter Wurzelknoten fest. Harmonie, das war es, was Professor Kendrew hier fand, sah und atmete. Keine wilden unkontrollierten Verästelungen, die die sauber durchdachte Form verletzten; keine willkürlichen Windungen und Abzweigungen und Auswüchse: Hier war Klarheit.


Und hier war, zwergwüchsig und gebändigt, der Beweis zu sehen, dass es im Leben eben nicht nur Kompromisse gab, sondern auch klare Lösungen, wenn man lange genug nach klaren Lösungen suchte, wenn man die nötige Geduld und Ruhe aufbrachte, sich nicht von dem verführen zu lassen, was am einfachsten erscheint.


Hier, von der Höhe seiner hochgewachsenen Gestalt auf gezähmte Ahornbäume, chinesische Wacholder und amerikanische Trauerweiden hinabblickend, schwang sich Kendrews Geist häufig zu den verwegendsten und klarsten Einsichten hoch, hier hatte er neue, bahnbrechende Theorien über die strukturelle Funktion der Unterdrückersubstanzen bei der Zellteilung und Zelldifferenzierung entwickelt; über Ahornbäumchen schwebend hatte Steven S. Kendrew die entscheidenden Einfälle über die genetische Funktion der Mitochondrien-Desoxyribonukleinsäure, hier hatte er sensationelle Gedanken über die kristalline Struktur des interzellulären Wassers und deren Funktion bei der Regulierung der interzellulären Vorgänge zu Ende gedacht. Und hier waren ihm die entscheidenden Ideen dafür gekommen, wie mit Hilfe von RNS-Viren gezielte Informationen in die Chromosomen ganz bestimmter Zellen innerhalb eines Organismus eingeschwindelt werden konnten. Kendrew war einer der fähigsten Humangenetiker der jüngeren Generation nach Crick, Lederberg, Muller und anderen; schon mehrmals war er für den Nobelpreis vorgeschlagen worden, und zu jenem Zeitpunkt, da er in seinem Garten Hamster streichelte und Zwergbäume inspizierte, war es nur eine Frage der Zeit, bis ihm diese Ehrung zuteilwerden würde.


Vor allem ist unleugbar, erzählte Detrick Dugway mit einem merkwürdigen Unterton auf Tonband: Dass Steven S. Kendrew über ein einzigartiges Gedächtnis verfügte, das ungehörige Witze ebenso zuverlässig speicherte wie wissenschaftliche Fakten; dass er über ein besonderes Talent verfügte, sofort das Wesentliche eines Problems zu erfassen und die nötigen Schlüsse daraus zu ziehen. Und dass er letztendlich eine Vorliebe für ausgefallene Ideen und verwegene Theorien hatte, die er zielstrebig so lange verfolgte, bis er selbst von deren Sinnlosigkeit überzeugt war oder sich deren Gültigkeit herausstellte, oder sich die Wirklichkeit seinen Theorien angepasst hatte.


Vor allem sei unleugbar, so sagte man, dass Steven S. Kendrew eine besondere Begabung dafür hatte, die unausgereiften Ideen und Theorien anderer aufzugreifen, um den Urhebern sodann spöttisch und mit unübertroffener Überheblichkeit die fertigen Lösungen zu präsentieren; oder sich Problemstellungen herauszugreifen, die andere zum Teil bereits gelöst aber für Nebensächlichkeiten gehalten hatten, und denen dann nichts anderes übrig blieb, als sich an den Kopf zu greifen, wenn sie dank Steven S. Kendrew sehen mussten, was sie übersehen oder unterschätzt hatten.


So war es kein Wunder, dass manchem Kollegen die Haare der Missgunst und des Neides und der Verbitterung aus allen Poren sprossen, wenn von Steven S. Kendrew die Rede war.


Aber alles, was ihnen vom Duke University Medical Center bis zur University of Utah blieb, war, sich wieder glatt zu rasieren und ein freundliches Gesicht zu machen. Denn Kendrews Einfluss reichte weit, weit über die akademischen Grenzen hinaus, und zwar bis dort hinein, wo begehrte Forschungsgelder bewilligt und verteilt wurden. Natürlich war Kendrew Mitglied der American Association for the Advancement of Science, der Akademie der Wissenschaften und anderer Elitevereine, vor allem war er einflussreiches Mitglied des wissenschaftlichen Beraterkomitees bereits des zweiten Präsidenten und natürlich der Advanced Projects Research Agency, einer Elitegruppe unter der Elite der Wissenschaftler, die für das Verteidigungsministerium arbeitete.


Was von Kendrew noch gesagt wurde: dass er beinahe alles wusste und vor allem von allem bis zum Nervenzusammenbruch fasziniert war, was er nicht wusste, dass er, so erzählte Dugway, ein Mann mit Überblick und Einsicht in übergeordnete Zusammenhänge und außerdem ein Mann mit Gewissen und Feingefühl.


Warum sagte man von Kendrew, er sei ein Mann mit Gewissen?


Warum, Dugway, habe ich gesagt, muss man ausdrücklich betonen, da ein Wissenschaftler, dass ein Humangenetiker also, dass ein Mann wie Steven S. Kendrew also, ein Mann mit Gewissen sei? Sind, so habe ich Dugway gefragt, Gentechnologen nicht ausgewiesenermaßen verantwortungsbewußte, sensible, feinfühlige, gewissenhafte Forscher mit überdurchnittlichem Gewissen?


Kendrew, hat Dugway gesagt, hätte beispielsweise in die Wirtschaft gehen können. Mit seinem Wissen und mit seinem Können, ja vor allem mit seinem Ruf hätte die Wirtschaft ihm Millionen bezahlt. Er hätte beispielsweise auch eine eigene Forschungsfirma gründen können wie viele seiner Kollegen, und er hätte so künstliche Viren, neue gentechnologische Verfahren, neuartige Enzyme, Bakterienkulturen, neuartige Pflanzen und Tiere patentieren lassen und verkaufen können. Er hätte, beispielsweise, eine Rinderzucht betreiben und ganze Rinderherden mit überdurchschnittlichen Qualitäten in kleinen Paketen nach Australien, nach Afrika oder auf die Kanarischen Inseln verschicken können: Rinderherden aus zehnzelligen Rindviechern, die man dann in ihren Ursprungsländern den minderwertigen heimischen Rindviechern zum Austragen eingepflanzt hätte. Ja, sagte Dugway, es wäre auch vorstellbar gewesen, dass ein Mann wie Steven S. Kendrew eine Firma zum Zwecke des Handels mit abgetriebenen Embryonen und spezifischen Embryoteilen gegründet hätte, mit deren Hilfe man für den wachsenden Markt der Organtransplantationen entsprechende Organe hätte produzieren können. Ja, sagte Dugway, ohne deswegen schon ein schlechtes Gewissen haben zu müssen, hätte Kendrew viel Geld damit verdienen können: Mit neuartigen, mit Hilfe von Bakterien hergestellten Medikamenten, mit neuartigen Pflanzen, die auf Wüstenböden und Salzböden gediehen und sich den für ihr Wachstum notwendigen Stickstoff einfach aus der Luft geholt hätten; mit seinem Können und seinem Wissen hätte er mit gegen saurem Regen resistenten Bäumen beispielsweise in Mitteleuropa ein gutes Geschäft machen können.


Aber für Geschäfte dieser Art hatte Steven S. Kendrew keinen Sinn. Er hasste diesen Wettbewerb, bei dem es um viele Milliarden Dollar ging, er verachtete die kommerzielle Jagd auf Mikroorganismen. Und er hatte schon sehr früh davor gewarnt, dass sich hier eine Entwicklung anbahne, die in ihrer Unkontrolliertheit ungeheure Gefahren und Unsicherheiten mit sich bringe. Schon vor vielen Jahren, noch bevor sich von Zaire aus der Ebola-Virus auszubreiten drohte, und noch bevor man völlig neuartige Morbilli-Viren entdeckte, hatte er den Präsidenten der Vereinigten Staaten von Amerika auf diese Gefahren aufmerksam gemacht.


„Sehr geehrter Herr Präsident," hatte Steven S. Kendrew damals geschrieben, „die sich abzeichnende Verflechtung von Geschäft und Bioforschung droht ernste Gefahren für die Gesellschaft heraufzubeschwören. Ich erlaube mir, Sie diesbezüglich auf den Bericht der Carter-Kommission hinzuweisen, in welchem bereits schwerwiegende Bedenken in dieser Angelegenheit geäußert wurden.


Ich bin der Ansicht, dass diese Bedenken durch die jüngsten Entwicklungen leider gerechtfertigt wurden.


Die Verbindung von Geschäft, Wettbewerb und Bioforschung birgt ernste Gefahren für die Freiheit der Wissenschaft. Wichtige neue Erkenntnisse und Produkte werden so lange geheim gehalten, bis sie patentiert und kommerziell vermarktet werden können.


Damit wird die Entwicklung neuer, unter Umständen auch gefährlicher neuer Lebensformen der Kontrolle durch Wissenschaft und Gesellschaft entzogen. Es besteht daher die Gefahr, dass in den kommerziellen Bio-Labors, in denen unter dem Druck des Wettbewerbes gentechnologische Manipulationen durchgeführt werden, nicht jenen Sicherheitsstandards entsprochen wird, die für diese Art von Experimenten unumgänglich ist. Die Verbindung von Geschäft, Wettbewerb und Bioforschung birgt ernste Gefahren für die Freiheit der Wissenschaft.


Die Wirtschaft beruft sich auf den freien Wettbewerb und auf die Wahrung von Betriebsgeheimnissen. Doch hier muss abgewogen werden zwischen privaten, kommerziellen Interessen und zugegebenermaßen für Gesellschaft und Umwelt überaus nützlichen Erkenntnissen und Produkten und dem Ausmaß der möglichen Gefährdung von Mensch und Umwelt, wenn solcherart manipulierte Mikroorganismen außer Kontrolle geraten, gegen die keine wie immer gearteten Abwehrkräfte zur Verfügung stehen.


Es ist vorstellbar, dass ein einziger derartiger Organismus, durch mangelnde Einhaltung der Sicherheitsvorschriften, durch einen unglücklichen Zufall in die Umwelt gelangt, unkontrollierte weltweite Epidemien unvorstellbaren Ausmaßes auszulösen imstande ist.


Sehr geehrter Herr Präsident, ich bin mir der politischen Schwierigkeiten bewusst, die geeigneten Maßnahmen in diesem Zusammenhang entgegenstehen. Daher schlage ich vor..."


Kendrew empfand es für sich persönlich höchst bedrohlich nicht zu wissen, was in den Laboratorien von Gentech, Gen-Engineering International, Shering-Plough, IBM, Dow Chemical, Standard Oil, Hitachi, Shokohara-Kyo oder Lubrizol vor sich ging, und in den Laboratorien vieler anderer, kleinerer Firmen, in denen geforscht und Gene manipuliert wurden in einen immer heißer werdenden Wettkampf um einen riesengroßen Milliardenkuchen.


Waren Kendrews Besorgnisse nicht ehrlich und lauter und - gewissenhaft? Der Gedanke, möglicherweise von all diesen Entwicklungen hinter fest verschlossenen Türen ausgeschlossen zu sein, bereitete ihm zwar wirklich Kopfzerbrechen, regelrechte Alpträume jedoch verursachte ihm jedoch der Gedanke an ein unkontrolliertes, ungeplantes und unvorhergesehenes Entwischen eines dieser Mikrobenmonster aus diesen verschlossenen Labors. Ja, das war es: Unkontrolliert. Ungewusst. Ungeplant. Unkontrollierbar. Unerkannt. Sich vermehrend. Tausendfach mutierend in der freien Wildbahn. Heimtückisch also, und unbemerkt...Darum hatte Kendrew schon vor vielen Jahren dem Präsidenten vorgeschlagen, einen auf Bio-Technologie ganz allgemein spezialisierten wissenschaftlichen geheimen Nachrichtendienst ins Leben zu rufen, oder eine geeignete, unabhängige Einrichtung im Rahmen der bereits bestehenden geheimen Nachrichtendienste wie NSA, DIA oder CIA zur nachrichtendienstlichen Ermittlung all der dunklen Vorgänge auf diesem Gebiet zu installieren, um einerseits rechtzeitig vor gefährlichen Entwicklungen gewarnt zu werden, und andererseits neue Erkenntnisse rechtzeitig im nationalen und internationalen Interesse des Vaterlandes verwenden zu können. Außerdem, so hatte Kendrew vorgeschlagen, sollten auf internationaler Ebene in Zusammenarbeit mit den nationalen Gesundheitsbehörden auf unverdächtige Weise laufend statistische Veränderungen im Auftreten bestimmter oder aus dem Rahmen fallender Krankheitsbilder gesammelt werden, um auf diese Weise rechtzeitig geeignete Maßnahmen zur Verhinderung der unkontrollierten Ausbreitung möglicherweise epidemischer Phänomene ergreifen zu können. Für den Alarmfall hatte Kendrew dem Präsidenten vorgeschlagen, an einem geeigneten Ort eine mit allen Möglichkeiten ausgestattete Einrichtung zu schaffen, um neue virulente Organismen ungestört von öffentlicher Neugier erforschen zu können. Ein internationales Team aus Ärzten, Mikrobiologen, Gen-Technikern, Chemikern und so weiter sollte als eine Art Krisenfeuerwehr für dieses Projekt verpflichtet werden. Denn, hatte Kendrew dem Präsidenten vorgeschlagen, es zeigte sich bisher bei Fällen, in denen wir mit unerwartet auftretenden Krankheiten und neuartigen Erregern konfrontiert wurden, ein bemerkenswerter Mangel an Koordination und Kooperation.


Und zum Abschluss seines Briefes an den Präsidenten hatte Kendrew damals die bemerkenswerten (rückblickend betrachtet höchst prophetischen) Sätze geschrieben:


„Insgesamt gesehen scheint es unausweichlich zu sein, dass es zu einer biologischen Krise in irgendeiner Form kommen wird. Andere Krisen konnten und können auch nach ihrem Ausbruch mit den derzeitigen Möglichkeiten und Einrichtungen noch beherrscht und unter Kontrolle gebracht werden. Dies sind im Allgemeinen die sozialen, politischen, physikalischen und chemischen Krisen. So sind die Atomwaffen und die Kernkraftwerke mehr oder weniger unter Kontrolle, und es besteht schließlich die Möglichkeit, sie wieder abzuschaffen, ja überhaupt mit der Kernspaltung aufzuhören, sollte sich dies als zweckmäßig erweisen.


Hingegen wird es unmöglich sein, neue Lebensformen wieder rückgängig zu machen, wenn sie einmal außer Kontrolle geraten sind. Da die Verantwortung dafür vielfach in privaten, jeder gesellschaftlichen und staatlichen Kontrolle entzogenen Händen liegt, erscheint es mir ratsam, so bald wie möglich entsprechende Vorkehrungen zu treffen, um das Allerschlimmste verhindern zu können, wenn es zur Krise, zum biologisch größtmöglichen angenommenen Unfall kommt.
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