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Vorwort


Dies ist die Geschichte von zwei kleinen Mädchen, die in den Wirren des zu Ende gehenden zweiten Weltkriegs ihre Heimat verlassen und sich in der Fremde ein neues Zuhause schaffen mussten.


Es ist eine unspektakuläre Geschichte.


Sie erzählt keine Heldentaten, keine verklärten Erinnerungen an eine verlorene Heimat und sie macht keine Schuldzuweisungen. Noch viel weniger ist sie eine Rechtfertigungshilfe für rechtes Gedankengut.


Sie erzählt lediglich von zwei fünfjährigen Mädchen, ihren älteren Brüdern und ihrer unbeugsamen Mutter.


Nicht mehr – aber auch nicht weniger.


Und sie will mahnen.


Es geschieht immer wieder, überall auf der Welt, zu jeder Zeit.


Kinder sind die Leidtragenden in der wahnsinnigen Welt der Erwachsenen.










INSTERBURG ‘44


Erinnerungen an eine Kindheit


Es war ein schöner, sonniger Tag im Sommer des Jahres 1944. Der Oberleitungsbus der Linie 1 setzte sich von der Haltestelle Quandelstraße langsam in Bewegung. Der Fahrer hätte wohl nicht im Traum daran gedacht, dass sich an die hintere Stoßstange seines Busses meine Schwester Marianne geklammert hatte, die nach dem Anfahren aufjauchzte und auf flinken Kinderbeinen versuchte, mit dem immer schneller werdenden Gefährt Schritt zu halten. Schließlich gewann der Bus das Rennen und meine Schwester musste ihn davon fahren lassen – wie jedes Mal.


Unsere Mutter hatte dieses Spiel aus dem Fenster unserer Mietwohnung beobachtet und schimpfte lange und ausdauernd mit meiner ihr. Es nützte aber nichts, der Reiz des Spiels war stärker.


Ich kann mich erinnern, dass Marianne ständig nach Schnittlauch roch. Sie klaute das Lauchgewächs bei den Nachbarn, obwohl wir selbst reichlich davon angebaut hatten. Auch darüber war unsere Mutter nicht besonders erfreut, aber der Schnittlauch der Nachbarn schmeckte meiner Schwester offenbar einfach besser.


Wir waren Kinder, Zwillingsschwestern, und wir waren fünf Jahre alt.


Unsere Familie wohnte im zweiten Stock eines Mietshauses in der Immelmannstraße. Die Immelmannstraße war gleichzeitig die Reichsstraße 139 und führte von Insterburg in das vierzig Kilometer entfernte Nordenburg.


Aus dem Fenster unserer Wohnung konnten wir über die Straße auf eine große Weide schauen, auf der Kühe grasten. Vor einiger Zeit schlug bei einem starken Gewitter der Blitz in die Wiese ein und tötete mehrere Kühe, was für einige Aufregung in der Nachbarschaft sorgte.


Wir verbrachten unsere frühe Kindheit zusammen mit den drei älteren Brüdern und unserer Mutter, die bisweilen mit uns fünf Kindern ein strenges Regiment führte. Die älteren Brüder waren Hans, damals 15 Jahre alt, Lothar, 10 Jahre und Dietmar, acht Jahre alt. Die Jungen nannten uns Mädchen spaßhaft „Püppche“. Der älteste Bruder Hans war nicht der leibliche Sohn unseres Vaters. Das spielte für uns Kinder aber keine Rolle, er war unser ältester Bruder und damit hatte es sich.


Unser Vater tat zu dieser Zeit Dienst als Soldat in Hitlers Wehrmacht und war in Frankreich stationiert. Aus diesem Grund bekamen wir ihn kaum zu sehen. Bei einem seiner seltenen Besuche brachte er für uns Mädchen zwei wunderschöne, große Puppen aus diesem fernen, für uns unbekannten Land mit.


Etwa fünfundzwanzig Minuten entfernt, in der Augustastraße, wohnte die Mutter unserer Mutter, für uns Kinder die Oma Gernat. Der Mann von Oma Gernat war im Weltkrieg neunzehnhundertvierzehn-achtzehn, der später die Nummer Eins bekam, gefallen. Wenn es zur Besuch der Großmutter gehen sollte, packte Mutter uns Mädchen in eine Karre und mit den Jungens zusammen ging es zu Fuß in die Augustastraße.


Die Eltern unseres Vaters waren Bauern und lebten mit seiner Schwester, die wir Kinder Tante Friedchen nannten, auf einem Hof in Tannenfelde, einer kleinen Gemeinde, etwa achtzehn Kilometer von Insterburg entfernt.


Wir erlebten unsere Kindheit in dieser unruhigen Zeit trotzdem heiter und unbeschwert. Insterburg war in den frühen vierziger Jahren neben Königsberg das bedeutendste Eisenbahndrehkreuz Ostpreußens und beherbergte neben Truppen des Heeres auch die Fliegereinheiten des Flugplatzes im Süden der Stadt. Es gab Kasernen, Offizierskasinos und eine über die Grenzen Insterburgs hinaus bekannte Pferderennbahn. Die Stadt lag inmitten von Parks und Grünflächen. Im Norden floß die Angerapp, die mit dem Zufluss der Inster den Pregel bildete. Auf den Straßen und Plätzen der Stadt herrschte viel Betrieb. Für uns Kinder war das normal, wir waren in diese Zeit hineingeboren und darin aufgewachsen.


Meine Schwester und ich hatten damals keine Ahnung von den dunklen Wolken, die langsam am Himmel über Ostpreußen aufzogen. Der Sturm begann am 27. Juli 1944 mit der schweren Bombardierung der Stadt durch die sowjetische Luftwaffe.


Sobald die Luftschutzsirenen das Signal für den Fliegeralarm hinausjaulten, rannten wir aus unserer Wohnung im zweiten Stock in den Luftschutzraum im Keller des Hauses. Wir kleineren Kinder kauerten uns dort in eine aufgespannte Hängematte und lauschten verängstigt dem Heulen und Krachen der Bomben. Unsere Mutter versuchte, uns zu beruhigen und gab uns Taschentücher in die Hände. An diesen konnten wir uns festhalten, die zitternden Hände beruhigen und unsere Tränen trocken.


Auch viele Jahre später konnte ich nur mit einem Taschentuch in der Hand ruhig einschlafen.


Unsere Mutter sagte uns immer wieder, dass die Bomben nur in Paulat’s Teich fallen würden, der ganz in der Nähe lag. Wir wären hier unten sicher. Dann sang sie für uns das Lied »Weißt Du wieviel Sternlein stehen.« Uns Mädchen trösteten das sehr. Auch später, während den langen Monaten unserer Flucht, sang sie für uns Mädchen immer wieder diese alte Volksweise und half uns so über Angst und Schrecken hinweg.


Erst viel später konnten wir ermessen, welche persönlichen Opfer unsere Mutter auf sich genommen hat, um uns durch die schwere Zeit zu bringen. Sie war eine musische und kulturell interessierte Frau, die sehr viel las, eine schöne Stimme hatte, gut singen konnte und gerne auf ihrer Geige spielte. Ihre Bücher musste sie in Insterburg zurücklassen. Lediglich ihre geliebte Geige hatte sie mit auf die Flucht genommen.


Gelegentlich erlebten wir die Angriffe und Überflüge der sowjetischen Luftwaffe auch auf dem Hof unserer Großeltern in Tannenfelde. Von Insterburg aus konnte man mit der Kleinbahn bis zum Halteplatz Gut Gründann fahren. Von da aus war es noch ein kleiner Fußmarsch bis zu den Großeltern. Hin und wieder holte uns der Großvater mit dem Pferdewagen ab. Wir Kinder lagen dann bei Fliegeralarm in einer Rübenmiete unter freiem Himmel oder versteckten uns im hintersten Winkel der Scheune zwischen den Milchkannen. Dort warteten wir voller Angst auf die Entwarnung, während man in der Ferne die Leuchtmarkierungen der angreifenden Bomber am Himmel über Insterburg sehen konnte.
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