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Kapitel 1
 Julian
  
  
 Damals
  
  
 »Deine Mutter hat dich sicherlich nicht gewollt«, hänselten mich die Kinder auf dem Spielplatz. »Deswegen wollte sie lieber sterben.« 
 Ich ballte die Hände zu Fäusten und hätte die Jungen zu gerne verprügelt, aber ich wusste, dass Papa dann sauer werden würde. Er habe schon genug Kummer, hatte er gesagt, und meine Prügeleien würden ihm dabei nicht helfen.
 »Du bist noch im Kindergarten.« Er hatte den Kopf geschüttelt. »Du willst nach dem Sommer in die Schule gehen. Wie stellst du dir das so vor? Gewalt ist keine Lösung, Julian.«
 Daraufhin hatte er mich alleine gelassen und war wieder in sein Arbeitszimmer gegangen. Seit Mama tot war, war er oft in seinem Arbeitszimmer. Ständig war ich einsam. Ich traute mich nicht, bei ihm zu klopfen. Meistens saß ich allein am Esstisch. Er kochte nicht, wie Mama das getan hatte, sondern bestellte unser Essen. Meistens fiel seine Wahl auf Pizza. Dabei mochte ich Pizza gar nicht, aber ich hatte Angst, ihm das zu sagen.
 Was, wenn er mich dann auch verlassen würde? Was, wenn er dann auch sterben würde? Kurz nachdem ich Mama gesagt hatte, dass ich ihren Kartoffelbrei eklig fand und nie wieder essen wollte, war sie gestorben. Dass meinem Papa das Gleiche passierte, nur weil ich keine Pizza mochte, wollte ich nicht riskieren. 
 »Bist du stumm geworden?«, hänselten sie weiter. »Wollte deine Mama deswegen sterben?« 
 Ich schrie auf und ballte meine Fäuste noch ein wenig fester. Tief holte ich Luft und war drauf und dran, auf sie zuzuspringen, um ihnen zu zeigen, was ich von ihren Worten hielt, als eine piepsige Stimme mich aus dem Konzept brachte. 
 »Hey«, sagte ein kleines Mädchen.
 Sie hatte rotes lockiges Haar, das ihr wild vom Kopf abstand, und grüne Augen, die mich an eine Sommerwiese erinnerten. Ihre Hände waren in die Hüften gestemmt und in der rechten hielt sie eine grüne Plastikschaufel. Ich konnte mich noch daran erinnern, wie ich sie vor drei Tagen das erste Mal gesehen hatte. Sie hatte bittere Tränen geweint und sich am Bein ihres Vaters festgeklammert. Ich hatte sie trösten wollen, denn ich wusste noch, dass es mir am ersten Tag im Kindergarten genauso ging. Aber die anderen hatten Witze über sie gerissen, also hatte ich weggeguckt. 
 Die Jungen, die mich gerade noch gehänselt hatten, sahen sie einen Augenblick erstaunt an, ehe sie lachten. 
 »Was willst du kleine Hexe denn von uns?« 
 Insgeheim musste ich ihnen recht geben, denn die Jungs waren doppelt so groß wie sie. 
 »Hört auf, so gemein zu sein«, sagte sie und lispelte dabei.
 »Sonst was?« Die vier bauten sich vor ihr auf. 
 »Sonst hau ich euch windelweich«, knurrte sie böse. 
 Die Jungen lachten noch lauter. 
 »Ich warne euch nur drei Mal«, sagte sie ernst und fügte hinzu: »Das hier ist die zweite Warnung.« 
 »Wieso denn drei Mal?«, fragte Marco, der größte von ihnen. Er war der Anführer und ging vor ihr in die Hocke, um ihr spöttisch ins Gesicht zu sehen. 
 »Das hat mein Papa mir so beigebracht«, erklärte sie und verschränkte die Arme vor der Brust. 
 Er lachte. »Du bist ein dummes kleines Gör.« 
 »Dritte Warnung«, raunte sie und kniff die Augen zusammen.
 So schnell, dass ich es fast nicht gesehen hätte, schwang sie die Hand mit der Schaufel ein Stück zurück, um sie Marco ins Gesicht zu schlagen. Sie hatte das Überraschungsmoment auf ihrer Seite: Für einen kurzen Augenblick verlor Marco das Gleichgewicht und sah sie ungläubig an. Sie holte mit dem Fuß aus und trat ihm mit aller Kraft gegen das Schienbein. 
 »Hey!«, brüllte er, rieb sich das Bein und ging bedrohlich auf sie zu. 
 Seine Freunde standen wie angewurzelt da; wir konnten nicht glauben, was wir da sahen. Marco packte ihr in die Haare und zog fest daran. Das Mädchen kreischte auf und das Geräusch ging mir durch Mark und Bein. Ich wusste nicht, was Marco als Nächstes tun wollte, und ich sollte es nie erfahren. Denn im nächsten Moment kam eine Erzieherin angerannt.
 »Marco!«, rief sie entsetzt. »Lass sofort Mara los.« 
 Mara. Ich hatte nicht gewusst, wie sie hieß, aber ihr Name gefiel mir. Gerade hatte sie Marco noch kämpferisch angesehen. Jetzt weinte sie bittere Krokodilstränen. 
 »Lena«, schluchzte sie und schlang ihre kleinen Arme um die Beine der Erzieherin. »Er hat einfach meine Sandburg kaputtgemacht und mich Hexe genannt. Außerdem hat er mir an den Haaren gezogen.« Sie schniefte und hob ihren Kopf. 
 Lena streichelte ihr liebevoll über die Wangen, bevor sie Marco böse musterte. Mara wandte ihren Kopf ebenfalls zu ihm. 
 »Ist das wahr?«, fragte Lena ihn, während sie beruhigend über Maras Haare strich, die noch einmal schniefte. 
 »Ich …«, begann Marco, aber sein Blick wanderte zu Mara, die ihn mit hochgerecktem Kinn herausfordernd ansah. »Tut mir leid«, murmelte er. 
 »Marco, du darfst für die nächsten zwei Wochen nicht mehr auf den Hof«, sagte Lena kopfschüttelnd. 
 Er riss die Augen auf. »Was, wieso?«
 »Und außerdem wirst du Maria zwei Wochen beim Abwaschen helfen.« 
 Marco wollte diskutieren, doch Lena bedachte ihn nur mit einem strengen Blick. Seine Schultern sackten nach unten und er schaute zu Mara, die ihn triumphierend angrinste. Dann verschwand er mit seinen Freunden und Lena wandte sich an Mara. Sofort hörte sie auf zu grinsen und schniefte ein weiteres Mal.
 »Ach Mäuschen«, sagte Lena und strich ihr über die roten Locken. »Was hältst du davon, wenn wir schauen, ob Maria noch ein Eis für dich hat?« 
 Mara nickte und griff nach Lenas Hand, als sie mit piepsiger Stimme meinte: »Nur, wenn Julian auch eins darf.«
 Bei der Erwähnung meines Namens zuckte ich für einen Moment zusammen. Ich hatte nicht einmal geahnt, dass sie meinen Namen kannte. 
 Lena schenkte Mara ein sanftes Lächeln und nickte. »Natürlich.« 
 Gemeinsam gingen wir in das Gebäude. Auf Maras Gesicht konnte man keine Tränen mehr erkennen. Stattdessen hopste sie fröhlich auf und ab, hielt dabei Lenas Hand und konnte gar nicht zu reden aufhören. Plötzlich griff sie auch nach meiner Hand. 
 »Komm, Julian«, kicherte sie. »Wir hüpfen.« 
 Natürlich hüpfte ich nicht mit. Schließlich war ich schon groß. Dennoch hoben sich meine Mundwinkel um einige Millimeter. 
 »Es ist schön, dich lächeln zu sehen«, flüsterte Lena mir zu. 
 Sofort setzte ich eine grimmige Miene auf. Lena seufzte. 
 Wir stiegen die vier Treppenstufen hinauf und liefen schnellen Schrittes in die Küche.
 »Hallo, Maria«, sagte Lena. »Hast du vielleicht noch ein Eis für uns übrig?« 
 »Jaaaaaaa, bitte!«, rief Mara aufgeregt und hüpfte weiter auf und ab.
 Ich freute mich zwar genauso wie sie, ließ mir aber nichts anmerken. Ich konnte mich nicht daran erinnern, wann ich das letzte Mal Eis gegessen hatte. Das müsste gewesen sein, als Mama noch gelebt hatte. Papa kaufte nie Eis oder irgendwelche anderen Süßigkeiten. Vielleicht wusste er ja gar nicht, dass es so etwas gab. 
 »Lasst mich doch einmal nachsehen«, sagte Maria verschwörerisch, bückte sich und öffnete die Tür unter dem Kühlschrank. »Hm«, murmelte sie. Am liebsten hätte ich über ihre Schulter gespäht. »Was haben wir denn da?« Sie hielt zwei Eis am Stiel hoch.
 »Au ja«, rief Mara aufgeregt. 
 Maria drückte uns das Eis in die Hand. 
 Mara reichte mir ihres. »Kannst du mir das aufmachen?«, fragte sie und musterte mich mit ihren großen grünen Kulleraugen. Ich nickte, riss die Folie auf und gab ihr das Eis schnell wieder. Schließlich wollte ich meins auch endlich öffnen.
 »Ihr müsst es aber hier drin essen«, sagte Maria bestimmt.
 »Is’ gut«, nuschelte Mara, die gerade ein Stück von ihrem Eis abbiss.
 Ganz langsam, als hätte ich den kostbarsten Schatz des Universums, packte ich mein Eis aus und begann, daran zu lecken. Mhmm, Orange.
 Wir setzten uns auf zwei Stühle, die in der Nähe standen. Lena war längst nach draußen gegangen und Maria wieder mit dem Abwasch beschäftigt. 
 Maras Eis tropfte bereits und hinterließ Flecken auf ihrer Hose. 
 »Du musst aufpassen«, sagte ich und zeigte auf ihre Beine. Papa mochte es nicht, wenn ich meine Sachen dreckig machte.
 »Nicht schlimm«, entgegnete Mara fröhlich. »Mama kann das waschen.« 
 Traurig sah ich auf den Boden. Meine Mama hatte meine Kleidung auch immer gewaschen. Sie hatte nie gesagt, dass ich mich nicht dreckig machen durfte. Ich war ganz in meinen Gedanken verloren, als Mara mir auf die Schulter tippte. 
 »Was heißt, dass deine Mama gestorben ist?«, fragte sie.
 Auch wenn sie es nicht böse gemeint hatte, fühlte es sich an wie ein Schlag in die Magengrube. 
 »Das heißt, dass sie nicht mehr wiederkommt«, flüsterte ich mit hängendem Kopf. 
 »Sie kommt bestimmt wieder«, nickte Mara und drückte meine Hand. 
 »Nein«, sagte ich kopfschüttelnd. »Meine Mama kann nicht wiederkommen.«
 »Wieso?«, fragte Mara verwirrt. 
 »Die ist jetzt im Himmel«, antwortete ich leise. »Von da kann man nicht wiederkommen.«
 »Oh.« Traurig ließ sie die Schultern hängen. »Mein Hamster ist auch im Himmel. Dann kann deine Mama ja auf ihn aufpassen.«
 Damit schien sie zufrieden, denn sie leckte weiter an ihrem Eis. Schweigend saßen wir nebeneinander. Als wir aufgegessen hatten, sah Maria Mara amüsiert an. 
 »Mara, Schätzchen, wir müssen dich dringend waschen.« 
 Mara sprang auf und deutete auf mich. »Aber nur, wenn Julian mitkommt.« 
 Gemeinsam gingen wir zu den Toiletten. Maria half Mara dabei, sich das Gesicht und die Hände zu säubern. Als sie fertig waren, ergriff Mara wieder meine Hand. Eigentlich sollte ich das uncool finden, aber irgendwie gefiel es mir. Maras Hände waren so viel kleiner als meine, ihre Fingernägel waren schön geschnitten und jeder hatte eine andere Farbe. Ihre Haut war ganz warm und sie hatte eine kleine Narbe am rechten Daumen. 
 »Was hast du da gemacht?«, fragte ich neugierig. 
 Mara folgte meinem Blick und zuckte mit den Schultern. »Ich hatte Windpocken.« Das letzte Wort sprach sie ganz langsam aus, so als hätte sie es gerade erst gelernt. »Mama hat gesagt, ich soll da nicht kratzen, aber ich hab’s trotzdem gemacht. Jetzt hab ich für immer eine Windpocke.« 
 Sie zog mich zum Sandkasten, dorthin zurück, wo sie vor wenigen Minuten noch gespielt hatte. 
 »Komm«, sagte sie, als sie sich in den Sand plumpsen ließ. »Hilf mir beim Bauen.«
 »Was willst du bauen?«, erkundigte ich mich.
 »Eine Burg mit fünf Türmen, eine Mauer und einen Pferdestall.« 
 »Ist das nicht ein bisschen viel?«, fragte ich sie verwirrt.
 »Nö«, meinte sie und war schon ganz in ihre Aufgabe vertieft. Ich hatte keine Ahnung, wie man einen Pferdestall baute, aber das Mindeste, was ich tun konnte, war, ihr zu helfen. 
  
  
  
 »Dein Papa kommt sicher noch«, lächelte Lena mir aufmunternd zu. Sie sah schon länger auf die Uhr und ich war mir sicher, dass Papa mich vergessen hatte. Mal wieder. 
 »Sollen wir ihn anrufen?«, schlug sie vor.
 Papa mochte es nicht, wenn ich ihn anrief und störte, aber ich nickte trotzdem. Lena tippte gerade die Nummer ins Telefon, als die Tür aufgerissen wurde.
 »Entschuldigen Sie bitte«, sagte er mit einem netten Lächeln. Mich sah er schon lange nicht mehr so an. »Es war total viel los und ich bin zu spät von einem Termin weggekommen.« 
 Lena winkte ab. »Absolut kein Problem«, sagte sie und ihre Wangen wurden rot.
 Papa musterte sie und das Lächeln, das er ihr jetzt zuwarf, hatte er früher manchmal Mama geschenkt. Schnell sah ich weg. Ich wollte gar nicht hören, was er mit ihr besprach. Stattdessen dachte ich an Mara. Mara mit den roten Locken und den grünen Augen. Sie hatte mich den ganzen Nachmittag vollgelabert. Eigentlich sollte mich das nerven, aber ich hatte es gemocht. Es kam mir vor, als würde sie nie zum Punkt kommen und immer weiter reden. Ich hatte gar nicht gewusst, dass man so viel reden konnte. Die Burg hatten wir fertig gebaut. Mara hatte sie fachmännisch gemustert und den Kopf geschüttelt. 
 »Das müssen wir morgen besser machen«, hatte sie verkündet und ich hatte mich gefreut, dass sie wieder mit mir Sandburgen bauen wollte. 
 »Komm, mein Junge!«
 Mein Vater legte mir seine Hand auf die Schulter. Er hatte mich schon lange nicht mehr so genannt und in meinem Bauch kribbelte es, als würden hundert Ameisen darin umherlaufen. 
 »Tschüss, Lena!«, rief ich und winkte. 
 Ihre Wangen waren noch immer gerötet und sie sah die ganze Zeit meinen Papa an, während sie »Tschüss, Julian« murmelte.
 Papa redete nicht mit mir, als wir zum Auto gingen. Wir wohnten nur zwei Straßen entfernt. Mama hatte mich immer zu Fuß abgeholt und mich dann über meinen Tag ausgefragt. Papa hatte sich noch nie nach meinem Tag erkundigt. Oder mich zu Fuß abgeholt.
 »Heute gibt es Pizza«, sagte er, während sein Blick auf die Straße gerichtet war. 
 Ich hasse Pizza. Trotzdem erwiderte ich: »Okay, super.« 
 Als wir zu Hause waren, rief Papa den Lieferservice an. Ich ging in mein Zimmer, räumte meine Sachen weg und legte mich mit einem Buch aufs Bett. Weil ich noch nicht lesen konnte, hatte Mama mir immer vorgelesen, aber seit sie tot war, tat das keiner mehr für mich. Dabei wollte ich doch unbedingt wissen, wie die Geschichte vom Grüffelo weiterging. Papa zu fragen, traute ich mich nicht. Also sah ich mir einfach die Bilder an und dachte die Geschichte selbst zu Ende. 
 »Bestimmt wurde die Maus vom Grüfello gefressen«, flüsterte ich leise. »Aber sie hat ihm nicht geschmeckt. Die isst ja auch immer nur Nüsse und Käse. Sachen, die der Grüffelo gar nicht mag.« 
 »Julian!«, rief mein Papa. »Das Essen ist da.« 
 Schnell ging ich ins Bad und wusch mir die Hände, bevor ich die Treppe hinunterstieg. Papa saß mit seiner Pizza auf dem Sofa und sah fern. Er schaute immer irgendwelche Filme, in denen die Leute aufeinander schossen. Mir machte das Angst. Ich hatte immer gerne Heidi geguckt. Als ich Papa das einmal vorgeschlagen hatte, hatte er mich böse angesehen und mir die Ohren langgezogen.
 »Jungen gucken so etwas nicht«, hatte er gesagt. 
 Schnell aß ich meine Pizza alleine in der Küche, bevor ich »Gute Nacht, Papa« sagte und wieder in mein Zimmer ging.
 Mama hatte mir immer noch einen Kuss gegeben, mir vorgelesen und mir versprochen, dass wir uns morgen wiedersehen würden. Anders konnte ich nämlich nicht gut einschlafen. Papa sagte mir nicht einmal gute Nacht.
 Ich putzte meine Zähne, zog mir meinen Drachenschlafanzug an und legte mich ins Bett. Es war draußen noch hell, aber Papa wollte, dass ich früh schlafen ging. Dabei war ich noch gar nicht müde.
 Also stand ich leise auf und kramte in meiner Legobox, als ich hörte, wie die Haustür geöffnet wurde. Mit vorsichtigen Schritten ging ich zur Zimmertür und lauschte. Ich konnte ein Frauenlachen hören. Dann sagte mein Vater etwas, bevor er ebenfalls lachte. Mit mir hatte Papa schon lange nicht mehr gelacht.
 Vorsichtig öffnete ich die Tür einen Spaltbreit. Die Dielen der Treppen knarzten und ich wusste, dass Papa die Frau mit in sein Schlafzimmer nehmen würde. Er dachte, ich bekäme es nicht mit, aber ich konnte ihn jeden Abend hören. Ihn und die Frauen. 
 »Bist du dir sicher, dass Julian schon schläft?«, hörte ich eine atemlose Stimme, die mir bekannt vorkam, ich im ersten Moment aber nicht einsortieren konnte. 
 »Ganz sicher«, sagte mein Vater und tat etwas, was der Frau ein Stöhnen entlockte. Am Anfang hatte ich gedacht, die Frauen hätten Schmerzen, mittlerweile wusste ich es besser.
 »Er sollte mich nicht so sehen, nicht bei euch, nicht ...«
 »Genug geredet«, knurrte mein Vater. 
 Danach hörte ich nur noch ein Rascheln, bis die zwei an meinem Zimmer vorbeigingen. Ich riss die Augen auf, als ich sah, dass die Frau niemand anderes als Lena war. Sie hatte ihre Arme um den Hals meines Vaters gelegt und mein Vater … Ich wandte den Blick ab und wollte das nicht sehen.
 Schnell schnappte ich mir den Löwen aus meiner Legokiste und legte mich wieder ins Bett. Nicht zum ersten Mal wünschte ich mir, dass die Wände dicker wären. Ich vergrub meinen Kopf unter dem Kissen, drückte fest die Augen zu und träumte mich in andere Welten. 
  
  
  
 Am nächsten Tag war ich einer der Ersten im Kindergarten. Papa holte mich immer als Letzter ab und brachte mich als Erster hin. Er hatte wieder vergessen, mir ein Frühstück mitzugeben. Ich saß alleine in einer Ecke und konnte Lenas Blicke auf mir spüren, weigerte mich aber, in ihre Richtung zu sehen. 
 »Julian!«, rief jemand fröhlich.
 Verwirrt sah ich auf, denn normalerweise rief mich niemand. Mara kam lachend auf mich zugerannt und warf sich auf mich. Ihre kleinen Hände legten sich um meine Hüften und sie drückte mich. Im ersten Moment wusste ich nicht, was ich tun sollte. Ich konnte mich nicht daran erinnern, wann mich jemand das letzte Mal umarmt hatte. 
 »Was machst du hier alleine?«, fragte sie stirnrunzelnd.
 Ich zuckte mit den Schultern, wusste nicht, wieso die anderen Kinder mich nicht mochten. 
 »Komm, wir spielen Puppen«, sagte sie, als wäre es das Selbstverständlichste auf der Welt. 
 »Puppen spielen ist was für Mädchen«, meinte ich abwertend. 
 Sie dachte nach. »Dann spielen wir halt was anderes. Was willst du spielen?« 
 »Keine Ahnung.« 
 »Wir können Hochzeit spielen«, lachte Mara fröhlich. 
 »Hochzeit?« 
 Sie nickte. »Ja, ich bin die Baut und du der Bautigam.«
 »Das heißt ›Braut und Bräutigam‹«, verbesserte ich sie. 
 »Na und?«, lachte sie wieder und zog an meiner Hand.
 Eigentlich hatte sie dafür nicht die Kraft, aber ich ließ mich gerne von ihr ziehen. Wir wühlten in der Kiste mit den Verkleidungssachen. 
 »Das nehme ich«, entschied Mara fröhlich und hielt ein 
 blaues Kleid hoch. 
 »Trägt eine Braut normalerweise nicht Weiß?«, fragte ich besserwisserisch. 
 »Ich trag das, was mir gefällt«, sagte sie schulterzuckend.
 Mir drückte sie einen Hut und einen Gehstock in die Hand. Wir fanden noch eine Schleife, die sie mir um den Hals band, und eine Weste, die ich über meine Klamotten zog. Mara hatte sich das Kleid umständlich über den Kopf gezogen. Ich musste ihr helfen, in die Ärmel hineinzukommen.
 »Wow!«, sagte sie, als sie in den Spiegel starrte. Obwohl ihr das Kleid viel zu groß war und sie darin ertrank, war sie hellauf begeistert. »Ich bin wunderschön.«
 Das war sie, auch wenn ich es niemals laut sagen würde. Mädchen waren ja eigentlich eklig.
 »Und jetzt?«, fragte ich, weil ich nicht wusste, wie man Hochzeit spielte.
 »Du Dummerchen«, lachte sie amüsiert. »Jetzt küsst du mich und sagst mir, dass du mich liebst. Das macht man so.« 
 Ich wollte gerade zu einer Antwort ansetzen, als Lena nach uns rief. »Frühstück! Julian, Mara, kommt ihr bitte auch?«
 Maras Kopf sackte nach unten und ich war mir sicher, dass ihre Unterlippe zitterte. 
 »Hey«, versuchte ich sie zu trösten, weil der Anblick mir überhaupt nicht gefiel. »Dann spielen wir halt später weiter.«
 Kurz überlegte sie, ehe sie nickte und mich breit angrinste. Dabei fiel mir auf, dass ihr rechter Schneidezahn fehlte. Das hatte er gestern noch nicht getan.
 »Du kannst mich auch einfach heiraten, wenn wir groß
 sind«, schlug sie vor. 
 Und irgendwie gefiel mir der Gedanke.
   
Kapitel 2
 Mara
  
  
 Heute
  
  
 Nervös trommelte ich mit den Fingern auf das Lenkrad. Schon wieder eine rote Ampel. Ich hatte noch zehn Minuten, um am anderen Ende der Stadt anzukommen und pünktlich bei meinem Termin zu sein. Aber wenn sich der Verkehr weiter so staute, konnte ich das vergessen. Eine Haarsträhne hatte sich aus meinem Dutt gelöst und ich pustete sie entnervt aus dem Gesicht. Heute musste natürlich alles schieflaufen, was schieflaufen konnte. Ausgerechnet heute. 
 Als die Ampel endlich grün wurde, trat ich aufs Gaspedal und hoffte, dass mein Navi recht behalten würde. Noch acht Minuten. Als der rote Nissan vor mir auf einmal in die Eisen stieg, um doch noch links abzubiegen, wäre ich ihm um ein Haar hinten drauf gefahren. Wütend drückte ich auf die Hupe. 
 »Idiot«, murmelte ich, war in Gedanken aber längst wo anders. Bei jemand anders. 
 Der Rest der Fahrtzeit flog an mir vorbei. Mit nur drei Minuten Verspätung traf ich an meinem Ziel ein. Eilig sprang ich aus dem Auto, ignorierte die Haarsträhne, die mir schon wieder ins Gesicht hing, steckte meine Bluse ordentlich in die Hose, schnappte mir meine Handtasche und lief zu den Aufzügen. Bloß nicht rennen, nicht außer Atem kommen, keine Schwäche zeigen. 
 Nervös beobachtete ich die Anzeige des Aufzugs und wünschte mir, dass er stecken blieb. Dann müsste ich ihn in den nächsten Stunden nicht verlassen. Dann musste ich ihm nicht begegnen. Ich wusste nicht, ob ich noch Kraft für die Auseinandersetzung haben würde, die mir bevorstand. Der Tag war schon anstrengend genug gewesen und hatte mich mehr ausgelaugt, als ich zugeben wollte. Mit einem leisen Kling öffneten sich die Aufzugtüren. 
 Die Empfangsdame lächelte mir mitleidig zu und deutete auf den Konferenzraum. »Sie haben schon angefangen.« 
 Ich nickte. Das hatte ich mir gedacht. Kurz vor der Tür blieb ich stehen, atmete tief durch, schloss die Augen und nickte mir aufmunternd zu. Du schaffst das, Mara. Du bist selbstbewusst und stark und mutig. Dann öffnete ich die Augen und drückte die Klinke, ohne vorher zu klopfen, hinunter. 
 »Ah, Frau Schneider. Schön, dass Sie auch die Zeit finden, zu diesem Termin zu kommen«, sprach mich sein idiotischer Anwalt an. 
 Wieso er sich ausgerechnet diesen Aasgeier ausgesucht hatte, konnte ich nicht verstehen. Aber ich verstand schon so viel schon so lange nicht mehr.
 Ich ignorierte den Winkeladvokaten und schenkte Julian keine Beachtung. Das bedeutete jedoch nicht, dass ich seinen Blick nicht förmlich auf mir brennen spürte. Das war immer so gewesen und daran hatte sich nie etwas geändert. Ich nahm an der Seite meines Anwalts Platz, der mir ein freundliches Lächeln zuwarf. Außerstande es zu erwidern, nickte ich kurz.
 »Dann können wir ja weitermachen«, meinte er und ging die Liste unserer Forderungen durch.
 Immer noch spürte ich seinen Blick auf mir. Fast schon gelangweilt hob ich meinen Kopf und sah ihn ebenfalls an. Grün traf auf Blau. Seit ich seine Augen das erste Mal aus der Nähe gesehen hatte, war Blau meine Lieblingsfarbe. Daran hatte sich auch nichts geändert. Julians blonde Haare waren ein bisschen länger als beim letzten Mal. Ich ließ den Blick über ihn wandern, die breiten Schultern, die muskulösen Oberarme. Eigentlich war alles an ihm muskulös. Als ich wieder in seine Augen sah, grinste er mich wissend an. Früher hatte ich dieses Grinsen ganz besonders an ihm geliebt.
 Ich spürte das altbekannte Ziehen in meiner Magengegend, verfluchte mich für die Art, wie mein Körper noch immer auf ihn reagierte, verfluchte, dass ich meine Gefühle nicht einfach abstellen konnte. Mit ausdrucksloser Miene starrte ich ihn an und hörte unseren Anwälten nur mit halbem Ohr zu. Ich musterte sein Gesicht, die mir wohlbekannten Lachfalten um seine Mundwinkel, das Grübchen in seiner rechten Wange, das kleine Muttermal unter seinem linken Auge. Es gab kein Gesicht, das ich besser kannte als seines. Keines, das ich in den letzten zwanzig Jahren öfter gemustert oder mit den Fingern nachgefahren hatte. 
 »Wir wollen das alleinige Sorgerecht«, drang die Stimme seines Anwaltes an mein Ohr.
 Das Blut gefror mir in den Adern und ich war mir sicher, mich verhört zu haben.
 »Wie bitte?« Mein Herz schlug wie wild, doch dieses Mal hatte das nichts mit seinen Blicken auf meinem Körper zu tun.
 Zuerst sah ich seinen Anwalt und dann Julian entgeistert an. Als hätte er nur auf solch eine Reaktion gewartet, lehnte er sich entspannt zurück und grinste mich frech an.
 Beruhige dich. Er will dich nur provozieren, dir weismachen, dass da noch immer so viel Feuer zwischen euch ist wie damals. 
 Ich ballte die Hände zu Fäusten und legte sie auf den Oberschenkeln ab.
 Julians Anwalt fuhr fort. »Wir haben Bedenken, ob Frau Schneider in der Lage dazu ist, gut für Molly zu sorgen und genügend Zeit in ihre Erziehung zu investieren. Ihr neuer Job raubt ihr viel Zeit.«
 Aus den Augenwinkeln sah ich meinen Anwalt, der sich zu mir beugte, sicher, um mir ins Ohr zu flüstern, dass ich nicht darauf reagieren sollte, dass er alles regeln würde - doch dafür war es zu spät. Der heutige Tag hatte mir genug abverlangt und diese absurde Bitte war nur das Tüpfelchen auf dem i. 
 Höhnisch lachte ich auf. »Und wer soll sich dann um unsere Tochter kümmern?« Spöttisch hob ich eine Braue und sah Julian an. »Etwa du oder eine deiner Huren?«
 Kurz sah er aus, als hätte ich ihn geohrfeigt, bevor er wieder seine ausdruckslose Maske aufsetzte und die Arme vor der Brust verschränkte. Sein Anwalt setzte zu einer Erwiderung an, aber ich brachte ihn mit einem Blick zum Schweigen. So etwas lernte man nämlich als Mutter.
 »Wollen Sie wissen, wieso ich heute zu spät gekommen bin? Die Schule hat mich angerufen. Molly ist im Sportunterricht gestürzt und hat sich den Arm gebrochen.« 
 Ich konnte sehen, wie Julian sich entsetzt vorbeugte und die Augen aufriss. Heuchlerischer Arsch. 
 »Sie haben zwanzig Mal versucht, dich anzurufen«, fuhr ich fort und deutete vorwurfsvoll auf Julian. »Aber wie so oft warst du nicht zu erreichen. Ich habe die letzten vier Stunden mit Molly im Krankenhaus verbracht. Danach habe ich einen Babysitter organisiert, damit ich zu diesem bescheuerten Termin kommen kann.« Jetzt sah ich zu Julians Anwalt. »Sie wollen mir allen Ernstes erzählen, dass Julian dazu geeignet ist, Verantwortung für Molly zu übernehmen?«
 Julian hob abwehrend die Hände und begann mit einer seiner dreckigen Ausreden. »Ich hatte ein wichtiges Meeting, mein Handy war ausgeschaltet.«
 Ich schloss die Augen, atmete tief durch, zählte leise bis zehn. Dann war der Drang endlich verschwunden, ihm irgendetwas gegen den Kopf zu werfen. 
 »Ich hatte heute das wichtigste Meeting meiner Karriere«, antwortete ich und atmete durch meine Nase aus, um mich zu beruhigen. »Aber sobald die Schule angerufen hat, bin ich zu Molly gefahren.« Vorwurfsvoll deutete ich auf Julian. »Heute hättest du die Verantwortung gehabt, aber du warst nicht da.« Kurz zögerte ich, ehe ich ein »Mal wieder« hinten dransetzte. 
 Er verzog schuldbewusst das Gesicht. 
 »Aber ihr wollt das alleinige Sorgerecht.« Spöttisch lachend schüttelte ich den Kopf. »Ich habe kein’ Bock mehr auf diese Spielchen.« Ich legte meine Hände auf dem Tisch vor mir ab und sah zu Julian. »Ganz gleich, welche Taktiken du und dein Anwalt noch ausklügelt, ich werde meine Meinung nicht ändern.« 
 Jetzt glaubte ich, kurz so etwas wie einen Ausdruck von Traurigkeit auf seinem Gesicht zu sehen, aber so schnell, wie er aufgetaucht war, war er auch wieder verschwunden. Sicher hatte ich ihn mir nur eingebildet. 
 »Ich werde das Sorgerecht für Molly behalten. Wir können Tage, Wochenenden und Ferien so handhaben wie bisher. In der Wohnung kannst du gerne bleiben, denn dort, wo wir jetzt wohnen, sind wir glücklich. Genauso kannst du dir dein Scheißgeld sonst wohin schieben.« Drohend sah ich erst ihn, dann seinen Anwalt an. »Und wenn ihr noch irgendwelche Anstalten macht, diese Scheidung hinauszuzögern, werde ich vor Gericht gehen und du kannst dir deine außergerichtliche Einigung sonst wohin stecken. Wir wissen beide, auf welcher Seite der Richter stehen wird.«
 Wütend fixierte ich Julian und für einen Augenblick musterte er mich ausdruckslos.
 »Alle vor die Tür, außer meiner Frau«, sagte er mit seiner tiefen Stimme, die nur so vor Autorität triefte und jeden Anwesenden im Raum dazu brachte, seinem Befehl, ohne das geringste Wort der Widerrede, Folge zu leisten. In meinem Bauch flatterten Schmetterlinge, die ich am liebsten alle erlegt hätte. In seiner Nähe hatte ich mich immer beschützt und geborgen gefühlt. Aber so viel hatte sich geändert. 
 Als wir uns allein gegenübersaßen, fuhr sich Julian mit den Fingern durch die Haare. Ein sicheres Zeichen dafür, dass ihn das Ganze doch mehr mitnahm, als es den Anschein hatte. 
 »Mara«, begann er und seine Stimme hatte einen leicht bittenden Unterton. »Willst du das alles wirklich beenden? Wir sind schon so lange zusammen.« 
 Spöttisch hob ich eine Braue. »So?«, fragte ich. »Wie lange denn?« 
 Er sah mich an, wollte auf meine Frage antworten, hielt sich dann aber zurück. Weil er es nicht wusste. Weil von dem Mann, in den ich mich verliebt hatte, den ich immer noch liebte, nichts mehr übrig war. Oder zumindest nicht mehr genug, um weiterzumachen. Ich griff nach den Scheidungspapieren, die ich schon längst unterschrieben hatte, schon vor Monaten, einen Tag nachdem … Ich schüttelte den Kopf. Daran wollte ich nicht denken. Ich schob ihm die Papiere über den großen Konferenztisch zu. 
 »Unterschreib endlich«, sagte ich kalt, abweisend und endgültig.
 Ich konnte mich nicht daran erinnern, dass ich jemals so mit ihm geredet hätte. Anfangs war ich wütend gewesen, hatte getobt und ihn zum Teufel gewünscht. Mittlerweile war ich nur noch resigniert. Ich stand auf, schnippte ein paar unsichtbare Fussel von meiner Hose und sah ihn noch einmal an. »Nach den vierzehn Jahren, die wir zusammen waren, und nach allem, was gewesen ist, bist du mir das schuldig.« Ich drehte mich um und ging zur Tür. 
 Als meine Hand gerade auf der Klinke lag, hörte ich seine leise Stimme. »Wie geht es ihr?« 
 Ich hielt inne und schloss die Augen. Molly, meine kleine, tapfere Tochter. 
 »Gut. Die Schmerzmittel helfen.« Ein Lächeln spielte um meine Lippen, das er nicht sehen konnte. »Sie hat einen gelben Gips bekommen, auf dem bereits im Krankenhaus jeder unterschrieben hat.« Seine Reaktion konnte ich nicht erkennen.
 »Hör zu, es tut mir leid ...«, fing er an, doch ich hob eine Hand, um ihn direkt zu unterbrechen. 
 »Ich brauche deine Entschuldigung nicht.« Wieder schwieg er. Noch immer hatte ich mich nicht zu ihm umgedreht, konnte nur vermuten, dass er gedankenverloren vor sich hinstarrte.
 »Darf ich heute Abend noch vorbeikommen?« 
 Ich wünschte, ich könnte Nein sagen, aber hier ging es nicht um mich, sondern um meine kleine Tochter. Um genau die Tochter, die ihren Vater abgöttisch liebte. Also nickte ich kurz. 
 »Aber nur bis 19:00 Uhr. Dann muss sie ins Bett.«
 Ohne ein weiteres Wort verließ ich den Konferenzraum. Vorbei an den Anwälten und ihren Gehilfen, direkt zum Aufzug. Erst als die Aufzugtüren sich schlossen, erlaubte ich meinen Schultern, zusammenzusacken. Haltsuchend griff ich nach der Wand, während eine Träne einsam über meine Wange lief. 
  
  
 
 Die Fahrt nach Hause hatte ich in einer Art Trancezustand hinter mich gebracht. Ich wusste nicht, ob alle Ampeln, die ich überfahren hatte, auch wirklich grün gewesen waren, oder wie lange die Fahrt gedauert hatte. Mein Kopf war wie leergefegt. Die Erschöpfung hatte Besitz von mir ergriffen und ich sehnte mich nach meinem Bett.
 Erleichtert atmete ich aus, als ich den Wagen endlich in unsere Einfahrt fuhr. Es wurde bereits dunkel – etwas, was ich an der kalten Jahreszeit normalerweise sehr mochte – und die Lichter im Wohnzimmer brannten. Einen Augenblick blieb ich im Auto sitzen und beobachtete Molly und unsere Nachbarin Lisa durch die Fensterscheiben. Ich hatte keine Ahnung, was die beiden taten, aber Molly sah glücklich aus. Sie wackelten mit den Köpfen, ihre Haare flogen durch die Gegend, und wenn mich nicht alles täuschte, sprangen sie wie die Verrückten auf dem Sofa herum. Lächelnd stieg ich aus, warf die Autotür ins Schloss und betrat das kleine Häuschen, das ich gemeinsam mit Molly bewohnte.
 »Hallooo«, rief ich und zog das Wort extra in die Länge.
 Laute Musik schallte mir entgegen, aber Molly hatte mich trotzdem gehört.
 »Mama!«, brüllte sie und rannte wie der Blitz in den Flur.
 Ich ging in die Hocke und presste sie fest an mich, während ich ihr einen Kuss auf ihr feuerrotes Haar gab. Im Hintergrund sah ich, wie Lisa uns mit einem Lächeln musterte. Molly im Arm haltend formte ich meine Lippen zu einem stummen »Danke«. Sie streckte beide Daumen in die Höhe und ihr Zwinkern sagte mir, dass sie es immer wieder für mich tun würde.
 Am Anfang hatte ich nicht gewusst, was ich von meiner Nachbarin halten sollte. Sie hatte kurzes lockiges schwarzes Haar, das in alle Richtungen abstand, tätowierte Oberarme und ein Lippenpiercing. Außerdem besaß sie nach eigener Aussage drei Katzen, auch wenn ich mir sicher war, dass es mindestens zehn waren.
 Am ersten Tag hatte sie sich aus ihrem Fenster gelehnt und mir, während ich gerade dabei war, einen schweren Karton in die Wohnung zu tragen, zugebrüllt: »Du siehst echt scheiße aus.«
 Verdattert hatte ich innegehalten und war kurz davor gewesen, mich über ihre Dreistigkeit aufzuregen, als sie hinzufügte: »Ist bestimmt ein Mann dran schuld. Soll ich später mit einer Flasche Wein rüberkommen?« 
 Und auf einmal war sie mir viel sympathischer. Ich hatte genickt – weiß Gott warum – und sie hatte um Punkt acht auf meiner Matte gestanden. Molly war bei ihrem Vater gewesen und bei einem feuchtfröhlichen Abend hatte ich festgestellt, dass Lisa mir vielleicht doch ähnlicher war, als es am Anfang den Anschein gehabt hatte. Zumindest der Mara, die ich früher gewesen war. 
 »Wie war es?«, fragte sie mich.
 »Frag nicht«, verdrehte ich die Augen und ließ mich von Molly ins Wohnzimmer ziehen.
 »Tante Lisa und ich haben Rockband gespielt«, erzählte Molly mir aufgeregt. »Wir sind auf und ab gesprungen, so wie die ganzen Rockstars das auch immer machen.« 
 Mit einem Blick erfasste ich die Situation. Die Kissen lagen auf dem Boden verstreut, eine angebrochene Chipstüte blitzte unter dem Sofa hervor und zwei Coladosen standen auf dem Wohnzimmertisch.
 Lisa bemerkte meinen Blick und grinste mich verschmitzt an. »Beides meine.« 
 Molly, die unseren Austausch gar nicht bemerkt hatte, erzählt fröhlich weiter. »Außerdem hat Tante Lisa mich Cola probieren lassen«, sie kicherte. »Ups, das durfte ich dir nicht sagen.« 
 Ein müdes Lächeln lag auf meinen Lippen. »Molly?«, fragte ich sie. »Wie wäre es, wenn du dich schon einmal umziehen gehst?«
 »Och nö«, erwiderte sie und ihre Schultern sackten ein wenig nach unten. »Muss das sein?«
 »Du kannst auch hier aufräumen«, schlug ich ihr vor. »Dann zieh ich mir meinen Schlafanzug an.«
 Einen Augenblick dachte sie über meinen Vorschlag nach, ehe sie den Kopf schüttelte. 
 »Nee«, entschied sie. »Räum du mal auf, ich gehe mich umziehen.« 
 Als sie außer Hörweite war, sah Lisa mich an. »Tut mir leid wegen dem Chaos.« Hätte sie kein breites Grinsen zur Schau gestellt, hätte ich ihr sicherlich geglaubt.
 »Danke fürs Aufpassen«, erwiderte ich. 
 Sie drückte meine Hand und half mir, die Kissen aufzu-
 sammeln. »Für euch immer.«
 Sie ließ mir ein paar Sekunden, ehe sie ihre Frage wiederholte. »Wie war es?« 
 Ich seufzte und drapierte ein und dasselbe Kissen fünfmal neu, während ich antwortete. »Sie wollten das alleinige Sorgerecht.«
 »Wie bitte?«, empörte sich Lisa.
 Nicht einmal sie kannte die ganze Geschichte. Nicht einmal sie wusste, was Julian mir angetan hatte, dabei war sie im letzten Jahr meine beste – und einzige – Freundin geworden.
 »Mhm«, murmelte ich. »Dann ist mir der Kragen geplatzt.«
 »Und?«, hakte sie neugierig nach. 
 Ich zuckte mit den Schultern. »Ich hab ihm gesagt, dass, wenn er nicht unterschreibt, ich vor Gericht gehe.« 
 Sie ließ einen Pfiff ertönen. »Nicht schlecht, Herr Specht.« 
 Wieder entlockte sie mir ein müdes Grinsen. »Ich wünschte, es wäre endlich vorbei«, gestand ich ihr leise. »Das alles raubt mir jegliche Kraft.« 
 Lisa musterte mich für eine Weile. »Bist du dir sicher, dass es das ist, was du willst?« 
 Insgeheim war Lisa Team Julian, auch wenn sie das niemals zugeben würde. Wenn ich ehrlich war, wusste ich, dass ich eigentlich keine Scheidung wollte. Aber manchmal schrieb das Leben andere Geschichten als die, die wir uns gewünscht hatten.
 »Es ist der einzige Weg«, sagte ich, ohne genauer ins Detail zu gehen oder ihre Frage zu beantworten.
 Ich konnte Lisas Blick wieder auf mir spüren, und war dankbar, dass Molly in diesem Moment zurück ins Wohn-
 zimmer getrampelt kam. 
 »Schau mal, mein cooler Schlafanzug, Tante Lisa«, sagte sie stolz. 
 Lisa pfiff anerkennend. »Das sind ja viele Drachen.« 
 Molly nickte. »Drachen sind die Besten.« 
 Während sie von ihrem Tag erzählte, beseitigten wir das letzte Chaos. Vergessen waren die dicken Tränen, die Verzweiflungsrufe nach ihrem Papa und ihre Schmerzen. Nachdem wir fertig waren, zeigte sie mir noch einmal stolz ihren Gips, der bereits voller Unterschriften war. 
 »Schau mal, Mama«, sagte sie. »Da hat Tante Lisa unterschrieben.« 
 »Wow«, erwiderte ich beeindruckt. »Hat sie toll gemacht.« Molly nickte. 
 »Das ist mein Stichwort«, meinte Lisa. »Ich werde mal gehen.«
 »Och Menno«, sagte Molly traurig und verzog ihre Lippen zu einem Schmollmund. »Musst du wirklich schon gehen?«
 »Wir können ja am Wochenende wieder was machen.« 
 Ich konnte Molly ansehen, dass sie Lisa zusagen wollte, ehe sie innehielt und den Kopf schüttelte. »Nein, das geht nicht. Da bin ich bei Papa.« 
 Wieder fuhr ein kleiner Stich in mein Herz. Nie hatte ich mir vorgestellt, dass es zwischen mir und Julian irgendwann so weit kommen würde. Nicht im Entferntesten hätte ich gedacht, dass wir uns die Wochenenden, Feiertage und Ferien aufteilen würden.
 »Dann suchen wir uns einen anderen Tag aus, okay kleine Maus?«, schlug Lisa vor und wuschelte ihr durch die Haare.
 »Na gut«, meinte Molly. »Bin aber keine kleine Maus.«
 »Okay, Frau Drachin«, lachte Lisa. Kurz bevor sie die Haustür erreichte, drehte sie sich um und sah mich fragend an. »Ich komm Freitagabend vorbei?« 
 Erleichtert nickte ich. Ich hatte schon die Befürchtung gehabt, den Abend alleine verbringen zu müssen. 
 »Ja, bitte«, antwortete ich Lisa, die mich flüchtig drückte.
 »Du machst das toll, Mara«, flüsterte sie mir ins Ohr.
 Sie winkte uns ein weiteres Mal zu, ehe sie nach nebenan schlenderte. Kurz sah ich ihr hinterher, bevor ich mich zu Molly umdrehte.
 »Abendessen?«
 Begeistert nickte sie und gemeinsam gingen wir in die Küche. Während ich ihr ein Brot mit Erdnussbutter schmierte und Molly sich an den Tisch setzte, meinte sie: »Mama?«
 »Ja, mein Schatz?«, fragte ich, ohne mich umzudrehen.
 »Kannst du mir noch einen Drachen auf den Gips malen?« Kurz schwieg sie. »Für Leander.« 
 Ich hielt inne, schluckte und schloss die Augen. Würde es je weniger wehtun? 
 »Aber sicher, mein Schatz«, sagte ich und hoffte, dass meine Stimme nicht so gequält klang, wie es sich anfühlte, diese Worte auszusprechen.
 Und so kam es, dass ich ihr einen Drachen auf den Gips malte, während sie mit der anderen Hand ihr Erdnussbutterbrot verspeiste. Als ich endlich fertig war, warf ich einen Blick auf die Uhr. Ich hatte Molly nicht gesagt, dass ihr Vater vorbeikommen wollte, und ich war froh darüber. Es war schon halb acht, weit nach ihrer Zubettgehzeit, und er hatte sich immer noch nicht blicken lassen. Resigniert hob ich Molly hoch, denn die Lider fielen ihr langsam zu. Ich trug sie in ihr Zimmer und setzte sie auf dem Bett ab. 
 »Willst du mir heute etwas vorlesen?«, schlug ich vor. »Dann kann ich dir einen Zopf machen.«
 »Okay«, sagte sie und zog den Grüffelo hervor.
 Julian hatte dieses Buch als Kind ebenfalls geliebt. Während ich Molly zuhörte, konzentrierte ich mich darauf, ihre Haare zu flechten. Früher hatte das immer Julian gemacht, der darin weitaus besser war als ich. Nachdem ich fertig war und Molly zu Ende vorgelesen hatte, legte sie sich hin und rieb sich müde die Augen.
 »Morgen in der Schule werde ich die Coolste sein«, murmelte sie, während sie bereits die Lider schloss.
 Mit einem sanften Lächeln strich ich ihr über den Kopf und gab ihr noch einen Kuss auf die Stirn. Der Tag hatte auch bei ihr seinen Tribut gefordert und ich war froh, dass ich heute Abend keine lange Diskussion darüber hatte führen müssen, warum nicht Papa sie ins Bett brachte. Auf leisen Sohlen schlich ich mich aus ihrem Zimmer. Ich wusch mich, zog mir bequeme Yoga-Pants an und löste meinen strengen Dutt.
 Die Türklingel läutete, als ich gerade dabei war, die Küche aufzuräumen. Es war halb neun und ich wusste ganz genau, wer das war. Wütend riss ich die Tür auf und starrte Julian aus verengten Augen an. 
 »Hey«, sagte er. 
 »Hey?«, zischte ich. »Ist das dein Ernst? Du bist anderthalb Stunden zu spät.« 
 Erschrocken sah er auf die Uhr und fuhr sich nervös durchs Haar. Er öffnete den Mund, doch ich ließ ihn nicht zu Wort kommen.
 »Du kannst froh sein, dass ich Molly nicht gesagt habe, dass du noch kommst. Du kannst dir sicher vorstellen, wie enttäuscht sie gewesen wäre. Mal wieder.«
 Den letzten Satz hatte ich mir nicht verkneifen können. Ich war selbst enttäuscht, dass er nicht ein einziges Mal das tun konnte, was er versprochen hatte. Aber hast du wirklich etwas anderes erwartet?
 »Es tut mir leid, wir waren noch bei Zaynas Vernissage und ...«, er zuckte hilflos mit den Schultern, ließ den Satz aber unvollendet in der Luft hängen.
 Mit einem Mal verpuffte meine gesamte Wut. Alles, was blieb, waren Resignation und Enttäuschung. Er hatte ›wir‹ gesagt. Nicht in ›wir‹, wie er und ich, Mann und Frau, sondern er und vermutlich eine seiner neuen Huren. Es sollte nicht mehr so wehtun. Ich sollte mich deswegen nicht runterziehen lassen. Könnte ich meine Gefühle doch einfach abstellen.
 Ich schluckte schwer und wandte den Blick ab. »Sie schläft jetzt«, flüsterte ich. 
 »Kann ich sie nur kurz sehen?«, bat er genauso leise. 
 Ich sah ihn an, sah seinen flehenden Blick. Kurz war ich versucht nachzugeben, ihn wirklich reinzulassen, aber ich konnte nicht. 
 Ich schüttelte den Kopf, Enttäuschung spiegelte sich in seinem Gesicht wieder. 
 Er kam einen Schritt auf mich zu und streckte die Hand nach mir aus. »Mara, bitte.« 
 Ich trat weiter zurück, versteckte mich hinter der Tür und schloss sie fast. Wieder schüttelte ich den Kopf, während er freudlos nickte. Dann reichte er mir einen Umschlag, den er schon die ganze Zeit in der Hand gehalten hatte. 
 Er schluckte und sein Adamsapfel hüpfte. »Hier.«
 Julian klang gebrochen, aber ich konnte es mir auch einbilden. Dinge in die Situation hineinlesen, die nicht da waren.
 Als ich den Umschlag an mich genommen hatte, drehte er sich um und ging ohne ein weiteres Wort. Ich schloss die Tür und starrte einen Augenblick auf das Kuvert in meiner Hand. Obwohl ich glaubte, zu wissen, was es enthielt, zögerte ich, bevor ich es öffnete. Nach wenigen Sekunden riss ich es auf und zog einen Stapel Papiere hervor. Scheidungspapiere. Er hatte unterschrieben. 
 Vermutlich sollte ich ›endlich‹ denken, mich freuen, dass es zu Ende war, aber alles, was ich fühlte, war dumpfe Leere.
 Ich sank auf den Boden, lehnte mich an die Tür und weinte. Ich weinte, wie ich es mir das ganze Jahr über nicht erlaubt hatte. Schluchzer schüttelten meinen Körper und ich starrte auf seine und meine Unterschrift. Ab jetzt waren wir geschiedene Leute. Wir waren nicht mehr verheiratet, nicht mehr Julian und Mara, sondern nur noch zwei Einzelpersonen, die sich irgendwann einmal mehr geliebt hatten als alles andere.
 Ich wusste, dass ich es immer noch tat. Dass ich ihn mehr liebte, als gut und gesund für mich war, aber ich konnte es einfach nicht abstellen. Trotz seines Verrates lief mein Herz auf Hochtouren, wenn ich ihn sah. Dann musste ich jedes Mal an all unsere schönen Momente denken, die jedoch von den schlechten überschattet waren.
 Also erlaubte ich mir diesen einen Abend. Ich erlaubte mir diesen einen Abend, um die Liebe meines Lebens, um das, was war, und das, was hätte sein können, zu betrauern. Morgen würde ich damit beginnen, die Teile meines Herzens wieder zusammenzusetzen.
   
Kapitel 3
 Julian
  
  
 Damals
  
  
 Ich hatte immer gedacht, dass alles besser werden würde, wenn ich in die Schule gehen würde. Doch das stimmte nur teilweise. Ich wurde zwar nicht mehr geärgert, dafür war ich unsichtbar. Keiner sah mich. Keiner, außer Mara.
 Nachdem ich eingeschult worden war, hatte sie bittere Tränen vergossen. Sooft es mein Stundenplan zuließ, ging ich nach der Schule zum Kindergarten. An diesen Tagen durfte ich Mara nach Hause bringen. Sie wohnte ganz in der Nähe vom Kindergarten und nur ein paar Straßen von mir entfernt. 
 Ich hielt mich an den Trägern meines Ranzens fest und lief noch einen Schritt schneller. Heute hatte der Bus Verspätung gehabt und ich wollte nicht, dass Mara dachte, ich hätte sie vergessen. Ich wusste, wie doof sich das anfühlte. Als ich um die Ecke bog, kam der Kindergarten in mein Sichtfeld. Ich konnte bereits ihre rote Lockenpracht ausmachen.
 Jedes Mal, wenn ich Mara sah, wurde mir flau im Magen und ich bekam Angst, mich übergeben zu müssen. Ich hatte keine Ahnung, wieso das so war, wusste aber auch niemanden, mit dem ich darüber reden konnte.
 Je näher ich dem Kindergarten kam, umso offensichtlicher wurde es, dass etwas nicht stimmte. Ich runzelte die Stirn und warf einen schnellen Blick auf die Uhr an meinem Handgelenk. Ich war nur wenige Minuten zu spät. 
 »Mara«, sprach ich sie an, doch sie reagierte überhaupt nicht.
 Sie stand neben Lena und starrte auf den Boden. Normalerweise sprang sie auf und ab, wenn sie mich sah, und winkte mir schon von Weitem zu. Lena sprach mit ihr, strich ihr sanft über den Kopf und sah mich dann achselzuckend an. Vor Mara blieb ich stehen. 
 »Mara?«, wiederholte ich und wollte nach ihrer Hand greifen.
 Als ich sie berührte, zuckte sie zusammen und trat einen Schritt zurück. Noch immer sah sie mich nicht an.
 »Mara«, sagte Lena betont freundlich. »Julian ist da, ihr könnt jetzt heimgehen.« 
 »Okay«, flüsterte sie, schulterte ihren kleinen Löwenrucksack und trat zu mir. Aber noch immer würdigte sie mich keines Blickes. 
 Hastig überlegte ich, was falsch war. War sie böse auf mich? Vor drei Tagen - das letzte Mal als ich Mara getroffen hatte - war noch alles gut gewesen. Vielleicht war sie ja sauer, weil wir uns so lange nicht gesehen hatten?
 Ich griff nach ihrer Hand, nickte Lena zum Abschied zu und gemeinsam liefen wir zu ihr nach Hause. Normalerweise erzählte mir Mara von ihrem Tag und kam gar nicht zum Punkt. Dieses Mal schwieg sie. Außerdem hatte sie mich noch immer nicht angesehen. Dabei sah ich so gerne 
 in ihre grünen Augen.
 »Heute hab ich meine erste Deutscharbeit wiedergekriegt«, erzählte ich ihr, um die Stille zu füllen. »Ich hab eine Eins bekommen, das ist die beste Note, die man haben kann.« 
 Aber Mara schwieg immer noch. 
 »Frau Maier meinte, dass ich auch immer besser vorlese«, sprach ich weiter und hoffte auf irgendeine Reaktion von ihr, aber Mara starrte weiterhin auf den Boden und trottete neben mir her.
 Auf einmal zog sie ihre Nase hoch und schniefte. 
 Ich blieb stehen und legte meine Hand auf ihre Schulter. »Mara?«, fragte ich drängend. »Was ist los?«
 »Mein Papa«, sagte sie leise. »Mein Papa ist weg.«
 Ich runzelte die Stirn. »Was meinst du? Dein Papa ist weg?« 
 »Er ist weg«, sagte sie jetzt lauter. 
 »Tot?«
 Sie sah mir ins Gesicht – das erste Mal an diesem Tag – und ihre Augen wirkten traurig und wütend zugleich. »Ich wünschte, er wäre tot!«, schrie sie schon fast. »Dann könnte er nicht wiederkommen. Aber er lebt noch. Er kann wiederkommen, aber er ist weg.« 
 »Du weißt nicht, was du dir wünschst«, sagte ich ihr. »Meine Mama ist tot. Das ist scheiße. Und glaub mir, du willst das nicht.«
 Jetzt weinte Mara und Schluchzer schüttelten ihre kleinen Schultern. »Deine Mama ist nicht freiwillig gegangen«, schluchzte sie. »Deine Mama wollte dich. Mein Papa will mich nicht. Deswegen ist er gegangen.« 
 Ich legte unbeholfen meine Arme um sie und wünschte, sie würde aufhören zu weinen. Ich hasste es, wenn Mara weinte.
 »So ein Quatsch«, protestierte ich. »Wer sagt denn so etwas?«
 »Mama hat das gesagt.«
 »Ich wette, dein Papa kommt wieder«, sagte ich. »Wart mal ab, der ist bestimmt bald wieder da.« 
 »Wann kommt er denn zurück?«, fragte sie mich hoffnungsvoll.
 Schnodder hatte sich unter ihrer Nase gebildet, aber irgendwie fand ich das süß.
 Kurz dachte ich nach. »Bestimmt ist er morgen Abend wieder da.«
 »Und was mache ich bis dahin?« Sie wischte sich mit ihrer kleinen Faust die Tränen ab. 
 »Du kannst ja an deinem Fenster auf ihn warten.« 
 Sie nickte. »Okay, das werde ich machen.« 
 Und dann lächelte sie mich zum ersten Mal an diesem Tag an. Wieder hatte ich das Gefühl, mich übergeben zu müssen. Normal ist das nicht. Mara griff nach meiner Hand und diesmal war sie es, die nicht zu reden aufhören konnte. 
  
 
 Zwei Tage später war ich wieder am Kindergarten. Die letzte Stunde war ausgefallen und ich wollte unbedingt mit Mara reden. Schließlich wollte ich wissen, ob ihr Papa wiedergekommen war. Aus der Ferne konnte ich die anderen Kinder bereits lachen und schreien hören.
 Ich beschleunigte meinen Schritt und sah mich suchend nach Mara um. Es dauerte nur wenige Sekunden, bis ich ihren roten Lockenkopf in der Sandkiste entdeckte. Sie saß ganz allein da, etwas, was sie sonst nie tat.
 Ein seltsames Gefühl machte sich in meiner Magengegend breit. Etwas stimmte nicht. Normalerweise war Mara von Kindern umringt. Sie wurden von ihr angezogen wie eine Motte vom Licht.
 Vor dem Tor blieb ich stehen und rief ganz laut, damit sie mich auch wirklich hören konnte: »Mara!«
 Angespannt beobachtete ich sie, erwartete, dass sie aufsprang und zu mir gerannt kam, aber sie blieb in der Sandkiste sitzen. 
 »Seltsam«, murmelte ich. 
 Lena kam auf mich zugeeilt und lächelte mich entschuldigend an.
 »Hallo, Julian«, sagte sie etwas atemlos und erinnerte mich so ungewollt an den einen Abend, an dem sie bei uns zu Hause gewesen war. Unwillkürlich verzog ich das Gesicht.
 »Mara geht es heute nicht so gut«, erklärte Lena.
 Stirnrunzelnd sah ich sie an. Ich konnte mich nicht daran erinnern, dass es Mara irgendwann einmal schlecht gegangen war.
 »Darf ich zu ihr?«, bat ich und setzte den besten Dackelblick auf, den ich draufhatte. 
 Kurz schien Lena mit sich zu ringen, ehe sie seufzte und das Tor einen Spalt weit öffnete. Achtlos warf ich meinen Schulranzen in die Ecke und lief zum Sandkasten. Manche der anderen Kinder betrachteten mich bewundernd. Das hatten sie früher nicht getan und es gefiel mir. Kurz bevor ich den Sandkasten erreichte, verlangsamte ich meine Schritte. Die ganze Zeit über sah ich Mara an. 
 »Mara?«, rief ich sie ein weiteres Mal und wusste, dass sie mich gehört hatte.
 Der Griff um ihre Schaufel - mittlerweile hatte sie eine blaue und keine grüne mehr - wurde fester, aber ihr Blick war weiterhin auf den Sand gerichtet. Erst jetzt fiel mir auf, dass sie gar nichts baute. Sie saß einfach nur in der Sandkiste und starrte vor sich hin.
 Als ich direkt neben ihr stand, sagte ich ein weiteres Mal ihren Namen, diesmal drängender. »Mara.«
 Sie schüttelte den Kopf und blickte zu Boden. Vorsichtig tastete ich nach ihrer Schulter, aber in dem Moment, in dem meine Fingerspitzen sie streiften, sprang sie auf. 
 »Verschwinde«, brüllte sie. 
 Entsetzt sah ich Mara an, wusste gar nicht, was los war.
 »Mara«, sagte ich und hob beruhigend meine Hände. »Was ist los?« Ihre Augen schimmerten feucht und am liebsten hätte ich sie ganz fest gehalten. Jedes Mal, wenn Mara weinte - und das war nicht oft -, fühlte es sich an, als würde mir jemand einen Schlag in den Bauch verpassen. Papa hatte das ein paar Mal gemacht, deshalb wusste ich, wie sich das anfühlte. 
 »Ich hasse dich«, schluchzte sie. 
 »Was?«, krächzte ich und war mir sicher, dass ich mich verhört hatte. 
 »Ich hasse dich«, wiederholte sie, während Tränen über ihre Wangen liefen. Mara kam einen weiteren Schritt auf mich zu. »Du hast gesagt, mein Papa kommt wieder, aber er ist nicht wiedergekommen. Ich habe die letzten zwei Tage auf ihn gewartet. Du hast mich angelogen.«
 Jetzt begann sie, mit ihren kleinen Fäusten auf meinem Oberkörper zu trommeln. Ihre Schläge taten mir nicht weh, ihre Worte umso mehr. 
 »Du bist ein Lügner, Julian«, weinte sie. »Du bist ein blöder Lügner.« 
 Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, also ließ ich zu, dass sie wütend auf mich einschlug. Einen Augenblick später kam Lena mit einer anderen Erzieherin angerannt. Gemeinsam zogen sie Mara von mir weg. Lena hob sie auf ihren Arm und Mara vergrub ihr Gesicht an Lenas Schulter. Ihr kleiner Körper zitterte und ich fühlte mich hilflos. Am liebsten hätte ich sie selbst in den Arm genommen. 
 »Mara«, flüsterte ich leise und entsetzt zugleich. 
 »Ich glaube, es ist besser, wenn du jetzt gehst«, sagte Lena bedauernd. 
 Ich wollte widersprechen und streckte meine Hand nach Mara aus, als Lena den Kopf schüttelte. 
 »Geh jetzt bitte, Julian«, wiederholte sie mit mehr Nachdruck und ernstem Gesichtsausdruck.
 Meine Schultern sackten nach unten und ich trottete zu meinem Ranzen. Auf halbem Wege sah ich noch einmal zurück. Noch immer hielt Lena Mara im Arm.
 Ich hasse dich. 
 Ihre Worte hallten in meinem Kopf wieder, als ich den Weg nach Hause antrat und einen Kieselstein vor mir herkickte.
 Ich hasse dich. 
 Ich hatte nicht gewusst, dass Worte noch schlimmer wehtaten, als wenn man sich das Knie aufgeschlagen hatte. 
 Ich hasse dich. 
 Ich ballte meine Hand zu einer Faust und hätte am liebsten irgendjemanden verprügelt. Irgendwo musste ich mit meiner Wut hin, denn in meinem Bauch war kein Platz mehr dafür.
 Zu Hause angekommen horchte ich, ob Papa da war. In letzter Zeit war er oft mies drauf und ließ seine schlechte Laune an mir aus.
 »Hallo?«, rief ich fragend ins Haus, ohne eine Antwort zu bekommen.
 Das Auto stand ebenfalls nicht vor der Tür. Suchend ging ich in die Küche, aber wie sonst auch lag dort kein Zettel. 
 Mama hätte mich niemals alleine gelassen. Doch je älter ich wurde, umso mehr vergaß ich von meiner Mama. Manchmal vergaß ich, wie ihre Stimme klang, wie sie roch oder wie sie aussah. Um mich zu erinnern, sah ich mir gern alte Videos an. Wenn Papa mich dabei erwischte, wurde er wütend. 
 »Ich will das nicht sehen und nicht hören«, brüllte er mich jedes Mal an.
 Nicht selten kam es vor, dass er mich dann schlug. Genauso wie ich vergaß, wie Mama aussah, begann ich zu vergessen, wie Papa war, bevor sie gestorben war. Früher hatten wir oft etwas zu dritt unternommen, waren in den Zoo oder auf den Spielplatz gegangen. Einmal im Monat hatten wir sogar ein Picknick gemacht. Wenn das Wetter schlecht gewesen war, hatten wir das Picknick ins Wohnzimmer verlegt. An diese Tage erinnerte ich mich gerne. Papa hatte mir oft durchs Haar gewuschelt, mit mir gelacht und gemeinsam hatten wir Geschichten gelesen. Früher war Papa nämlich ständig gut gelaunt. Aber dann war Mama gestorben und nach Mamas Tod war Papa ganz anders geworden. Wütender und so gar nicht mehr wie der Papa, den ich kannte. 
 Seufzend öffnete ich die Kühlschranktür. Bis auf eine Packung Milch und einen alten Käse hatten wir nichts mehr. Ich musste Papa also wieder daran erinnern, einkaufen zu gehen. Das wiederum würde bedeuten, dass Papa wütend auf mich werden würde. 
 »Du frisst mir die Haare vom Kopf«, hatte er mir letztes Mal an den Kopf geknallt, bevor er mich an die Wand geschubst hatte. Trotzdem war am nächsten Tag genug zu essen im Kühlschrank gewesen.
 Ich nahm die Milch und kletterte auf einen der Stühle. Warum Papa das Müsli ausgerechnet oben auf den Hängeschrank stellte, hatte ich noch nie verstanden. Ich musste mich auf die Zehenspitzen stellen, damit ich den Behälter mit meinen Fingern fassen konnte. 
 »Na komm schon«, murmelte ich genervt und ging noch ein wenig näher an die Stuhlkante.
 Der Stuhl begann, bedenklich zu wackeln. »Ohoh«, murmelte ich und machte mich bereits darauf gefasst, auf den Boden zu stürzen.
 Fest kniff ich die Augen zu, aber nach wenigen Sekunden war der Spuk vorbei. Ein weiteres Mal streckte ich mich, bis ich das Glas mit dem Müsli erreichte und triumphierend aufschrie. Ich sprang vom Stuhl, füllte meine geliebte Hafer-Nuss-Mischung in eine Schüssel und übergoss das Ganze mit Milch. Während ich den ersten Bissen nahm, wanderten meine Gedanken zurück zu Mara.
 Ich hasse dich. 
 Auch wenn ich ihre Wut verstehen konnte, tat es dennoch weh. Ich hatte wirklich geglaubt, ihr Vater würde wiederkommen. Wieso sollte jemand Mara freiwillig verlassen? Ich würde sie nie alleine lassen. Niemals. Mara würde für immer meine beste Freundin bleiben.
 In diesem Augenblick kam mir eine zündende Idee. Schnell schaufelte ich den Rest des Müslis in mich hinein, wusch das Geschirr ab – schließlich wollte ich nicht, dass Papa wieder sauer auf mich werden würde – und ging in Mamas altes Büro.
 Muffige Luft schlug mir entgegen, als ich die Tür öffnete, und ich rümpfte die Nase. Es roch, als wäre hier seit Mamas Tod kein Fenster mehr aufgemacht worden. Auch ich war lange nicht mehr in diesem Zimmer gewesen. Früher hatte ich ganze Nachmittage hier drin verbracht.
 Mama war kreativ gewesen und hatte mir die verschiedensten Dinge beigebracht. Wir hatten Karten gebastelt und Bilder gemalt. Einmal hatte sie mir sogar gezeigt, wie man eine Vase aus Ton formte. Meine war nicht sonderlich gut geworden, aber Mama hatte sie trotzdem behalten. Sie hatte sie sogar benutzt und in die Mitte des Tisches gestellt – jedes Mal, wenn jemand ihr Blumen schenkte. 
 Ich ging zu einem Regal, das am anderen Ende des Raumes stand, und kniete mich hin. Im untersten Fach befand sich eine Box, die ich für mein Vorhaben benötigte. Mit meinem gefundenen Schatz, den ich fest an meine Brust gedrückt hielt, verließ ich Mamas Zimmer.
 Auf meinem Schreibtisch stellte ich die Box ab und öffnete sie. Bänder in allen Farben fielen mir entgegen, darunter lagen die verschiedensten Anhänger. Mama hatte mir beigebracht, wie man ein Armband knüpfte. Kurz musste ich meine Erinnerungen durchgehen, bis mir wieder einfiel, welche Farbe Mara am liebsten mochte. 
 »Blau«, hatte sie mir gesagt. 
 »Wieso?«, hatte ich gefragt. 
 Auch wenn ich nicht viele Mädchen kannte, wusste ich, dass die meisten lieber Rosa mochten. Blau war eine Jungenfarbe. Genau das hatte ich Mara gesagt. Sie hatte die Lippen aufeinandergepresst, mit dem Kopf geschüttelt und geschwiegen. Bis heute wusste ich nicht, wieso ausgerechnet Blau ihre Lieblingsfarbe war.
 Ich suchte noch ein weißes Band heraus und begann, die beiden Fäden miteinander zu verknüpfen. Es brauchte ein paar Versuche, bis ich es wieder draufhatte, schließlich war es schon lange her, dass ich so etwas mit Mama gemacht hatte. 
 »Wenn du mal ein nettes Mädchen triffst«, hatte sie mit einem Lächeln gesagt. »Dann kannst du ihr ein Armband basteln. Jedes Mal, wenn sie es trägt, wird sie sich an dich erinnern.«
 Damals hatte ich nicht so ganz verstanden, was Mama eigentlich meinte, aber jetzt fand ich, dass es eine hervorragende Idee für Mara war. 
 Stundenlang saß ich an meinem Schreibtisch und knüpfte die beiden Bänder zusammen. Zweimal hatte ich neu anfangen müssen, weil ich einen Fehler gemacht hatte. Für Mara sollte alles perfekt sein. Als ich die Hälfte des Armbands fertig hatte, hörte ich, wie die Haustür geöffnet und lautstark ins Schloss geworfen wurde.
 Erschrocken blickte ich aus dem Fenster. Ich hatte gar nicht mitbekommen, dass es dunkel geworden war. Als ich die Schritte meines Vaters auf der Treppe vernahm, beeilte ich mich, die Sachen in der Box zu verstecken. In dem Moment, in dem ich sie unter mein Bett geschoben hatte, wurde die Tür geöffnet. Unschuldig sah ich meinen Vater an. 
 »Wieso bist du noch wach?«, fragte er mit einer Stimme, die nicht so wütend klang wie sonst. 
 »Kann nicht schlafen«, sagte ich, und das war zumindest ein kleiner Teil der Wahrheit. 
 Stirnrunzelnd betrachtete er mich. »Du bist auch noch gar nicht bettfertig.« 
 Ich blickte ebenfalls an mir herunter, da mir aber keine Ausrede einfiel, zuckte ich mit den Schultern. 
 Mein Vater seufzte. »Hast du deine Hausaufgaben gemacht?« 
 Hitze schoss mir ins Gesicht. An die Hausaufgaben hatte ich gar nicht mehr gedacht. Trotzdem nickte ich. Schließlich konnte ich sie morgen früh im Bus machen. Vielleicht fand ich ja jemanden, der mich in Mathe abschreiben ließ. Obwohl ich mir das nicht vorstellen konnte. 
 »Na gut«, meinte er. »Mach dich jetzt bettfertig und geh schlafen, okay?« Er musterte mich streng und ich nickte schnell. 
 Dann verließ er mein Zimmer und ging zurück ins Erdgeschoss. Um Papas gute Laune nicht zu verderben, eilte ich ins Badezimmer, putzte mir dir Zähne, wusch mein Gesicht und meine Hände. Sogar den Dreck unter den Fingernägeln entfernte ich. Zurück in meinem Zimmer schlüpfte ich in meinen liebsten Drachenschlafanzug und schaltete meine Nachttischlampe an. 
 Als ich unter der Bettdecke lag, griff ich nach dem Buch neben mir. Es war der Grüffelo. Nachdem ich lesen gelernt hatte, hatte ich als Erstes dieses Buch verschlungen. Auch wenn ich längst wusste, wie es ausging, schließlich hatte Mara mir das Ende erzählt. Noch immer war der Grüffelo meine Lieblingsgeschichte. Ich glaube, es hatte etwas damit zu tun, dass es die letzte Geschichte war, die Mama mir abends vorgelesen hatte. 
 Weil meine Augen immer schwerer wurden, legte ich das Buch zur Seite, schaltete das Licht aus und kuschelte mit meinem Löwen. Ich war schon fast eingeschlummert, als die Tür meines Zimmers geöffnet wurde. Ich gab mir Mühe, so zu tun, als würde ich längst schlafen und schloss schnell die Augen. Schritte näherten sich meinem Bett.
 »Wieso musst du ihr so ähnlich sehen?«, flüsterte mein Vater.
 Sicher dachte er, dass ich schlief. Vorsichtig strich er mit seiner Hand durch mein Haar. Mein Herz blieb für einen Augenblick stehen. Ich konnte mich nicht erinnern, wann er das zuletzt gemacht hatte.
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