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*** Chapitre 1 ***


Je ne suis pas le genre de fille que l’on remarque, pas le genre de celles qui attirent les garçons. Je suis du genre solitaire et surtout du genre invisible. Cette situation me convenait parfaitement, pas besoin de sourire quand rien ne va, pas besoin de rire faussement ou de se faire des amis pour l’image. J’avais toujours été solitaire. Étant fille unique, cela ne m’avait jamais dérangé. Mon caractère bien trempé avait dissuadé mes parents d’avoir d’autres enfants. En parlant de mes parents, ils ne sont plus ensemble depuis longtemps. Je viens d’avoir 17 ans et si je ne me trompe pas, le dernier anniversaire que l’on a fêté ensemble doit dater de mes 4 ans. Depuis leur divorce, je vis chez ma mère, nouvellement mariée. Il y a encore un an, nous étions seules dans un petit appartement du centre-ville. Puis, elle a décidé de changer de travail, et, une chose en amenant une autre, elle s’est également trouvée un nouveau petit ami, avec lequel elle a voulu emménager rapidement. C’est à ce moment que j’ai renoncé à le supporter. Neil est le genre de type apprécié de tous, mais, narcissique et invivable dans l’intimité. J’ai donc décidé d’emménager chez mon père lorsqu’ils m’ont annoncé leur mariage. Je suis actuellement dans l’avion qui m’emmène à l’autre bout du pays. Rien ne changera réellement. Mon père est aussi solitaire que moi, la conversation sera simple, plus par politesse que pour de véritables discussions. Quant à mon nouveau logement, il s’agira sûrement de la maison de mon enfance. Une vieille maison en pierres blanches avec juste assez de place pour trois. Quand au lycée, je devrais m’y habituer, comme à tout le reste. Je sais déjà que je vais devoir faire face à toutes les questions des élèves, et cela me répugne d’avance. Je déteste être au centre de toutes les attentions. Tant pis, cela ne durera sûrement que quelques jours. Ou du moins je l’espère. Je fus brusquement tirée de mes pensées, lorsque l’hôtesse me proposa un oreiller. Je refusais poliment et tournais mon regard vers le hublot. J’avais décidé de voyager de nuit afin de dormir durant le vol et de ne pas ressentir le décalage horaire. Mais même après trois heures de vol, je ne réussis pas à fermer les yeux. Les premières lueurs du jour apparurent au moment où l’avion touchait le sol. Je soupirais avant de me lever, et sortis de l’appareil. Mon père m’attendait, accoudé à la voiture, le sourire aux lèvres.


- Mon ange, comment ça va ? Le voyage s’est bien passé ?


- Salut ! Oui ça va, merci !


Malgré les années qui passaient, son visage ne semblait pas changer. Seules les quelques rides que je discernais aux coins de ses yeux pouvaient trahir son âge. Ses yeux bruns brillaient toujours de curiosité. Ses cheveux, contrairement à ceux de ma mère, étaient toujours d’un noir profond, à peine ternis par les épreuves de la vie. Son sourire n’avait pas faibli, et me réchauffait toujours le cœur. Une fois installés dans la voiture, plus aucun son ne sortit de ma bouche. Mon père ne s’entêta pas à me parler, ce qui me permit de sombrer dans le sommeil quelques minutes seulement après qu’il ait démarré. Je réussis à dormir jusqu’à la maison. Et en ouvrant les yeux, je fus surprise de trouver une maison de campagne en anciennes pierres et à l’allée pavée.


- Mais papa, ce n’est pas notre maison ?


- Maintenant si. J’ai déménagé quand j’ai su que tu venais. Je ne voulais pas rester dans notre ancienne maison. J’y ai beaucoup trop de mauvais souvenirs. J’espère que tu comprends ?


- Mais bien sûr que je comprends. Et tu as tout décoré tout seul ?


- Seulement le salon et ma chambre ! La cuisine était neuve et la salle de bain aussi. En revanche, je préférais te laisser carte blanche pour ta chambre. Il y a seulement ton ancien lit et tes affaires. Je t’ais mis des catalogues sur ton lit, si tu cherches quelques idées.


- Merci beaucoup ! Tu verras, on sera bien ici !


Je descendis de la voiture et récupérais mes sacs dans le coffre, j’avais laissé la plupart de mes vêtements chez ma mère. Avec un peu de chance, il y aurait des magasins sympas ici. Mon père m’indiqua ma chambre, et je m’empressais de monter les deux étages au pas de course. La porte de ma chambre était peinte comme toutes les autres, blanche mais salie par la poussière de la maison. Quand je l’ouvris, je fus surprise de trouver une grande pièce agréable et apparemment bien éclairée. Au centre de la pièce, mon père avait déposé mon lit et mon étagère en bois. Sur ce dernier, une dizaine de catalogues et de magazines attendaient d’être feuilletés. Le long des murs, toutes mes affaires étaient enfermées dans de gros cartons encore ouverts. Je m’approchais de l’un d’entre eux et pris le premier objet que j’y trouvais. Ce fut la peluche que j’avais gagnée à la foire la dernière fois que j’étais venue. Je la retournais et vis la date écrite au feutre noir sur l’étiquette. Je souris en me rappelant le moment où je m’étais rendu compte que je ne pourrais pas la mettre dans ma valise, faute de place. Mon père vint toquer à ma porte.


- J’espère que la chambre et la salle de bain te plaisent ?


- La salle de bain ? Où est-elle ?


Il ouvrit une porte que je n’avais pas vue au fond de la pièce. Je rentrais dans la salle de bain, dans MA salle de bain. Le carrelage au sol était blanc mais les murs eux, étaient nus.


- J’ai peut-être oublié de te dire que tu avais aussi carte blanche pour la décoration de ta salle de bain !


Je m’empressais de l’enlacer avant de regarder ma salle de bain de plus près. Une baignoire en émail blanc et une douche à l’italienne remplissaient le mur du fond. À ma gauche se trouvait un lavabo ivoire et un miroir surplombé d’une applique noire. De l’autre côté de la pièce, je vis des toilettes dans un piteux état. Je retournais dans ma chambre, m’assis sur mon lit et pris le premier catalogue de la pile. Mon père s’éclipsa sans que j’aie besoin de lui demander. Je pris ensuite une feuille et des stylos dans mon sac et me mis à faire une liste de mes futurs achats. J’eus fini ma liste peu avant le lever du soleil. Lorsque je regardais par la fenêtre et que je me rendis compte que je n’avais pas dormi de la nuit, je paniquais à l’idée de devoir aller au lycée dans quelques heures à peine. Je jetais tout ce qui se trouvait sur mon lit et me couchait pour quelques heures. Je m’endormis au bout de quelques secondes à peine. J’ouvris les yeux vers neuf heures. Je devais être au secrétariat pour dix heures. J’avais donc tout juste le temps de me préparer. Je pris les premières affaires que je trouvais dans mon sac et me ruais dans la salle de bain. J’attrapais la liste que j’avais passé la moitié de la nuit à écrire, mon sac et mon imperméable, puis je descendis rejoindre mon père. Je lui tendis la liste et il me promit de tout acheter dans l’après-midi. C’est en voulant sortir que je me rendis compte que j’avais un problème bien plus important que mon retard.


- Papa, comment je vais aller au lycée ?


- Dans le garage et sur le porte-clés !


Je regardais le porte-clés et fus surprise d’y voir les clés d’une voiture entourées de flots défaits. Je les pris rapidement, déposais un baiser sur la joue de mon père et me ruais dans le garage. Une voiture grise flambant neuve m’y attendait. J’ouvris la porte du garage, montais dans ma voiture et partais pour ma première journée de cours. Rien ne m’enlèverait ma mauvaise humeur et il valait mieux que personne ne m’approche aujourd’hui. J’arrivais au lycée en quelques minutes. Je remarquais alors que le lycée n’avait pas de parking attiré. Je dus donc trouver une place dans la rue voisine. Je sortis de ma voiture, pris mon sac et me dirigeais vers le portail en traînant les pieds. Quand je passais le portail, des dizaines de visages curieux se tournèrent vers moi. Je marchais vers le bâtiment sans baisser la tête. Il était hors de question que je perde ma fierté dès le premier jour. En arrivant dans le hall du bâtiment, j’abordais une fille à lunettes et lui demandais la direction du service des inscriptions. Elle m’indiqua un couloir que je me dépêchais d’emprunter. Au-dessus des portes, le nom et la fonction de la personne occupant le bureau me permit de m’orienter et de rentrer dans le bon bureau. Derrière le bureau, la secrétaire me décrocha un grand sourire. Je m’approchais d’elle et lui rendis son sourire.


- Bonjour je suis Ana. Je vous ai appelé la semaine dernière pour finaliser mon inscription.


- Ah oui ! Ana, c’est vrai. Comment s’est passé ton voyage ?


- Bien merci. Vous m’aviez dit de passer récupérer mon emploi du temps.


- Oui. Ton premier cours est dans l’aile ouest. Tu as histoire avec Monsieur Telli.


Elle me tendit un dossier contenant mon emploi du temps et les derniers formulaires indispensables à mon inscription. Je m’en saisis, la saluais et repartis vers l’aile ouest. J’arrivais devant une salle et toquais à la porte. Une voix grave et nasale m’invita à entrer. Je poussais la porte et fus surprise de voir tous les élèves installés derrière les tables.


- Vous commencez bien l’année mademoiselle…


- Mademoiselle Calvata. Ana Calvata.


- Et bien installez-vous ! Et rapidement s’il vous plaît !


Je m’exécutais et regardais la classe à la recherche d’une place. J’en trouvais une au dernier rang. Je m’y installais, sortis mes affaires et suivis le cours distraitement. Lorsque la sonnerie retentit dans le couloir et je rangeais toutes mes affaires. Quand je me levais, Monsieur Telli m’appela à son bureau.


- Vous me ferez une liste de tout ce que vous avez déjà étudié dans votre ancien lycée. Je la veux demain matin sur mon bureau. Est-ce clair ?


- Oui Monsieur.


Je savais déjà que je n’aimerais pas ce professeur. Je sortis de la salle en soupirant, pris mon emploi du temps et regardais le cours qui suivait histoire. J’avais maths, deux salles plus loin. Toutes les heures de la matinée s’enchaînèrent selon le même modèle. J’arrivais en retard à chaque cours car le prof précédent me retenait pour me demander quelque chose. Lorsque arriva l’heure du déjeuner, je gagnais seule le réfectoire. Personne ne m’avait adressé la parole de la matinée et aucun de mes camarades de classe n’avait daigné m’inviter à manger avec eux. Cette situation me convenait parfaitement et je finis donc la journée seule et de bien meilleure humeur qu’au matin. Je repris ma voiture à 17 heures et me hâtais de rentrer.


En rentrant ma voiture dans le garage, je remarquais tout de suite l’absence de mon père. Espérant qu’il avait été chercher ce que je lui avais demandé, je montais rapidement à l’étage. Mon père avait enlevé tout ce qui traînait dans ma chambre, avait bâché le sol et posé le scotch le long des murs. J’enfilais un vieux jogging et me mis au travail. Pour deux des murs, j’avais décidé de rafraîchir simplement le blanc abîmé. Pour les deux autres, j’avais choisi une peinture grise mate. Une fois mon travail terminé, j’ouvris la fenêtre et descendis dans le salon avec mon bloc-notes. Pendant l’heure qui suivit, je dessinais le plus fidèlement possible, ce qui serait ma chambre dans quelques jours. Mon père rentra peu avant 22 heures. J’avais déjà mangé et les restes du dîner l’attendaient dans le frigo. Quand il s’installa à table pour manger, je pris place également.


- Merci pour la chambre.


- Comment ça ?


- Pour les bâches, les peintures et les meubles.


- Oh, mais ce n’est rien. Tu sais, la vente de notre ancienne maison m’a rapporté bien plus que je ne le pensais. Alors j’ai de l’argent à dépenser en ce moment.


- D’accord mais merci quand même papa.


Je l’embrassais sur le front et retournais au salon. J’avais déjà fait une bonne partie de mes devoirs mais il m’en restait encore pas mal. Je finis donc ma liste pour le prof d’histoire, la liste de formules pour le prof de maths ainsi que celle des livres lus pour la prof de français. Quand j’eus enfin finie, l’horloge indiquait minuit et quart. Je décidais donc de me coucher. Ne pouvant pas monter dans ma chambre, je dormis sur le canapé inconfortable.


Je me réveillais plus tôt que la veille afin de prendre une douche et de me préparer plus calmement. Mon père était déjà parti et je ne trouvais qu’un mot sur la table de la cuisine.


« Je suis parti tôt mais je serais rentré avant toi pour t’aider à faire ta chambre. Bisous ma chérie. Bonne journée. Papa. »


Je partis en avance et me trouvais une place à quelques mètres du lycée. Je passais le portail, traversais le lycée et évitais de croiser le regard des autres élèves. Une fois installée à ma place, je sortis mes affaires et suivis le cours. Je fis de même toute la matinée.


À l’heure du déjeuner, je pris mon plateau et allais m’asseoir à ma table, seule encore une fois. Quand soudain, je vis une jeune fille s’approcher de moi, s’asseoir sur la chaise d’en face et me regarder avec insistance.


- Quoi ?


- Tu es Ana ? C’est ça ?


- Pourquoi ?


- On s’est dit que tu aurais besoin d’amis dans ta nouvelle vie.


Je retiens la phrase vexante que j’aurais voulu lui servir et je lui souris. Sourire qu’elle me rendit timidement.


- Je m’appelle Marie. Je suis dans ta classe de maths.


- Salut moi c’est Ana.


Je ne me rappelais pas de l’avoir vu en maths, mais on ne peut pas dire que je faisais très attention aux autres élèves. Marie appela son groupe d’amis et je vis arriver une dizaine de jeunes. Chacun leur tour, ils me dirent leur nom et vinrent me faire la bise. Pour être tout à fait honnête, je ne me rappelais pas leurs noms. Ces derniers s’effacèrent au fur et à mesure qu’ils me les dirent. Je retiens celui de Marie car c’est avec elle que je parlais le plus durant le repas. Quand il fut l’heure d’aller en maths, Marie se mit en tête de m’y accompagner. Puis elle se mit à côté de moi durant les trois heures qui suivirent et décida de me raccompagner à ma voiture, devant laquelle elle s’extasia longuement. Selon elle, ce n’était pas le genre de voiture que les jeunes conduisaient ici. En regardant autour de moi, je vis tout de suite qu’elle avait raison. La plupart des jeunes conduisaient de vieux tas de ferrailles rouillés. Je la saluais puis me mis en route. Sur le chemin du retour, je pensais à ma journée de cours. Je n’avais pas besoin d’amis. Les discussions de mes nouveaux camarades m’avaient ennuyé tout au long du repas. Pendant qu’ils se racontaient les derniers ragots du lycée, j’avais laissé mon esprit vagabonder. Les seuls moments où je leur avais adressé la parole, c’était lorsque l’un d’entre eux me posait une question à laquelle je répondais toujours par la positive. Le bruit des graviers sous mes roues me tira de ma rêverie. J’étais enfin arrivée à la maison. Je descendais de la voiture et rentrais dans le salon où mon père m’attendait.


- Salut ma belle ! Alors cette deuxième journée ?


- Salut ! Normale !


- C’est-à-dire ?


- Et bien, j’ai une fille qui m’a abordé au déjeuner et qui a tenté de m’intégrer dans son groupe.


- Pourquoi dis-tu tentée ?


- Parce que je ne suis pas du genre à avoir des amis. Et je n’en veux pas ! Des amis, ça veut dire des histoires de filles, des histoires de cœurs, des disputes… Et je n’ai pas envie de tout ça !


- Au moins c’est clair !


- Bon, je monte !


Il acquiesça et me laissa monter dans ma chambre. Je vérifiais le séchage de la peinture et, satisfaite du résultat, je commençais à installer les meubles. D’abord, mon lit, ma commode et ma bibliothèque. Ensuite je fis rentrer dans la chambre, un bureau en bois beige et la chaise à roulettes noire que j’avais choisi. Pour finir, j’installais l’ordinateur et le fauteuil beige clair que mon père avait acheté la veille. Une fois les meubles installés, je défis les cartons. Quand j’eus achevé mon rangement, je descendis manger un morceau. Mon père avait déjà fini et entama la conversation.


- Tu devrais te faire des amis ! C’est important pour toi !


- Pourquoi ?


- Parce que tu as besoin de sortir, de voir du monde et de te détendre.


- Non, je n’aime pas sortir ! Je préfère rester seule.


- Tu ne devrais pas autant me ressembler ! Ça ne te réussira pas dans la vie.


- Ne t’inquiètes pas pour moi, je suis une grande fille.


- Si tu le dis, je te fais confiance.


- Merci papa.


Je finis de manger et montais me coucher.


Durant le mois qui suivit, les journées se succédèrent toutes similaires. J’appris à connaître les amis de Marie, mais je restais cependant sur mes positions. Plus je les fréquentais, plus je les détestais. Aucun d’entre eux n’avait assez de bon sens pour m’éviter. Peut-être que je devrais leur faire comprendre autrement. Mais être méchante ne faisait pas vraiment partie de moi. Pour cette simple raison, je continuais de supporter leurs bavardages à l’heure du déjeuner.


Ce matin-là fut un matin comme les autres. Je me levais, me préparais en vitesse et avalais quelques céréales avant de me mettre en route. Comme tous les matins, lorsque je me garais, Marie était déjà là. Et, à en juger par son sourire, elle avait quelque chose de croustillant à me raconter.


- Salut ! Tu ne devineras jamais ? J’ai eu un rendez-vous avec ce type dont je t’ai parlé l’autre jour ! Et on compte se revoir !


Sans prêter attention à moi, elle partit vers le lycée d’une démarche dansante.


- Moi aussi j’ai passé un bon week-end, si tu veux savoir.


Elle était déjà trop loin pour m’avoir entendu et cela m’arrangea assez. Ce lundi fut assez semblable à tous les autres. Des cours ennuyeux, des profs détestables et des amis qui n’en étaient pas. Que demander de plus ! Comme tous les lundis, lorsque je quittais, Marie voulut me raccompagner à ma voiture. Le trajet pourtant court me paraissait durer une éternité lorsque je le faisais avec elle. Entre ses questions existentielles sur sa future robe de bal et les piques lancées contre les profs, elle ne me jetait jamais un regard. Aujourd’hui fut mon jour de chance ! Un élève de première l’interpella au milieu du chemin et elle me laissa le finir seule. Je montais dans ma voiture et allumais le contact. Cependant, je n’avais pas envie de bouger de ma place. Tout était si calme dans cette voiture. Je n’avais de compte à rendre à personne. Ni à mon père qui me harcelait de questions sur ma vie lycéenne, ni à Marie que je détestais pardessus tout, ni à ses amis superficiels et sans opinion. J’avais laissé mon esprit s’échappait et je ne reviens à la réalité que lorsque l’on tapa sur mon carreau. Je l’ouvris et questionnais du regard celui qui m’avait dérangé.


- Tu comptes bouger ?


Une voix forte et pourtant veloutée, des mots sans politesse et pourtant emplis de charme.


- On se connaît ?


- Tu es au lycée ?


- Oui !


- Alors non !


Pendant que je lui parlais, je n’avais pu m’empêcher de fixer ses yeux émeraude. Je connaissais beaucoup de personnes aux yeux verts. Mais je n’en avais jamais vu des comme ça. Ses yeux n’étaient pas seulement verts clair ou vert foncé. On aurait dit qu’ils regroupaient absolument toutes les teintes vertes disposées dans un savant mélange. Je fus surprise d’y apercevoir de minces lignes dorées. Je n’avais même pas écouté sa réponse ni la phrase qu’il prononça après.


- Bon tu bouges ou je t’aide ?


- Non c’est bon, je m’enlève.


Avant de démarrer, je lui demandais son nom. Interrogation à laquelle il me répondit par un grognement. Sur le chemin du retour, je fis appel à ma mémoire pour me rappeler où j’avais pu le voir. Il n’était pas au lycée car je l’aurais sûrement remarqué depuis longtemps mais il n’avait cependant pas l’air d’être déjà à l’université. Il n’y avait pourtant pas d’autre lycée dans les environs que je sache. Je décidais de questionner mon père à ce sujet en rentrant. C’est d’ailleurs ce que je fis en passant la porte.


- Il me semble qu’il y en a un autre mais il est bien trop loin d’ici. Et les jeunes qui vivent là-haut ne viennent jamais traîner près de notre ville. Ils ont tout ce qu’il faut dans la leur. Et inversement d’ailleurs.


- D’accord merci !


- Mais pourquoi cette question ?


- Juste comme ça, pour savoir.


- Pour savoir quoi ?


- Rien ! Une discussion que j’ai eue avec Marie. Ne t’en fais pas ! Je monte faire mes devoirs et prendre une douche. Pense à m’appeler quand le dîner sera prêt.


Il acquiesça et me laissa monter dans ma chambre. Je pris d’abord ma douche puis fis tous mes devoirs, y compris ceux pour la semaine suivante. Lorsque j’eus fini, je descendis dans la cuisine, où mon père regardait d’un air dépité le gigot qu’il venait de faire brûler.


- Tant pis, on mangera des pâtes !


J’enlevais la poêle de la plaque et me mis derrière les fourneaux. Je fis rapidement une omelette au fromage et des haricots verts. Le repas se passa plutôt bien, malgré le fait que mon père continuait de se désoler sur ma vie sociale quasi inexistante. Je montais me coucher, le ventre plein et l’esprit fatigué. Je ne réussis pas à trouver le sommeil cette nuit-là. La voix du garçon de cette après-midi résonnait encore dans mon esprit. Je savais que je l’avais déjà vu mais cette voix ne me disait toujours rien. J’avais beau réfléchir, je fus incapable de me rappeler où et quand on s’était rencontré. Fatiguée de chercher, je m’endormis quelques heures à peine avant de devoir me lever.


En arrivant au lycée, je savais déjà quoi faire. Marie fut surprise de m’entendre lui poser des questions qui ne tournaient pas autour d’elle, mais elle y répondit quand même.


- Tu sais Ana, il y a des centaines de garçons aux cheveux noirs et aux yeux verts dans cette ville. Et énormément de ces garçons sont dans ce lycée. Alors si tu n’as rien de plus précis que ça, je ne pourrais pas t’aider.


- Je suppose qu’il doit être en terminale ou en première !


- Je verrais ce que je peux trouver ! Mais je peux savoir pourquoi tu t’intéresses autant à lui ?


- Parce que je suis persuadée de le connaître ! Mais je ne sais pas qui il est, ni comment je le connais.


- OK.


Tout en elle me confirma qu’elle me prenait pour une folle. Cela m’était bien égal. J’étais sûre de moi, et rien ne me ferait changer d’avis. Mais lorsque Marie me fit part de ses découvertes, au déjeuner, je perdis quelque peu espoir. Elle avait emprunté le livre du lycée de l’année dernière à la bibliothèque. Et, en le feuilletant, je ne trouvais pas celui que je cherchais. Peut-être qu’il était dans l’autre lycée.


En partant du lycée, je fis un détour par la bibliothèque municipale, dans laquelle les lycées déposaient chaque année le livre de l’année en cours. En trouvant le livre de l’autre lycée, je trouverais peut être de qui il s’agissait. Mais, après l’avoir fouillé pendant près de deux heures, je renonçais et acceptais le fait qu’il n’était pas au lycée.


Je ne le revis pas pendant plus d’une semaine. Mais le jeudi suivant notre rencontre, je le rencontrais par hasard, alors que je me promenais dans les boutiques du centre commercial. Marie avait réussi à m’y traîner et je m’ennuyais à mourir lorsque je l’aperçus. Il était seul et de l’autre côté de la galerie marchande mais sa démarche ne me trompa pas. Je laissais Marie dans la cabine d’essayage et gagnais la boutique où il se trouvait. Il vagabondait tranquillement entre les rayons de vêtements pour homme. Je n’avais pas prêté attention au style de la boutique. Mais il s’avéra que c’était une boutique de luxe, où un pantalon coûtait aussi cher que toute ma garde-robe. Quand je rentrais à l’intérieur, un vendeur me sourit et se mit à me suivre à la trace.


- C’est très gentil de votre part de vouloir m’aider, mais je n’ai pas besoin de vous pour le moment.


Le vendeur fit demi-tour et retourna se poster à l’entrée de la boutique. Je me rapprochais dangereusement de mon but, et je ne savais toujours pas quoi lui dire. En quelques secondes à peine, je me retrouvais à côté de lui sans savoir par où commencer. Par chance, ce fut lui qui m’adressa la parole le premier.


- Qu’est-ce que tu veux ?


- Euh… rien !


- Alors va dans des boutiques qui te correspondent !


Je fis un pas en arrière prête à repartir comme j’étais venue, lorsque les mots sortirent de ma bouche sans que je puisse les retenir.


- On se connaît depuis longtemps, je le sais. Mais comment cela se fait-il que je ne me rappelle de rien ?


- Si je t’avais connu à un moment de ma vie, je m’en souviendrais, et ce n’est pas le cas. Alors si tu veux bien aller voir ailleurs, cela me ferait plaisir.


- Tu es sûr qu’on ne se connaît pas ?


- Oui, certain ! Tu veux bien me laisser tranquille maintenant ?


- Comment tu t’appelles ?


- En quoi ça te regarde ?


- Je veux juste savoir !


Sans même avoir la politesse de répondre, il prit un tee-shirt sur le portique et s’éloigna en direction des cabines d’essayage. Je ne le suivis pas et ressortis de la boutique puis du centre commercial. Marie devait encore m’attendre dans le magasin, mais peu importe. Je pris le chemin du retour et ne mis pas longtemps à rentrer. J’étais seule à la maison et j’en profitais pour réfléchir. La dernière fois, dans la voiture, j’avais eu l’impression de le connaître. Mais aujourd’hui, sa présence m’avait paru familière, presque habituelle. Malgré notre discussion d’aujourd’hui, je ne me rappelais toujours pas où je l’avais rencontré.


La journée se termina comme toutes les autres et je me couchais tôt, des idées plein la tête.


Je ne le revis pas non plus dans les jours qui suivirent. Le samedi suivant, mon père et Marie se liguèrent contre moi, et je dus me rendre au bal d’Halloween organisé par le lycée. Je n’avais pas de costumes et n’avais aucune inspiration pour m’en créer un. C’est donc à ça que je dus occuper mon samedi matin. Je me levais à l’aube afin d’être déjà au centre commercial à l‘ouverture des boutiques.


Dans la première boutique, je ne trouvais rien d’autre que des tenues simples et beaucoup trop colorées pour faire croire à un déguisement. Après avoir fait le tour de la plupart des boutiques et regardais presque toutes les devantures, je commençais à désespérer de trouver quelque chose. Mais en sortant d’une énième boutique, une affiche attira mon regard. Un film de vampires sortit la veille. J’avais enfin trouvé un déguisement pour la fête. Heureusement pour moi, il y avait le genre de boutique idéale pour mettre en scène mon costume.


Après mes achats, je rentrais à la maison. Je finis mes devoirs et le ménage. Mon père était de sortie et ne serait pas là pour me voir partir ce soir. Heureusement, car je ne voulais surtout pas avoir le droit au rituel des photos avant le départ pour le bal. Je pris rapidement une douche, me lavais les cheveux et les séchais. Puis j’allais m’asseoir sur mon lit pour enfiler la base de ma tenue. Dans la boutique gothique que j’avais visitée, j’avais trouvé tout ce qu’il me fallait pour mon costume. J’enfilais tout d’abord une paire de bas noirs, puis une jupe noire à coutures rouges. Pour le haut, j’avais opté pour un bustier rouge et noir ainsi qu’une cape bordeaux en guise de veste. Pour les chaussures, je choisis une paire d’escarpins noirs. Pour l’instant, je ressemblais plus à une adepte du gothique qu’à un vampire. Pour parfaire mon costume, je pris ma trousse à maquillage et me rendais dans la salle de bain. Je commençais par dessiner mes lèvres avec un rouge à lèvres pâle. Puis je fis couler quelques gouttes de faux sang, acheté l’après-midi, du coin de mes lèvres jusqu’à mon menton. Pour les yeux, je les soulignais simplement d’un trait de crayon noir. Je pris un peigne pour me crêper les cheveux. Puis je mis un serre tête et posais la capuche au niveau de ce dernier. Je regardais une dernière fois mon reflet dans le miroir. Et, satisfaite du résultat, je partis pour le bal.


J’arrivais en même temps que Marie. Elle se mit à tournoyer devant moi, fière de son déguisement de Marie-Antoinette.


- Tu as vu, je suis déjà décapitée !


- Oui, c’est superbe.


- Cool ! J’y vais ! À plus.


Je n’eus pas le temps de répondre qu’elle était déjà partie. Pour l’occasion, le gymnase du lycée avait été savamment décoré pour faire office de château hanté. Je fus d’ailleurs surprise de constater que cela rendait plutôt bien. Je m’aventurais dans la salle et tentais de trouver des visages familiers, mais sans succès. Je me dirigeais donc vers le bar où je pris un verre de punch rouge. Après en avoir bu une gorgée, je remarquais qu’il ne contenait aucun alcool. Dommage pour moi et mes souvenirs. Après plusieurs minutes à déambuler dans la salle, je sortis pour prendre l’air. L’ambiance dans le gymnase était bien trop pesante, et les gens bien trop ennuyeux pour que je leur tienne compagnie. Je vis un banc à l’autre bout de l’allée et décidais de m’y asseoir. Je restais assise près d’une heure, sans que personne ne me remarque et sans que personne ne m’adresse la parole. Soudain, je sentis mon téléphone vibrer. Quand je vis que c’était Marie qui tentait de me joindre, je l’éteignis et le remis à sa place. Je soupirais et me levais pour partir quand je le vis. Il était appuyé contre un arbre à quelques mètres de moi. Je ne l’avais pas entendu approcher. Il parla le premier et je lui en fus reconnaissante.


- Alors, on s’ennuie ?


- Oui et toi ?


- Moi ça va ! Et tes amis, où sont-ils ?


- Je n’ai pas d’amis.


- Les aurais-tu croqués au détour d’un couloir ?!


- Non, j’aime juste la solitude.


- Ah d’accord. Tu allais quelque part ?


- Oui, chez moi !


- Très bon plan ! Tu veux de la compagnie ?


J’aurais dû lui dire non, mais ma bouche s’ouvrit avant que j’ai eu le temps de réfléchir à une réponse.


- Oui bien sûr. On prend ma voiture ?


- Non la mienne !


- Tu ne sais même pas où je vis ! Et pourquoi cet intérêt soudain pour ma personne ?


- Tu me fais pitié dans cette tenue. On dirait une petite fille qui s’est perdue dans la rue.


Je lui lançais un regard dédaigneux et me dirigeais à pas lents vers ma voiture. Il ne me suivit pas et me laissa même m’installer derrière le volant avant de me rejoindre. Il rouvrit la portière, glissa la main à l’intérieur et retira les clés du contact. Je soupirais, le dévisageais et tendais la main pour récupérer mon bien. Il glissa mes clés et sa main dans sa poche et fit demi-tour.
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