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Je dédie ce troisième et ultime ouvrage,


À des collègues médecins, qui un jour, discrètement, s'emparèrent


de mes livres et en tournèrent les pages jusqu'à, petit à


petit, les rendre enfin vivants.


Un très grand merci à vous toutes et tous,


H. Duboc




Citoyens, je vous en prie, réfléchissez-y : est-ce qu’on apprend à penser comme on apprend à croire ? Croire c’est ce qu’il y a de plus facile. Et penser, c’est ce qu’il y a de plus difficile au monde.


Ferdinand Buisson


[Né en 1841, esprit parmi les plus visionnaires du XXe siècle, prix Nobel de la paix, militant des droits de l’homme et du vote des femmes, cet ambassadeur de la laïcité voyait dans cet outil de tolérance une ouverture morale vers la spiritualité. De ces hommes à qui nous devons tant, sans assez connaître leur nom et leur oeuvre.]


Note de l'auteur, alors qu'il travaille sur les corrections finales : J'ai écrit cette trilogie de 2011 à 2012. À l'époque, l'observation attentive de l'actualité m’inquiétait : on voyait poindre le retour d'un extrémisme religieux tout ce qu'il y a de plus classique, avec son lot de misère, barbarie, obscurantisme, haine, et de bêtise. J'avais le désir de traiter ce sujet difficile de façon différente, originale. Le temps qu'un éditeur l'accepte, il s'écoula 3 années qui m'ont malheureusement donné raison. La sortie du tome I coïncida d'ailleurs avec la date maudite du vendredi 13 novembre 2015, jour de malheur et de honte pour notre espèce qui se rêve « humaine ». Et nous voici en 2020.


Huit années après le point final.


En relisant, je réalise une chose. J'avais plusieurs fois écrit dans ce triptyque que les extrêmes prendraient toutes les formes : politiques, religieuses, sexuelles, économiques – et que tous passeraient par la violence et la persécution. Ce qui me sidère, c'est d'avoir parfois manqué d'imagination face à toute cette bêtise qui arrivait : n'aurions-nous pas ri, en 2010, en affirmant que pendant une épidémie de virus respiratoire, certains refuseraient de porter des masques ? L'évidence et la réalité faiblissent face aux croyances. Le véganisme violent, les antivax, les anti-masques, les pro-COVID, les platistes, les climatosceptiques, les QAnon... Il suffit de peu : une concrétisation politique, une voix qui parle bien... pour que des fous percent et fassent des ravages.


Il y aura toujours des individus avec un besoin viscéral, haineux, absolu, d'ériger au rang de religion extrême absolument n'importe quoi. Ils parlent fort. Ils considèrent comme normal d'imposer leur cause avec violence et en toute liberté, dans des démocraties dont la faiblesse est la tolérance des intolérants.


Quand on est une espèce animale capable de rayonnement comme de destruction, notre liberté est une responsabilité. Avoir des droits, ce n'est pas avoir le droit.


Nos droits fondamentaux ne sont qu'une première étape dans l'histoire de notre espèce intelligente – des droits que beaucoup n'ont encore pas la chance de caresser du bout des doigts. Pourtant, le XXIe siècle sera celui des devoirs de l'Homme, ou il ne sera pas.


Et pour cela, il est grand temps de faire face à nos responsabilités, en arrêtant de se cacher derrière ceux qui ne sont responsables d'aucun de nos actes : nos dieux.


En nous souhaitant de bons devoirs,


Dr. Henri Duboc





CHRONOLOGIE


1895 : mort de Louis Pasteur


2000 : création du terme de « cleanternet »


2010-2025 : émergence du « Social Mass Hacking »


2014 : création du site Internet Memoriam


2024 : discours du pape Boniface X sur le mariage des prêtres et l’ordination des femmes


2030 : montée brutale des océans


2032-2038 : apogée du schisme numérique au sein de l’Église catholique


2034 : guerre mondiale des 6 heures, conduisant à la création de l’Internet étatique : le « Cleannet »


2039 : grande coupure GPS


2054 : catastrophe de Los Angeles à Caltech Corp


4 août 2058 : cataclysme tectonique


5 août 2058 : accords de l’ONU, mort de la papesse Oranne Ire


2060 : création des barrières de drones en Europe


2063 : mission du père Guillaume dans les camps


2072 : traque de W3 sur le Web


2283 : déambulation du Robot-Voyageur en Roumanie, découvrant tes Darwiniens, puis les Eugènes





PROLOGUE


23 décembre 2049


9 ans avant le cataclysme


Dans les appartements personnels de la famille pontife


Palais du Vatican


Dans un recoin de la salle de séjour, le nounou-bot familial lève les yeux au ciel et secoue négativement la tête, singeant à la perfection la mimique d’un parent désespéré. Mais la papesse Oranne veille. Levant une main en souriant, elle apaise la machine du regard qui s’incline en signe d’approbation.


Quelques instants précieux pour la Sainte-Mère. Profitant de sa famille, elle s’émerveille des jeux et chahuts de ses enfants, rares instants privilégiés arrachés à ses pesantes obligations. Dans les appartements sans faste de la famille pontife, loin des manigances politiques qui se jouent dans les étages inférieurs du palais apostolique, c’est ici le dernier refuge où elle oublie sa lourde tiare de guide de la chrétienté, pour s’adonner à son rôle de mère, et de femme. Avec l’âge, ces moments se font heureusement plus fréquents. D’autant que deux bonnes nouvelles pointent sereinement à l’horizon : Vatican III, ainsi que le terme de sa cinquième grossesse.


Achevant le dîner, elle discute avec son mari, pendant que Lucius, leur aîné, s’extirpe des griffes de ses cadets. Parti faire ses classes à l’École de guerre européenne, celui que l’on regarde aujourd’hui comme un adulte profite d’une permission pour renfiler son costume de grand frère. Ivre de joie et d’épuisement, il tente vainement de protéger un gigantesque jeu de construction en bois représentant le Vatican. Un chef-d’oeuvre de patience érigé avec la complicité du nounou-bot au milieu du salon. Les trois petits diables ayant décidé de mettre l’édifice à terre, repousser leurs assauts répétés est une cause qui se perd dans leurs éclats de rire. Le Vatican de bois s’effondre bruyamment sur le parquet, provoquant l’hilarité de toute la famille. Une fois remis, Aubain, le père, s’essuie les yeux, et dit à ses fils :


— C’est du propre, mes enfants ! C’est comme cela que vous traitez le travail de votre maman ? Vous rendez-vous compte de ce que vous venez de mettre par terre ?


Réponse collégiale des enfants :


— Arrête, on sait bien, papa, ça va… c’est pour rire ! On peut pas être sérieux tout le temps !


— Je sais bien, mais… ah… vous êtes incroyables ! Allez, venez vous faire pardonner dans nos bras, bande de monstres.


Embrassades, câlins et mots tendres. Rapidement, les petits s’en retournent à d’autres jeux sous le regard bienveillant de leur mère qui murmure à l’oreille de son mari.


— Ils ont raison… Vu le temps que je passe dans ce lieu, ils ont bien gagné le droit de me taquiner un peu…


— C’est l’histoire de tous les enfants, ma chérie. Mais imagine seulement que cela se sache ? Souviens-toi ce qui est arrivé à la naissance de notre second. La presse se gargarisait, je les entends encore : La souveraine pontife a accouché, bienvenue à Julius. L’étrangement nommé, tels ces empereurs romains qui jetaient des chrétiens aux lions…


La papesse lève les yeux au ciel, instantanément irritée.


— Aubain, je te rappelle que Jules César vécut 100 ans avant la naissance du Christ, et que…


Son mari l’interrompt :


— Justement, c’est précisément de cela que je te parle. De cette bêtise humaine qu’aucune civilisation n’est parvenue à faire disparaître. Imagine les dégâts que feraient une photo volée et le titre l’accompagnant : Les enfants d’Oranne fichent le Vatican par terre…


La papesse grimace, puis, compréhensive, prend la main de son mari.


— Merci, Aubain.


— Pourquoi donc ?


— Pour ta présence. Pour ta vigilance. Toujours derrière moi, à pointer les ornières que je n’ai pas vues… et merci d’être auprès d’eux alors que je suis si peu présente. La chrétienté moderne n’a aucune idée de ce qu’elle te doit, mon amour.


— La visionnaire, c’est toi. Moi, je suis le garde-fou… et l’oeil de Moscou à l’occasion, dit-il en souriant. Avoue que ça fonctionne plutôt bien, nos enfants sont heureux. Regarde-les, ils savent profiter de leur mère quand elle est là et ils l’aiment au-delà de tout. Ils sont fiers de toi, le sais-tu seulement ?


Oranne caresse son ventre de femme enceinte.


— Et notre dernier cadeau du Seigneur… tu t’occuperas de lui ? Tu lui feras le catéchisme ?


Aubain sourit malicieusement :


— On va dire que je commence à avoir l’habitude. Je changerai les couches, me lèverai la nuit, organiserai le baptême, donnerai le biberon, et tout le reste… Mais concernant le catéchisme, finalement… je suis…


Sourire taquin :


— Eh bien ?


— … révolté. Devoir pallier une obligation professionnelle qui t’incombe, franchement, c’est honteux.


Oranne éclate de rire et recoiffe son époux.


— Tu sais ce que l’on dit, non ? Avant, j’avais des principes…


— … maintenant, j’ai des enfants.


En toute simplicité, les parents profitent de la soirée, jouant et conversant avec leurs petits jusqu’à l’heure du coucher. Instant mal choisi, une requête visio-sécurisée apparaît sur l’YPhone de la papesse. Grimace froide sur l’écran, visage filiforme et sec qu’ils reconnaîtraient entre mille : l’imperturbable et irremplaçable cardinal suédois Olof Sjövall, bras droit de la papesse au sein de la curie, a besoin de lui parler.


— C’est ton démineur qui appelle, Oranne… Veux-tu que je le prenne, que tu aies le temps de coucher les enfants ?


— Quand il appelle si tard c’est important. Tu le connais, il va tourner en rond tant qu’il ne m’aura pas eue, et si je ne réponds pas… il nous tombera dessus dans la Cappella privata pour les matines, et nous ne pourrons pas prier tranquillement.


— Je sais ! Je le prends cinq minutes. File les embrasser, je vais le balader et te le passerai ensuite… Allez, va voir tes petits, madame Pontife, ton mari gère.


Elle acquiesce, écoutant de loin son mari distrayant Olof comme il sait si bien le faire.


— Bonsoir, Olof… Oui, mon ami… la souveraine n’est pas visible… je la préviens… peut-être dans quelques minutes ? Oui… l’avenir de Vatican III, rien que ça ? Allons, allons, vous exagérez, comme à votre habitude… Oui, certes… la curie n’est pas facile, on le sait… Rome ne s’est pas faite en un jour et, rassurez-vous, je ne l’imagine pas défaite d’ici demain. Ce qu’elle fait ? Mais elle est en compagnie de l’avenir, justement ! Quatre beaux enfants ! Qui plus tard auront la charge de cette planète… Ajoutez celui qu’elle porte… vous voyez ? L’avenir du monde elle s’en occupe… Allez, racontez-moi donc ce qui vous tracasse, et je vous la passerai quand elle reviendra…


Quelques minutes plus tard, alors que les cadets dorment à poings fermés, Oranne s’en va saluer son grand Lucius. Le jeune homme n’a plus rien d’un enfant, mais il s’est couché en compagnie de ses frères, dans leur chambre commune, sur son vieux lit superposé.


— As-tu fait ta prière, mon fils ?


— Oui, mère. Dis-moi, il arrive quand, Silvère ?


— Quand le Seigneur l’aura décidé… mais il procède à peu de chose près de façon similaire depuis que les femmes sont femmes. Donc très bientôt. D’ici 15 jours, je pense.


— Je me… pose une question, mère.


— Dis-moi, mon fils. Je te sens tracassé.


— Je relisais la Bible… c’est quand même étrange, non ?


— Quoi donc ?


— Que Dieu ait choisi de venir… sur terre… en ayant pris… forme humaine ?


Sentant arriver une question existentielle à la croisée de la foi, elle acquiesce, le priant de continuer. La mère sait lire dans son fils. À l’évidence, l’école militaire est une épreuve : confronter ses idéaux catholiques avec l’apprentissage de la force légitime, ajouté à l’éloignement du foyer familial, le chamboule depuis quelque temps.


— Mère… le Seigneur n’aurait-il pas dû se matérialiser en quelque chose de plus divin ? Un avatar géant, un… animal fantastique ?


— Ta question est légitime. Pourquoi incarner un passage terrestre en prenant l'apparence d’un simple être humain ? Il est venu ainsi… afin de souffrir pour nous, sur la croix. Nous montrer ce qu’est le don de soi, le sacrifice pour l’autre. Il a fait don de lui à travers son fils, pour nous sauver, et…


— Arrête, maman. Je n’y crois pas.


Silence. Malaise. Devant son fils qui d’ordinaire s’exprime tout en modération, Oranne est prise de court par cette réponse presque péremptoire.


— C’est trop facile, mère. Trop simple ! C’est… prendre Dieu pour un imbécile.


Froncement de sourcils, ébahissement. Voilà la souveraine désarmée par l’innocence et la franchise de sa progéniture. Oranne, la papesse, a la réputation de laminer ses contradicteurs. Mais Oranne la mère est comme toutes les mamans, parfois mise au pied du mur par des enfants qui ne cherchent que son éclairage, et un peu de temps auprès d’elle.


Calme-toi, Oranne. Il ne te provoque pas. Il est juste perdu…


— Je… je t’écoute, mon fils… Mais comme tu le sais, j’ai beau être en avance sur mon temps, je suis très attachée à la Bible. Les Évangiles ne sont pas une mythologie. Tout le monde peut douter un jour de sa foi, mon fils, si c’est ce qui te préoccupe. Est-ce cela ?


— Non, mère, pas du tout… ma foi est encore plus forte qu’avant. Et c’est pour cela que je me demande si on ne se trompe pas. Avons-nous interprété correctement le message du Seigneur ? Si Dieu décide de devenir humain, n’est-ce pas une façon de dire que c’est l’Homme qui porte quelque chose de divin ?


Grand blanc. La souveraine cherche des mots qui ne viennent pas.


— Je… peut-être… tu… tu veux m’en dire plus ? Aller au bout de ton raisonnement ?


Lucius se redresse dans son lit. Il plante ses yeux droit dans ceux de sa mère, et lui dit, tout de go :


— Maman… regarde ce que les hommes sont capables de créer par eux-mêmes ! N’est-ce pas merveilleux ?


— Bien sûr, et…


— Alors je pense que s’il s’est incarné en homme, c’est parce qu’il voulait nous confier un message important. À côté duquel la chrétienté, l’humanité même, est passée.


— Je t’écoute.


Le garçon approche son visage, chuchote à l’oreille de sa mère. Quelques mots. De simples mots qui, des années durant, empêcheront la souveraine pontife de trouver le sommeil.


— Je pense qu’il a trouvé sa création à la fois si douée et maladroite qu’il a jugé important de nous responsabiliser. Et nous n’avons rien compris, depuis 2 000 ans. Plutôt que de croire en Dieu, le temps est venu pour l’homme de se libérer de son créateur, et de croire, enfin, en lui-même.
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12 octobre 2072


14 h


14 ans après le tremblement de terre


XXIIIe arrondissement – Paris


Avec ma fille Mathilde, nous roulons en direction de l’hôpital Axel Kahn dans un écobus communautaire.


Nous sommes effondrés.


Il y a deux heures, Verinas envahissait mon chez-moi. Exécutant son petit numéro de Dieu du futur, m’amenant des chocolats « à garder pour l’hôpital », c’est par voie de presse que j’ai compris ce qu’il était venu me dire. Verinas vient de désarticuler mon existence. Saccageant ce qui me restait de plus précieux.


Je suis anéanti.


La douleur me dévaste. Respirer est un enfer, je ne sais plus où je suis, j’éclate en sanglots. Je ne peux pas parler. Je savais que je ne voulais pas vieillir. Assister à l’agonie de ce monde et à celle des miens est un enfer. Verinas est finalement arrivé à ses fins.


Il m’a brisé.


Mon merveilleux petit-fils Raoul est entre la vie et la mort. Il s’est fait prendre à partie en sortant du campus.


Insulté par un groupe de jeunes Papyrus embrigadés par ces maudits missionnaires du Primum, qui passent les frontières pour infester nos rues. Puis ils l’ont passé à tabac. À coups de barres de fer. Et l’ont laissé pour mort, baignant dans son sang.


En pleurs, ma fille Mathilde me frappe l’épaule en répétant qu’elle me hait.


Je me hais.


Je hais cette vieillesse qui m’a rendu faible. Je me hais de ne pas avoir défendu ce monde qui courait à sa perte. Pour ne pas avoir écouté W3, quand j’avais encore assez de force et d’influence pour agir. Je me hais, pour avoir ignoré l’évidence du danger.


Je hais ce personnage qui fut un grand de ce monde, et qui depuis trop longtemps n’a fait que pleurer son confort perdu. Errant, à me regarder devenir un autre débris parmi les restes du monde.


Gabriel, je te hais.
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Quelques heures plus tard


À 15 mètres sous terre


Unité de commandement est de la D.E.A.A.A.D.


Centre européen de contrôle de la barrière de drones


Vienne – Autriche


— Ça vient de recommencer. Je vous assure ! Regardez, capitaine, mais regardez mes datastats ! Il y a des deltas, les écarts sont franchement significatifs ! Regardez mes écrans, capitaine !


Plutôt qu’écouter la énième complainte technico-énigma-tique d’une jeune major trop intelligente à son goût, le capitaine superviseur de garde, avachi dans son fauteuil et les pieds sur son plan de travail, préfère mâchonner ses chips, en éparpillant soigneusement les miettes tout autour de lui.


— Tu me lâches un peu, major ? Avec tes deltas ? Y en a pas, des deltas ! Alors tu la fermes, hein ? Je m’entends plus mâcher, tu gâches mon plaisir, ça croustille moins quand tu brailles.


— Capitaine, je vous assure ! Regardez !


— J’ai vu ! Mais sur tes écrans, ma petite majorette, moi, eh ben je vois des lignes, des cercles, enfin des drones qui tournent bien comme il faut et qui vont sagement du point A au point B comme d’habitude, et ça me va très bien ! Allez, pioche ! Prends des chips ! Tu causeras moins.


Contenant sa colère, la jeune officier, tenace, pointe le tracé d’une des barrières de drones.


— Barrière 38. Juste derrière Varsovie. Voilà le traçage vectoriel des drones sur six heures. Cela varie… peu, certes, mais il y a bien un delta dans la trajectoire des drones ! Ils dévient des axes programmés ! Et c’est la troisième fois en deux semaines !


— Tu m’emmerdes ! C’est clair, major Delta ?


Furieuse, la major Issad encaisse sans broncher la remarque de son supérieur aussi inerte que gras.


— Bien, maintenant ma petite Delta, tu vas gentiment regarder mes statistiques à moi. Sur mon écran, celui du chef ! Et regarde ! C’est en dessous des seuils de déviation, hein ? C’est juste les courants d’air chauds-froids qui font varier les trajectoires, et…


— Des altérations que les drones devraient compenser et ils ne le font pas ! Ce n’est pas normal ! Ça ne va pas, il y a un truc qui cloche !


Exaspéré, le capitaine tape des poings sur son bureau. Il en a soupé de ces recrues rigides tout juste sorties de la Division européenne d’Armement aéroporté et automatisé défensif. Ces novices en mal d’initiative ont un besoin viscéral de voir des actes terroristes partout. Des drones hors de contrôle, c’est rigoureusement impossible : tout le monde sait qu’ils tournent au Cleannet, le réseau inviolable dont seule la coalition possède le code source. Ni une ni deux, il se lève en pointant un index menaçant sous le nez de sa subalterne contrainte de reculer sous une pluie de postillons :


— Écoute-moi, morveuse ! Les gens comme toi, ça s’habitue à ce boulot à chier où il se passe jamais rien, ou alors ça dégage ! À partir de maintenant, tu vas faire comme tout le monde ! Tu télécharges des BD, tu fais tes relevés à la con si ça t’amuse, mais tu la fermes ! Et pis t’écoutes les mouches péter, parce que c’est tout ce qu’il y aura jamais comme delta mesurable ici ! T’as compris ?


Terrorisée, blême, la jeune femme désigne l’écran de contrôle, l’index tremblant. Rien n’y fait.


— Quoi, ça va pas ? T’auras le droit de pleurer, quand tu verras ce que font les drones à ceux qui essaient de passer ! On a tous eu les boules de voir ces pauvres gens crever en direct. Mais tu t’y feras ! Comme tout le monde ! Tu te diras que c’est des connards, des sous-hommes, des merdeux qui viennent piquer la bouffe de nos gosses. Il y a ceux qu’ont du bol d’être nés du bon côté et il y a les autres, et… Tu m’écoutes morveuse ou bien ?


— Capitaine…


— Mais qu’est-ce que t’as ? Pourquoi tu trembles comme…


Accaparé par son brillant monologue, le capitaine perd quelques précieuses secondes à se rendre compte de ce qui se passe. Il connaît les limites de sa pâteuse autorité : ni son index ni sa bruine salivaire ne peuvent avoir mis sa subordonnée dans cet état.


Il y a autre chose.


Derrière lui.


Il se retourne. Fixe l’écran géant holo 3D de contrôle. Là où virevoltent sans discontinuer les essaims de drones depuis des années. Des dizaines de petits nuages de taches rouges quadrillant le ciel de l’est de l’Europe, en permanence.


Un point n’est plus du tout à sa place. Un drone a quitté son groupe. Déjà très loin de sa trajectoire théorique le point solitaire file à pleine vitesse, traçant une route rectiligne au lieu de son habituel ballet elliptique.


— Mais… ? Mais qu’est-ce que c’est que ce merdier ?


Incrédules, ils regardent le point rouge dessiner son implacable trajectoire. De toute évidence, il a une cible : Varsovie. À cette vitesse, il atteindra la capitale dans deux minutes. Le capitaine explose :


— Putain de merde ! Bordel… reprends-le ! Fais tes trucs de ton école, là ! Remets-le dans l’axe ! Bouge-toi, bon sang de nom de Dieu !


Explosion d’alarmes dans la salle de contrôle. Déchaînement de sirènes à en déchirer les tympans, certaines n’ayant jamais retenti à l’exercice. Le capitaine parvient tant bien que mal à s’extraire de son fauteuil, pendant que la major enfile un casque pour couvrir le bruit. Guidée par les réflexes acquis à la D.E.A.A.A.D, elle se rue sur le pupitre de commandes manuelles duquel émerge cette console de secours que personne ne pensait jamais utiliser un jour. Terreur solitaire devant les joysticks : la voilà en charge de tuer dans l’oeuf le pire cauchemar de la coalition européenne interarmées, à savoir un appareil semant la mort dans une grande capitale. Elle isole le drone sur le petit écran, se cramponne aux joysticks et tente de reprendre le contrôle de l’engin fou.


— Merde… cette saloperie ne veut rien entendre, je ne peux rien faire !


— Appuie, morveuse, appuie !


— Je ne peux pas ! Dès que j’impose une direction, il reprend son axe, il lutte !


— Merde ! Détruis-le ! Vite !


Le point rouge file inexorablement vers Varsovie. Elle n’hésite pas une seconde et enclenche l’autodestruction. Rien. Rien que le vol rectiligne et implacable vers la ville qui sera à portée dans 15 secondes. Désespérés, ils se dévisagent, impuissants.


Et soudain, comme par magie, le calme revient : les alarmes cessent les unes après les autres. L’ordinaire silence retombe sur leurs épaules, laissant flotter une irréelle sensation de vide.


— Bravo, morveuse… Il tourne !


— Ce n’est pas moi… je ne fais rien… il ne répond toujours pas.


Le drone achève un demi-tour. Une vague de soulagement les envahit, la machine file rattraper sa trajectoire initiale en s’éloignant rapidement. Le capitaine retombe dans son fauteuil, avant de se relever brusquement :


— Mais… mais qu’est-ce qu’il fabrique ce con ? Mais il va taper, là !


Une longue minute pour réaliser ce qui se passe : le point rouge fonce vers l’essaim originel.


— Contrôle visuel, vite !


Trois secondes de vidéo. C’est tout ce qu’ils verront. Le drone s’encastre dans une autre machine. Écran blanc, silence, série de bips, et sur le grand écran de contrôle, deux points rouges immobiles et barrés qui affichent des numéros d’immatriculation suivis de la mention Missing.


Silence.


Pétris d’émotions contradictoires, entre la joie de savoir Varsovie sauvée et la perte catastrophique et inexplicable de deux drones. Le répit est de courte durée. Vibration : c’est un appel sur l’YPad du centre de contrôle. Attrapant l’écran souple, le capitaine se décompose en voyant le visage qui s’affiche. Il hésite, bégaie… et se débarrasse de l’écran dans les mains de la major.


— Démerde-toi, c’est de ta faute si t’a pas repris le contrôle.


Face au visage aussi terrifiant que légendaire, elle déglutit avec peine, la gorge nouée par l’angoisse. Une chose est sûre, ne pas se démonter devant l’illustre professeur, l’homme qui forme l’élite des recrues de la D.E.A.A.A.D. Elle inspire longuement avant d’entamer la conversation. Les bras croisés, l’homme est calme, visiblement peu enclin à poser des questions évidentes. Elle se lance :


— QG de Vienne au rapport, un drone de la barrière 38 a quitté son plan de vol et…


La jeune femme se fait sèchement couper :


— Merci. Je suis au courant.


Interminable silence.


— Major Issad… que vous ai-je si souvent répété lors de votre formation ?


— Que vous disposez d’un écran similaire au mien, et…


— Négatif. Je vous ai expliqué qu’un gradé ne doit jamais s’éloigner du terrain, ce pour quoi je vis jour et nuit face à cet écran de contrôle similaire au vôtre, jusque dans les plus intimes instants de ma vie privée. Alors, racontez-moi plutôt comment s’est déroulé cet… exercice en conditions réelles.


Moue d’étonnement. Haussement de sourcils, incompréhension, elle se reprend :


— À vrai dire… nous ne savions pas qu’il s’agissait… d’un exercice.


— Major, quelques drones sont vieillissants. Leur état est au-delà de tout espoir de réparation. Abîmés par des années en vol permanent, j’ai choisi de nous en débarrasser ainsi, afin de tester votre réactivité. Aviez-vous remarqué les déviations dans leurs trajectoires, depuis quelques semaines ?


Surpris, les deux subordonnés reprennent des couleurs, particulièrement le capitaine qui tente de se refaire une crédibi-lité.


— Bonsoir amiral, je suis le capitaine Gauthier-Rubain, ça fait deux semaines que la major accumule des datas à ce sujet, on va vous envoyer… un rapport.


— Fantastique. Bravo ! Merci, pour cette moindre des choses qu’on appelle faire son travail. Cependant, de mon point de vue, les dysfonctionnements dans la chaîne de commandement furent innombrables lors de l’exercice et vous avez été d’une incompétence qui dépasse l’entendement, capitaine. Petite précision, là où je m’apprête à vous muter vous devrez manger aux heures requises. Et proprement. Allez, faites le ménage, s’il vous plaît.


Silence glaçant. Le terrifiant amiral sino-autrichien Huo Panger, commandant en chef des barrières de drones de la coalition interarmées européenne, n’a pas pour habitude de se répéter.


— Mutation à effet immédiat, capitaine.


Le gros bonhomme se rue sur son plan de travail et époussette son ramassis de miettes et autres croûtes de pizza de synthèse. Peu importe où il sera muté, perdre sa place au sein de la coalition ne signifierait rien moins qu’un retour à la vie civile qui, de nos jours, n’a rien d’une vie.


— Je ne parlais pas de ce ménage-là, capitaine… il y a des témoins du crash. La petite colonie de réfugiés tectoniques, à l’est de Varsovie. L’explosion des drones a eu lieu au-dessus d’eux.


Lentement, à mesure qu’ils déchiffrent la phrase de Panger, une chape de plomb s’abat sur le centre de contrôle. Si le capitaine ne saisit pas le sens de ces mots, la major, elle, a compris. Elle baisse les yeux, gravement.


— Vous ne voulez quand même pas dire… les Tectos ? Les Tectos de Kopce ?


— De façon exceptionnelle, et pour quelques minutes, vous passez en mode offensif. Envoyez trois essaims. Aucune sommation, aucun survivant.


Effaré, le militaire retrouve un semblant d’humanité.


— Pour un exercice ? Mais ce sont de pauvres gens, amiral, ils sont là depuis 10 ans ! Ils sont tranquilles, avec trois chèvres et quelques lopins de sarrasin, ils ne gênent personne et…


Panger lève un doigt.


— Tout à fait, ils sont très tranquilles. Exemplaires, je dirais. Je me fais moi-même livrer de leur délicieux pain de contrebande. Mais c’est l’Europe qui ne sera plus tranquille, quand ces braves gens iront raconter que la barrière de drones assurant la paix est défectueuse. Vous avez 15 minutes. Passé ce délai, c’est vous deux que je considèrerai comme les témoins gênants de cet exercice… C’est un ordre, bonne mutation, etc.


Et l’amiral coupe la transmission, laissant ses deux officiers à leur terrible charge.


Silence. Hors connexion, immensément seul face à son écran, Huo Panger oublie les visages ébahis de ses deux subordonnés, et se redresse dans son fauteuil. Passant un revers de main sur son front il souffle lourdement. L’homme ne donne pas dans les sentiments : c’est parce que sa hiérarchie le savait capable d’encaisser ces horreurs qu’il est à un poste exigeant que, par ses actions, des milliers d’innocents paient pour le salut de millions d’autres.


Prenant quelques minutes pour méditer sur les événements, il se sert un verre de scotch synthétique, qu’il savoure non sans grimacer. Coup d’oeil vers son écran : les deux militaires ont digéré leurs ordres : trois essaims filent à bonne vitesse vers les Tectos de Kopce.


D’une main, il fait tournoyer le fond de son verre, de l’autre, il reboutonne son uniforme. Il termine son whisky, range rapidement son bureau puis sort son YPhone ultrasécurisé tournant au Cleannet.


Huo, tu n’as jamais fui tes responsabilités. Encore moins fermé les yeux devant les évidences.


Malgré l’heure, le commandeur suprême de la coalition prend son appel.


— Commandeur, ici Panger. Je crains fort que cela ne soit confirmé. Oui, la deuxième fois en 3 semaines… tout à fait. Non, j’ai maquillé l’incident en exercice, bien entendu. Aucune victime… enfin côté « civilisé » j’entends, juste le collatéral ordinaire. Quelques réfugiés tectos… Malheureusement oui, encore des signes avant-coureurs. Les trajectoires des drones se modifiaient légèrement depuis quelque temps, et ça s’est terminé par un crash au sein d’un essaim. Deux appareils perdus… D’où cela vient ? Pas des drones en tout cas… Piratage ? Non, je n’y crois pas… Le Cleannet n’a pas de piratage antérieur connu et personne ne connaît le code… Ce que j’en pense ? Eh bien… je crois que nos serveurs Cleannet commencent à vieillir. Tout simplement. J’ai besoin de matériel en bon état si nous voulons conserver le contrôle de la barrière de drones… Une solution ? Oui j’en vois une.


Impassible, l’amiral marque un temps. L’instinct de survie a beau couler dans ses veines de militaire, les événements l'ont mis au pied du mur : c’est en se promettant d’anticiper les problèmes, qui découleront d’un pacte avec le diable, qu’il met le doigt dans un engrenage pernicieux.


— Commandeur, j’ai pris sur moi de rencontrer et négocier avec Verinas. Oui, tout à fait, l’illuminé qui nous inonde de Primums. Les quelques serveurs Cleannet qu’il m’a fournis tournent à merveille. Avec cet espace supplémentaire, j’ai pu corriger des anomalies de trajectoire… D’où vient son matériel ? Des caves du Vatican. Héritage d’Oranne Ire, la grande dame ne mettait jamais ses oeufs dans le même panier, vous savez… Il est en mesure de nous en fournir bien plus… En échange ? Il demande du matériel électronique. Écrans souples, YPads… Pour mieux asseoir sa domination sur ses fidèles, dans son délire de pseudo-divinité connectée. En tous les cas, il a fait ce que nous avions demandé. J’ai pu visiter ses installations. Son intelligence artificielle de contrôle est une IA-Containment sortie droit d’une prison texane. Ancienne, mais robuste… Ce que j’en pense ? Eh bien, contrôler les frontières extérieures, je sais faire, mais si l’Europe se met à avoir peur rien ne sera plus contrôlable… Ce qui se joue aujourd’hui, c’est le contrôle de l’intérieur de nos murs. Et là, ce n’est pas mon domaine. C’est le vôtre. D’où mon appel.


Son interlocuteur réfléchit brièvement, avant d’approuver d’un hochement de menton.


— Très bien. Merci Commandeur. Bien reçu. Je contacterai Verinas dès demain.


225 ans post-cataclysme


Plaine de l’ancienne Roumanie


Sur la route de l’ancienne Bucarest


Jour 3 après le réveil et la sortie de la Pièce


Depuis une heure roule l’insolite cortège, suite à cette improbable rencontre au milieu de la plaine de Roumanie, entre le robot à deux têtes – surnommé en ce bas monde « Voyageur » – et ce peuple élégant et maniéré qui se fait appeler les « Eugènes ». Filant à douce allure à bord du carrosse de l’énigmatique roi Eugène III, dans un silence juste perturbé par le craquement des gravillons sous les roues, le robot n’a en rien interrompu ses continuelles observations : pendant que la tête thoracique converse avec le souverain, la tête supérieure mémorise chaque détail de la procession, autant que les particularités de l’environnement. Le véhicule royal, un engin hybride à air comprimé de superbe facture, ouvre la marche avec dans son sillage, toute sa cour.


Peu après le départ, la colonne de véhicules a franchi une immense muraille semblant couper la plaine en deux vers l'infini. Ce rempart qu’avaient repéré les sondrones du robot est si haut et lisse qu’il semble impossible d’y grimper. Passant le poste-frontière surveillé par des gardes, le robot a pu scruter l’horizon droit dans l’axe du mur et constater qu’il n’est pas rectiligne. La structure présente une discrète courbure, confirmant son intuition : c’est probablement une enceinte qui entoure l’ancienne Bucarest en totalité. Parcourant ses mémoblocs, il n’en trouve aucune mention dans ses archives. L’édifice a dû être érigé bien après que la « Pièce » dont il est sorti a été scellée.


Le voyage continue en territoire eugène ; passé le gigantesque portail, à mesure qu’ils avancent le paysage se modifie. Les prairies sont de plus en plus ordonnées. Façonnées. Plus élégantes, plus riches. Apparaissent des fleurs, des arbres fruitiers agencés avec un remarquable souci d’esthétisme. Les champs cultivés à la va-vite laissent place aux étangs, au gazon coupé ras et aux haies d’arbustes taillées à la française. L’à-peu-près des cultures mal ordonnées du monde du balafré et du peuple des Darwiniens cède la place à des parcs arborés tirés au cordeau.


À mesure qu’ils avancent vers la ville d’Eugenia, sur l’emplacement de l’ancienne Bucarest, ce décor végétal harmonieux se mue en une surenchère ornementale étouffante. Bientôt, ils découvrent les petites mains responsables de cette débauche végétale. Les artisans sont en plein travail. Si leur silhouette est incontestablement humaine, leurs étranges proportions. Ils sont trapus. Courts sur patte, les mains larges et habiles et les épaules solides. Bien moins élancés que les Eugènes du convoi de Sa Majesté. Posément et efficacement, ces drôles de bonshommes travaillent sans mot dire et ne lèvent pas les yeux au passage du cortège.


Le robot profite du chemin pour interroger le roi Eugène sur l’histoire de ce monde, mais ce dernier ne répond que par d’interminables récits évasifs, riches en métaphores et peu éclairants : des allégories sur la beauté d’Eugenia et son peuple, la suprématie de leurs corps, la finesse de leurs esprits, la perfection de leurs êtres et autres idolâtries autosuffisantes qui dégoulinent littéralement de la bouche du souverain.


En bon diplomate, la tête thoracique écoute attentivement ; de son côté, la tête supérieure n’en fait qu’à sa tête, regardant à droite et à gauche sans se soucier du protocole. Il est temps cependant d’entrer dans le vif du sujet, et obtenir des réponses, quitte à user de flagornerie.


— Majesté, je ne peux que confirmer vos dires quant à la beauté de votre peuple… Vous et vos suivants êtes tous, sans exception, magnifiques. Là d’où je viens, les hommes n’étaient pas si… achevés. Pas si parfaits. À mesure que nous avançons, j’apprécie la justesse esthétique de votre monde, qui s’accorde avec celle de ses dirigeants.


Le souverain incline délicatement la tête, il apprécie.


— Maintenant, Majesté, vous m’aviez proposé de me conter l’histoire de votre peuple, continue le robot.


Cette fois-ci le roi tique, mais Voyageur fait semblant de ne pas remarquer.


— Mon voyage, Majesté, entrepris il y a plus de deux cents saisons d’été, touche à sa fin. Cela serait un privilège d’entendre de la bouche de Votre Majesté l’histoire de cette période. Tout ce laps de temps qui permit d’aboutir à la fin de mon monde, puis à l’évidente suprématie des Eugènes, ainsi qu’à votre règne, roi Eugène III.


La pommade est efficace, le roi dodeline du menton.


— Comme il vous plaira. Je suppose que je ne peux rien refuser au grand Voyageur.


Du bout des doigts, le souverain caresse la pointe de son menton.


— Voyageur, voilà l’histoire du monde depuis que vous avez entrepris votre voyage. Il y a maintenant plus de… cent saisons d’été que le règne des Eugènes a débuté. Mais avant cela… c’était un autre peuple qui était maître en terre d’Europe.


Il marque un temps, le robot le sent tendu, apeuré. Après une longue hésitation, il reprend sur un ton qui sonne comme un aveu.


— Avant le règne des Eugènes… était le règne des Préméïens.


— Les Préméïens ?


— Les enfants de Vox Primeus, Voyageur. Un être redoutable, immortel… et terriblement dangereux.
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13 octobre 2072


3 heures du matin


14 ans après le tremblement de terre


Paris – XXIIIe arrondissement


Rentrer de l’hôpital. Seul. Poser mon index sur le lecteurserrure. Pousser la porte. Immobile, rester figé sur le seuil, incapable de faire un pas alors que tourne en boucle le fil de cette journée cauchemardesque. Aucune idée de l’heure qu’il est, ni quand j’ai franchi cette porte pour la dernière fois.


Raoul a repris connaissance. Neuf heures au bloc. Défiguré, meurtri. Mais Dieu soit loué il est encore en vie. À bout, j’ai laissé sa mère et Yosa à son chevet.


Je passe enfin l’entrée. Me traîne jusqu’à la chambre. M’allonge, perclus de solitude et noyé de vieillesse. Je n’en peux plus de ressasser les images insoutenables des dernières heures.


Ils ne lui ont laissé aucune chance. Ils lui sont tombés dessus avec leur ignominie habituelle, prêchant leur bonne parole, entraînant avec eux une foule de débiles surexcités. Puis un de leurs prêtres a brandi ce fichu Primum en désignant Raoul du doigt. Ils l’ont encerclé, insulté, puis tabassé en criant :


Mort aux Anciens Mondistes !


Battu, jusqu’à que ses bourreaux soient repus de haine.


Les soldats de la coalition sont arrivés bien tard. Raoul a été transféré dans un état critique et admis à l’hôpital en tant que polytraumatisé instable. Quand j’ai reçu son évaluation d’entrée sur mon YPhone, je me suis effondré : état de choc sur rupture de rate, hémorragie interne à haut débit, fracas de la face, enfoncement de la cage thoracique, fracture de l’épaule et écrasement du bras. Par je ne sais quel miracle, un laboratoire du campus travaille sur le sang synthétique. Mon petit-fils a reçu 27 culots d’hémosynthésine administrés en circulation extracorporelle.


Mes jambes chancelaient quand le chirurgien est venu vers nous. Raoul a passé un premier cap. L’hémorragie est maîtrisée. Mais le reste de ses paroles est tombé comme un couperet. L’opération de son bras droit est un échec. Le membre a été broyé, lacérant la peau et les muscles en exposant l’os à l’air libre. Les fragments de son humérus ont dilacéré son artère brachiale et les sutures n’ont pas tenu sur la charpie.


Raoul a été amputé. Au-dessus du coude. À vingt-cinq ans, il est désormais infirme. Toute sa vie, il devra vivre mutilé par la folie des hommes qui, chaque jour, redeviennent un peu plus des animaux.


Quand il a ouvert les yeux et constaté ce vide à la place de son membre, il a fait preuve d’une étonnante réserve. Il a d’abord grimacé, a mobilisé son moignon et, constatant que bizarrement, sa main absente ne suivait pas à travers ses bandages, nous avons aperçu une moue d’incompréhension. Passant sa main valide à travers cette vacuité irréelle, il nous a fixés tristement, les yeux amers.


Mais en nous voyant complètement défaits, malgré les larmes silencieuses, il a souri. Adulte, déterminé, de sa voix pâteuse, embrumée d’anesthésiques, le visage et la bouche tuméfiés, il a murmuré ces mots édifiants en plongeant ses yeux dans les miens :


— C’est ma tête qui est précieuse, n’est-ce pas ? Plus que mes mains. C’est ce que tu as dit l’autre jour, pendant le dîner, Beaupa.


J’ai éclaté en larmes.


Puis il s’est endormi, emporté par la faiblesse et les médicaments. En me demandant depuis combien d’heures je n’ai pas dormi, je fixe mon plafond. Désespoir, bonheur, angoisse, soulagement, je suis submergé par des sentiments contradictoires.


On ne m’a pas pris mon petit-fils. J’ai sangloté, j’ai remercié le ciel de ne pas nous l’avoir enlevé. Les plus atroces heures de mon existence à me demander si je le reverrais vivant, à subir la furie incontrôlable de ma fille, répétant qu’elle l’avait prévenu, que c’était de sa faute, que c’était de la mienne, qu’il aurait dû rester tranquille, que j’aurais dû le raisonner avec ses histoires de « résistance ». La panique d’une mère à qui il ne reste que la colère, face à un drame venu briser son univers.


Pour tout arranger, un troupeau d’Anciens Mondistes se réclamant justement de la résistance, a débarqué à l’hôpital. Dix jeunes gaillards vigoureux venus pour protéger Raoul à tout prix, hurlant que tout avait été prémédité par les Papyrus et bien décidés à le sortir de là. Entre eux, ma fille, la sécurité de l’hôpital, les soldats de la coalition et moi-même, les échanges furent animés. Quatre des plus calmes sont restés : ils se relaient deux par deux pour monter la garde devant sa chambre et à l’entrée de l’hôpital, en plus des militaires en faction.


Verinas…


Pas moyen de fermer l’oeil. Quelque chose d’étrange me taraude. Un sentiment nouveau. En vérité, coule maintenant en moi une sensation oubliée, revenue de je ne sais où, et que je redécouvre. Il me faut une bonne demi-heure, au calme, pour enfin mettre le doigt dessus.


J’ai compris. Je l’ai.


Tu ne veux plus mourir. Tu veux vivre. Je te déteste, vieux fou. À te répéter le soir dans ton lit que tout irait bien alors que l’enfer ne faisait que grandir, et que tout ce en quoi tu croyais partait en lambeaux.


Deux images accaparent mon esprit. D’abord Raoul dans son lit d’hôpital, rayonnant de courage, serrant les mâchoires en effleurant ses plaies. Puis un souvenir vaporeux, ancien, harcelant et obsédant : un grand meuble de bois ciré. L’armoire bretonne de mon grand-père, avec logé dans sa corniche, un trou au fond duquel dort une balle depuis 1944, tirée par un soldat allemand. Parce que mon grand-père était résistant.


Ça y est. Enfin. Je le sens. La décision est prise. Le bouton-poussoir est enclenché sans retour possible. Ce soir, j’arrête de me mentir.


Je ne veux plus mourir.


Je ne vais plus mourir.


Je fixe ma bibliothèque. Le Primum qui s’y trouvait a disparu, emporté par un des larbins de Verinas. Exactement comme il m’a pourri le sommeil pendant des mois entiers, ce livre phagocyte aujourd’hui la cervelle de millions de pauvres gens. Il est temps que cela cesse.


Calme. Vigoureuse. Déterminée.


Dans ce fatras d’émotions qui me bouleverse, j'ai redécouvert la haine. La toute-puissance d’une animosité froide, convertie par l’âge en un moteur redoutable plutôt qu’en la furie inopérante de la jeunesse. D’ores et déjà, je la sais structurée. Elle sera redoutable. Totale, souveraine, et sans aucun doute possible, violente.


Je vais te tuer, Verinas. De mes propres mains. Putain de Dieu du futur de mon cul, je t’enfoncerai un Primum dans la gorge, je broierai ta tête à coups de talons et pataugerai dans ton sang en urinant sur tes restes. Je te jure, Verinas, que je vais vivre assez longtemps pour te liquider. Oui, tu as raison, je fus un homme de pouvoir et je n’ai maintenant plus peur de le redevenir. Je vais débarrasser cette planète de la dernière saloperie en date enfantée sur son sol. Et montrer au monde qui tu es. Et moi, je connaîtrai le futur. Le vrai. Sans toi. Parce que ce monde en souffrance mérite mieux que ce destin abject.


Ignorant que la haine puisse apporter une telle sérénité, le sommeil arrive doucement, porté par une étrange et douce paix intérieure.


Une paix qui annonce la guerre.


[image: ]


Trois heures plus tard


Quelque part en Europe


Observant un sublime lever de soleil à travers le hublot de l’électrocoptère qui fonce au-dessus de la Roumanie, celui que l’on nomme monseigneur au sein de l’église, et Vox Primum dans les camps, est à son aise.


Verinas sourit. Heureux de constater que, malgré cette misérable époque, le Vatican n’a rien perdu de ses fastes, il profite des aménités octroyées par le jeune pape Silvère, dernier fils et unique descendant de la papesse Oranne.


Que Silvère m’ait fait envoyer son électrocoptère personnel après que j’ai demandé audience est un bon signe. Cela ne peut venir que de lui... Mais le Vatican reste un panier de crabes et ce crétin de pape est aussi manipulable que capricieux. Il va falloir être habile, mon vieux Karl…


Satisfait, Verinas se lève et va se servir une coupe de véritable champagne, sous l’oeil des deux gardes suisses qui l’escortent. Retournant s’allonger dans son fauteuil, il tique : un SMS vient gâcher son plaisir.


Si c’est encore ces abrutis de Vias incapable de régler un…


Cependant, découvrant l’auteur du message, il se ravise rapidement.




Besoin de discuter.


Amiral PANGER





Coup d’oeil vers ses anges gardiens, ils ont entendu l’arrivée du texto, mais ne bronchent pas. Si de leur position ils ne peuvent voir son écran, ils ont cependant des oreilles :




Appel impossible. Discussion par textos.


Suis en route vers le Vatican pour négocier vos serveurs


Cleannet. Selon mes espions, possibilité d’en obtenir


700 sur 2 500 disponibles. Satisfait ?


Aurai-je ce que je demande ? Quels délais ?







Satisfait. Dès confirmation, vous allez


recevoir 10 tonnes de matériel informatique


confisqué par la coalition sous 7 jours.


Heureux ?







Oui.


Besoin d’un service.







Formulez.







Remettez du débit sur l’ancien Web.







Difficile, risqué, coûteux. Raison ?







Je cherche un homme susceptible de se manifester dessus. Je ne le trouverai pas sans plus de débit sur le vieux réseau.







100 serveurs de plus. Qui est l’homme ?







OK pour 100. Ce n’est pas un homme. C’est un pirate informatique. Recherché de longue date. NB : il faudra me le remettre personnellement.







Nom ?







W3.







Hausse du débit opérationnelle dans 6
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14 octobre 2072


8 heures du matin


14 ans après le tremblement de terre


XXIIIe arrondissement – Paris


Réveil, trempé. Curieusement alerte. Habité par un bien-être oublié depuis longtemps, je me sens lavé de l’intérieur, débarrassé des toxines qui ramollissaient mon esprit. Le moteur de cette soudaine vigueur est bien la haine. Un profond désir de vengeance clignote sereinement dans mon lobe frontal, avec le calme et l'obsessionnelle détermination d’un métronome.


J’ai fait des rêves étranges. Crépusculaires pour la plupart, envahis de déclin et de violence. Mais d’autres au contraire ont eu le goût inattendu de la révélation. Je ne sais pas pourquoi, depuis mon réveil, je suis obsédé par le mot « lumière ». Des images floues s’emboîtent comme les pièces d’un puzzle à remettre en ordre, sans que je sache comment en tirer quelque chose.


Mû par Dieu sait quel instinct, je file vers ma cuisine : me revient ma discussion avec Yosa lors du repas, il y a un mois. Quand il m’expliquait ses histoires d’explosions liées à la masse des particules, qui entravent le fonctionnement de sa machine à voyager dans le temps. Je ne sais pas pourquoi, mais en réponse à cela, ce mot résonne sans cesse : lumière.


Lumière des jours enfuis.


Déclic. Le livre d’Arthur C. Clarke. Lumière des jours enfuis. C’est Hugues qui m’en a parlé lors de ce même dîner, ce roman de science-fiction qu’il a déniché dans ma bibliothèque cachée à l’étage secret du building Memoriam. Dans ce roman, les hommes ouvraient des trous de ver entre les époques, et s’amusaient à regarder au travers comment se déroulait le futur, ou le passé.


Bon sang, Gabriel, comment as-tu pu rater cela ? Toi, un toxicomane de la science-fiction ? Toute une vie à fréquenter les milieux de l’électronique, des mathématiques et de la physique, et tu n’étais pas capable de voir combien c’était évident ?


Prisonnière de mon esprit sous la pression de ma lâcheté, cette idée vient de faire surface et brille puissamment. Cette idée, c’est la lumière.


Tout simplement.


Assis par terre, je vide ma poubelle à même le sol. Je cherche les ampoules de Permafrostine de contrebande apportées par Hugues. J’avais gentiment décliné leur invitation à vivre plus vieux, mais la donne venant de changer, je rumine en fouillant dans les ordures, répétant obstinément d’une voix furieuse :


— Lumière, lumière, la lumière ! C’était pourtant pas difficile, hein ? Hein, vieux débris, vieux connard de Gabriel ! La lumière, c’était pourtant facile d’y penser, hein ?


Je continue à m’engueuler en pataugeant dans des épluchures de légumes glaciales, à la recherche des précieux tubes, en répétant lumière, lumière… Je les ai balancés dans la poubelle à compost qui reçoit les matières organiques réfrigérées pour éviter la putréfaction. Une chance que la collecte par les jardiniers municipaux n’ait plus lieu qu’une fois pas mois. Les ampoules sont presque toutes brisées. Je me coupe à deux reprises sur le verre, je m’en fous, je veux en trouver une.


Ça y est. Roule au bout de mes doigts la surface lisse du verre intact ; l’ampoule est encore froide. Elle est pleine. Deux minutes plus tard, me voilà nu dans ma salle de bain à me contorsionner pour me faire mon premier lavement du traitement miracle qui prolonge les hommes de trente ans, et leur rend la jeunesse.


— Je t’en foutrais, des miracles… Ils viennent de la science, les miracles ! Pas des malades mentaux en ton genre, qui se prennent pour Dieu, hein, mon copain Verinas ! Je vais te la montrer, moi, la lumière…


Lumière, lumière…


J’attrape mon YPhone. Je vais t’en donner, moi, du futur.


— Allô, Yosa, c’est Beaupa. Comment va Raoul ?


Chuchotement embrumé, visiblement je réveille mon filleul.


— Ah, bonjour Beaupa… Je m’excuse, j’étais endormi. Une seconde, je sors de la chambre.


Bruit de pas étouffés, ouverture de porte :


— Alors, Yosa, comment va-t-il ?


— Mieux. Il a eu mal en fin de soirée, mais sa pompomorphine connectée fait le travail.


— Et ma fille, Mathilde ?


— Elle est… calmée. Elle a pleuré une bonne partie de la nuit. Elle s’en veut de tout ce qu’elle a dit… Accessoirement, elle te demande pardon.


— Dis-lui bien que ça n’a aucune importance, mais que moi je lui demande de me pardonner par avance. Tu vas lui dire une chose importante de ma part.


— Mais de quoi parles-tu, Beaupa ?


— Je ne sais pas encore vraiment ce que ça veut dire, mais… dis-lui que son père va rentrer en résistance.


Silence à l’autre bout du fil.


— … Yosa, je vais avoir la peau de Verinas. Que cela plaise à Mathilde ou non. Dis-lui aussi que j’ai commencé mon traitement par Permafrostine. Vingt ans qu’elle me tanne, ça au moins, ça va lui faire plaisir.


Grand blanc de l’autre côté. Yosa est sidéré. Je ne réalise pas moi-même ce que je raconte, mais ce qui m'anime est plus fort que moi :


— Yosa, je sais combien cela doit te sembler bizarre, mais je ne suis ni fou ni sénile. Je t’appelle également pour autre chose de très important. Parce que, vois-tu, j’ai eu… une idée. Pour tes problèmes de voyage dans le temps. Une vision, dans un demisommeil. Une lumière. Et crois-moi, le mot est vraiment approprié.


— Hein ? Qu’est-ce que tu racontes, Beaupa ? Ne change pas de…
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