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Ein PROLOG –


er darf auch übersprungen werden!


Ich hatte in meinem langjährigen Wohnort im Alter ein paar neue Freunde gewinnen können. Unter uns nannten wir den Ort bald nur Pueblo – Dorf. Es war ja auch ein Dorf. Offiziell hieß es Mittelfeld. Das spanische Wort stand zunächst für etwas, auf das wir mancherlei Träume projizierten, das aber nach kurzer Zeit wie selbstverständlich zu unserem realen Leben gehören sollte.


Wie viele Geschichten fangen nicht recht ähnlich an: Der Autor führt seinen Leser an irgendeinen virtuellen Ort – in ein Dorf oder auf eine Straße, zu einem Platz, oder auch nach drinnen, in ein Gebäude, in einen bestimmten Raum. Dann erwartet er, dass der Leser sich dort umsieht. Er soll sogleich die Augen aufreißen und etwas bemerken, er soll etwas empfinden, etwas denken oder an etwas denken. Auf jeden Fall soll er sich selbst nicht mehr wahrnehmen, wie er da in seinem Sessel sitzt, ein Buch oder einen Reader auf den Knien. Denn nun soll er sich fortgetragen fühlen.


Eine Erzählung könnte also so beginnen:


»Wenn damals ein Fußgänger vom Bürgersteig aus seinen Blick über die rechte Straßenseite geworfen hätte und ihn dann über die Front des Eckhauses nach oben hätte gleiten lassen…«


Ja, und was dann? Nun, dann hätte er, der Leser-Fußgänger, hinter einer Fensterscheibe zwei Gesichter gesehen, zwei Kindergesichter. Und das wären dann schon die Helden der Geschichte gewesen. Ihre Namen und alles andere hätte der Autor allmählich nachgeliefert.


Eine Erzählung könnte aber auch gleich mit einer genauer gekennzeichneten Person einsetzen, z.B. mit einer Vera: »Vera war allein im Lehrerzimmer. Als sie es durchquerte, um sich auf dem überbreiten, samtigen Sofa am Fenster ein bisschen auszuruhen, sah sie einen kleinen Zettel am Boden liegen.«
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So erfährt der Leser sofort etwas mehr, und er soll auch gleich gespannt sein, denn er müsste schließlich schnellstens wissen wollen, was auf dem Zettel steht. Denn es ist natürlich nicht irgendein Zettel, den Vera – offenbar eine Lehrerin – aufhebt, weil er neben den Papierkorb gefallen ist, sondern es ist der Zettel, die Nuss, in der die ganze Geschichte steckt. Vera – wie man annehmen darf die Hauptfigur – braucht sich also nur einmal zu bücken, und schon springt die Handlung an.


Soll man wirklich versuchen, den Leser so zu manipulieren? Ach! Hätte man ihn nur erst, den Leser!


Wenn allerdings eine Geschichte wie folgt beginnt:


»Unter den 7 Freunden auf dem Schiff – alle so um die 70 – ist die Erzählerin Helene die wichtigste. Sie erzählt nicht nur, was passiert, sie kommentiert auch – gar nicht immer freundlich – wie die anderen sich aufführen«, dann glaubt der Autor offenbar, ziemlich unbedarfte Leser vor sich zu haben, denen er wirklich alles erklären muss.


Kein Wunder, wenn Bücher, die so beginnen, überhaupt niemanden finden, der danach noch weiter liest! Meist ist das den Autoren auch bewusst, schmerzlich bewusst. Warum schreiben sie trotzdem? Schreiben ist ein Spiel, ein einsames Spiel zwar, aber doch begleitet vom Gefühl der Spannung und Freude. Und die Freude rührt her vom Bewusstsein des Andersseins, denn wir Autoren arbeiten ja nicht, sondern wir spielen nur – mit Gedanken und Gefühlen. Und es liegt in unserer Macht, die Welt auf diese Weise anders darzustellen und sogar selbst in dieser gefälschten Realität zu leben. In unseren Geschichten ist sehr vieles nicht wie im gewöhnlichen Leben.


Wenn also manchen Autoren ihr Leben lang die Leser fehlen, kann es folglich durchaus daran liegen, dass sie nicht den Mut haben, ihre Erzählmethoden weniger konventionell zu gestalten als oben angedeutet. Aber all die Neuen Wellen, auf denen so manch anderer Autor in der Vergangenheit geritten ist, haben sich ja auch schnell wieder verlaufen. Sie haben sich eben doch wieder gebrochen an den Buhnen literarischer Konventionen. Und so wird auch in meiner neuen Geschichte, also der, die mit den ersten vier Zeilen ganz oben beginnt, begonnenen hat, dem Leser sofort wieder auf die alte, pedantische Weise bei der Navigation durch den Text kräftig geholfen. Ohne Umschweife erfährt er, dass hier im Mittelpunkt eine Gruppe von – wahrscheinlich durchweg älteren – Menschen mit gemeinsamen Interessen oder Sehnsüchten stehen wird, die in der Erzählgegenwart von Anfang an Kontakt miteinander haben. Die Erzählerin wiederum, die die ganze Geschichte schon kennt, wird ihren Adressaten wohl bald auch noch klarmachen, was sie davon halten sollen.




EINS


Ich hatte im Alter in meinem Wohnort ein paar neue Freunde gewinnen können. Solange ich noch berufstätig gewesen war, hatte Mittelfeld für mich nur als Rückzugsort existiert. Nun aber – so dachte ich – ohne all die Verbindungen und Aufgaben, die zu meinem Arbeitsleben gehört hatten, sollte ich mich doch ein bisschen auch im Wohnort verwurzeln. Andernfalls müsste ich allein und nur für mich leben, zwischen den Regalen meiner Teekannen und Kochtöpfe, Blecheimer und Tonkrüge, womöglich angetan mit dem immer gleichen Morgenrock im bequemsten Sessel sitzen, neben den Schränken mit den vielen, längst aus der Mode gekommenen Kleidern, neben den Kommoden mit den alten Tagebüchern, den Fotoalben und mit all meinen mehrfach gelesenen Büchern in meiner kleinen Wohnung. Ich sollte doch wirklich nicht mehr lediglich aus Gesundheitsgründen an milden Nachmittagen »eben mal ums Feld« gehen!
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Tatsächlich versuchte ich also, neue Kontakte zu knüpfen und manche dann zu vertiefen. Ich versuchte, ein Standbein draußen zu behalten. Oder war es eher das Spielbein?


Von den neuen Freunden hier im Pueblo ließ ich mich bald zu kleinen Unternehmungen anregen. Der Kreis war locker und in vieler Hinsicht fraglich. Aber zunächst einmal war er da und drehte sich munter. Entstanden war er aus einem Fotokurs. Ein Herr A. Morgen, Dipl. Ing. im Ruhestand, hatte in der regionalen Wochenzeitung eine Annonce geschaltet. Er bezeichnete sich dort als Hobbyfotograf und bot für ältere Anfänger kostenlos eine »Einführung ins Fotografieren mit der Digitalkamera« an. Am Tag der Anmeldung waren wir zehn. Und wir verstanden uns auf Anhieb. Der Herr Dipl. Ing war bald unser Albert. Wir machten zunächst nur Fotoexkursionen zusammen, rund um die Kreisstadt Hutburg, aber bald trafen wir uns auch hin und wieder ohne Knipse, zum Kaffeetrinken. Zu einem Caffèlatte, genauer gesagt.


Sobald Erika, die Jüngste der Gruppe, ebenfalls Rentnerin war, entschlossen wir uns eines Tages, einmal zusammen zu verreisen. Aus dem ersten Mal wurde bald etwas beinahe Regelmäßiges.


Kann die späte Lebensphase nicht die Erfüllung lange vernachlässigter Wünsche möglich machen? Für mich wären es Reisen in ferne Erdteile gewesen. »Ja, wäre nur ein Zaubermantel mein und trüg er mich in fremde Länder«. Das hatte ich schon als Schülerin bei der Faustlektüre unterstrichen. Gusti aber hatte mir, als ich einmal eine Andeutung über meine Sehnsucht nach der exotischen Fremde gemacht hatte, mit » Sieh, das Gute liegt so nah«, ebenfalls goetheschen Ursprungs, geantwortet. Manchmal dachte ich voller Groll, ich hätte mich mein Leben lang nur angepasst oder auf Beziehungen Rücksicht genommen. Hätte ich also nicht jetzt endlich etwas Außergewöhnliches und Einmaliges unternehmen können? Stattdessen flog ich bald gemeinsam mit der Gruppe fast jedes Jahr nach Mallorca, ja! nach Malle, zunächst für ein paar Wochen, schließlich Monatelang. Solche Fluchten aus dem deutschen Alltag tauchten in der Tourismusbranche häufig unter dem Begriff Überwintern auf.
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ZWEI


Etwa zwei Kilometer westlich der netten, beinah eleganten Promenade des Fischerhafens von Palma de Mallorca hatte eine umtriebige spanisch-deutsche Baugesellschaft eine Betonsiedlung hingeknallt und mit cleverer Werbung erfolgreich Gruppen – Truppen! – von Rentnern angelockt. Die Siedlung war, was die Branche eine aufgelockerte Residenz nannte. Die Häuschen und Häuser sollten individualisiert auftreten, hatten also recht verschiedene Fassaden, Farben und Schmuckelemente und sie standen nicht in Reih und Glied, sondern gruppierten sich, scheinbar natürlich, um eine Plaza. Und das Ganze hieß nun also El Pueblo.


Eben saßen wir im Bus.Wir hatten uns über den ganzen Fahrgastraum verteilt, denn manche waren auch nach Jahren noch darauf aus, ein Fenster an der Meeresseite zu bekommen, andere brauchten wohl unbedingt einen Platz im Schatten. Den meisten war aber einfach nur das Beieinandersitzen wichtig. Sie wollten Sprech- und Hörkontakt, damit sie ihre Kommentare abgeben konnten zu allem möglichen, was um sie herum passierte. Sie wollten immer sofort loswerden, was ihnen zufällig durch die ergrauten Köpfe ging.


Hier sollte ich eigentlich einen Exkurs über assoziatives Denken im Alter und das späte Zuschnappen von Synapsen einschieben. Aber leider ist mir darüber nur wenig bekannt.


»Guck dir den kleinen Strizzi dort an!«, rief Margarete. »Seine Amiga schmiegt sich ach so zärtlich an ihn, kriecht ja direkt hinein in seine Arme! Sie verzehrt ihn mit Blicken, aber ihm ist das egal. Er starrt bloß auf sein Smartphone.«


Gusti: »Und so einer wird uns später den Po abputzen, wenn wir…«


Annelore: »Ach, der fährt uns doch auf dem Pflegebett bloß an so einer rotierenden Bürste vorbei, wie sie in meinem noblen Reitstall für die Pferde installiert ist.«


Gusti: »Wo er uns dann eine Viertelstunde lang vergisst.«


Annelore: »Fünfzehn Minuten? Den ganzen Tag wahrscheinlich!«


Das schallende Gelächter, das schallend krächzende Gelächter ging natürlich von Annelore und Gusti aus. Die lachten stets über ihre eigenen Scherze oder was sie dafür hielten, während andere, wie Charlotte und Richard, sich kräftig genierten.


Solche Spaltungen würden sich in unserer Gruppe immer wieder zeigen, ob die Szene nun im Bus ablief oder in der Bar oder der Bodega oder einer Tienda oder abends im Fernsehraum des Pueblohauses, das wir uns teilten.


Teilen ist hier übrigens etwas ungenau, denn was die persönlichen Räume betraf, so bewohnten wir unterschiedlich große und verschieden hässliche, mehr oder weniger vernachlässigte und keineswegs wie im Werbeprospekt allesamt helle, ruhige Appartements. Es war nicht zwingend, sich dort wohl zu fühlen.


Elvira und Katja zogen es vor, ihr Frühstück nach Möglichkeit am Fischerhafen einzunehmen, im Meliá, einem der drei großen Promenadenhotels. Dort blieben sie dann auf der Sonnenterrasse sitzen und warteten, bis wir übrigen vorbei kamen und sie aus den Liegestühlen scheuchten und Albert dann stets rief: »Da sitzt sie ja, unsere Promenadenmischung!« Elvira hatte sichtlich ein Faible für Luxushotels, jedenfalls für angenehme Atmosphäre und höfliche Bedienung und fürs genüssliche Frühstücken. Katja, die Bescheidene, die auch vielleicht morgens lieber länger im Bett geblieben wäre, folgte der Freundin zumeist freundlich lächelnd – man wusste nicht, ob aus Anhänglichkeit oder mangelnder Eigeninitiative.


Die Balkons dieser Hotels waren sämtlich nach Süden gerichtet, perfekt für Anbeter des Lichts.


Gleich direkt vom Pueblo oder eine Viertelstunde später vom Melià aus heuerte man für gemeinsame Ausflüge oft einen Minibus, oder man nahm zwei bis drei Taxis, beziehungsweise stieg eben auch mal in den Linienbus, wenn der grade vorbei kam und nicht schon knüppeldicke voll war. Wenn man den nahm, konnte man immerhin die Entscheidungsdiskussion über das Ausflugsziel überspringen, denn am Fahrzeug stand ja eins dran. An der Endstation geschah dann immer das gleiche, man kennt es von den Starenschwärmen: Da fliegt eine flötende, zwitschernde, schwärzliche Wolke heran, und die senkt sich plötzlich auf eine Baumgruppe nieder, und auf den meisten Ästen sitzen sogleich die dunklen, wispernden und zuckenden Federkügelchen. Auch die letzten Flatterer finden schließlich ihren Platz. Bis sie alle wieder auffliegen. Statt der Stare können es natürlich auch Papageien sein oder Tauben.


Ähnlich flattern also wir Busrentner aus den beiden Bustüren, schwätzend und stöhnend, lachend oder missmutig, und hast du nicht gesehen, sind die umstehenden Holzbänke im Haltestellenbereich besetzt. Viele Beine baumeln etwas oberhalb des Erdbodens, denn mit dem Alter schrumpft der Mensch ein wenig. Wir sind wieder auf einer Uferpromenade. Die Inselmagistratur hat in den letzten Jahren an Verschönerungen und Säuberungen, an Modernisierungen und an einem wahren Regen von Sitzbänken nicht gespart.


Eigentlich müssten die Ausgestiegenen doch nicht sofort wieder sitzen? Müssten sie nicht, nein. Aber leere Bänke haben wohl Anziehungspotential. Aufgeladene Teilchen pflegen auf magnetische Metallobjekte zu fliegen. Spermien rasen auf Eizellen zu. Rentner rennen zu Ruheplätzen. Ja, zuweilen können auch Rentner gut rennen.


Unsere Neun stehen oder sitzen nun erst einmal noch unschlüssig an der Haltestelle.




DREI


Im heimatlichen Pueblo gab es häufig kleine Veränderungen. Manche wurden frühzeitig in der kostenlosen »Mittelfelder Woche« angezeigt, die regelmäßig montags vor allen Haustüren lag. Mit manchen Fakten wurden wir aber ganz unvorbereitet konfrontiert. Das Pueblo hatte im Jahr 2014 noch 6421 Einwohner. Auf diese Einwohnerschaft kam ein großer RE** Supermarkt. In der letzten Ausgabe der »Mittelfelder Woche« hatte man lesen können, er solle in Kürze vergrößert werden, bis zur Maximalgröße dieser speziellen Kette. Dazu musste er aus der Nähe der Wohnviertel noch weiter an einen Rand des Ortes verschoben werden. Dann würden die Rollatoren und die Einkaufswagen ein bisschen später am Ziel andocken und die Schiebenden müssten außerdem die Landstraße überqueren.


Eine der Neuigkeiten, die man nicht in der Woche erwähnt hatte, war die plötzliche Schließung des Friseurladens mit dem schönen Namen HAARWERK: Er hatte sich erst vor fünf Jahren direkt auf dem Gelände des Supermarktes angesiedelt. Sicher waren dort während dieser Zeit die Frisuren so mancher Dame, so manches Herrn, so mancher Frau, so manchen Mädels und so weiter zu ansehnlichen Haarwerken gestaltet worden. Warum sollten die Leute schließlich den Erwerb von Lebensmitteln nicht mit dem Um- oder Ausrangieren von Haaren verbinden? Jedenfalls hörte ich einmal folgendes Ehegespräch: »Heeremoo Diedä, wenn isch jez oikaaf, da gehs du ma schee do nin un läss dir die Hoan schneide. Des kann jo bei dir so lang net dauere. Un wenn isch ferdisch bin, kemm isch enoi un hol disch ab, damit mer des Zoisch zusamme haamtrache könne. Heit wet mer de Tasch nämmelisch ze schwer alaans, ich muss Kardoffele kaafe.«


»OK.«


Nun, der Dieter und seine Frau werden die Geschäftsaufgabe der Haarwerkstatt verschmerzen. Im Übrigen gehört dieses Pärchen nicht zu unserer Gruppe. Der Erzähler hat es frei erfunden.


In letzter Zeit hatten sich genug andere Friseure im Pueblo niedergelassen. Ausgerechnet Friseure, konnte man sich fragen, in einem Ort, dessen Bewohner in ihren fast ausschließlich grau und weiß dahin welkenden Schöpfen meist nur noch wenige Haare präsentieren konnten! Jedenfalls gab es da zum Beispiel das HAARGENAU, und dieser Name deutete ja vielleicht tatsächlich eine Methode an, die sich speziell für Minimalbewuchs eignete.


Außerdem hatte sich z.B. in den ehemaligen Räumen eines lange Zeit erfolgreichen und ungewohnt geschmackvollen Blumenladens plötzlich die Friseurin Aqulima Haarmonie eingenistet. Auch ein Name, der zum Nachdenken anregte: Vielleicht war es eine verkürzende Namenszusammenziehung, und die Besitzerin hieß vielleicht Anna Quimba und war aus Lima? Oder Antonia und war aus einer klimatisch besonders begünstigten Region der Welt ins Pueblo gekommen? Dem Geschäftsnamen-Designer war es allerdings bestimmt nur um den Scherz mit der »a«-Verdoppelung gegangen. Und mit der deutschen Rechtschreibung ein bisschen zu experimentieren, das war ja grundsätzlich lobenswert, ganz besonders, wenn man aus Lima kam. Trotzdem war der Blumenladen schöner gewesen.


Jetzt gab es Blumen nur noch an der Tanke. Oh, die Tanke war wirklich eine Fundgrube. Im Sommer kauften die alten Pueblaner jetzt dort säckeweise ihr crushed ice – »crash ice«, wie die Kassiererin es nannte, denn sie wollten auch im deutschen Pueblo auf geeiste Sangría nicht mehr verzichten.


Als der herzkranke Metzger B seinen Laden geschlossen hatte – der letzte von ehemals dreien –, hatte sich zunächst, sobald alle Würste vom Haken waren, eine Änderungsschneiderin in seinen Räumen niedergelassen. Als die nach wenigen Jahren ebenfalls das Handtuch, bzw. die Nadel warf, wurden Tür und Schaufenster des Ladens zugemauert. Die drei Sandsteinstufen, die die Kunden hatten hinaufsteigen müssen, blieben rätselhafterweise allerdings stehen.


»Ist das nicht wie bei Kafka?« hatte Annelore die Freundin Katja einmal gefragt, als wir in kleiner Gruppe dort vorbei kamen. Zuweilen zeigt sie eben gern ihre literarische Bildung. Und da hatte Gusti, die neben uns stand, dazwischen gerufen: »Was? Gibtʼs noch ein Kaff, woʼs so aussieht?« Woraufhin Margarete gemurmelt hatte: »Sie meint doch: ›Vor dem Gesetz‹«. Und da hatte Gusti sofort zugestimmt: »Ja, Gesetze muss es schon geben, damit Ordnung herrscht im öffentlichen Raum.«


Das Pueblo gehörte wie zwei weitere Dörfer zu einer Gesamtgemeinde, dem kleinen Städtchen Oberkirch, wo sich im Rathaus eine Abteilung »Städtebau und Stadtgestaltung einschließlich unterer Denkmalsschutzbehörde« befand (vgl. Rathausprospekt). Vielleicht hatte ja der Metzger der Unteren Denkmalschutzbehörde vorgeschlagen, die Sandsteinstufen unter Denkmalschutz zu stellen. Das wäre wirklich ein avantgardistischer Vorschlag gewesen. Allerdings viel zu einfach zu interpretieren. Und Denkmäler sollten doch etwas dauerhaft Nachdenkliches haben. So wie die Denk-Inschrift an der netten, protestantischen Barockkirche im Pueblo. Dort hieß es nämlich: »Der du noch lebst, erweise dich derer würdig, die alles fürs Vaterland gaben!« So mancher von uns Alten fragte sich deshalb beunruhigt, ob mit dieser Anrufung vielleicht die christliche Gemeinde ihren Unmut darüber kundtat, dass von unsereinem immer noch so viele am Leben waren oder ob der Text gar eine Aufforderung an uns war, wenn nicht ebenfalls alles, so doch wenigstens ein bisschen von unserer Rente abzugeben. Ans Vaterland. Diese Deutung erregte übrigens ganz besonders unsere Gusti, denn sie war jemand, der strikt alle staatlichen Abgaben ablehnte und nur widerwillig zahlte. Ihr Unmut erwachte deshalb lautstark immer von neuem, wenn sie an der Kirche vorbei kam.


Noch ist der Supermarkt nicht umgezogen. Noch leuchtet rot-weiß sein riesiges Logo am Ende der alten Dorfstraße, die einst von Mittelfeld nach Oberkirch geführt hatte, die man aber in den 60ern einfach abgeschnitten und außerhalb des Siedlungsbereichs durch eine Bundesstraße ersetzt hatte. Das Resultat dieser Operation wurde als Anbindung bezeichnet.


Das Rot-Weiß des Supermarkt-Logos hatte natürlich nichts mit den beliebten Pommes-Beilagen zu tun. Aber womit wirklich? hatten wir Freunde uns eines Tages gefragt. »Rot wie der Wein«, hatte Annelore gerufen. »Nein, wie Blut«, kam von Margarete, »RE** saugt es seinen Angestellten doch aus, das Blut. Sechs Tage die Woche, 15 Stunden lang«. »Aber hallo«, rief Gusti, »die haben doch normale Schichten.« Und Albert suchte zu beruhigen: »Das will ich aber meinen.« »War doch Spaß«, gab Margarete zu. »Und das Weiß?« fragte Charlotte. »Mit Unschuld kann es nichts zu tun haben, da gibtʼs nicht viel Bio.« »Na,« fiel Annelore ein, »das bezieht sich doch auf die Haarfarbe der meisten Kunden.«


Bis zum späten Abend war der Markt geöffnet. Aber auch die ganzen Nächte hindurch markierte das leuchtende Zeichen das Ende der bewohnten Zone. Es wunderte übrigens keinen von uns, dass unsere Katja es bezaubernd fand. »Dieses Leuchten, diese Atmosphäre«, hatte sie eines Tages geäußert, »gibt mir ein Gefühl von Geborgenheit.«


Am Ende der Straße könntʼ man Wiesen blühen sehn,


Aber grell blockt der Supermarkt den Blick.


Am Ende des Dorfs könnten Ährenfelder wogen,


Aber lärmend wachsen Firmen ins verlorene Land.


Außer dem Supermarkt mit Backabteilung gab es im Pueblo noch drei Bäckereien, allesamt Kettenläden, und eine Backecke in der Tanke. Dort war es am billigsten. Wer noch rüstig war – was für ein schönes altes Wort, dazu kann einem eine Menge einfallen! – wanderte vor dem Frühstück zum Brötchenkauf dorthin. Man ging über den kleinen Krautweg. Ehemals war der von Gemüsegärten begrenzt gewesen, wo nachts die Kater herumspazierten und im Frühjahr ihre Serenaden darboten, aber auch in der Erde säuberlich mancherlei verscharrten. Nun war der Weg asphaltiert und von Einfamilienhäusern mit Vorgärten gesäumt. Jetzt führte er auch nicht mehr ins Feld, sondern eben zu der großen Billigtankstelle. Von eben dieser Tanke kamen später, manchmal viel später, die Rentner mit großen Papiertüten zurück ins Zentrum des Pueblo, um sich dann endlich am heimischen Kaffeetisch niederzulassen. Die Autofahrer fluchten, wenn sie ihre Tankfüllung bezahlen mussten, die Brötchenrentner aber in Schlangen die Kasse belagerten. Oft war die Benzinkasse wegen der Alten sogar überhaupt nicht besetzt, denn das Fräulein hatte ja an der Backmaschine zu tun. Und dabei gelang es Diedää (Dieter) und den anderen Opas meist, sie in ein Gespräch zu ziehen, ein Geplänkel, mit dem sie die Flirtmethoden ihrer Jugend zu reaktivieren suchten.


Im Übrigen ging es in der »Mittelfelder Woche« keineswegs nur um Geschäftsschließungen und gefallene Soldaten. Vielmehr war sie auch ein Abbild des normalen Alltagslebens, an dem wir Freunde allerdings nur recht wenig teilnahmen. Vermittels privater Kleinanzeigen wurde dort verkauft und gekauft: »Seriöse Dame zahlt Höchstpreise für Altgold, Zahngold, Rotgold, Barren …100% Zufriedenheit. Zahle bar vor Ort.« Über solch einen Text grübelte ich ein wenig nach. So fragte ich mich wegen des Perspektivwechsels hier, ob die »seriöse Dame« denn identisch war mit dem »Ich«, das sich im letzten Versprechen verbarg. Per Anzeige erfuhr man also von den Wünschen und Gelegenheiten der Mittelfelder, denn dort bot man jede Woche alles Mögliche an – Dinge, Dienste oder sich selbst, wie »Sabrina, 78, Witwe aus deiner (?) Nähe, schlank, vollbusig und anpassungsfähig…« In dem Fall versuchte ich mir vorzustellen, wie die Witwe sich bemühte, ihren vollen Busen an den eventuell ziemlich dicken Bauch des erwünschten Partners anzupassen.




VIER


Wenn man auf dem Wasserweg zu Mallorcas Hauptstadt Palma de Mallorca kommt, ist schon von weitem die Kathedrale zu erkennen. Auch einige Palmen von Palma sieht man ziemlich bald, wenn man sich weiter der Insel nähert. Unsere Rentner fühlten sich von dem heiligen Bauwerk nicht besonders angezogen und es dauerte Jahre, bis zumindest einige von ihnen beim Vorbeigehen blitzartig die Macht Gottes spürten, welche La Seu für die gläubigen Mallorquiner symbolisiert.


Palmen hatten zu unserem Umfeld übrigens schon in der Heimat gehört. Es gab sie im Palmengarten der nahen Großstadt, aber auch in unserer engeren Umgebung, im Mittelfelder Pueblo selbst. Hier stellten nämlich die Nachkömmlinge eines Bauern einige Palmen ihrem Vorgarten zur Schau.
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Benutzt wurde der Vorgarten allerdings, soweit man sehen konnte, hauptsächlich von zwei zum Haus gehörigen Kampfhunden. Alljährlich pflanzte man hier einige Palmen dazu und ersetzte verdorrte durch frischere. Wahrscheinlich war die Familie voller Fernweh. Vielleicht reiste eines ihrer Mitglieder regelmäßig in palmenbewachsene Urlaubsparadiese –warum nicht sogar genau nach Malle? – und brachte von da Pflanzen-Sonderangebote mit ins heimische Pueblo.


Möglicherweise waren wir Freunde gerade wegen dieses heimischen Bauerngartens bei einem ersten Spaziergang an der Bucht von Palma sofort mit weit aufgerissenen Augen stumm vor einer Reihe Palmen stehen geblieben. Dort benutzten einige junge Männer ausgerechnet diese Bäume zum Dressieren von Kampfhunden. Ganz naiv guckten wir Mittelfelder dem Schauspiel zu. Eine solche Dressur hatten wir natürlich nicht gesehen im Pueblo daheim. Diese jungen Kerle, kräftig gebaute Burschen, die man sich gut als Dompteure oder Jäger vorstellen konnte, schwangen lange Lederpeitschen, und auf das Knallen hin versuchten die Bestien die Palmen zu erklimmen. Wie war so etwas möglich und welchen Sinn hatte das? Man hörte, wie die Hundekrallen knirschend in die Stämme schlugen und sah die Tiere rutschen, immer wieder. Und immer wieder wurden sie hinauf getrieben, immer wieder klammerten sie sich vergeblich an den scharfen, abstehenden Enden der Rinde fest und jaulten und heulten böse dabei. Als erste fand Charlotte die Sprache wieder: »Das ist eine Schande! Die Guardia Civil müssten wir rufen!«


Annelore: »Wieso?«


Charlotte: »Das ist Tierquälerei. Seit wann jagt man Hunde auf Bäume?«


Annelore: »Ist das so schlimm? Ist doch vielleicht eine gute Übung, zur Kräftigung.«
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