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VORWORT





Die Pandemie hat die Kulturszene vor noch nie da gewesene Herausforderungen gestellt. Tief greifende Veränderungen schränken derzeit die Handlungsspielräume, Auftrittsmöglichkeiten und langfristigen Planungen ein.


Aber es ist eine der herausragenden Leistungen der Kunst- und Kulturschaffenden, sich rasch auf veränderte Gegebenheiten einzustellen, neue kreative Wege zu finden, um ihr Werk sichtbar und für das interessierte Publikum zugänglich zu machen.


Schon im Sommer 2020 wurde die Onlinelesungsreihe „Schlosslektüre“ als spontane Antwort auf die Einschränkungen initiiert. 21 Autorinnen und Autoren beteiligten sich an dem Projekt. Als Dank dafür und auch als analoges Gegenstück entstand daraus nun dieses vor Ihnen liegende Werk – die „Schlosslektüre“ in gedruckter Form, ein Sammelband mit Texten, Geschichten und Gedanken, die einen ganz besonderen Sommer widerspiegeln sollen.


Pointierte Beiträge und Kurzporträts von Autorinnen und Autoren aus dem Raum Villach fügen sich zu einem Kaleidoskop zusammen und sollen die Vielfalt der teils bekannten, teils noch unbekannteren Literatinnen und Literaten zeigen. Tauchen Sie ein in die literarische Welt! Vielleicht machen die Kostproben ja Lust, noch mehr von dem einen oder der anderen Schriftstellerin zu lesen.
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FALLEN





Es ist einfach so gewesen: Lange Zeit war da ein Nichts gewesen. Ein gutes Nichts, sofern ein Nichts gut sein konnte. Dann schlug er die Augen auf, hörte das Tropfen. Er spürte die Schmerzen. Er ahnte. Jedoch sah er – nichts. Finsternis umgab ihn. War er womöglich erblindet? Dies wäre zur Abwechslung kein Wunder, auch kein Drama beim unzufriedenstellenden Gesamtzustand seines Körpers. Wie eine Sardine hatte man ihn offenbar in ölige Windeln eingelegt; sein Leib war in jeder Hinsicht verbraucht, ein hoministisches Schlachtfeld. Jedermann und jedefrau hatte die Gelegenheit genutzt, sich an ihm auszutoben. Er hatte als der Schrotthändler für das allzu Menschliche gegolten, war als solcher weithin bekannt gewesen. Nunmehr war sein Körper sämtlicher Kräfte beraubt. Von seinem Geist sei ganz zu schweigen. Er fühlte sich richtiggehend ausgelaugt. Derlei Aufopferung ging an die Substanz – emotional, intellektuell, körperlich. Den Tod wünschte er sich zurück. Was er sich den Mund fusselig geredet, an Argumenten vorgebracht hatte! All diese fadenscheinigen Gleichnisse, das musste einem erst einmal einfallen. Und was war der Dank? Dieses Land hatte ihn fertiggemacht, dieses kleine, rückständige Land mit seinen dummen, engstirnigen Bewohnern. Menschen – widerlich! Jene in Indien waren bei Gott nicht klüger oder angenehmer gewesen. Allerdings gab es dort wenigstens genug Platz, um einander aus dem Weg zu gehen. Dort war er nicht permanent angequatscht worden, bloß einer von vielen gewesen; niemand hatte sich besonders für ihn interessiert. Selige Ruhe. Kein mühselig Beladener hatte ihn gestört beim Nachdenken oder wenn er so getan hatte, als würde er nachdenken. Er hätte bis ans Ende seiner Tage das Leben eines Müßiggängers führen können, herumstreunen, meditieren, kiffen; von einem solchen Dasein träumten die meisten. Aber er? Hatte er sein Glück geschätzt? War er zufrieden gewesen? Natürlich nicht. Er hatte sich als etwas Besseres betrachtet, zu Höherem berufen, seit er in jenem stinkenden Stall mittels kitschtriefender Melodeien und übel riechendem Rauchwerk willkommen geheißen worden war. Ein weltgeschichtliches Lebenswerk war ihm vorgeschwebt, Ruhm und Ehre. The biggest show in the world, wie Petrus, dieser Eiferer, es einst genannt hatte. Jubel, Verehrung, die idealtypische Apotheose. Man bezeichne ihn doch als idealtypischen Trottel! Und wozu das Ganze? Für wen? Bloß, um die Geburtswehen seiner Mutter zu rechtfertigen, die zahllosen väterlichen Sorgen? Eltern – eine himmelschreiende Zumutung. So wie dieses Tropfen. Was tropfte hier überhaupt so penetrant? Plitsch, plitsch, plitsch – es war unerträglich. Wäre er bloß taub! Diese jammernden Lädierten, die ihm die ganze Zeit nachgestiegen waren; sie wussten ja gar nicht, wie gut sie es getroffen hatten. Als wäre es so erstrebenswert, permanent sämtliche Auswürfe dieser krawalligen Welt wahrzunehmen. Nichts zu hören, nichts zu sehen, nichts zu riechen, insbesondere nichts zu fühlen – was gäbe es Erlösenderes? O wie selig waren jene paar Augenblicke des ätherischen Wegdösens, der genügsame Out-of-body-Moment kurz vor seinem Tod, nachdem Steph ihn mit dem Schwamm getränkt hatte. Das Gift hätte er jetzt wieder nötig, außerdem eine Dusche, um sich das grindige Öl vom Leib zu waschen; eine heiße Dusche, es fröstelte ihn erbärmlich. Die Tücher fühlten sich an wie kalter Lehm. Wie himmlisch ihm zumute wäre, würde er nun an einem ... Aber was denn, was denn, was denn? Verfügte er am Ende doch über Zauberkräfte? Sehnte sich nach einem einsamen Strand, nach Palmen und schwarzem Sand, nach Magdalena und der Kunstfertigkeit ihrer Hände, der idealen letzten Ruhestätte also – und in diesem Moment ... drang über ihm durch einen sichelförmigen Spalt Licht ein. Tageslicht. Er kniff die Augen zusammen. Mit einem Grollen verbreiterte sich der Spalt und blähte sich zu einer Sichel auf. Das Licht fiel auf ihn herab, senkte sich nieder auf seine Füße, seine Beine, ah – wie zärtlich war es! Es streichelte seinen Bauch, seine Brust, blendete seine Augen – wie schön! Er vernahm wieder dieses Tropfen. Endlich eine menschliche Stimme. Sie war ihm vertraut wie Magdalenas schiefer linker Vorderzahn ...


„He, Meister – bereit für die Auferstehung?“


Na, wenn es denn sein musste. Er blinzelte. Aus der Sichel war eine ovale grellgelbe Öffnung geworden; in ihr stand eine winkende Silhouette. Er blickte auf seinen Körper hinunter, sah die rot gebatikten Tücher, in die er eingewickelt war. Aus deren Enden lösten sich fette rote Tropfen, fielen zu Boden, wo sich schon eine kleine Pfütze gebildet hatte. Plitsch, plitsch, plitsch – es war sein Blut, das er fallen hörte. Schauerlich! Er musste Unmengen davon besitzen. Wie viel von dem Saft er bereits vergossen hatte! Mittlerweile war Niko zu ihm heruntergestiegen, beugte sich über ihn, grinste verschmitzt; wischte ihm Haarsträhnen aus dem Gesicht.


„Wo warst du so lange, Niko?“


Seine Stimme klang krähenhaft und laut, ein Stechen in seinen Ohren.


„Sorry, wir haben eine Menge zu tun. Wollten dich auch nicht früher als nötig wecken. Du hast ja geschlafen wie ein Stein.“ Niko gluckste. „Wie ein Stein, verstehst du?“


„Meine Güte, ich bin nicht blöd!“


„Weiß ich, weiß ich. Wir alle wissen, welches Goldstück du bist. Sonst hätten wir uns den ganzen Zirkus gar nicht erst angetan.“


„Zirkus? Hast du eine Ahnung, was ich durchgemacht habe? Wie mir alles wehtut? Ich könnt noch was von dem Opium vertragen. Und wo treibt sich Magdalena rum?“


„Unser Meister, ganz der Alte! Denkt immer nur ans Himmelreich. Sie wartet auf dich in Bethanien. Also noch ein bisschen Geduld.“


„Noch ein bisschen Geduld“ – wie oft hatte er den Spruch bereits gehört! Er wollte das Opium, er wollte Magdalena – oder den Tod. Jedenfalls keine Kompromisse mehr. Hatte er nicht mal gesagt, er sei mit dem Schwert gekommen ...


„Aber du versprichst mir, dass ich in Bethanien ...“


Himmelherrgott! Gekreuzigt, gestorben und begraben – und trotzdem musste er um die allerselbstverständlichste Glückseligkeit betteln? Ach, Niko möge einen Stein nehmen und ihm den Schädel zertrümmern. Wozu das alles noch, wozu?


„In Bethanien gibt es alles, keine Sorge! Komm jetzt, wir müssen rauf. Ich hab uns einen Uber gecheckt, der wartet schon.“


„Mir tut alles so weh, Niko!“


„Es hilft nichts, du musst da durch. Bald ist es vollbracht, versprochen.“


„Ich mag aber nicht mehr!“


„Jesus Fucking Christ – jetzt reiß dich zusammen! Denk an was anderes. Da, ich schalt den Radio ein, gleich kommen die Nachrichten. Hör mal, wie es auf der Welt zugeht, und dann überleg dir, auf welchem Niveau du jammerst!“


„Niko, was ...“


„Ruhe jetzt! Sonst gibt’s kein Opium und keine Magdalena. Nie wieder!“


Aus dem Roman „Fallen“ (2. Kapitel), erschienen im Septime Verlag
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Kein Juni wie dieser





Die Quintessenz meiner vierbändigen „Corona“-Trilogie, die heuer zwischen Feber und Juni entstanden und erschienen ist, wäre wohl ein fünfter Teil gewesen, nachdem Corona, Covid und Co. inzwischen chron(olog)isch geworden sind. Bevor das Ganze jedoch zu einer zwölfbändigen Enzycovidie ausartet, habe ich von einem flächendeckenden Scripting abgesehen und beschränke mich hier und jetzt auf ausgewellte, bislang unveröffentlichte und abschließende Kurzmeldungen zum Thema Nummer eins in diesem Ausnahmejahr. Dabei treffen originale Corona-Schlagzeilen auf schräg abbiegende Gedanken meinerseits. Die anthologisierte Auswahl unterliegt einer strengen Message Control. In diesem Sinne: Halten wir uns an das Jaulen der Hygiene und das allgegenwärtige Plexiglas sauber.


8. Juni Seit Samstag: Gleich 61 neue Corona-Fälle in Wien. Irgendwie steigt da auch in mir ein ungutes Gefühl hoch. Kann es sein, dass die Zahlen wieder steigen, seit unser Land im Demo-Modus ist? || AUA-Deal fixiert: 450 Mio. Euro vom Staat. Hat dem Blümel eh wer gesagt, dass das das mit den sechs Nullen hintendran ist? || BP will 10.000 Stellen streichen. Alle in der Hofburg? (Chantal, 24, stellt manchmal Fragen, die man ersatzlos streichen kann) || Letzte Patientin genesen: Neuseeland erklärt sich coronavirusfrei. Und wie ist das im Altausseerland? (Chantal, 24, schaut mit ihren Fragen oft alt aus) || Noch nie so viele Infektionen an einem Tag. Die Tage werden ja auch immer länger. (Chantal, 24, geht mit der Sommerzeit) || Covid-19: Warum sterben Männer häufiger als Frauen? Aber sterben denn nicht alle nur einmal? (Chantal, 24, wenn Gedanken töten könnten)


9. Juni 6.000 Deutsche dürfen ab 15. Juni auf die Balearen. Malle nach Zahlen. || Seit dem Kleinwalsertal-Vorfall hat „mit zweierlei Maß messen“ völlig neue Dimensionen erreicht. || Corona-Forschung: Greift das Virus das Gehirn an? Ja, aber dazu muss man nicht infiziert sein. || Schweden: Die Stimmung beginnt zu kippen. Das ist ein deutlicher Unterschied zu Finnland. Die kippen zuerst und sind dann in Stimmung. || Ab 16. Juni auch für Italien völlige Reisefreiheit. Wenn dann nur mal nicht der Strandsand zum Streusand wird.


10. Juni FPÖ will nach Krise Österreich „neu denken“. Ich wundere mich gerade, was alles möglich sein soll. || Corona-Übertragung ohne Symptome: WHO rudert zurück. Sind die nicht grad erst bei der Maskenpflicht zurückgerudert? Wo kommt denn nur die starke Gegenströmung her? || Reisefreiheit: Österreich öffnet ab Dienstag Grenzen zu 31 Ländern. Aber so viel Nachbarn haben wir ja gar nicht. (Chantal, 24, denkt oft innerhalb des Tellerrands) || Mehr Gäste als erlaubt: Kuscheliger Badespaß in Zillertaler Wellenbecken. Will Tirol auch bei der zweiten Welle Erster sein? || Mathe-Desaster bei Corona-Matura. So geht das aber nicht. Es können doch nicht alle Finanzminister werden. || Global Peace Index: Corona bedroht den Weltfrieden. Und Homeoffice bedroht meinen Body-Mass-Index.


11. Juni Jazzfestival Saalfelden findet verkleinert statt. Und nicht im Saal, sondern draußen auf den Felden. || Außenminister Schallenberg: „Wenn Sie den Urlaubskoffer packen, vergessen Sie den Hausverstand nicht.“ Dann kann ich ja gleich ein Billa-Sackerl nehmen. (Chantal, 24, verständnisvoll) || CoV: Fronleichnam heuer ohne große Prozessionen. Laufen eh das ganze Jahr, die Prozessionen: BUWOG, Telekom, Ibiza... (Chantal, 24, noch nicht prozessionsoptimiert) || Corona bringt Grundrechte in Gefahr. Da bin ich aber froh, dass ich keinen Grund besitze. (Chantal, 24, grundlos glücklich) || Coronavirus: Bei Blutgruppe A könnte das Risiko höher sein. Na toll, und A positiv ist dann wohl die A wie Arschkarte, oder? (Chantal, 24, geht das ganz und gar nicht am A vorbei)


12. Juni Kein CoV-Fall in 3. Stichprobenstudie. Also Patient 0. || Gastro, Kultur, Medien: Regierung schraubt an Mehrwertsteuer. Schrauben lockern? Na, das sollte doch mit ausreichender Erfahrung klappen. || Lage in Österreich: Zahl der Corona-Intensivpatienten einstellig. Oder für unseren Herrn Finanzminister: Ohne null hintendran. || Nach CoV nun Ofen-Streit in Italien: Neapel streitet über Pizza im elektrischen Ofen. Wer will schon am Himalaja eine Pizza? (Chantal, 24, belegt im Pizza-Test den letzten Platz) || Airlines ziehen wegen britischer Quarantäneregeln vor Gericht. Vielleicht kann der Nehammer ja in diesem „Flexit“ vermitteln. || Nach Höhenflug: Umfrage sieht ÖVP-Werte rückläufig. Tückisch, aber nicht türkis, dieses Virus. || Fast 100 Infizierte auf Spargelhof in Bayern. Den wird jetzt wohl die Konkurrenz ausstechen.


13. Juni Coronavirus-Pandemie: Erstmals seit zwei Monaten neue Fälle in China. Jetzt fängt das wieder wuhan. || US-Behörde: Striktere Corona-Maßnahmen könnten nötig werden. Stimmt, da muss wohl ein anderer Präsident her. || Neue Fälle: Teile von Peking wieder abgeriegelt. Wird nicht nur die Verbotene Stadt wieder zur verbotenen Stadt? || Stromverbrauch im Lockdown stark gesunken. Dafür kam beim Essen deutlich mehr aus der Dose. || Wieso beherrscht China eigentlich den Weltmarkt, wenn sie im eigenen Land die Märkte nicht im Griff haben?


14. Juni Herr Anschober, wie ist das geregelt: Darf ich am heutigen Vatertag auch meine Mutter besuchen? Ich frage für Chantal, 24.


15. Juni WHO: Mehr als 100 neue Fälle in Peking. Wenn da nur mal keine Nullen fehlen. || Coronavirus-Hilfe: Regierung gibt jedem Dänen 1.380 Euro. Dänen geht’s gut.


16. Juni Deutschland hat den Wumms. Österreich laut Kogler seit heute den Megawumms. Das kann jetzt eigentlich nur noch die Stenzel mit einem Gigawumms toppen. || Coronavirus: Urlaub kann Gehalt kosten. Das kann und tut er auch ohne Virus. || Anschober im Interview: „Herbst wird die große Hürde.“ Kommt jetzt erst einmal das große Sommerkitzloch?


18. Juni Bachmannpreis 2020: Man merkt gar nichts von Corona. Langatmig wie immer. || Für die zweite Welle müssen wir gar nicht erst ans Meer.


20. Juni Ab morgen weitere Corona-Lockerungen in der Kirche. Nur zur Sicherstellung: Die Abstandsregel zwischen Kardinälen und Ministranten bleibt. || Wer ist eigentlich für Cluster-Fahndungen zuständig? || Zweite Corona-Welle in China: Neuer Virenstamm kommt aus Europa. Die Import-Export-Bilanz muss schließlich stimmen. || Der gemeine Corona-Virus: aller Cluster Anfang. || Sechs Mitarbeiter von Trump-Team positiv auf Corona getestet. Präsident will umstrittene Wahlkampfveranstaltung in Tulsa dennoch absolvieren. Und niemand kann den Irren vom Abhalten abhalten.


21. Juni Tarvis wieder in den Händen der Kärntner. Endlich können wir sie wieder legal importieren, die regionale Mortadella vom Frierss.
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