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A Marjorie




Partie 1. Une traversée insolite




Chapitre 1. Un visiteur percutant


Le cargo tangue, et le vacarme que font les containers aux amarres distendues, en cognant contre les parois métalliques de la cale, m’assourdit. Le temps a dû se dégrader, car c’est la première fois que je ressens la houle depuis mon départ. J’imagine la mer agitée, l’écume, les vagues qui se fracassent sur la coque du cargo. Je me plais à évoquer l’odeur iodée des embruns, les gifles de l’eau gelée sur mon visage ; cette vie extérieure me manque. Le navire semble poursuivre sa route sans ralentir, au milieu de ce qui ne doit être qu’un coup de vent, car les machines conservent leur rythme imperturbable.


Je ne vois cependant plus, depuis quelques heures, mes seuls compagnons : les rats qui ont élu domicile dans la cale. Même s’ils ont appris à se méfier de moi, ils viennent encore, parfois, mordiller mes chaussures lorsque je succombe au sommeil. J’aperçois de temps en temps un œil noir refléter le faible éclairage des veilleuses de la cale, ou une queue se faufiler avant de disparaître dans un recoin sombre. Depuis une semaine, peut-être plus, que je suis ici, je n’ai toujours pas réussi à trouver leur repaire, s’ils en ont un. Finalement, à bien y réfléchir, je dois convenir que c’est moi qui suis l’intrus sur leur territoire, perturbant leurs habitudes. Oui, un intrus, comme Paul Ribal l’a été en faisant irruption chez nous, déclenchant ces événements qui m’ont amené jusqu’ici !


Je venais juste de rentrer à la maison après ma journée au collège ; ma mère devait arriver une demi-heure plus tard, avec mon petit frère. J’entends encore le bruit de la sonnette, lorsqu’il se présenta à notre porte. Trois coups brefs. Je m’empressai d’aller ouvrir. Il me jeta à peine un regard, puis en regardant derrière moi comme si je n’existais pas, il grommela :


« Alain Seron est là ? »


Un peu vexé par ces manières, je répondis que non et repoussai la porte. Mais il l’avait bloquée de son pied. Sa chaussure poussiéreuse aurait été en meilleur état si elle avait traversé le Sahara. J’avais encore le regard fixé sur elle, aussi stupéfait par son aspect que par l’impolitesse de son propriétaire, lorsqu’il rouvrit la porte si fort que j'en tombai à la renverse. Le temps de me relever, il l’avait déjà fermée à clef, mis la clef dans sa poche, puis s’était précipité vers le salon où il avait posé la main sur la meilleure bouteille de whisky du bar, qu'il avait trouvé sans hésiter, comme s'il connaissait parfaitement les lieux.


« Tu m'autorises à me servir un verre, Pierre ? Voilà plusieurs semaines que je n'ai pas bu une goutte d'alcool. Je pourrais même prendre un bain chaud en attendant ton père… Je suis un bon ami, tu sais : je m’appelle Paul Ribal, j'arrive de Brazza, en Afrique, et je dois lui parler rapidement. »


En colère, j’observai cet individu étrange. Mal rasée, sa figure était encore abîmée par une balafre, qui partait du milieu du front jusqu'à la naissance de la narine droite, dessinant un sillon blanchâtre disgracieux et creusant l’arête du nez. De taille moyenne, svelte, il était vêtu d'un costume gris de bonne coupe, mais tellement usé et sale, qu'on s'attendait à voir en sortir une armée de puces et d'autres vermines. Ses cheveux gris, un peu trop longs, tombaient droit sur ses épaules. Il avait, en effet, bien besoin d’un bain. Seuls ses yeux brillaient de vie, malgré les cernes qui les encadraient.


Non, je n’avais jamais rencontré ce personnage auparavant. Il ne faisait même pas partie des visiteurs que mon père, Alain Seron, reçoit tard le soir, deux ou trois fois par an, en souvenir de ses années africaines. C’est après avoir rencontré ma mère qu’il a fini par s'installer à Paris, où il travaille au service import d'une grosse entreprise. D'après le peu que je sais de ses activités antérieures en Afrique, il aurait été ce qu'on appelle un "coupeur de bois", c'est-à-dire qu'il exploitait des forêts en coupant des arbres pour l'exportation. Il conserve de cette époque quelques photos où il est en compagnie d'hommes blancs et d'hommes noirs, au milieu d'une végétation luxuriante. Mon père a gardé des contacts de cette époque, dont certains viennent lui rendre visite de temps en temps. Je ne sais pas ce qu’ils se disent ; mes parents n'en parlent jamais ensemble devant moi. Je sens que ce sujet n'a pas à être abordé, et je garde mes questions pour plus tard, quand je serai plus grand.


Les soirs de ces visites, ma mère reste un petit moment, se prête à une ou deux discussions banales, puis elle monte s'installer dans sa chambre. Elle lit ou regarde un film ; il lui arrivait encore, il y a quelques années, de venir me raconter une histoire pour m'endormir.


Piqué par la curiosité, à cette époque, j’essayais de rester éveillé jusqu'au départ des visiteurs, mais je n'y ai jamais réussi, malgré tous mes efforts. A deux ou trois reprises, j’ai même fait sonner mon réveil à minuit. Une fois réveillé, je sortais de ma chambre et m'approchais de l'escalier. Le couloir d'entrée, en bas, était toujours faiblement éclairé par la lumière du salon qui passait par les portes vitrées. Assis dans cette pénombre, j’essayais de saisir les paroles ; mais le bruit de voix qui me parvenait était tellement bas qu'il était tout à fait inaudible.


Je restais là quelques instants, fermement décidé à attendre, mais le sommeil finissait toujours par me vaincre, et je retournais dans mon lit. Il valait mieux que mon père ne me trouvât pas assoupi sur le sol, car lors de ces assemblées mystérieuses, j'avais ordre de rester dans ma chambre. Mais que dirait-il maintenant, alors que j'essaie de m'endormir sur un sac de toile, au fond d'une cale de bateau ?…


Paul Ribal n’avait pas attendu mon autorisation pour remplir sans vergogne son verre de whisky, qu’il sirotait déjà avec une certaine dévotion. Visiblement satisfait par son breuvage, il me regardait maintenant avec un sourire aimable. Si je ne savais pas où était ce "Brazza" et n'avais jamais entendu parler d'un Paul Ribal parmi les amis de mon père, au moins connaissait-il mon prénom et savait-il que j'étais le fils d'Alain. Il ne m'est pas venu à l'esprit à ce moment-là qu'une photo de famille trônait au-dessus du bar, et que sur le canapé, traînait la dernière convocation pour la compétition de judo, avec mon prénom.


« A quelle heure va-t-il rentrer ? » me demanda-t-il.


Mis en confiance, je faillis répondre que mon père allait arriver du travail d'ici une heure. Mais un flash me rappela la scène de l'entrée fracassante ; s'y ajoutèrent la douleur encore persistante au front et au genou, sans compter mes fesses écrasées sur le carrelage glacial et mon coccyx peut-être bien fêlé par l'onde de choc ; et, il faut bien l'avouer, mon amour-propre écorné de m'être ainsi fait bousculer et d'avoir laissé un étranger pénétrer dans notre bastion familial. Enfin, l'inquiétude quant aux réelles intentions de ce personnage qui se présente comme un ami mais qui entre par effraction : tous ces éléments me firent prononcer un mensonge énorme, ce qui n'est pas dans mes habitudes. Mais je n'eus guère le temps de réfléchir plus, devant le sourire de mon interlocuteur qui commençait à se crisper dans une grimace presque menaçante.


« Mon père n'est pas là. Il est en voyage d'affaires en Afrique. Il ne rentrera pas avant quinze jours. Mais je pourrai lui laisser un message quand il reviendra » déclarai-je sèchement, en commençant à me tourner vers la porte pour inviter l'intrus à quitter les lieux sur-le-champ.


A peine avais-je terminé ces mots qu'un doute affreux m'assaillit : et si l'étranger arrivait lui-même d'Afrique ? Et s'il savait que mon père était à Paris en ce moment ? Aux douleurs consécutives du choc, s'ajoutèrent une chaleur envahissante et une transpiration surabondante ; j'eus l'impression d'être transformé en chaudière, et mon cœur accéléra lorsque je vis le visiteur blêmir à mes paroles. Mais sans se départir de son sourire ambigu, il alla s'asseoir dans un fauteuil et déclara le plus naturellement du monde qu'il allait s'installer ici en l'attendant !


Allons bon ! Je commençai à protester que je ne savais pas si ma mère serait d'accord et que j'allais l'appeler ; mais à peine avais-je fait un geste vers le téléphone qu'il avait bondi tel un chat pour l'attraper avant moi et le fourrer dans sa poche.


« Pas de ça, Pierre. Nous allons faire la surprise à ta mère. Je suis sûr qu'elle sera ravie de me voir. En attendant, tu restes ici avec moi. »


Il me désigna le canapé, et son air patibulaire n'aurait supporté aucune réplique. J'obtempérai donc… Prisonnier ! Me voici prisonnier chez moi ! Et que va-t-il se passer lorsque mes parents rentreront ? Et si l'étranger était réellement une relation d'affaires, ou même un ami de mon père ? Que me dira-t-on ? Et s'il était violent avec ma mère ? J'étais maintenant complètement désespéré, et je ne voyais plus comment faire pour me sortir de cette situation cauchemardesque, à part peut-être une prise de judo, en lui faisant ma spécialité ; mais compte tenu de ma jeunesse, l'opération me sembla bien risquée, et je craignis des complications en cas de victoire adverse. J'en étais là de mes cogitations lorsque le visiteur, sans me quitter du coin de l'œil, se dirigea vers le rideau de la fenêtre du salon, qui donnait sur la rue. Il l'écarta très discrètement et observa attentivement, mais d'un seul œil car l'autre m'était toujours destiné. Au bout de quelques secondes, je vis ses lèvres prononcer quelques paroles intérieures, son front se plisser et son regard se durcir. Plus aucun sourire désormais, mais une bouche pincée d'inquiétude. Il revint vers son fauteuil, apparemment très calme.


« Changement de programme, me déclara-t-il. Nous allons passer chez les voisins par le jardin. »


Tiens, il savait que nous avions un petit jardinet par derrière, et qu'il donnait chez les Bastianeau ?


« Où est parti ton père ? »


« Aïe, voilà que ça se complique » me dis-je intérieurement. Puis, en réponse :


« Euh…Au Zaïre, je crois.


– Le Zaïre n’existe plus. Notre ami Mobutu nous a quittés. C’est le Congo maintenant » répondit l’homme d’un air soupçonneux.


Je protestai que je n’en avais aucune idée, que mon père ne me parlait jamais de ses affaires ni de ses voyages. Paul Ribal m’empoigna fermement mais sans animosité par le col et m’approcha de la fenêtre.


« Tu vois ces deux voitures noires, Pierre ? A l’intérieur, il y a une bande de miliciens. Ce sont des professionnels, pas des enfants de chœur. Ils cherchent ton père. Comme moi. Mais s’ils le trouvent, il passera un mauvais quart d’heure. Cela fait des semaines que je joue à cache-cache avec eux pour être le premier à le trouver. J’ai fait huit mille kilomètres pour le prévenir du danger et crois-moi, pas en première classe sur vols réguliers. Tu dois me dire où il est pour le sauver. »


Effectivement, deux voitures noires stationnaient dans la rue en face, identiques, brillantes, avec des vitres teintées, comme on en voit dans les films. Je vis d’ailleurs un individu descendre de la première voiture, carrure de rugbyman, crâne rasé, visage fermé. Un grand type noir en costume cravate sombre sortit à son tour de la deuxième voiture, et ils se mirent à discuter en regardant discrètement vers nous. Je devinai derrière les vitres d’autres hommes prêts à jaillir.


Comme pour emporter le morceau, Paul Ribal se pencha vers moi :


« Nous avons fait le Biafra ensemble, Alain et moi. Tu peux me faire confiance, tu sais. »


Ça, le Biafra, j’en avais entendu parler ! Mon père l’évoque rarement, mais à chaque fois je sens l’émotion dans sa voix : il parle avec emphase de ses camarades, des dangers traversés, des sacrifices des uns et des autres… Je ne comprends pas de quoi il s’agit exactement, mais c’est un sujet sacré.


Par contre, je ne me souvenais pas avoir entendu parler d’un dénommé Paul, mais j’avais pu oublier. De toute façon, à ce moment-là, je n’avais qu’une idée en tête : éloigner tous ces individus douteux de ma maison, et ce, avant que ma mère arrive avec mon frère ! Il ne me restait que quelques minutes.


Je pris donc ma décision, et elle fut lourde de conséquences, mais c’est ainsi que bien des destins basculent : je devais moi-même emmener ce Paul Ribal le plus loin possible d’ici, ainsi que la bande de miliciens. Lorsque nous serions loin, je trouverais bien le moyen de leur fausser compagnie, puis je reviendrais tout raconter à mon père qui trouverait une solution pour nous sortir de là. Je regardai Paul Ribal droit dans les yeux d’un air entendu, et chuchotai pour ajouter à l’impression de complicité :


« J’ai entendu parler d’une cargaison de bois à vérifier… »


Sans aucune hésitation, Paul Ribal répondit, apparemment satisfait :


« Alors c’est Pointe-Noire…Il n’y a pas une minute à perdre, mon garçon. »


C’était exactement la réponse que j’attendais. Je l’attrapai par la manche et l’attirai vers la porte du fond. En quelques secondes, nous fûmes dans le jardin, nous sautâmes prestement le muret qui nous séparait du jardin des Bastianeau – malgré ses cheveux grisonnants et son air fatigué, Paul Ribal faisait preuve d’une souplesse étonnante, d’une célérité remarquable. Madame Bastianeau, une petite femme assez forte aux cheveux gris, qui me donne toujours ses frites à goûter lorsqu’elle en fait – c’est sa spécialité car elle est Belge – était en train de lire un livre, assise dans un transat, profitant des dernières chaleurs de cette fin d’automne. Nous traversâmes le jardin sous ses yeux ébahis, je lui lançai un « bonjour madame » retentissant qui la laissa sans voix, et nous nous précipitâmes dans sa maison avant qu’elle ait eu le temps de réagir. Au moins y aurait-il un témoin de notre escapade, lorsque mes parents s’inquiéteraient d’arriver dans une maison vide.


Nous nous retrouvâmes rapidement dans une rue perpendiculaire à celle où stationnait la bande de miliciens, qui ne pouvait donc pas nous voir. Si nous partions discrètement, elle allait rester jusqu’au retour de ma mère, et j’imaginai même ces hommes prendre d’assaut notre maison. Il fallait donc les attirer à notre suite… Je fis semblant de trébucher tout en poussant un cri, alors que Paul Ribal me tirait par la manche. Il me releva avec humeur par le col et m’entraîna brutalement, mais j’avais obtenu l’effet escompté : les hommes nous avaient repérés et se mirent à notre poursuite. Cinquante mètres à peine après avoir tourné dans la rue suivante, Paul Ribal ouvrit la portière d’une voiture, qu’il avait pris la précaution de laisser ici. Elle n’était d’ailleurs pas fermée à clé, certainement pour gagner du temps en cas d’urgence. Je n’eus même pas le temps de m’attacher que nous avions déjà démarré. Paul Ribal partit en trombe. Nos poursuivants durent monter dans leurs véhicules qui les avaient rejoints, conduits par leurs acolytes, perdant ainsi de précieuses secondes.


Bien que Paul Ribal conduisît vite, je remarquai qu’il n’essayait pas pour autant de semer ses adversaires, se contentant de rester à distance. Comme je m’en étonnai, il m’expliqua qu’il s’agissait de leur laisser croire que nous nous dirigions vers l’aéroport d’Orly, mais que finalement nous irions au Havre prendre le bateau, plus discret que l’avion. Ça me semblait être plutôt une bonne idée. Ainsi, je trouverais bien le moyen de lui fausser compagnie d’ici au Havre lors d’un arrêt, ou au pire avant tout embarquement. Un instant plus tard, Paul Ribal réussit, par une manœuvre fort adroite, à disparaître du champ de vision de nos poursuivants, juste au niveau de la porte de la Chapelle. Au lieu de prendre la direction d’Orly, nous poursuivîmes sur le périphérique, pour rejoindre la direction du Havre.


« Nous ne prendrons pas l’autoroute mais uniquement les petites routes », me précisa Paul Ribal. L’aventure commençait à me plaire ! Maintenant que nous n’étions plus harcelés, comme me le confirmaient mes observations attentives par la fenêtre arrière, je profitais pleinement de la conduite à la fois décidée et souple de mon chauffeur impromptu. En tout cas, ça ferait une bonne histoire à raconter à mes camarades de classe. Je me voyais déjà en héros du collège, avec tout un attroupement autour de moi. Peut-être même que les journaux en parleraient ? Et pourquoi pas la télévision !


« Et s’ils nous retrouvent sur la route, ou même au Havre ? m’inquiétai-je soudain.


– Bien sûr qu’ils vont nous retrouver, peut-être plus vite que tu ne le crois. Dès qu’ils auront constaté que nous les avons dupés, ils vont se précipiter vers les ports. Seulement, ils vont hésiter entre Le Havre et Saint-Nazaire, nous avons donc une chance sur deux pour qu’ils se trompent. Ils sont une bonne équipe, mais ils n’ont quand même pas les moyens de trop se diviser. Nous devons par contre absolument éviter les contacts avec des gens, dans une station ou un péage par exemple, car ils peuvent avoir des complices. »


Lorsque nous fûmes sortis de Paris, Paul Ribal me confia la carte, m’indiqua les routes qu’il souhaitait prendre, et me donna comme mission de lui indiquer les directions. Ce n’était pas toujours chose aisée, mais ce que je pouvais appeler mon ravisseur ne montrait aucun signe d’énervement lorsque je me trompais. Impatient d’en savoir plus, je me résolus à le questionner dès que nous fûmes quelque peu éloignés de la capitale. Qui était-il donc, pourquoi avait-il débarqué chez nous ainsi et pourquoi cherchait-il mon père ? Et ses adversaires, d’où sortaient-ils ? Je n’avais évidemment pas beaucoup d’illusions sur les réponses que je pourrais avoir, aussi je résolus de mettre toutes les chances de mon côté en feignant la parfaite collaboration à notre évasion. Il fallait trouver une bonne façon d’aborder le sujet. Je choisis les voies détournées, un peu comme nous faisions en ce moment pour rejoindre Le Havre !


« Donc vous arrivez d’Afrique ? questionnai-je, espérant une réponse complète.


– J’ai beaucoup voyagé ces derniers temps, répondit-il. Ils ont tout de même fini par me repérer, et de moi ils allaient forcément remonter à ton père. Malgré tout ce que je lui dois, je n’aurais pas résisté longtemps entre leurs mains. Je regrette vraiment qu’ils aient réussi à me suivre jusque chez vous : maintenant, ils ont votre adresse. Heureusement que ton père n’est pas là !


– Mais pourquoi recherchez-vous tous mon père ? Qu’est-ce que vous lui voulez ?


– Il peut nous aider à retrouver une personne importante pour nous.


– Qui ça, « nous » ? Et quelle personne ?


– Je ne peux pas t’en dire plus : moins tu en sauras, mieux ça vaudra pour toi. »


Malgré cette retenue, Paul Ribal me semblait sincère, et je commençai à lui faire confiance. Je faillis avouer mon mensonge, le supplier de revenir à Paris, d’aller trouver mon père avant la sortie de son travail – nous avions juste le temps. Mais je n’étais, finalement, pas encore assez convaincu : Paul Ribal gardait tout son mystère, et à bien y réfléchir, l’évitement de l’autoroute et de ses péages me semblait plus justifié par la crainte des barrages de police qui pouvaient être mis en place pour me retrouver, que par la volonté d’éviter d’éventuels employés d’autoroute complices de nos poursuivants !


Quel dilemme ! Bon, l’essentiel était que toute cette bande soit éloignée de notre maison – c’est ce qu’il fallait assurer – alors que notre retour sur Paris aurait rapproché le danger de ma famille : je me résolus donc à continuer dans cette voie, et à chercher à m’évader dès que possible.


« Ne t’en fais pas, me dit Paul Ribal qui se rendit compte de mon état de perplexité, on prend le bateau, et hop ! On part en croisière pour l’Afrique ; sur le cargo, on sera en sécurité : c’est celui d’un ami qui est prêt à appareiller. Je téléphonerai à ta mère pour la prévenir. » Il fit une petite pause, puis continua :


« Tu es bien sûr que c’est à Pointe-Noire, au moins ? » me demanda-t-il avec son large sourire.


J’opinai de la tête, en ajoutant d’un ton à moitié convaincu : « la cargaison de bois… ». En même temps, je me demandais bien quelle pouvait être cette « pointe noire », sans oser en faire part à Paul Ribal, de peur que mon ignorance n’éveillât ses soupçons.


J’attendais avec une impatience croissante que notre homme s’arrêtât pour quelque besoin, une pause ou autre, mais il ne montrait aucun signe de fatigue et plus le temps passait, plus je commençais à réaliser qu’il n’y aurait peut-être pas d’arrêt avant Le Havre ! Tout avait été visiblement prévu : le plein d’essence était fait, un sac de sport contenait ce qu’il fallait de bouteilles d’eau et de quoi se restaurer sous forme de biscuits. Mais pas une bouteille d’alcool, bien qu’il semblât beaucoup l’apprécier !


Et dire que malgré moi, je m’améliorais pour trouver et indiquer les directions ! Cela m’était devenu beaucoup plus facile depuis que Paul Ribal m’avait conseillé de regarder les numéros des voies sur le plan plutôt que les destinations… Ainsi nous quittâmes la D490 pour la D982, et après avoir traversé Lillebonne sans encombre, nous nous approchions rapidement de notre destination fatidique. Il fallait absolument que je trouve quelque chose pour me sortir de là. C’est justement à ce moment que je sentis, dans la poche de mon pantalon, le canif que j’avais conservé de ma dernière sortie scoute. Cela me rassura : j’envisageai de m’en servir contre mon ravisseur pour m’échapper, bien que ce ne soit pas du tout son usage habituel. Enfin, l’idée lumineuse, celle qui allait assurément me sauver et mettre à plat les projets insensés de mon ravisseur, me traversa l’esprit comme étant l’évidence même.


« Mais monsieur Ribal, je ne pourrai jamais prendre le bateau ! Je n’ai pas de papiers, pas de passeport, rien du tout ! »


Sûr de mon effet, je guettais, en disant ces paroles, le plissement des yeux et le petit allongement de la tête vers l’avant, qui n’allaient pas manquer d’accompagner la réflexion inquiète et empreinte de surprise de Paul Ribal. Hélas, c’est moi qui fus le plus étonné, car il ne laissa paraître aucune émotion, mais me répondit le plus tranquillement du monde qu’il était tout à fait inutile d’avoir des papiers.


« Nous voyageons incognito, mon petit Pierre, ajouta-t-il. Il ne s’agit pas d’une croisière sur le Queen Mary II mais d’une promenade de santé sur un cargo. »


J’en étais encore à essayer de remettre de l’ordre dans mon esprit affolé lorsque Paul ajouta :


« Nous arrivons au port. Il faut trouver le cargo appelé Eterino. Nous allons longer les quais. »


Ce fut rapide : bientôt nous nous arrêtâmes le long d’un grand cargo un peu vétuste, mais qui était déjà en train de faire chauffer ses machines, et nous descendîmes. Je cherchai l’occasion de m’enfuir, mais Paul Ribal me serrait de très près, me faisant passer devant lui. Vint le moment redouté de prendre la passerelle et de monter à bord, sans que je ne pusse rien tenter. Je gardai le poing serré sur mon canif au fond de ma poche, tétanisé, n’arrivant pas à accomplir le geste qui aurait pu me sauver.


Arrivé sur le pont, Paul Ribal se mit à la recherche de la cabine de pilotage ; il parla à un marin qui traînait par là, et nous attendîmes qu’il allât chercher le capitaine. Mais Paul Ribal se souvint soudain avoir oublié ses cigarettes, et m’ordonna de rester là, en attendant qu’il retournât à la voiture les chercher. Il me confia sa mallette, un peu lourde, et s’éloigna rapidement. Je le vis s’engager sur la passerelle pour redescendre.


Que faire ? La seule issue était cette passerelle et la voiture n’en était qu’à une dizaine de mètres : je n’aurais jamais le temps de lui fausser compagnie avant son retour. D’ailleurs, le temps de ces réflexions, il avait déjà atteint la voiture. Je me précipitai donc trop tard, au moment où il se retournait pour revenir. Je le vis blêmir, et s’élancer vers moi ; je n’étais, dans la fraction de seconde qu’a duré cette scène, arrivé qu’à la moitié de la passerelle, et Paul Ribal était lui-même à mi-chemin entre elle et la voiture, lorsque trois coups de feu éclatèrent, le clouant au sol. Instinctivement, je bondis en arrière, puis j’eus le réflexe d’aller me réfugier dans le recoin où j’avais laissé la mallette. Au bruit des coups de feu, plusieurs marins surgirent des écoutilles. J’entendis force cris, et aussitôt un échange de tirs éclata entre le navire et le quai ; enfin, je vis la nuque et le crâne chauve, à moitié caché sous sa casquette de capitaine, d’un gros homme noir, qui se mit à crier encore plus fort que les autres et à brandir un énorme revolver. J’avisai une porte ouverte à trois pas de moi et m’y précipitai ; je courus dans les couloirs sombres sans m’arrêter jusqu’à ce que j’atteignisse une cabine.




Chapitre 2. A fond de cale


J’entendais toujours du bruit au-dessus. Je tenais la mallette que j’avais pris soin de garder avec moi pour ne pas laisser de traces. Ayant peur d’être découvert, je ressortis dans le couloir en cherchant quoi faire pour me mettre à l’abri. Retourner sur le pont ne me semblait pas la meilleure idée. Rester ici était trop risqué. Il fallait donc que je trouvasse un endroit plus sûr. Je fis quelques pas et avisai un escalier qui descendait ; je m’y engageai ainsi que dans ceux qui suivirent, jusqu’à ce que je me retrouvasse dans les entrailles du cargo. Un nombre incroyable de caisses et de containers disparates s’y trouvaient. Il y avait aussi plusieurs voitures, ainsi que deux voiliers démâtés d’au moins 10 mètres, posés sur leur ber1, et ce qui ressemblait à un réacteur de fusée. Le tout n’était pas impeccablement rangé.


Il n’y avait plus de raffut au-dehors, du moins je ne l’entendais plus, ce qui n’était pas très étonnant puisque je me trouvais en-dessous de la ligne de flottaison ; les bruits devaient donc être amortis par l’eau. Des éclats de voix parvenaient par contre de l’intérieur du bateau, et de plus en plus proches. Peut-être me cherchait-on ? Un bourdonnement sourd les rendait inintelligibles ; il s’agissait à l’évidence des machines du moteur. Mais alors ! Si elles tournaient, le cargo était sur le départ ! Et en effet j’avais bien entendu Paul Ribal m’indiquer que le navire que nous rejoignions était prêt à appareiller.


Voilà qui compliquait encore la situation. Sachant que les machines d’un bateau mettent plusieurs heures à chauffer avant d’être prêtes, j’avais tout de même le temps de trouver une échappatoire. A moins… A moins que les machines ne soient déjà chaudes ! En effet, elles tournaient déjà lorsque nous étions arrivés ! En réponse à mes interrogations, je sentis une légère vibration sous mes pieds, et comme un glissement ; pas de doute, le bateau manœuvrait. Quelques à-coups, comme si des amarres étaient lâchées brutalement ; puis le bruit de machine se fit plus intense, mais avec un son plus ronronnant. Les divers objets mal amarrés bougèrent un peu avant de trouver leur place, puis se stabilisèrent.


J’évaluai la situation : je me trouvais sur un bateau dont la destination devait être une certaine « pointe noire », mais que j'étais incapable de situer sur une carte ; personne ne savait que j’étais là, si je disparaissais ce serait en toute discrétion. J’étais sans vivres, sans eau, sans vêtements de rechange ni brosse à dent. Peut-être pourrais-je un jour quitter discrètement le navire dans un canot de sauvetage ?


En attendant, le plus urgent était de me trouver une cachette discrète et confortable. Je me mis en quête de mon havre de paix et avisai bientôt un espace vide, en forme de T, entre plusieurs containers, qui avait l’avantage par sa forme de m’offrir à la fois l’isolement et les possibilités de retraite. Pour le confort, ce n’était pas vraiment ça ; je lorgnai du côté des voitures mais n’étais pas encore mûr pour y entrer par effraction. Les voiliers seraient peut-être plus accueillants.


Le premier était malheureusement fermé ; j’eus plus de chance avec le deuxième. A l’intérieur, malgré l’exiguïté, c’était plutôt amusant, avec le petit réchaud à gaz sur pivot, pour qu’il reste en permanence horizontal malgré la houle, l’évier minuscule, la table de navigation et son banc encastré... Je m’apprêtais à fouiller dans ses soutes lorsque la lumière se fit brutalement. Je me jetai au sol. J’entendis plusieurs voix discuter sans que je pusse comprendre ce qu’elles disaient ; les hommes semblaient mettre un peu d’ordre dans la cale. Pourvu qu’ils ne viennent pas voir à l’intérieur du voilier ! Cela dura à peine cinq minutes mais après leur départ, je restai un long moment allongé, sans pouvoir bouger ; je faillis m’abandonner mais je retins mes larmes : il me faudrait encore du courage. Et surtout, il me fallait sortir rapidement de cette cabine, certes agréable, mais qui pouvait devenir une souricière. Dans l’obscurité juste éclaircie par les veilleuses de la cale, je me remis cependant à fouiller le voilier.


Quelle joie lorsque j’y découvris des bougies et des allumettes, une lampe de poche, une couverture, et même…des boîtes de conserve et de la nourriture lyophilisée ! Enfin une bonne nouvelle après toutes les déconvenues de cette journée ! Je dénichai encore un ouvre-boîte et quelques couverts, ainsi que des revues sur les bateaux, et même un livre de Jules Verne, « l’Ile Mystérieuse » ! Certes, tout cela était bien, mais il me manquait l’essentiel, sans quoi ma situation ne serait pas tenable plus de vingt-quatre heures avant de devoir me rendre à l’équipage, lequel pourrait bien s’empresser de me jeter aux requins ; mais cela vaudrait peut-être mieux que l’affreuse mort lente due… à la soif ! Or je n’avais trouvé aucune bouteille d’eau, aucun flacon, aucun jerrican si ce n’est d’essence. En sortant de la cabine, mes yeux tombèrent sur le petit évier et son robinet tout fin, tout frêle, et en le voyant je bénis les trois robinets qui à la maison nous versaient généreusement leur eau pure, sans d’autre effort que de tourner machinalement un gros bouton ; celui-ci était plus petit qu’à la maison, presque une dînette, mais par nostalgie, je l’ouvris… Je restai quelques secondes à contempler le mince filet transparent qui coulait presque sans bruit, ne pouvant faire un geste tellement j’étais pris de stupéfaction… Je finis tout de même par refermer la source du précieux liquide : j’étais cette fois tout à fait rasséréné. A ce moment, la soif qui s’était faite discrète dans l’épreuve se réveilla, et je bus de longues gorgées à même le robinet. Je finis tout de même par sortir de cette caverne d’Ali Baba, attrapai trois sacs de toile de jute qui traînaient et allai m’installer dans la retraite que j’avais repérée.


Je m’endormis lourdement, allongé sur mes sacs qui sans valoir un matelas m’isolaient de l’humidité du sol et du froid ; cette nuit, ou ce que je pensais être la nuit car je n’avais aucun repère lumineux autre que la veilleuse qui brillait en permanence, je dormis paisiblement et profondément. Ce ne fut pas le cas par la suite, lorsque les rats sortirent de leurs cachettes, jusqu’à aujourd’hui où je me retrouve assis sur les mêmes sacs de toile, de plus en plus humides à mesure que les journées passent, armé d’une pique pour dissuader les rats qui s’approchent trop près. Ils ont fini par s’habituer à moi et m’évitent généralement, mais il y en a parfois un qui fait une nouvelle tentative, surtout lorsque je suis endormi. Je sens alors ma jambe de pantalon tirée comme si à la maison ma mère voulait me réveiller, et lorsque j’émerge de mon sommeil, je ne peux jamais m’empêcher de pousser un cri en m’agitant convulsivement pour chasser l’intrus. Mon pantalon est maintenant bien tailladé, et je ne quitte jamais mes chaussures pour dormir.


De temps en temps je retourne au voilier, soit pour boire soit pour y goûter quelques moments de tranquillité et de confort sur la banquette. Mais je ne reste jamais longtemps, trop effrayé à l’idée d’y être découvert, car les visites de marins dans la cale sont régulières ; je les entends quelques secondes avant leur arrivée, ce qui me laisse juste le temps de me faufiler derrière un container, mais je n’aurais pas le temps de sortir du voilier. Généralement ils se contentent de faire un tour, vérifient négligemment une ou deux attaches, descendent ou prennent une caisse, puis remontent rapidement. Je les ai toutefois vus un jour verser un sac de ciment sur une voie d’eau que la rouille avait fini par ouvrir. J’avais trouvé la méthode singulière, mais finalement efficace.


Leurs visites me permettent cependant de garder quelque contact avec le rythme des journées, car sans lumière naturelle je n’ai plus mes repères ; et j’avoue que je prends presque plaisir à jouer à cache-cache avec eux, quoique plus d’une fois mon cœur ait battu la chamade. J’ai minutieusement étudié un parcours qui me permet de me déplacer sans jamais être vu, ce qui m’a bien réussi jusqu’à présent, mais j’ai tout de même de sérieuses frayeurs, lorsque je fais un peu de bruit, ou quand les marins circulent séparément entre les rangées.


Mon sommeil se ressent d’ailleurs fortement de l’absence de soleil : je dors par tranches de quelques heures, souvent même simplement un quart d’heure ou une demi-heure. Je me souviens avoir lu que c’est ainsi que dorment les marins qui font une course en solitaire, et que ce rythme peut être naturel ; beaucoup d’animaux fonctionneraient ainsi, pour se préserver des dangers.


Depuis combien de temps avons-nous quitté Le Havre ? J'estime que cela fait une dizaine de jours, peut-être deux semaines, car j'ai bien du mal à suivre le rythme des journées. Heureusement, je dispose des indications de ma montre, mais comme les aiguilles ne distinguent pas les heures du matin et de l'après-midi, il m'arrive d'hésiter ; mon seul repère est alors les visites des marins. Mais comment savoir s'ils viennent le matin, l'après-midi, la nuit ? Il faut décidément que j'établisse un calendrier, et que je fasse une marque à chaque changement de demi-journée. J'ai bien trouvé un cahier de bord dans le bateau, qui pourrait d'ailleurs me servir de confident, mais pas de crayon.


J'hésite à ouvrir une des innombrables caisses qui remplissent la cale, lorsque je pense soudainement à la mallette de Paul Ribal, que j'ai totalement négligée depuis mon installation de fortune. Ce serait bien le diable s'il ne s'y trouvait pas de quoi écrire.


Il s'agit d'une petite valise métallique, du même format qu'une mallette, mais plus épaisse ; vous vous souvenez que lorsque Paul me l'a confiée avant de retourner à sa voiture chercher ses cigarettes, certainement mis en confiance par ma collaboration et prématurément soulagé par notre arrivée sur le bateau d'où je ne pouvais plus m'échapper, je l'ai conservée jusqu'à ce que j'eus atteint la cale ; je l'ai ensuite posée dans le voilier et l'ai oubliée. Je la retrouve donc et cherche à l'ouvrir.


La fermeture résiste : la petite pression sur le bouton chromé ne donne pas le résultat attendu. Le fermoir est bloqué par un code. Il serait dommage d'endommager cette mallette, mes parents m'ayant appris à respecter le matériel…En même temps, je suis bien curieux de savoir ce qui se trouve à l'intérieur…Je décide avant de procéder à une fracturation tout autant répréhensible – quoique ma situation anéantisse nombre de mes scrupules – que difficile faute d'outils adéquats, d'essayer quelques codes. La recherche de la position "naturelle" de chacune des quatre mollettes qui permettent de composer le code, position qui serait indiquée par l'usure due à l'utilisation plus fréquente de cette position, comme je l'ai vu un jour dans un feuilleton télévisé, ne donne rien. A tout hasard, j'aligne quatre zéros : une pression sur le fermoir…Bingo ! L'ouverture est faite !


Je ne suis pas déçu : je trouve tout de suite un stylo bille noir, un autre bleu ainsi qu'un critérium ; un carnet vierge qui me permettra de prendre des notes, et d'épargner ainsi le carnet de bord du voilier : j'imagine la tête que vont faire ses propriétaires lorsqu’ils vont le récupérer, allégé de tout ce que j'aurai utilisé ! Dans d'autres circonstances, j'aurais sans doute laissé un mot d'explication, avec mon adresse pour qu'ils puissent me retrouver et que je les dédommage ; mais là, cela me semble difficile, à moins que le bateau, pourquoi pas, soit arraisonné et que je sois récupéré par des gardes-côtes.


Je me demande ce que peuvent bien penser mes parents ; j'imagine qu'ils sont à ma recherche ! Madame Bastianeau, notre voisine qui nous a vus traverser sa maison, a dû donner le signalement de Paul Ribal ; il a forcément été retrouvé, qu'il soit mort – paix à son âme – ou simplement blessé, et le rapprochement n'a pas dû être difficile à faire avec le départ de l'Eterino ; d'ailleurs, les coups de feu ont dû être entendus. Oui, mais dans ce cas, le bateau aurait déjà dû être arraisonné depuis longtemps, alors que maintenant, nous devons être loin des eaux territoriales françaises.


Si j'éprouve de la peine pour l'inquiétude que je dois procurer à mes parents et à mon petit frère, j'avoue que je ressens une certaine excitation en pensant à mes camarades de classe et aux professeurs du collège, ainsi qu'à mon équipe de judo. Je confesse avec quelque repentance que j'ai dû passer plusieurs heures à imaginer l'agitation que ma disparition a dû provoquer, les articles dans la presse et surtout au journal télévisé, avec l'interview de toutes les personnes proches de moi, de près ou de loin : la voisine, les commerçants, mes camarades…Peut-être même que le président de la République s'est déplacé chez mes parents pour leur apporter son soutien moral ?…


Le grincement d'une malle, provoqué par une vague un peu plus forte que les autres, me sort de ma rêverie. Je m'interroge sur ce que deviendrait ma situation en cas de tempête, alors que depuis le départ, la navigation est étrangement calme et régulière. Sans pouvoir répondre à cette question, je retourne à ma mallette.


Je glisse dans mes poches une boîte d'allumettes, une bougie, une boîte hermétique renfermant une vingtaine de sucres emballés ; je trouve encore deux paires de chaussettes neuves, encore attachées par un ruban de papier, un agenda et un carnet d'adresses. J'y trouve la nôtre ; les autres ne m'apprennent rien. Beaucoup sont à Paris, à Bruxelles, dans différents pays d'Afrique : le Congo-Brazzaville, le Congo-Kinshasa, le Liberia, l'Angola, l’Afrique du Sud… Mais aucun nom qui me soit familier. Quant à l'agenda, on ne peut pas dire qu'il soit surchargé. En tout cas, rien en ce qui concerne la journée où Paul Ribal a débarqué dans ma vie, ni les semaines qui l'ont précédée. Avant cette date, quelques journées contiennent des noms, à consonance africaine pour la plupart, sinon française ou anglaise ; un nom revient plus régulièrement : Samba Okapongo, de Brazzaville.


Je pousse une exclamation de surprise en découvrant une photo ancienne, en noir et blanc, car c’est mon père qui est photographié : il se trouve en compagnie d’un homme noir, assez jeune comme lui ; ils sont tout sourire, devant une case africaine, au milieu d’une végétation luxuriante. Un détail m’intrigue aussitôt : je vois qu’il porte à son cou un petit collier africain ; je reconnais, à peine perceptible sur le petit format de la photo, le fétiche qu’il m’a offert pour mes dix ans, et que je porte depuis avec ma médaille de baptême. Cela ne plaît pas beaucoup à ma mère, mais c’est du plus bel effet auprès des copains. Je glisse dans ma poche le carnet, l’agenda et la photo.


Voici encore des documents qui ressemblent à un contrat de vente de ballons de football ; tiens, cela aurait-il un rapport avec cette douzaine de containers qui dorment dans la cale, estampillés d’un ballon de foot ? En effet, ce motif ressemble bien au logo du contrat. Ah, si je pouvais ouvrir un de ces containers, je ferais une overdose de tirs au but !


Paul doit donc avoir un lien avec cette livraison : c’est d’ailleurs sûrement pour cela qu’il savait que l’Eterino devait appareiller ce fameux jour. Sur le contrat figurent son nom, avec une adresse à Brazzaville, au Congo-Brazzaville, ainsi que celle du destinataire, un commerçant en gros de matériel sportif : voici des renseignements précieux ! Je ne sais pas encore quel usage je vais pouvoir en faire ? En fait, il y a une alternative : si Paul est effectivement un allié de mon père, il me suffira de m’adresser au destinataire de ces ballons pour rentrer chez moi ; dans le cas contraire, ce document permettra de le retrouver et de le confondre.


Si mon instinct me fait pencher vers la première hypothèse, étant donné l’agressivité de nos poursuivants, je reste sur ma réserve à cause de l’énigmatique Paul Ribal et de la vive réaction des marins de l’Eterino qui n’ont pas l’air non plus démunis, au vu de la furieuse fusillade qui a précédé le départ du cargo ! Je reste réticent à accorder ma confiance à des hommes aussi belliqueux.


Je trouve un autre document qui m’apporte, lui aussi, une information intéressante : un papier à en-tête du port de Pointe-Noire, au Congo Brazzaville. Voilà donc cette fameuse « pointe noire » dont parlait Paul Ribal ! Cela doit donc bien être notre destination. Au moins ce sera une ville francophone, c’est tout ce que je peux imaginer sur elle, et qu’elle doit se situer en Afrique de l’Ouest.


C’est au milieu de ces réflexions qu’un premier bouleversement survient dans cette croisière, si je peux appeler ainsi mon séjour dans la cale de l’Eterino. J’ai juste le temps d’éteindre la lampe du voilier et de me jeter à plat ventre en entendant les claquements, que j’ai appris à repérer, qui annoncent l’ouverture de la lourde porte permettant l’accès à la soute.


Fait inhabituel, cette porte est refermée immédiatement et aussitôt éclate une conversation animée. Les marins sont plus nombreux qu’à l’accoutumée ; si je ne les vois pas, je les entends distinctement : ils sont au moins quatre, mais certainement plus, alors qu’ils ont l’habitude de venir seul ou à deux. Malgré un fort accent, leur français est parfaitement compréhensible. Je perçois rapidement que la conversation porte sur les containers de ballons de football. Au milieu des exclamations, je saisis que les matelots sont en conflit avec le capitaine au sujet de ces ballons : ce dernier voudrait les livrer sans être payé, ce qui provoque, à entendre les intonations des marins, de la colère, mais aussi un grand embarras et même, devrais-je dire, de la peur ! Deux marins semblent d’accord avec leur capitaine, parlent de sacrifice, de leurs « frères », de la « cause »… Au bout de longues minutes, ils semblent se ranger aux arguments des autres, qui craignent « les représailles », « les cobras ». Rendez-vous est fixé au lendemain à la même heure pour discuter des solutions qu’ils pourraient trouver pour éviter cette livraison impayée. Sur ce, les comploteurs quittent la cale et je me retrouve seul à nouveau, perplexe quant à ce que je viens d’entendre.


La dispute à laquelle j’ai assisté peut assez facilement s’expliquer par le contrat que j’ai découvert dans la mallette : sans Paul Ribal, le capitaine ne peut l’honorer ; mais je ne vois pas pourquoi cela empêcherait la transaction de se faire : je sais bien par les affaires de mon père que ce genre de livraison est toujours effectué contre son paiement ; et surtout, pourquoi le capitaine, qui n’est que le transporteur dans l’affaire, voudrait-il livrer ces ballons lui-même et de surcroît sans être payé ? Peut-être est-il amateur de football et veut-il généreusement arroser de ballons tous les clubs du pays, mais tout de même ! Bref, encore quelque chose de bien mystérieux… Cela ne me regarde guère après tout. Mis à part le fait que ce sont précisément des containers de ballons qui forment mon abri, et que s’il venait à l’idée des marins de s’en approcher davantage, ma position deviendrait périlleuse.


Je décide donc de quitter les lieux, mais où aller ? Je ne vois pas d’autre solution que ce fameux voilier qui m’a déjà tant offert. Malgré le confort tentant de sa cabine, j’ai évité jusque là de l’utiliser, craignant d’être pris comme dans une souricière en cas de visite d’un marin. Ma cache entre les containers m’offre bien plus d’échappatoires, qui compensent la couche spartiate. Mais compte tenu de ce que je viens d’entendre, il vaut mieux que je quitte les lieux provisoirement. Je fais donc disparaître toute trace de ma présence et migre vers le voilier.


Une fois à l’intérieur, sans doute éreinté par l’émotion, je m’affale sur le matelas de la cabine du bateau et m’endors aussitôt.


En me réveillant, je vois à ma montre que j’ai dormi six heures d’affilée, ce qui ne m’était pas arrivé depuis longtemps ! Qui plus est, je me sens parfaitement reposé, en pleine forme ! Je me mets même à faire quelques « pompes », « abdos » et étirements, histoire de ne pas perdre les bonnes habitudes du judo. J’enchaîne sur ma prière matinale, à laquelle je m’astreins à être fidèle quelles que soient les circonstances.


Pendant que je fais chauffer sur le gaz l’eau qui permettra de rendre consistance au lait en poudre de mon petit déjeuner, le rêve que j’étais en train de faire au sortir de ces quelques heures de sommeil me revient en mémoire : je volais, comme si j’étais en train de nager dans le ciel ensoleillé, au milieu de ballons de foot, très haut au-dessus de villages africains dont je distinguais les cases en bas, comme j’ai pu en voir dans mes livres d’enfant ; soudain un gros bruit – peut-être suscité par le déplacement d’un container dans la cale ? – me fit sursauter, et à ce moment même les ballons se précipitèrent en bas : ils tombaient directement sur les villages, déchiraient les cases, les habitants couraient dans tous les sens, les ballons rebondissaient jusqu’à moi, retombaient en causant de nouveaux ravages, il y avait toujours plus de ballons, j’essayais d’en attraper un mais je n’arrivais plus à avancer malgré tous mes efforts, il s’éloignait sans que je puisse bouger, et à partir de là, je ne me souviens plus. Mon eau est arrivée à ébullition et la préparation de ma boisson chasse ces souvenirs.


Ce déjeuner succinct mais suffisant me ragaillardit, et je m’apprête à passer une nouvelle journée dans les entrailles métalliques. Ma bonne humeur, à laquelle n’est sans doute pas étranger le confort du voilier, m’encourage à entamer le livre que j’avais déjà repéré, L’Ile Mystérieuse de Jules Verne ; j’ai déjà lu Voyage au Centre de la Terre de cet auteur, et je sais que je ne serai pas déçu ! Je commence par quelques pages ouvertes au hasard dans le livre : je tombe sur un passage où les héros, visiblement perdus sur une île, réussissent à se fabriquer des outils à partir de simples minerais trouvés dans un massif montagneux ! Ma foi, voilà qui est ingénieux, et en comparaison, ma situation actuelle est bien plus facile que la leur ! J’espère cependant qu’elle ne va pas durer…


Les prochains événements vont répondre à cette espérance, mais ce ne sera pas pour retrouver la tranquillité. Au contraire, les épreuves vont s’enchaîner, telles que je n’aurais pu les imaginer !


En effet, dans la soirée, alors que j’étais assoupi dans la cabine du voilier, je me réveille avec une drôle d’impression : il se passe quelque chose d’inhabituel. Le temps d’émerger définitivement de mon sommeil, et d’écouter attentivement, voici que je comprends ce qui se passe : on n’entend plus aucun bruit de machine, et le roulis s’est arrêté. Un calme absolu règne dans la cale. Depuis la quinzaine de jours que nous sommes en mer selon mon estimation, c’est la première fois que cela arrive. Peut-être sommes-nous arrivés à destination ?


Bizarrement, alors que je devrais m’en réjouir, car cela signifierait la fin de mon inconfortable séjour, je ressens au contraire une sourde angoisse ; je reste aux aguets, tous les sens en alerte.


Un énorme bruit au-dessus de ma tête me la fait rentrer dans les épaules, tandis que les lumières aveuglantes de la cale s’allument. S’ensuivent des cris intermittents et de nouvelles sonorités de moteurs, mais pas ceux du navire, qui reste parfaitement immobile. Mon cœur bat la chamade : sans les voir, je sens que des personnes s’agitent autour de mon voilier refuge, les bruits de pas s’entrecroisent, je m’attends à être extirpé manu militari de ma cabine, et après, que sais-je ?!


Je reste immobile un temps qui me semble interminable, mais un coup d’œil à ma montre m’indique qu’il ne s’est passé que quelques minutes depuis l’éclairage de la cale. Le voilier n’est toujours pas ouvert par les marins, alors que tout autour j’entends des containers se déplacer, des bruits de chaînes, de moteurs…


J’ai finalement besoin de savoir ce qui se passe ; je fais le pari qu’avec l’obscurité qui règne dans la cabine du voilier et la lumière crue de la cale, je peux regarder par le hublot de la cabine sans être vu ; même si cela semble évident, il me faut encore plusieurs minutes pour me décider à cette audace tant je suis terrorisé. Je m’approche lentement du hublot, lève la tête juste ce qu’il faut pour que mes yeux affleurent, mais dès que je vois la scène qui se joue mes yeux s’écarquillent : c’est un ballet de containers qui montent vers le ciel, sous l’éclairage de puissants projecteurs. Les hommes de l’équipage s’affairent, courent, s’invectivent ; mais alors qu’il me semblait à les entendre qu’ils encerclaient le voilier, en fait ils ne s’y intéressent pas du tout, concentrés autour des containers. Ils sont donc bien en train de décharger le navire !


Les containers grutés, ceux des ballons de football, me font repenser à mon rêve : d’une certaine manière, les ballons sont en train de voler, même si c’est très différemment !


Eh bien, heureusement que j’ai déménagé dans le voilier : il devrait être déchargé de la même manière, treuillé par la grue, et sans que les dockers n’aient de raison de l’ouvrir ; une fois à l’extérieur, je n’aurai plus qu’à en sortir pour retrouver ma liberté ! Et de là, un simple coup de fil passé depuis la première maison que je rencontrerai mettra fin à cette histoire qui n’a déjà que trop duré.


J’attends donc avec impatience mon tour, en cherchant des prises dans la cabine qui me permettent de me maintenir pendant mon prochain envol.


Mais alors que cela faisait peut-être une demi-heure que la cale se vidait, les voix se taisent soudain, juste avant que l’éclairage ne s’éteigne ; les moteurs s’arrêtent aussi, sauf un bruit au loin, qui décroit rapidement. Et moi alors ?! J’attends encore longtemps dans l’obscurité, sans bouger, que l’activité reprenne. Mais les quarts d’heure passent, et rien. Rien ! Aucun bruit dans le navire, aucune lumière, aucun mouvement perceptible !


Finalement, prenant mon courage à deux mains, je me glisse hors de la cabine, traverse le cockpit, et sort du voilier. Mon premier regard est pour le ciel : à travers le trou béant du panneau ouvert, je vois un tapis d’étoiles sur un ciel noir comme l’encre ; elles sont tellement nombreuses et vives que j’ai l’impression qu’elles vont me tomber dessus : ce spectacle saisissant me pétrifie d’émotion, me faisant oublier tout le reste pendant que je le contemple : outre que je ne m’attendais pas à cela, pour la première fois que je retrouve le ciel depuis plusieurs jours, jamais je n’avais vu ainsi les étoiles briller : à Paris, c’est à peine si on peut en apercevoir quelques-unes la nuit, à cause de la pollution. Je sais déjà que je garderai pour toujours cette image exceptionnelle imprimée dans ma mémoire, avec une grande émotion.


Une fois rassasié, mon regard redescend, j’allais dire sur terre, disons plutôt sur, ou même sous mer ! Ce que je contemple me laisse perplexe : au lieu d’être vidée, la cale est encore bien pleine : tout le bric-à-brac s’y trouve toujours, et de nombreux containers encore ; je fais un tour, et finis par me rendre à l’évidence : seuls les containers de ballons ont été déchargés. Pourquoi n’ont-ils pas terminé le travail ? Peut-être, tout simplement, à cause de l’heure tardive : il doit être près d’une heure du matin maintenant. Mais alors, pourquoi ont-ils commencé si tard justement, pour s’arrêter au milieu de la nuit, et en ne s’occupant que des ballons de foot ? La conversation surprise le matin même n’y est certainement pas étrangère. La question de cette livraison a dû être réglée en priorité.


Pourtant, il y a quelque chose qui ne colle pas. Je ne sais pas quoi, mais j’ai le pressentiment que les choses ne se passent pas normalement, sans pouvoir expliquer pourquoi.


A force de tourner en rond dans la cale, à tendre l’oreille pour percevoir le moindre bruit qui pourrait me donner une indication, sans qu’aucun son ne me parvienne, ce sentiment s’installe définitivement : j’ai l’impression, pour la première fois, de me retrouver seul au monde ! Et ce sentiment devient une véritable angoisse qui me serre la gorge… Finalement, si j’étais obligé par prudence de me méfier des marins, leur présence était en quelque sorte réconfortante, et les parties de cache-cache agrémentaient les journées…


Ce qui me surprend cette nuit, c’est que le panneau de la cale soit resté ouvert, laissant son contenu à la merci d’une averse ; de même, la lourde porte étanche qui permet d’accéder à la cale de l’intérieur, habituellement soigneusement refermée par les marins, ne l’a pas été cette fois-ci ; certes, dans un port les risques limités peuvent inciter à la négligence, mais tout de même ?


Enfin… Cette porte ouverte est bien tentante : en pleine nuit, alors que tout le navire semble endormi, n’est-ce pas le moment de tenter une excursion, voire une évasion, puisque mon voilier reste désespérément à fond de cale ? Tout me pousse vers l’escalier métallique : non seulement l’envie de quitter cet endroit dans lequel je me suis depuis trop longtemps attardé, mais aussi je dois l’avouer une certaine excitation devant cette nouvelle aventure : au moins je ne serai plus à attendre ici-bas que les choses se passent, je prendrai enfin l’initiative. Qui plus est, au plus profond de moi, ce qui est peut-être l’instinct me crie de quitter ces entrailles.


Après une dernière hésitation, je mets donc résolument le pied sur la première marche de l’escalier, que je commence à gravir en ayant pris soin d’ôter mes chaussures : car tout résonne dans ce bateau métallique, fort heureusement pour moi d’ailleurs puisque c’est ainsi que j’ai toujours été averti de l’arrivée de mes différents visiteurs. Je monte les étages pour arriver au premier niveau du château – c’est ainsi que l’on appelle la partie habitable du bâtiment, aussi haute qu’un immeuble – que je traverse par les coursives faiblement éclairées par des veilleuses, jusqu’à ce que je trouve une porte donnant sur l’extérieur.


Jusque-là, c’est toujours le silence absolu qui règne. J’ouvre la porte salvatrice et cherche le quai du regard ; mais rien : rien que le noir intense parsemé d’étoiles. Zut, je ne suis pas du bon côté : qu’à cela ne tienne, enhardi par la facilité avec laquelle je suis arrivé jusque-là, je retourne dans le dédale intérieur pour ressortir sur l’autre bord… et c’est le même spectacle ! Je monte sur le dernier pont pour en avoir le cœur net : tout autour de moi, ce n’est qu’eau sombre et nuit noire. Aucune habitation, aucune côte, nous ne sommes pas à quai, le navire est en panne en plein milieu de l’océan !


Mais alors, où sont passés les containers sortis de la cale ? Je m’assieds sur une banquette pour analyser la situation, peu encourageante. Tout cela est bien mystérieux. Que faire maintenant ? J’envisage un canot de sauvetage, mais outre le fait que sa mise à l’eau discrète semble difficile, que deviendrai-je une fois seul sur l’océan ? Finalement je dois me résoudre à la seule possibilité qui me reste : je retourne dans ma cale le cœur lourd, aussi abattu que j’étais excité à l’idée de quitter enfin le navire. L’envie me prend en descendant de trouver les cuisines pour agrémenter un peu mon alimentation, mais ma témérité retombe lorsqu’il s’agit d’ouvrir les trop nombreuses et lourdes portes : vaincu par la fatigue, je retourne enfin m’écrouler sur ma couchette.
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