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„Drum besser wär's, daß nichts entstünde.“


Mephisto









Ich kann mich an mein Haus, es lag auf der Erdoberfläche, ganz außerhalb unserer heutigen Welt, unter einer Öffnung, die man wohl Himmel genannt, nicht mehr so richtig erinnern. Doch tröpfelte Wasser auf jene Welt. Weiße Schwaden, in denen es kondensiert, zogen darüber hinweg. Ein heißer, gelber Punkt, ganz unvorstellbar weit entfernt, spendete gleißendes Licht, das uns wohl alle nur blendete. Viel lieber verblieb ich im Haus.


Es hatte mich aber der Keller, eben jenes Hauses, stets magisch angezogen, den ich mit einer gewissen Scheu, ja Ehrfurcht stets betrat, habe mich gerne dort aufgehalten, den Modergeruch in mich aufgesogen, genoß dort nun gerade die Dunkelheit, und was die schlechte Beleuchtung betraf, seinen Zustand nicht angerührt, ihn niemals renoviert.


Doch eines Tages spürte ich dort unten einen Wandel, der meine traurig-schöne Welt für immer ruinierte. Er nahm an der Decke des Kellers einen recht seltsamen Anfang. Sie trug ja schließlich das ganze Haus. Genau in ihrem Zentrum, das von Spinnen und Tausendfüßlern einigermaßen frei geblieben, wurde etwas sichtbar, das ich mir selbst bis heute, habe mir oft genug den Kopf darüber zerbrochen, noch immer nicht recht zu erklären vermag.


Obwohl ich die Decke des Kellers stets eingehend untersucht, habe sie wohl schon immer als etwas Besonderes aufgefaßt, oft stundenlang dorthin gestarrt, war über so viele Jahre dort eigentlich gar nichts passiert. Von einen Tag auf den anderen begann jene Decke jedoch, ich wollte es anfangs nicht glauben, meinen eigenen Augen nicht trauen, als könnte sie gar nicht anders, sich unmerklich, doch eigentlich stetig aufzuwölben. Dabei gab es weder bauliche Mängel, noch irgendwelche anderen Schäden. Ich hätte sie sicher bemerkt. So blieb mir wohl gar keine Wahl, als angsterfüllt dorthin zu starren, lethargisch zu betrachten, wie etwas darin zu wachsen beginnt; anfangs noch ganz allmählich, doch mehr als nur irgendein Schatten, in der Decke anschwillt, beständig nach unten drängt, sich rätselhaft verändernd, eine gewaltige Kraft aufbringt, die sich nicht damit begnügt, so auszusehen, wie eine Decke erscheint, beharrlich sich weigert, ja kategorisch verneint, sich entsprechend auch so zu verhalten.


Ich habe es schließlich wohl eingesehen, meine Zweifel aufgegeben, mich nicht mehr dagegen gewehrt, und so geschah es nur immer rascher: Es wollte aus sich selbst anschwellen, blieb vollständig für sich allein, blähte und entwickelte sich hundertprozentig selbstständig, hat ohne äußere Einwirkung jenen Drang entwickelt, befolgte jedoch einen glasklaren Plan, aus dem Nichts zu pulsieren!


Es kommt nicht aus dem dünnen Putz, aus irgend einem Ziegel, kann nur aus ihrem Zentrum, von einem einzigen Punkt ausgehen, der mir jedoch unerklärlich bleibt, im Ursprung nicht einmal so groß sein kann wie das geringste Atom.


In ihrer ganzen Tiefe erschien die Decke davon erfaßt, untrennbar damit verbunden, als wären alle Gegensätze in Windeseile aufgelöst, sind Kreis und Quadrat ganz identisch geworden. Man könnte vielleicht auch sagen, doch nur aus der Rückschau betrachtet, bekommt es auch jenen Sinn: Die Decke meines Kellers, im Grunde genommen sein Himmel, ein scheinbar so festes Firmament, war in den wildesten Sturm geraten; und etwas auf seiner Oberfläche tobte wie ein brausendes Meer, schrie mit der Kraft gewaltiger Worte, die alle einzigartig sind, weil einer dafür sorgt, ich weiß nur nicht recht, ob es durch mich oder vielleicht einem andren geschieht, daß sie nur immer heiliger werden, von einem neuen Leben erfüllt, vollführen sie vor meinen Augen ein überaus seltsames Schauspiel.


Noch einmal rannte ich kurz in mein Haus. Es war an seinem Boden, der über jener Stelle lag, auf dem Parkett wirklich gar nichts geschehen, keine Veränderung festzustellen. Doch schwang sich jenes Gebilde dort unten nur immer weiter hervor, wuchs wie etwas Lebendiges nun stündlich aus der Decke. Ich lebte nun ganz allein für dies abscheuliche Ding, konnte es nicht aus den Augen lassen; es nahm mir fast den Atem, ja selbst für das Essen und Trinken blieb mir keine Zeit. So starrte ich ganz fassungslos, vollkommen gebannt und zugleich gehemmt von etwas, das ich nicht im geringsten verstand. Ich konnte mir aber nicht vorstellen, wagte bis vor kurzem nicht wirklich daran zu glauben, daß von jener komischen „Wurst“, die kaum einen Meter lang geworden, die allergrößte Gefahr ausging.


Bevor ich es recht bedacht, begann es sich schon zu verästeln. An einem bestimmten Punkt der Decke, der allertiefsten Stelle nämlich, wo es am stärksten wogt und am weitesten atmete, bildete sich aus jener so merkwürdig braunen Wulst allmählich ein richtiger Stamm, der im Himmel der Decke tief verwurzelt erschien, hing manchmal vielleicht etwas schlaff, als fehlte ihm noch etwas Saft; bevor es von irgendwoher, kein Mensch weiß es genau, ungeheure Kraft bezog; wuchs fast unaufhörlich zu einem komplizierten Geflecht, bildete schließlich gar Kugeln, sie ähnelten einem Christbaumschmuck, auf denen sich Namen aber befanden, die mit jeder Verzweigung nur länger und immer noch länger wurden; und die ich, in fremden Sprachen nun durchaus geübt, so rasch wohl nicht zu entziffern vermochte. Doch wenn man sie mit der Hand berührt, was mir zumeist jedoch widerlich war, erschienen die Kugeln ganz warm. In meiner schrecklichen Einsamkeit gab es jedoch Momente, da drückte ich sie ganz wild an mein Herz.


Bald kamen aus jenen Verzweigungen, wie ich schon länger befürchtet, ganz kleine, flinke Fühler, aus denen sich stets neue Namen ganz angriffslustig zu Boden streckten, schlängelten frech herum, kamen mir oft gefährlich nah, wurden nur immer länger, wogten und züngelten hin und her; ein Wort gebar das nächste, und daraus ragte stets ein weiteres noch hervor. Niemals für etwas anderes, neues oder weiteres, für ein und dasselbe nur waren sie stets die Bezeichnung, das mit jeder Verwandlung, jeder neuen Nennung jedoch nur wichtiger und immer mächtiger wurde. Etwas im Schatten der Wörter begann nun allmählich zu tanzen, ekstatisch umherzuspringen, unheimliche Gesichter und tierartige Leiber, die ganz bestimmt keine Engel waren. Derartig in Panik geraten, malte ich mir Dinge aus, die meine Kellerdecke schließlich zum Einsturz bringen, ja das ganze Haus, am Ende unsere Welt völlig verschlingen sollten. Ich mußte sehr rasch handeln, mir endlich eine List ausdenken, wollte ich den Keller, mein Haus in letzter Minute noch retten. Mit einfachsten Mitteln gelang es schließlich, die Decke des Kellers abzusichern: Hastig wurden Stützen, häßliche, klobige Träger, durch ungelenke Handwerker von oben herbeigeschafft. Ich weiß nicht, wer sie herbeigerufen, doch fiel mir ein Stein vom Herz, hier endlich wieder Menschen zu sehen. Es waren meist untersetzte Gestalten, von denen einer im Scherz noch meinte, jenes komische Ding, das umkehrt an der Decke hing, sei eine zwar wenig schöne, doch höchst moderne Skulptur. Die nun allerdings recht leblos erschien, im Grunde genommen ganz abgestorben, wie zu Eis erstarrt. Sehr bald schon zerfiel sie zu Staub. So rasch wie der Spuk gekommen, schien er auch wieder vorbei.


Die mächtigen Träger vielleicht auch nicht fachgerecht eingepaßt, gelang es den Handwerkern zwar, die Kellerdecke abzustützen. Nur wurde jenes Gerüst mit großer Gewalt auch noch seitlich verkeilt, durch Querstreben weiter verstärkt. Ein Vorgang, der eigentlich überflüssig, mich damals wohl schon etwas mißtrauisch machte. Das führte nämlich nach kurzer Zeit zum Einsturz einer Wand, die krachend in meinen Keller einbrach. Zwar schien es im ersten Moment, als ob sich dahinter nichts weiter verbirgt. Es lag dort ja weder Gestein, noch nennenswertes Erdreich an. Bis vor den Augen der Handwerker, die sich schon bald an das Dunkel gewöhnt, ganz plötzlich ein riesiger Hohlraum erstand!


Es wurde von fachlicher Seite, nun allerdings erst sehr viel später, meist anerkannten Experten, als auch durch staatliche Stellen, eben jener Zusammenbruch recht eingehend analysiert. Es schossen darüber dann bald die wildesten Spekulationen ins Kraut. Inzwischen hat sich der Fundort, die Lage der einzelnen Gegenstände, ja überhaupt das gesamte Areal derart stark verändert; es wurde bis in die jüngste Zeit fast unaufhörlich vergrößert, immer wieder umgebaut, ja bis zur Unkenntlichkeit entstellt, daß sich leider die Ursachen dieses jähen Zusammenbruchs nur ungenügend erforschen, wohl kaum noch richtig bewerten, geschweige denn rekonstruieren lassen.


Im Übrigen wurde die Öffentlichkeit erst reichlich spät davon informiert. Sie nahm von jenem Ereignis, es ist nun schon seit Jahrzehnten für uns ein gesetzlicher Feiertag, zumindest in der Anfangszeit noch gar keine Notiz. Die Wand hatte aber schon lange einen klaren Riß, der senkrecht und merkwürdig gerade verlief, zu beiden Enden fast eckig in dieselbe Richtung einbog, auch ohne allzu viel Phantasie zumindest den Eindruck einer gewaltigen Türe bot. Doch gab es dafür als Augenzeugen wiederum nur mich.


Nachdem jene Wand schließlich eingefallen, die ungefähr im Osten lag, ein feiner Staub sich allmählich gelegt, zeigte sich dahinter ein kuppelartig gewölbter Raum, der eigenartig hoch, fast wie eine Krypta vor den verdutzten Handwerkern stand. Viele Meter unter der Erde verborgen, schien dieser mächtige Bau sich dennoch aufzuteilen, ja weiter zu verzweigen. Hinter einem massiven Tisch, doch wohl eine Art von Altar, den geschickte Hände mühsam aus dem Felsen geschlagen, lagen nämlich Öffnungen, die aus der Wand in drei runde, meterbreite Stollen ausliefen. Sie waren mit der Umgebung verbunden, im Grunde jedoch weit nach unten gerichtet. Seit ungezählten Jahren bereits mit Erde angefüllt, schienen sie selbst in dem tiefsten Dunkel noch lange nicht zu enden.


Natürlich war jedem bewußt, sogar den tumben Handwerkern, daß der gewaltige Raum nur kultischen Zwecken gedient haben kann, die allerdings im Nachhinein nicht wirklich aufzuklären, noch zweifelsfrei zu deuten waren. Ob dort wohl jemals Messen gefeiert, und welchen Gott man tatsächlich verehrt, darüber gehen die Meinungen noch heute sehr weit auseinander. Ein Ende dieses Expertenstreits ist längst noch nicht in Sicht.


Schnell schaffte man neue Stützen herbei, schob die Reste der Wand, Schutt und Geröll, beiseite. Ja, es wurden in jenen Stunden bereits die ersten Eimer mit Erdreich nach oben gebracht. Zunächst nur mit kleinen Taschenlampen suchten jene Handwerker auf eigene Faust das Gelände ab, hätten es sich von mir ganz sicher auch nicht verbieten lassen. Zwar stolperten sie in dem Tempel recht ungeschickt umher, es schienen gar manche zu taumeln, sie krabbelten wie Säuglinge, ja wetteiferten geradezu, sich staubig und schmutzig zu machen. Es sah schon mitunter fast lächerlich aus. Doch waren sie wie berauscht, als ahnten sie bereits, daß sie noch am selben Tag eine Sensation entdeckten.


In jenen entscheidenden Stunden gab es dort unten nur Handwerker. Ihre übertriebene Hast, ihr überaus forsches Suchen, sagen wir es doch rundheraus, eine gewisse Zerstörungswut, es fehlten ja schließlich auch alle Experten, die sie wohl hätten einweihen können, haben den Fundzusammenhang, die Lage der einzelnen Gegenstände, wo etwas sich befand oder hing, tatsächlich empfindlich gestört, was spätere Untersuchungen, wie bereits erwähnt, nicht unbedingt erleichtern sollte. So war an sich schon der erste Tag doch vollkommen entscheidend: Von da an verblieb dort unten wohl kaum noch ein Ding, wie es einmal gewesen. Nachdem eine dicke Staubschicht entfernt, die wie ein feiner Sand erschien, der über längere Zeit, aus großer Entfernung dort angeweht, noch hier und da Schutt beiseite geräumt, kamen schließlich Tafeln hervor, die halb zerbrochen im Dunkel lagen. Sie wurden sofort in den Keller gebracht. Die stark überhitzten Männer, sie waren wie im Fieber, setzten sie behände zusammen, was ihnen merkwürdig schnell, ja kinderleicht gelingen sollte. Im Grunde war jede Tafel ja nur ein einziges mal, so ziemlich genau in der Mitte zerbrochen. Die Brüche waren rein. Es sind nur ganz wenige Buchstaben, doch höchstens ein oder zwei, beim Bruch jeder Tafel verloren gegangen. Dies sollte allerdings später noch eine bestimmte Bewandtnis haben.


Das Ächzen und Stöhnen der Männer dröhnt mir noch heute in den Ohren. Und wie sie schweißüberströmt, aus einer völlig fremden, so unerwartet entstandenen Welt, die Tafeln in meinen Keller trugen. Ich werde es niemals vergessen. Der Stein war aber schneeweiß, erschien wie frisch poliert, ja regelrecht von der Sonne gebleicht. Es muß eine schreckliche Hitze die rußschwarzen Lettern dort eingebrannt haben. Als sei die Zeit dabei stehengeblieben, geschah dies vielleicht doch erst gestern, leuchtete es in dem schillernden Stein, als brannte noch immer ein Feuer, hätte man jene Schrift glühend in dem Granit eingefangen. So ist jene innere Lava wohl nie mehr zur Ruhe gekommen, bewegt sich unaufhörlich in dem verfluchten Stein, erzeugt in ihm eine Spannung, die ihn wohl jederzeit, doch eigentlich ständig zerreißen kann. So findet die Schrift keinen Frieden. Denn etwas, das hat sie ganz schrecklich verletzt. Die Buchstaben, denen kein Mensch je entrinnt, sie wurden unter tiefsten Qualen zu ewigem Leben verdammt. Und das heißt für sie doch nur endloses Sterben. Mal waren es konkrete, auf beklemmende Weise oft unerhört bildhafte Zeichen. Sie zeigten einen gefällten Baum, tödlich verwundeten Krieger, ein schrecklich entstelltes Kind, ja, eine ganze Reihe hoffnungsloser Mißgeburten; doch immer wieder gefolgt von äußerst abstrakten Chiffren. Es schien wie eine Mischung aus frühester Konsonantenschrift und uralten Hieroglyphen. Der Ursprung jener Schrift, die Sprache, auf der sie beruht, waren so derartig einzig und neu, daß es selbst die Experten, Schriftgelehrte und Archäologen in ungläubiges Staunen versetzte. So konnte zumindest am Anfang eine häßliche Fälschung nicht ausgeschlossen sein. Bis heute weiß eigentlich niemand, wer jene Tafeln geschaffen, tatsächlich in den Staub gelegt, wer jenes Gewölbe denn überhaupt geschaffen.
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