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COLLECTION NOVELLA


« L'Américain» est le deuxième ouvrage de la nouvelle Collection Novella.


Histoire intense, écriture simple et délicate pour un livre qui se lit rapidement, contrairement à son grand frère le roman. La novella, dans son mode de « consommation », peut se comparer à un film. On lui offre une ou deux heures de notre temps et on emporte longtemps avec soi les émotions diverses que nous aura laissées l'oeuvre en remerciement du moment passé.


Pour en savoir plus sur ce genre méconnu et donner votre avis sur cette lecture, visitez le site de l'auteur : http://lesmotsdelo.jimdo.com


Dans la même collection :


Le Fou - ISBN : 9-782322-011322


BoD Editions - Février 2016




à ma grand-mère




« Les Corses ont des coeurs brûlants qui, pour sentir la vie, ont besoin d'aimer ou de haïr avec passion. »


Stendhal




Elle avait à peine fini de faire sortir les bêtes de la bergerie quand elle sentit sa présence derrière elle. Elle se retourna et il l'enlaça immédiatement.


– Qu'est-ce que tu fais ? Tu es fou ! essaya-t-elle de résister. Mais elle savait déjà qu'il était trop tard.


Les épaules de la jeune fille se détendirent, et ses lèvres se firent complices. Il l'embrassa, tenant son fin visage entre ses mains, dévora son cou, puis ses seins, murmurant des je t'aime qu'elle ne voulait pas entendre. Ils s'allongèrent au milieu du foin qu'elle venait de ramener et là ils s'aimèrent pour la première fois. Tous les deux savaient que ce serait certainement la dernière, l'unique. Ils profitèrent de chaque seconde, remplissant leur tête de souvenirs de cet autre auquel il faudrait bientôt renoncer. Cet instant d'abandon si précieux allait pourtant changer le cours de leurs vies alors qu'un regard se cachait entre les pierres de la bergerie.





Partie 1




Je me souviens parfaitement quand il est apparu au village. C'était un de ces jours d'été écrasant où l'on rentre presque aveugle dans la fraicheur des maisons. Je revenais avec ma mère d'amener des tisanes à Marie, notre voisine sur le point d'accoucher qui se trouvait grandement incommodée par la chaleur.


Les bras ballants, soulagée du poids du panier en osier de ma mère, je trottinais, contente de cette journée, quand j'entendis un drôle de bruit. Sur la grand place où nous étions, le bruit enfla, ronflant comme un petit tonnerre qui résonna dans tout le village. Ma mère fronça les sourcils pendant que moi, fascinée, je regardais en tous sens pour ne pas rater son arrivée. Enfin, bondissant de la ruelle qui contournait l'église, apparut une auto. C'était un évènement assez rare pour attirer le badaud, mais cette fois en plus, ce n'était pas n'importe quelle auto. Rien à voir avec l'estafette des gendarmes ou la petite auto trop basse du médecin de Ponte-Leccia. Celle-ci était immense, longue comme un sillon de notre champ, brillante comme les lames que fabriquait mon père et, comble de luxe, elle était décapotable ! Je n'appris le mot que plus tard, grâce à mon cousin qui en avait déjà vu dans des magazines qu'il récupérait à Bastia.


Alors que je laissai échapper un cri admiratif, ma mère ne me permit pas de jouir du spectacle plus longtemps. Tout le monde s'approcha du véhicule pour saluer bruyamment son élégant occupant. Mais je sentis sur mon bras une poigne sévère et elle me lança sur un ton qui ne souffrait pas réplique :


– Marina, viens par là ! On rentre.


– Pourquoi, Maman ? osai-je.


– Nous ne sommes pas encore assez rustres pour aller baver sur une auto qui pue plus que nos ânes !


Tandis que nous allions faire demi-tour, le conducteur chercha le regard de ma mère et la salua de la tête en ôtant son chapeau.


– Tu le connais, Maman ?


– C'est le fils d'Emile et Antoinette. Allons Marina, rentrons à la maison, j'ai de l'ouvrage qui m'attend.


C'est ainsi que je me résignais à rester sur ma faim, étonnée de cet homme dont je n'avais jamais entendu parler autant que de l'empressement maternel. Ses sourcils étaient d'ailleurs toujours froncés en approchant de la maison. Mon père, curieux lui aussi du murmure que l'on sentait monter depuis le village, sortit la tête de son atelier et nous lança :


– Lucie ! Mais qu'est-ce qui se passe là-bas ?


– Oh, c'est Antoine qui vient de débarquer.


– Quel Antoine ?


– Celui d'Emile et Antoinette.


– Po, po, po ! L'Antoine, ça doit bien faire dix ans qu'on n'a pas su de lui ! s'exclama mon père dans ce parler si profond qui était le sien. C'est Antoinette qui va être heureuse, dis !


Le regard que lui lança sa femme par en-dessous suffit à lui faire comprendre son mécontentement.


– Qu'est-ce qu'il y a ? demanda-t-il.


– Oh Jean-Jean, tu l'aurais vu ! Il se pavane dans un costume trois pièces, avec un chapeau et une voiture de luxe. Il est bien ridicule, tiens !


– Allons, grand bien lui fasse si il est devenu riche !


– On dirait un mafieux ! Il va s'attirer des ennuis, tu verras. Et puis si il était riche, il aurait bien pu s'occuper un peu de ses parents non ?


Mon père fit claquer sa langue d'un coup sec, comme à son habitude pour montrer son désaccord et mit ainsi fin à la conversation.


– On a mieux à faire que de parler sur le voisin. Marina, viens m'aider à l'atelier ! ajouta-t-il.


Je n'étais pas habituée à ce genre de réaction de la part de ma mère. Elle qui n'était jamais prompte à la critique quand d'autres s'en délectaient, me surprit ce jour-là en se laissant aller à un jugement plein de colère.


– Les femmes ! s'exclama mon père lorsqu'elle fut hors de portée. Il me lança un clin d'oeil mais j'étais encore trop jeune pour comprendre ses nuances.


Secouant pourtant la tête d'un air entendu, je le suivis dans son atelier. La dépendance aux larges murs en pierres sèches du pays qui s'adossait à notre maison était le domaine exclusif de mon père. Jean-Jean était coutelier de son métier, le seul qui restait dans la région. Pas très grand, solidement bâti sur des jambes un peu arquées, ses grandes mains carrées maniaient le marteau mieux que quiconque. Elles attisaient le feu, travaillaient le métal en le pliant mille fois pour le renforcer, taillaient le bois de nos châtaigniers jusqu'à le rendre aussi doux qu'une caresse d'automne. Ces mains-là devaient rester pour moi le symbole absolu du pouvoir masculin, capables de la force la plus brutale à la tendresse la plus fine.


J'aimais sans conteste rester dans les jupes de ma mère, baignant dans cette féminité toute naturelle. Mais j'adorais passer du temps avec mon père dans l'atelier. J'avais l'impression de lui voler des instants d'intimité dans cet endroit où il ne recevait jamais de visite, tout entier consacré au travail magique des matériaux les plus nobles. Même sa femme ne risquait jamais un pied ici, me laissant ainsi l'exclusivité de cette observation quasi scientifique, l'oeil rougi de trop regarder le feu, l'odeur du métal fondu et du bois taillé emplissant mes petites narines jusqu'à satiété, le goût de l'interdit picotant mon coeur d'enfant.


Nous parlions rarement, mon père n'étant pas de nature bavarde. Il chantait souvent, quand le travail était fini et que nous nettoyions les couteaux, cirant les manches et graissant les lames. Mais ce soir-là, pas un son ne sortit de sa bouche et le silence nous suivit jusqu'au diner.


Après le repas, observant la coutume des soirs d'été, j'aidai ma mère à sortir quelques chaises devant la porte. Mon père avait déjà pris place sur le solide banc qu'il avait lui-même construit, et il entreprit de bourrer sa pipe. C'était le moment de la détente après l'agression suffocante du labeur de la journée. On soufflait enfin, nous transformant presque nousmêmes en cette brise qui courait depuis la mer, remontait nos vallées encaissées jusqu'à venir caresser les bras meurtris et bienheureux qui peuplaient les villages. De temps en temps, des voisins passaient devant chez nous et mon père leur criait de venir goûter un verre de notre myrte. Et il claquait la langue, de satisfaction cette fois, quand ils en redemandaient.
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