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Aux rencontres, aux amitiés, aux amours


qui m’ont apporté un peu de matière


afin que je vous offre ma petite histoire.


A ma femme et mes enfants.









L’histoire est entièrement vraie puisque je l’ai imaginée d’un


bout à l’autre.


Boris Vian


La fiction est le mensonge par lequel nous disons la vérité.


Albert Camus


When life gives you lemons, make lemonade.


Proverbe américain









Je vous en prie trouvez ma femme


Mais n’appelez pas mes parents


Je ne supporterai pas leurs larmes


« Un accident » de Sardou. La face B du 45T était


« Requin Chagrin » en duo avec Mireille Darc


Chapitre 1


COMME UN PROLOGUE


Ce n’est pas ma femme.


Mes mains tremblent, je les supplie d’arrêter, ça ne marche pas. Je devrais appuyer sur quelque chose de dur, pour bloquer, pour calmer. Mais non ! Je ne trouve rien de dur, mes mains tremblent toujours. Mes bras ne bougent pas, eux ! J’ai du miel dans la bouche, non, pas du miel, je n’aime pas le miel, plutôt du chocolat fondu, mais je n’aime pas le chocolat! Ma bouche ne sait pas parler, elle est engourdie, empâtée, encollée, je sais pas… mais complètement nase, ça, oui !


Et le reste de moi ? les mots qui me viennent sont : démonté, tout cassé, déchiqueté, démantibulé, arraché, pas top mais pas encore mort !


J’ai mal, ce n’est pas ma femme.


Le moteur, il ne dit plus rien ; la radio, si. Du jazz, j’aime bien !


Pour me calmer. Les mains, ça ne les calme pas !


Maelle ne bouge pas, elle dort sur l’oreiller. Ca pue dans la voiture. C’est bizarre cet oreiller sur le volant.


Je connais cette scène, cet accident, dans un film que j’aime bien, que j’aime beaucoup. C’est quoi le titre ? Pense, pense, pense ! J’ai mal à la tête. Un bidule, un truc ou un machin s’est invité et enfoncé dans le bras gauche. Du slime coule sur mon œil, celui du même côté que le bras, celui où je ne vois rien. Avec mon autre œil, qui ne voit pas tellement, je devine le même oreiller que Maelle, sauf que moi, je ne dors pas et juste derrière, c’est un arbre. Il est tout près cet arbre, un peu trop près de moi. Je ne capte pas tout !


Les gars, écoutez-moi, la femme qui dort, ce n’est pas ma femme.


C’est quoi cette odeur qui pue ?


Ca bouge derrière moi. Mes oreilles vont bien, j’entend tout !


— C’est bon, on l’a extrait… Prenez le en charge! Il respire!


Je suis là, je ne suis pas extrait! Tiens, la radio s’est tue!


« Il y’a des jours, ou on voudrait refaire le voyage à l’envers, il y’a des jours… », Nicole Croisille chante dans ma tête.


Ils s’occupent de moi, ils veulent mon nom, mon groupe ? Quel groupe ?


Ce n’est pas ma femme, vous m’entendez ?


Je sais ! C’est le film de Claude Lelouch, celui sur le changement d’heure et la mauvaise humeur. Avec Annie Girardot, si belle ! Et l’actrice, celle qui a une tache dans l’œil.


Philippe Léotard qui chante, le front appuyé à la vitre sur laquelle il pleut :« Ch’te play plus ». Je vois plus clair dans ma tête, un peu.


« Il y’a des jours, envie de qui de quoi, j’ai plus envie de rien, il y’a des jours » Jacques Haurogné répond à Nicole Croisille.


J’ai mal partout, mais pas dans mes jambes, je ne sens rien dans mes jambes.


Pourquoi, alors que j’ai mal partout, je ne sens rien dans mes jambes ?


— La femme est décédée !


Ce n’est pas ma femme ! Elle aurait pu !


Mais elle est morte.


Putain, ça recommence !


Aidez-moi, dites-moi ce que j’oublie ?


Je ne supporte plus l’odeur, d’où elle vient ?


« Il y a des jours et des lunes », c’est ça le titre du film. Dans la scène que je revis, c’est un couple. Elle, c’est une prostituée je crois. Ils sont sortis de la route. Jean Claude Dreyfuss est affolé et leur demande pardon. Et quand les secours sont là, le gars dans la voiture dit : « Ce n’est pas ma femme », comme moi, mais moi, c’est une femme qui m’est chère, très chère. Ma tête va mieux, mes pensées reviennent, cohérentes, je me resouviens. Mais les mots n’ont pas l’air d’atteindre leur but. Il y a du monde autour, beaucoup de bruit, j’ai tellement mal à la tête !


— Je crois que ce n’est pas sa femme.


C’est ce que je me tue à vous dire. Ca y’est, ils ont compris. Et moi, je vais mourir aussi ? Je pense à Romy et Violette. Romy qui va me détester et ma Violette qui ne comprendra pas pourquoi son papa était avec une autre femme que sa maman !


Je vais mourir, moi aussi ? Je ne revois pas ma vie en accéléré, c’est peut-être que je ne vais pas mourir. Et après ? J’ai peur pour mes jambes. Pour tout, en fait, j’ai peur pour ma vie, j’ai peur pour l’avenir, j’ai peur d’avoir tout perdu contre cet arbre.


Je voudrais remonter le cours du temps. Je voudrais pouvoir changer ce qui s’est passé ces deux dernières années.


Mes idées, mes pensées me paraissent plus claires. C’est peut-être bon signe ? Est-ce qu’ils ont trouvé mes papiers ? Il fonctionne, mon téléphone ? Est-ce qu’ils vont appeler Romy ?


Comment ils vont lui dire que… Et quoi d’abord ? Que j’ai eu un accident ? Que ce n’était pas moi qui conduisais ? Que je vais mourir ? Que je suis mort ? Que j’étais avec une femme ?


Et qu’est-ce que j’oublie de si important ? J’ai l’impression qu’ils ne s’occupent pas de tout ?


Si ! Ils l’ont dit tout à l’heure, ils l’ont extrait ! Ils l’ont pris en charge. Qui ?


— Il perd connaissance ! Vite !









Je suis un gars ben ordinaire


Des fois j’ai pu l’goût de rien faire


Robert Charlebois, il est tout sauf Ordinaire


Chapitre 2


PRISE DE CONCIENCE


Quand les pompiers m’ont demandé à plusieurs reprises si je savais qui j’étais, je ne leur ai pas répondu, ce n’était pas très clair dans mon esprit. Même là, tout de suite, je ne sais pas du tout qui je suis !


Ce que je sais, c’est ce que je ne suis pas.


Je ne suis pas acteur, chanteur, écrivain, poète, auteur de pièces à succès, cinéaste, metteur en scène, scénographe, décorateur, costumier, régisseur, sculpteur, peintre, photographe, dessinateur de BD, réalisateur de clips, thanatopracteur, taxidermiste, créateur de jeu des sept erreurs, cruciverbiste, verbicruciste…


Je ne suis pas guitariste solo, flutiste, pianiste, organiste, harmoniciste, trompettiste, saxophoniste, batteur, percussionniste, bassiste, contrebassiste, violoncelliste, violoniste, vibraphoniste, ténor, baryton, rapeur, choriste, compositeur…


Je ne suis pas footballeur, jogger, tennisman, snowboarder, alpiniste, coach, volleyeur, ni pointeur ni tireur, pongiste, équilibriste sur paddle, joueur de padel, ni de squash, badiste, poloiste… Je ne suis pas astronome, astrologue, radiologue, cardiologue, proct…non plus, anesthésiste, kiné, dentiste, médecin généraliste ni médecin en général, ni même en amiral, militaire, caporal, sergent, major, sergent-major, capitaine d’une équipe de foot, gendarme ou voleur, journaliste sportif, journaliste politique, journaliste tout court, économiste, statisticien, politicien, maire, député, sénateur, président de quoi que ce soit…


Je ne suis pas parisienne, je ne suis pas un héros, je ne suis pas bien portant, je ne suis pas mort je dors, Armstrong je ne suis pas noir, je ne suis pas chauve, je ne suis pas ce que l’on pense, j’suis pas un chanteur populaire…


Je ne suis pas toujours les conseils, et je ne suis pas les gens dans la rue, les directives imposées, les avis à l’emporte-pièce, les critiques, les cours de la Bourse, le championnat de ligue 1, les émissions de télé-réalité, les feux de l’amour…


Je ne suis pas intelligent, bête et méchant, désagréable, courageux, lâche, tête brulée, imprudent, suicidaire, charismatique, naïf, médisant, délateur, impatient, tricheur, bon perdant, maladroit, malhabile, malheureux, fainéant, travailleur acharné, hypertendu, trop calme, aquaboniste, charmeur, harceleur, dragueur, orchidoclaste, apathique, antipathique, botanique (quoi ?) et jusque là infidèle…


Je ne suis pas Brad Pitt, Peter Sellers, Marc Lavoine, Cabu, André Essel, Frederic Dard, Albert Camus, Boris Vian, Daniel Keyes, Christiaan Barnard, Cyrano de Bergerac, Che Guevara, Damien Chazelle, Claude Lelouch, Charlie Chaplin, Jim Morrisson, Victor Jara, Berthold Brecht, John Lennon, Chico Mendes, Camille Desmoulins, Jean Moulin, Alphonse Daudet… Je ne suis pas Olympe de Gouge, Simone Veil ou de Beauvoir, Dorothée, Marilyn Monroe, Lady Di, Lucy, Candy, Melissa Da Costa, Laura Ingalls, Camille Muffat, Maman…


Je suis, alors que je suis en train de mourir, un mari, un père, un fils, un gratteur de cordes, un chanteur de petit comité, un travailleur social, un mec bien…


Mouai !










PREMIERE PARTIE


MAELLE









Je voulais simplement te dire


Que ton visage et ton sourire


Resteront près de moi, sur mon chemin


Jean-Jacques Goldman est le GOAT


Chapitre 3


INSOMNIE MATINALE


Les yeux grands ouverts depuis de pénibles et interminables minutes, je rêve d’une cigarette, moi qui y ai renoncé il y a de nombreuses années déjà. Je pense et mes pensées errent, dansent, dérivent, s’évadent, s’envolent, se perdent, s’éparpillent, se constellisent, s’égaillent, vont dans tous les sens sans chercher à se raccrocher les unes aux autres.


Je ne sais pas vraiment pourquoi je veux cette cigarette. Et en même temps, je m’en fous. Je cherche à faire le point, calmement, sans angoisse, sans penser au futur, aux conséquences, en me disant que dans quelques heures ce sera le début de mon dernier jour de formation à Paris.


Je me dis aussi que je me suis tout simplement endormi, que je rêve et que dès que je déciderai d’ouvrir les yeux … une nouvelle journée commencera. Et que j’aurai fait un beau rêve, un très beau rêve, un très chaud rêve !


Mais non !


Je suis bien réveillé, ce n’est pas un rêve, pas littéralement en tout cas. Ce qui me remue depuis toutes ces minutes s’est vraiment déroulé et, dans ce grand lit, je me tiens vraiment allongé auprès de cette superbe femme nue, moi qui n’ai jamais été ni un séducteur, ni un Dom Juan, ni un tombeur, ni un dragueur, surtout pas un « homme à femmes ».


C’est la faute à Netflix : la cigarette, c’est la faute à Netflix.


Maëlle aussi, peut-être ! Je me suis fait, ces dernières semaines une rétrospective des films de Claude Sautet sur la chaine de streaming. Des Classiques que je n’avais jamais vus, César et Rosalie, Max et les ferrailleurs et celui qui m’a bouleversé, Les choses de la vie. Et ça fumait à tout-va dans les films de l’époque. Alors ce matin, chamboulé par les évènements de la nuit, je voudrais allumer une cigarette. Pas la fumer, non, juste l’allumer. C’était déjà ce que je préférais à l’époque de ma maudite et néanmoins légère addiction au tabac, l’allumage de la clope.


Je le sens ce poids dont on parle dans les romans, cette boule à l’intérieur du corps, comme un poing qui compresse l’estomac.


Un éclair de lucidité me souffle que j’ai déconné ! Sans blague, je ne me reconnais pas : fumer et tromper ma femme, ce n’est pas mon genre. Moi, je suis un mec bien, je ne suis pas du genre à fauter. Alors, très présumé coupable et très moyennement tranquille, je me dis que mon épouse, ma chère et tendre, ma Romy sait pertinemment que je suis incapable d’être un connard, parce que son mari à elle (ben moi, en fait), il est droit, il est intègre, il est fidèle…


Un enfoiré, oui !


Je ressens pourtant, également mais inexplicablement et coupablement, un sentiment de plénitude, comme le point final au bout d’une phrase interminable, le mot fin pour clore une histoire, les applaudissements du public quand le spectacle est terminé, la Standing ovation au vu de mes performances.


Avec Maelle, nous finissons, nous concluons, enfin, notre histoire d’amour !


Je dis-vague tout ça, de très bon matin dans ce lit d’hôtel.


Disons, pour être honnête que je tente de m’en persuader, les yeux dans le vague, depuis… depuis... un long moment.


Elle vient de bouger à côté de moi, et sa respiration a changé.


Faisant fi de mes remords, je voudrais en profiter pour lui caresser le dos, embrasser sa nuque, laisser glisser mes mains sur ses seins, ses fesses, entre ses cuisses…Je n’ose pas bouger !


Faire comme si de rien n’était, rester immobile, ne surtout pas la regarder.


Est-ce qu’elle gamberge aussi ?


Qu’est-ce que nous pourrions bien avoir à nous dire ?


Le plus simple aurait été de partir discrètement pendant qu’elle dormait profondément… Mais ce n’était absolument pas envisageable, je ne pouvais pas m’en aller en douce, je suis dans ma chambre d’hôtel quand-même !


Je suis rempli de remords mais je n’ai aucun regret. Si ! Un regret bien sûr ! La réalité m’est revenue en pleine face, en pleine nuit, assénée avec une brutalité extrême. Nous ne nous sommes pas protégés ! Quels cons ! J’ai l’air fin, ce matin, avec mes grands discours sur la nécessité du préservatif…


Maëlle a encore bougé, elle respire encore différemment !


A quoi pense-t’elle ? Moi, je pense à elle.









C’est plein de chlore au fond de la piscine


J’ai bu la tasse, tchin tchin


Comme c’est pour


toi je m’en fous


Adjani dans la baignoire et Gainsbourg aux commandes


Chapitre 4


LE CLUB DE NATATION


L’avantage de faire de la natation, c’est que le corps des uns a peu de secrets pour les yeux des autres, il existe une véritable dédramatisation des silhouettes, on voit des corps sans même chercher à les regarder. Tous les soirs, à l’entrainement, on se croise, on se parle, on s’approche, on se fait la bise,,, relativement dénudés, et c’est logique, normal, sans conséquence… Presque sans conséquences !


Maelle faisait de la natation synchronisée. Moi je nageais lors de la session de natation précédente puis je revenais après les ballets nautiques pour l’entrainement de water-polo. Nous nous voyions… C’est ça, nous nous voyions.


Et puis il y’a eu l’idée de génie de mon père, alors président du club : un stage « natation / ski de fond ».


Comme c’était une première, l’effectif avait été choisi par les entraineurs sur les trois équipes afin que les nageurs ne soient pas trop nombreux. Douze nageuses et nageurs et quatre ballerines, afin que nous apprenions à nous connaître.


Ils n’avaient pas capté notre capacité d’apprentissage.


Pour ça, nous avons appris à nous connaître vu que nous passions tout notre temps ensemble. Presque tout notre temps…


Dès le premier jour de ski de fond, Maelle est tombée. Moi gentil et sympa comme tout, je l’ai attendu et… nous nous sommes perdus.


Bizarrement, nous nous sommes perdus aussi le jour suivant.


Ces mésaventures ont vite fait place aux sous-entendus, aux ondit : tu lui plais ; tu devrais sortir avec elle ; elle est morgane de toi, ça se voit ; elle est canon ta rouquine ! Toute l’élégance de l’époque dans cette dernière phrase !


A force d’entendre les potes, les copines, ma sœur me tanner avec cette histoire impossible à laisser passer, j’ai fini par y croire. D’autant plus que Maelle, qu’est-ce qu’elle était belle !


C’est pour ça qu’un soir, prenant mon courage à deux mains, tâchant d’oublier tous les échecs, tous les râteaux, tous les plans foireux, que j’avais pu vivre, j’ai osé poser mes lèvres sur sa bouche. Direct ! Comme si j’étais sûr de moi !


— Je te préviens que j’ai mon chewing-gum !


Je l’ai regardée, interdit, ignorant comment réagir. Elle a simplement jeté ce quelle mâchait pour entreprendre avec moi ce qui, à notre âge constituait le summum de l’acte sexuel, à savoir : le palot, la pelle, le patin, le French Kiss ; en gros un mélange labial, lingual et salivaire.


J’avais embrassé, pour la première fois, celle qui devenait alors et… pour toujours, la première femme de ma vie.


Nous nous sommes, au fil des années beaucoup aimés, déchirés, séparés, retrouvés, allègrement trompés, retrouvés encore….


Puis plus rien. Comme se termine un amour de jeunesse.


Mais il est une chose que nous n’avons jamais fait ! Nous ne sommes jamais allés au-delà de caresses plus ou moins poussées. C’était comme ça. Ce fut comme ça.


Il est resté de cette belle histoire légèrement compliquée une sorte d’amitié tendre. Nous avions décidé, après la non-fin de notre histoire, que, quand nous nous retrouvions ensemble, à la piscine de ne pas se faire les sempiternels claquements de joue avec bisou dans le vide (chez nous c’était quatre !) mais une unique et vraie bise juste à côté de la bouche, au coin, pour toujours s’effleurer les lèvres.. Qu’est-ce qu’on a pu nous regarder bizarrement à l’époque ! Tous les potes ont cru à une énième remise en couple, parce que, « quoiqu’il arrive, Maelle et Thibaut, ils finiront ensemble ! » On se voyait toujours. Elle venait nous encourager au water-polo, j’assistais à ses galas de natation synchronisée, et surtout, on travaillait pour la même agence de mannequinat : elle avait un corps de rêve, j’avais de beaux yeux et surtout, j’étais pas mal foutu !


. Nous nous parlions beaucoup, nous étions fiers des accomplissements de l’autre, nous gagnions bien notre vie.


Et finalement, tranquillement, sans heurt, sans cris, sans haine surtout, Maelle et Thibaut sont devenus des amis.


Le rideau s’est tiré tout seul sur cette drôle d’histoire d’amour de jeunesse.


De toute façon, c’était une histoire impossible, c’est ce que nous avons toujours, toujours entendu de la part des copains et de nos parents respectifs.


Pour son père à elle, le prétendant idéal, c’était Philippe Jeanmarion, le fils du Conseiller Général de la Seine-Saint-Denis, par ailleurs notaire et blindé de thunes, sachant que Michel, le père de Maëlle était, à l’époque, Monsieur le Président Directeur Général d’une société qui fabriquait des composants électriques et qui avait eu la bonne fortune de pouvoir fournir les éléments essentiels à la bonne marche des Minitels.


C’était écrit, notre amour était voué à l’échec : trop de différences sociales. Elle était née dans l’argent et aimait ça.


Je n’étais pas né dans la misère, ni dans l’opulence et je m’en fichais.


Et vous savez quoi ?


Philippe Jeanmarion, il faisait aussi partie du même club de natation ! Même qu’on était potes !


C’est qui Philippe Jeanmarion ?
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