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Schreiben ist wie
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nur irgendwie rückwärts
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Lieber Rudi Dutschke!


ich möchte nochmals mein Bedauern über das aussprechen, was ich ihnen angetan habe. Ich habe vielleicht von ihnen eine ganz verkehrte Auffassung gehabt. Wenn ich sie richtig verstehe, wollten sie und ihre Kommilitonen ein besseres System erreichen, als das heutige. Jetzt kommt die Frage: Wie will man etwas verändern, das gar nicht zu ändern geht. Solange sich das Volk wie die Made im Speck wohl fühlt, ist es sehr schwer, etwas Besseres zu erreichen. Hiermit möchte ich schließen. Ich wünsche ihnen, Rudi Dutschke, alles Gute und viel Erfolg für ihre Zukunft.


Josef Bachmann


Bachmann wurde wegen des Attentats auf Dutschke zu sieben Jahren Haft verurteilt und beging 1970 in seiner Zelle Selbstmord.


Lieber Herr Bachmann!


Pass auf, du brauchst nicht nervös zu werden. Lies diesen Brief durch oder schmeiß ihn weg. Du wolltest mich fertig machen, aber auch wenn du es geschafft hättest, hätte die herrschende Clique von Kiesinger bis Springer dich fertig gemacht. Ich bin dir wirklich nicht böse. Du wirst mit der Zeit ein neues, ein freies Leben beginnen können.


Rudi Dutschke


Rudi Dutschke beauftragte Horst Mahler, der damals Anwalt der Linken war und später in die rechtsextreme Szene wechselte, in seinem Namen einen Kranz am Grab Bachmanns niederzulegen
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Dos kelbl


Oyfn forel ligt a kelbl


ligt gebundn mit a shtrik


- hoykh in himl flit a foygl,


flit un dreyt zikh hin un ts'rik.


Lakht der vind in korn,


lakht un lakht un lakht


- lakht er op a tog a gantsn


un a halbe nacht.


Donaj, donaj, donaj, don.


Shreyt dos kelbl, zogt der poyer:


"Ver - zhe heyst dikh zayn a kalb?


Voltst gekent, doch zayn a foygl,


voltst gekent doch zayn a shvalb!"


Bidne kelblekh tut men bindn,


un men shlept zey un men shekht.


Ver's hot fligl, flit aroyf tsu,


is bay keynem nisht keyn knekht.


(trad. jiddisch)




Armes Kälbchen du


Auf’m Wagen liegt ein Kälbchen


ist gefesselt mit´m Strick.


Hoch am Himmel fliegt ein Schwälbchen,


das fliegt hin und fliegt zurück.


Im Kornfeld bläst der Wind


so wild wie Winde sind


lässt die Ähren tanzen


und lacht dabei und lacht,


lacht den Tag, den ganzen


und lacht die halbe Nacht.


Donaj, Donaj, Donaj - da!


Das kleine Kälbchen schreit


man hört es meilenweit


der Bauer sitzt am Zügel:


„Wer hieß dich ein Kalb zu sein?


warum hast du nicht Flügel


wie dort dies Schwälbelein?“


Da lacht der Wind im Kornfeld.


Arme Kälbchen tut man zwingen


man schleppt sie bald zur Schächt,


wer frei sein will braucht Schwingen,


dann ist er niemands Knecht.


Da lacht der Wind...




„In der unendlichen Zeit in dem unendlichen Raum löst sich aus der Unendlichkeit der Materie ein organisches Bläschen ab, besteht eine Weile und platzt. Dieses Bläschen bin ich“, dachte Kolja. „Nur der Tod kann mich von diesem grausamen Hohn einer bösen feindlichen Macht befreien“. (Leo Tolstoi)


Die Bürde des Menschen ist unantastbar.


„Ein Schauer durchrieselte den Saal. Nana war nackt, nackt mit einer gelassenen Frechheit, der Allgewalt ihres Fleisches sicher. Nichts als ein Gazeschleier umhüllte sie; ihre vollen Schultern, ihr Amazonenbusen, dessen rosige Spitzen aufgerichtet und steif wie Lanzen standen, ihre breiten Hüften, die sich wollüstig hin und her wiegten, ihre strammen blonden Schenkel, kurz ihr ganzer Leib zeichnete sich ab und schimmerte durch das dünne Gewebe wie weißer Schaum.“


(Emil Zola)




Erstes Buch


Anstelle eines Vorwortes ein Briefwechsel


Lieber Jan Felix!


Ein wenig überrascht war ich bei der Lektüre deines Exposés über die Überlegungen deines Protagonisten József zu Marx und Engels usw. Die Figur, von der Du erzählst, kann ja mit keiner Erfahrung dessen aufwarten, was man Realsozialismus nennt. Insofern kann ich nicht so recht nachvollziehen, wie dann eine Abkehr von einem Modell erfolgt, das man nie selbst erfahren hat. Auch die Sowjetunion hat er ja nicht dort im Land erlebt.


17 Millionen Ostdeutsche haben inzwischen aber einen sicher sich stark veränderte westliche Demokratie erfahren. Aber das sind nur Einlassungen, die ja den TEXT nicht betreffen. Und der mit der so angelegten Figur ja in der TAT durchaus auf „Verallgemeinerbares“ zielt.


Was ich sagen will: Ja, die Figuration liefert eine, wie man literaturwissenschaftlich sagen würde, Konfiguration ab, die es so gibt und gegeben hat.


Lieber Cristian!


Ich verstehe, was du meinst, aber man sagt ja: mitgefangen, mitgehangen, oder? Früher gab es das bonmot, die DDR-Bürger hätten mit ihren Hintern im Arbeiter und Bauernstaat gesessen und mit den Augen im Konsumterror des Westfernsehens. Und das habe sie neidisch gemacht und unsicher, habe ihren Blick auf die Errungenschaften der zweiten deutschen Republik und ihrer Einheitspartei östlich der Elbe mit ihrem Einheitsbrei getrübt. Mit uns Westlinken war es ähnlich. Unser Blick war auch getrübt. Ja, wir waren auch neidisch. Neidisch auf euch, weil wir an dem Sozialismus-Experiment nicht teilnehmen konnten ohne unsere Wurzeln ausreißen zu müssen. Wir hätten jede Menge Verbesserungsvorschläge im Gepäck gehabt, denn wir haben genau verfolgt, was bei Euch abging und mussten uns hier von den reaktionären Skeptikern oft anhören „geh' doch nach drüben, wenn es dir hier nicht passt!“ Manche wären gern gegangen und es gab einige, die diesen Weg gegangen sind. Das war dann jeweils ein großer Schritt für einen Menschen, aber nur ein kleiner Schritt für die Menschheit! Vielleicht sogar ein Rück-Schritt?


Der Zusammenbruch des Realsozialismus mag für viele DDR-Bürger, Tschechoslowaken, Rumänen oder Polen etc. eine Zeit der Aufbruchs und der Befreiung gewesen sein, für uns kommunistische Rebellen hier, war es eine Tragödie. Ich hatte kurz vor der „Wende“ den Osten bereist und die Unzufriedenheit gespürt. „Sieh'ste“, sagten nach dem Fall der Mauer die Konservativen, „das konnte doch nicht gut gehen, ihr Linken seid doch unbelehrbare, weltfremde Spinner“. Und ein innerer, rationalerer Teil von uns gab ihnen Recht.


Möglicherweise haben viele Osteuropäer den Irrtum, der in der ML-Ideologie und -theorie steckt, nach 1990 schneller begriffen und verarbeitet als wir enthusiastischen Irrlichterer hier. Unternehmer sind nicht nur Kapitalisten, das war die eine Erkenntnis aus der Falsifikation der Farbe Rot des Ostblocks und aus der Implosion einer Supermacht.


Millionen waren befreit, aber wir roten Socken waren beschämt. Hatten wir doch die Lebensverhältnisse in der DDR oder in Tschechien und Rumänien überhöht und geschönt wahrgenommen und weiter erzählt. Die Konservativen oder Reaktionären sagten beim Transit nach Westberlin oder bei der Fahrt nach Prag: "Hier stinkt's aber so komisch" oder: "guck dir bloß mal die maroden Häuser an" und wir Linken haben gerne entgegnet "da ist eben die Welt noch in Ordnung, da ist Öko pur ohne Konsumterror." Oder: „Die haben eben Wiedergutmachung zahlen müssen und keine Propaganda-Rosinen-Bomber von unten gesehen." Außerdem hatten wir für Alexander Dubček und den Prager Frühling gebetet und um Jan Palach geweint, meinten, es läge nicht an der Idee, am System, sondern an einer Paranoia der Regierenden. Wie allgegenwärtig die Wut und die Verzweiflung der Menschen eines Staates sein müssen, dass sie sich selbst verbrennen oder um ihr Leben rennen und in die vermutete Freiheit schwimmen, haben wir nicht realisiert. Uns fehlte die Empathie für Antikommunisten, wir konnten nicht verstehen, dass Volkswirtschaft auf tausenderlei Betriebswirtschaften fußt. Wir haben Entrepreneurship mit Kapitalismus verwechselt und waren als Sozialmoralisten Klassenbester. Mehr als die Menschen im Ostblock, die sich mit einem System arrangiert haben, dass sie nicht mochten.


Vielleicht sind Dir diese Überlegungen noch gar nicht gekommen, aber so wie Eure Apparatschiks auf uns Linke zur Stütze der Nomenklatur in der DDR hingewiesen haben, habt ihr uns nach dem Ende der DDR pauschal zu Wessis gemacht. Also, ich glaube, wir waren schon wenigstens mit einem Fuß Ossis. Ich habe die Zahlen der durch Stalin und Mao Ermordeten kaum glauben können, ich war fassungslos, war beschämt als endlich darüber berichtet wurde und hätte mich gerne irgendwo entschuldigt. Das steckt auch in diesem Buch. Mein Vater hat als Luftwaffen-Unteroffizier die Russen in Gefangenenlagern verrecken lassen und ich habe meine Ideale ebenso verraten, weil ich nichts auf die Millionen Opfer des Stalinismus gegeben habe. Kollateralschäden halt. Habe sie als Konterrevolutionäre angesehen und einfach totgeschwiegen, wie die Massaker der Roten Khmer des Diktators Pol Pots in Kambodscha. Man hatte uns Massengräber gezeigt und wir haben das für kapitalistische Propaganda gehalten. Der unmittelbare und ferne Osten hatte uns jahrelang mit leeren Versprechungen belogen. Wir waren von unseren Wunschträumen schier erblindet.


Und natürlich hatten wir erwartet, dass 1990 die SPD mit den Stimmen der sozialistisch geprägten Bürger des Ostens die ersten gesamtdeutschen Wahlen nach `45 haushoch gewinnt, hatten gehofft, dass der gesamtdeutsche Staat dann zumindest etwas mehr links, etwas mehr sozialistisch oder wenigstens sozial wird, aber die Arbeiter und Bauern der nagelneuen Bundesländer wählten die CDU. Wählten ausgerechnet Kohl. Birne, wie wir ihn nannten. Die Ossis haben uns linke Wessi-Kommunisten hängen lassen, haben uns über Jahre eingesperrt - in die CDU-Denke. Und mit euch kam das Roleback. Der Kapitalismus hatte gesiegt und die BRD verschacherte ihr Tafelsilber. Alles wurde privatisiert, sogar die Wasserversorgung und die Bundesbahn, die Post und warum nicht auch die Universitäten und Krankenhäuser?!


Wir hatten Alfred Andersch, Christa Wolf und Erwin Strittmatter gelesen aber nur ungenau verstanden und dann haben wir zuletzt Christoph Hein und Stefan Heym ohne Tränen in den Augen studiert. Das hat uns den Blick noch einmal erweitert und das Herz geöffnet. Also so sah die Sache ungeschminkt aus!


Jetzt stehen wir fassungslos vor dem Scherbenhaufen nach dreißig Jahren wiedervereinigtes Gesamtdeutschland: AFD, PEGIDA, Politikverdrossenheit, Populismus, allgemeines Gejammer. Das soll der "Neue Mensch" sein? Stimmt es gar nicht, was die Altvorderen sagten, dass das Sein das Bewusstsein bestimme und dass im Sozialismus der allseitig gebildete und von Grund auf solidarische Mensch geboren oder jedenfalls geformt würde? Auferstanden aus Ruinen ihr, gefüttert mit Rosinen wir. Mit dem Soli haben wir euch dann die US-Rosinen weitergegeben. Hätte die Treuhand nur die DDR an Polen oder die CSSR verschenkt, dachten wir ironisch.


Also verstehe mich bitte nicht falsch, Christian, ich krittel hier nicht an den östlichen Bundesländern rum, ich entgegne nur etwas auf Dein Argument, wir hier hätten keinen Durchblick durch das, was Realsozialismus ist. Für mich ist mit eurer empirischen Falsifikation des Marxismus eine Wunschblase geplatzt, ein Weltbild zerbrochen. Auch ich habe den Boden unter den Füßen verloren. Viel Linke verdrängen das Desaster immer noch. Ich nicht, ich möchte darüber reden, möchte etwas darüber schreiben.


Davon handelt meine Romangeschichte.


Unter einem Romantext verstehe ich ein handgewebtes Textil, aus individuellen Fäden und ich denke dabei an den berühmten Ariadnefaden und zugleich an Gogols fadenscheinigen Mantel, von dem so viele fruchtbare Impulse für die russische Literatur ausgegangen sind. Geschichte ist nur bedingt und auszugsweise analysierbar und nicht mittels destillierter Modelle und Naturgesetze synthetisierbar. Da war man im neunzehnten Jahrhundert zu wissenschaftsgläubig und zu siegesgewiss. Der Lauf der Welt ist nicht wirklich prognostizierbar, viel weniger als Weber, Tönnies oder Marx behaupteten. Geschichte ist keineswegs auf einen wie auch immer definierten Materialismus reduzierbar, sondern bleibt die Summe vieler paralleler Geschichten. Natürlich weiß ich, dass ein Wald mehr ist als die Summe seiner Bäume, aber ohne die Bäume wäre er gar kein Wald und jeder Baum ist eine Welt, so wie jede Biographie. Historie besteht nicht aus Zahnrädern, die zwangsläufig ineinander greifen. Korrelationen sind keine Kausalitäten und Menschen sind komplexer als Metallräder und sie leben nicht vom Brot allein. Jeder von uns ist trotz seiner durch die Evolution vorgestanzten psychischen und biologischen Grundbausteine ein Wesen mit nahezu unbegrenzten Freiheitsgraden. Biografien werden von vielen Zuflüssen gespeist und mäandern dem Ozean der Wahrheit entgegen. Oder sie verlaufen sich im Sande.


Was hier über József Hamuhegy oder von ihm selbst erzählt wird, ist natürlich gefärbt durch die politischen Großwetterlagen, durch Weltanschauungen und anderen Memen, aber auch geprägt durch Träume, Zufälle, Wünsche und Bedürfnisse und in diesem Fall auch durch seinen immer schlechter funktionierenden Körper und seine zerrissene Seele, seinen zersplitterten Verstand.


Alles, was den LeserInnen hier begegnet ist subjektiv oder sagen wir besser: Subjektief!


Und wird nicht für jede/n zwangsläufig spannend sein.




1


Ein Brief aus der Heilanstalt von 1988:


Liebe Mitbewohner meiner WG!


Unaufhörlich lindgrün ist das Geflüster der Gummizellenwände, aus schwedischem Stahl sind die Gardinen. Eingepfercht liege ich bäuchlings auf der Strohmatratze meines Eisenbettes und schreibe diesen Hilferuf. Mit dem Mund natürlich; Arme und Beine stecken gefesselt in der Zwangsjacke. Ich muss mich beeilen, denn jeden Moment kann der muskulöse weißgekittelte Pfleger wiederkommen, mir den Schaum vom Mund wischen und mir weitere 50 mg Valium ins Gesäß rammen. Hilferufe sind hier verboten, jedenfalls solche, die die dicken Anstalts-Mauern zu durchdringen vermögen. Schreien hilft sowieso nichts! Über die Korridore gellen die Schreie der vergitterten Idioten vierundzwanzig Stunden lang – jeden Tag. Das ist die Musik, die hier gespielt wird, so selbstverständlich und normal wie das Rauschen der Brandung an den Ufern der Weltmeere. Neben mir liegt einer im Gitterbett und sabbert an den Querstäben. Unermüdlich stößt er Grunzlaute aus und onaniert stündlich. Immer wenn die Anstaltsuhr schlägt! Sie schlägt jeweils nur einmal – um uns zu verwirren und ich habe längst die Übersicht über die bleierne bleiernde Zeit verloren, bin ja zum ersten Mal in einer Psychiatrie.


Ja, um Hilfe zu bekommen bin ich hierhergekommen in die Psychiatrie eines Gemeinschaftskrankenhauses, denn irgendwie kam ich allein nicht mehr klar. Nichts weiter, nur ein Zusammenbruch. Und dann noch einer und … „Es sind die Nerven, Herr Hamuhegy!“ Ja, es ging irgendwie wirklich nicht mehr alleine und mit viel Vitamin B bin ich hier gelandet. Hier, wo nichts, aber auch gar nichts an das anfangs beschriebene Klischee von einer Klapsmühle erinnert. Niemand trägt hier auch nur einen Kittel, die Pfleger und Schwestern, Ärzte und Ärztinnen haben derartige Schutzwälle abgerissen und du hast Mühe, sie von deinen Leidensgenoss(inn)en zu unterscheiden. Und trotzdem bleiben sie vertrauensvolle Ansprechspartner und Helfer. Die Zimmer sind freundlich gestrichen, der Flur ist mit Handarbeiten geschmückt, du kannst hier töpfern, werken, malen, musizieren Tischtennis spielen oder lesen, du kannst dir selbst einen Tee oder Kaffee aufbrühen oder dich nach draußen abmelden. Z.B. für einen Bummel in die Stadt oder über die Felder. Dennoch bleibt mir ein Gefühl, das ich bisher nicht gekannt habe und das ich zu beschreiben versuchen möchte, bevor ich es morgen vielleicht nicht mehr greifen kann.


Was denken die Anderen über mich? Bin ich in deren Augen noch normal? Halte ich mich selbst schon für übergeschnappt, ausgerastet, verrückt, nicht ganz dicht? Tick ich nicht mehr richtig? Bin ich krank? Hab ich einen Schatten, einen Sprung in der Schüssel, einen Knacks oder hab ich ein Rad ab? Ob sich die Gärtner, die vor meinem Fenster die Blumen pflegen anstupsen und sagen: „Guck mal, ein Irrer“, wenn sie mich am Fenster stehen sehen? Die Putzfrauen; was denken die wohl über mich, wenn ich ihnen übern Buchrand beim Feudeln nachschaue. „Armer Spinner“? Und die Krankenschwester, die mich so freundlich durch die Station geführt hat, würde sie sich auf ein Rendezvous, ein stinknormales, untherapeutisches Flirten mit mir einlassen, wenn sie mich denn interessant fände? Oder käme so ein „Armer Kerl“ für sie sowieso nicht in die Tüte?


Plötzlich weiß ich, dass es nicht so normal ist, „normal“ zu sein, wie ich es bisher immer dachte. Bin ich doch jetzt kaum ein anderer als noch vor ein paar Wochen. Ja noch vor drei Tagen, als ich anreiste, habe ich den Schaffner im Intercity nicht verdächtigt, mich für unnormal zu halten. Aber jetzt? Jetzt kommen mir selbst die anderen Leute von unserer Station U 3 etwas komisch vor. Messe sie nicht mit den üblichen Sozial- und Sympathie-Kategorien. Und auch sie werden denken, dass wir alle etwas aus der Norm gefallen sind, denn sonst wären wir nicht hier. Nein, ich habe keinen weiten Blick und ich sabbere nicht über die Unterlippe, aber einige von uns hier würden auffallen durch ihren Gang, durch ihre Mimik. Manche reden lauter oder über scheinbar Belangloseres als die Normalos. Manche lachen oder freuen sich unverblümter oder laufen singend und hüpfend über den Flur oder sitzen melancholisch, teilnahmslos in der Ecke. Alles das tust du auch? Dann spinnst du auch? Bist auch verrückt, wie ich? Nein, ich verstehe, du tust es nur zuhause, pfeifst auf dem Klo oder singst in der Badewanne oder unter der Dusche, blödelst mit Freunden herum oder weinst nachts in dein Bett. Das ist doch normal, das tut doch jeder. Aber hier? in fremder Umgebung, bei Leuten, die man nicht kennt? Egal, ich wollte einfach mal aufschreiben, was mir heute so durch den Kopf ging, denn noch ist kein Therapieprogramm für mich angelaufen und ich bin mit viel Freizeit gesegnet. Irgendwann, gegen spät, habe ich den Zug pfeifen gehört und an zuhause gedacht. Das Essen ist gut, und ich bin’s noch zufrieden, allerdings ist mir ein heimisches Bett lieber, aber … woll’ns Beste hoffen.


Euer József
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Positionsskizze


unseres großen Vorsitzenden Hamuhegy József von 1984:


Skizze meines politischen Credos:


Ungefähr die Hälfte des Lebens habe ich jetzt hinter mir, bin Metallfacharbeiter und Lehrer für Kunst und Technik, der arbeitslos ist, weil er es nicht mehr ausgehalten hat, in den Staatsschulen Kinder und Jugendliche zu Anpassung und Konkurrenzkampf zu drillen. Ich setzte alles auf Solidarität, nichts auf Kompetition. Seit 1982 bin ich dann Ökoparteimitglied geworden und seit zwei Jahren arbeite ich im Vorstand und versuche, mich „einzumischen“.


Ich finde es einfach spannend und ermutigend, in einer Bewegung mitzuarbeiten, die in der TAT dabei ist, die materialistische Seins- und Geschichtsanalyse konstruktiv weiterzuschreiben. Und das nicht nur in den Köpfen „einiger hervorragender Parteiarbeiter“, wie Rosa Luxemburg uns warnte, sondern in breiten Prozessen der Diskussion und Empirie, als Teil einer neuen Kultur! Zentrum meiner Weltanschauung ist eine Neudefinition von Arbeit, als dem sinnlichen Stoffwechsel der Menschen mit der Natur. Jenseits von Entfremdung, Ausbeutung, Krieg und irreversibler Naturzerstörung. Der Weg dahin ist mein politisches Ziel. Er führt durch das Nadelöhr gelebter Demokratie. Ja, da hatte Biermann unrecht.


Aber wie? – das ist wohl die entscheidende Frage an einen Menschen im Landesvorstand. Also, wie stelle ich mir praktisch das Erreichen unserer auf das geduldige Papier der Programmhefte gedruckten Ziele vor?


Bin ich Realo oder Fundi? Umbauer oder Abreißer?


Also ich denke, real und nicht real muss sich nicht an parlamentarischer (Regierungs)politik messen, was angesichts derzeitiger Machtverhältnisse unrealistisch wäre, sondern an aktiver Bewegungspolitik. Ein noch so meisterliches Umbauprogramm beantwortet nicht die Frage, wie wir immer breiter werdende Bevölkerungsschichten dazu bewegen können, sich z.B. dem atomaren Wahnsinn zu widersetzen. In der Verbreiterung gesellschaftlichen Widerstandes gegen die herrschende politische Ökonomie, in der Unterstützung der ja bereits wachsenden politischen und kulturellen Gegenmacht sehe ich den Schwerpunkt unserer Politik. Außerhalb und innerhalb der Parlamente. Die Sozialdemokraten werden sich uns in absehbarer Zeit nicht als „Juniorpartner“ zur Regierungsbildung anbieten. So lange ist es meines Erachtens politisch verantwortliche Realpolitik, fundamentale Opposition zu sein. „Nein“ zu sagen ist hinsichtlich unseres Selbstverständnisses als >grundlegende Alternative< eben derzeit nicht verantwortungsscheu und unrealistisch.


Es kommt nicht zuletzt darauf an, dieses fundamentale Ablehnen der herrschenden Politik präzise und möglichst verständlich zu formulieren um immer mehr Menschen mit einzubeziehen. Oder anders ausgedrückt müssen wir politisch so handeln, dass die Subjekte der Gegenkultur unsere Partei noch mehr mit einbeziehen und die Diskussionen noch mehr für uns offen halten. Ich wünsche mir diese Diskussionen als einen Diskurs, in dem die Produktionsverhältnisse nicht nur als fehlerhaft und einer Korrektur bedürftig, also als reparierbar und von oben umbaubar bewertet werden, sondern als Kardinalfehler schlechthin. Dabei weiß ich auch, dass der alte Hauptwiderspruch zwischen Arbeit und Kapital als Analyse zu kurz gegriffen wäre. Ich weiß dass nicht nur die Akkumulation von Kapital als einzige Maxime der Entscheidungen radikal abgeschafft gehört, sondern auch die menschenunwürdige Industrieproduktion, die aufgeblasene Verwaltung und die Diskriminierung der Frauen. Stoppen wir das Patriarchat, die Bürokratie und den Kapitalismus. Die landesweite Diskussion in diese Richtung zu unterstützen sehe ich als nobelste und wichtigste Aufgabe unserer Ökopartei an.
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Einleitung


Um zehn Uhr beginnen normalerweise meine täglichen Kopfschmerzen mich zu martern. Im Laufe der nächsten Stunde beginnt ihr allmählicher unaufhaltbarer Anmarsch. Jetzt muss ich mich irgendwie abzulenken versuchen. Ich ziehe mir eine dickere Jacke an und bereite Werkzeuge zum Reinigen der Dachrinne vor. Einen Eimer, einen Haken, einen Besen. Last but not least die Leiter. Dann klettere ich hoch, kratze mit den Händen das verklebte Laub der Bäume und den Moosbewuchs aus der Zinkrinne und werfe alles in den Eimer, der jetzt an der Leiter hängt. Mit einer an einem langen Stiel befestigten alten Spülbürste ziehe ich das Laub aus den weiter entfernten Bereichen der Dachrinne zu mir hin, damit ich es per Hand in den Eimer werfen kann. Das passiert insgesamt fünf, sechs Mal, dann ist die Rinne auf diesem Abschnitt gesäubert und der Eimer muss geleert werden. Den Menschen veredelt die Tat.


Eine kleine Fuge am Flachdach muss noch mit einer Teerpaste verschmiert werden. So! Dann bin ich fertig. Leider. Denn jetzt sind es immer noch zweieinhalb Stunden bis zum Mittagsmahl. Klingt mir zu hochgestochen, also sagen wir lieber Mittagessen. Die Bewegung hat mir gut getan, die Arbeit ist zufriedenstellend erledigt, ich bin froh, endlich das erledigt zu haben, was ich schon eine Woche vor mir her geschoben habe. Prokrastination. Aber als ich wieder im Haus bin, bin ich sehr erschöpft und betrübt. Nicht von der Arbeit, einfach nur so. Die heutigen Kopfschmerzen sind schon leicht wahrzunehmen. Sie rufen nach Aufmerksamkeit und sind schon überdeutlich spürbar. Zu stark um sie still zu ignorieren, was vielleicht das Beste wäre, aber es funktioniert nicht, ich habe es hunderte Male ausprobiert. Sicherheitshalber esse ich einen Schokoladengefüllten Keks und trinke ein halbes Glas Milch. Milch ist mein Lebenselixier und Essen beruhigt und erfrischt mich. Gleich darauf bereite ich langsam unter zunehmenden Spannungsschmerzen im Bereich des Hinterkopfes das Mittagessen vor. Ich schäle erst Kartoffeln mit dem Sparschäler, halbiere sie und setze sie dann in einem halb mit Wasser gefüllten Topf auf die Induktionsherdplatte. Jetzt noch etwas Salz hinzugeben. Habt Geduld mit meiner Beschreibung, liebe Leser und Leserinnen, denn es ist noch zu früh um das Induktionsareal des Herdes anzustellen. Ich bin matt und traurig, denn ich weiß nicht, wie ich mich auf eine probate Art ablenken soll, dass ich die aufziehenden Kopfschmerzen nicht bemerke. Sollte ich mich hinlegen?


Noch eine Dreiviertelstunde bis alle Zeiger den Höhepunkt erreicht haben. High noon. Eine Dreiviertelstunde ist doch wenig, sagen sie? Ja für sie vielleicht, für mich ist es lang. Also gehe ich etwas im Haus hin und her, schaue mir den Garten und die Vogelhäuser an, um die Zeit Sekunde für Sekunde tot zu schlagen. Was für ein passendes Idiom. Erst die Zeit, dann eine Maus, dann einen Feind, dann eine Ethnie. Siebenundzwanzig Millionen sowjetische Slawen wurden von deutschen Soldaten ermordet. Einige haben geschrien und sich vergebens gewehrt. Man sollte lieber mich totschlagen. Soll ich jetzt noch schnell dort draußen die Vögel füttern? Ja. Denn das ist immer noch besser als nichts zu tun und darauf zu warten, dass der Spannungsschmerz sich verstärkt. Also ziehe ich mir noch einmal die gerade schon ausgezogenen Schuhe an, werfe eine Arbeitsweste über und fülle bei zwei Vogelhäusern die Näpfe mit Sonnenblumen-Futter. Das ist völlig überflüssig. Nein, es ist sogar schädlich, denn die Natur bietet den kleinen Federviechern zu dieser Jahreszeit alles was sie brauchen. Ich konditioniere in ihnen mit meiner Füttereinur die Faulheit, die Bequemlichkeit und die führt geradewegs ins Unvermögen sich selbst zu versorgen. Aid ist schlimmer als AIDS, sagte eine afrikanische Entwicklungshelferin bei einem Meeting einmal zu mir. Aber ich möchte mich ablenken um die Kopfschmerzen zu überlisten. Also versorge ich eigentlich nicht die Piepmätze draußen, sondern mich. Wie herrlich die Zeit verfliegt. In der Küche sind kaum sieben Minuten vergangen. Jetzt noch dreiunddreißig Minuten bis zum Mittagessen. Ich schreibe hier die Zahlen in Buchstaben, damit deutlich wird, dass jetzt jede Verzögerung zählt. Wie die Nachspielzeit am Ende eines Fußballspiels der einen zitternden Mannschaft mit ihrem hauchdünnen Vorsprung.


Soll ich noch ein Sudoku beginnen? Nein, meinen Kopf darf ich jetzt nicht zu sehr anstrengen. Oder soll ich ihn gerade anstrengen? Immer diese Entscheidungsfragen. Stattdessen gehe ich auf die Toilette, das verbraucht auch Zeit, wenn es auch ausnahmsweise einmal nicht nötig ist. Es lenkt mich ab. Lasst mich nicht allein, Leser, ich brauche euch. Jetzt könnte ich Salz an die geschälten und halbierten Kartoffeln geben und sie dann erhitzen. Gut, nun das Gemüse aus der Eistruhe im Keller holen. Okay, die Kartoffeln erwärmen sich, das Gemüse schütte ich in eine Porzellanschüssel, decke einen Frühstücksteller als Deckel darauf und stelle sie schon einmal in die Mikrowelle, die ich aber noch nicht anstelle. Es kommt darauf an, dass ich nicht merke wie die Zeit vergeht, dass ich nicht spüre wie das Kopfweh zunimmt. Jetzt kommt der Topf für die Mehlschwitze, holländische Soße oder Sauce Hollandaise oder wie sagt ihr dazu? auf den Herd. Ich schreibe das alles so langatmig auf, damit die Zeiger der Uhr weiter voranschreiten. Ich sehe wie sie sich vorwärtsquälen. Sekunde um Sekunde. Wenn sie nach dem Passieren der Sechs gegen die Schwerkraft an arbeiten müssen, möchte ich ihnen am liebsten helfen. Aber Aid ist wie gesagt noch immer schlimmer als AIDS. Noch siebenundzwanzig Minuten. Die Garzeit der Kartoffeln beträgt zwanzig. Die Nacken- und Kopfschmerzen werden stärker, ich möchte mich ins Bett legen um mich zu entspannen. Möchte weinen oder ein Schmerzmittel einnehmen. Das Fett im Topf brutzelt wütend, ich schalte einen Gang runter und schütte etwas Mehl, Pfeffer, Salz und Muskatnuss hinzu, dann rühre ich alles gleichmäßig und passe auf, dass es nicht ansetzt. Unter ständigem Weiterrühren gebe ich schluckweise Milch dazu. Schau mir über die Schulter, ja klopfe sie mir, denn ich brauche deinen Beistand, Leser. Männer unter sich. Danke für Euren Zuspruch! Leider lässt mich diese Speisezubereitung nicht die nun schon deutlicher werdenden Kopfschmerzen vergessen. „Scheiß doch der Hund darauf“, denke ich. Ich weiß, dass mich das Essen des Essens, man könnte auch schreiben, das Speisen der Speise, klingt aber auch nicht besser, also das Essen der Speise erlösen wird. Wenn es nur erst soweit wäre. Noch neunzehn Minuten. Die Gefühle eines prall gefüllten Magens scheinen irgendwo im Gehirn einen Botenstoff auszuschütten und loszuschicken, der die Schmerzen lindert. Sicher ist es Serotonin oder Dopamin oder irgend so ein Tausendsassa. Aber noch ist es nicht so weit. Ich greife nach dem spärlichen Rest aus Pandoras Büchse, greife nach der Hoffnung, die bekanntlich zuletzt stirbt. Aber sie stirbt. Was nützt mir eine Hoffnung von der ich weiß, dass sie dann doch sterben wird.


So, die Soße blubbert. Ein kleiner Spritzer Milch dazu und sie ist fertig. Der Topf ist nicht angebrannt und das Olivenöl in der Bratpfanne ist auch schon so heiß, dass die vegetarischen Schnitzel jetzt brutzeln können. Fangt jetzt keine Diskussion mit mir über Vor- und Nachteile des Vegetarismus an. Deckel drauf, damit es nicht so spritzt. Dann endlich darf ich die Mikrowelle anstellen. Halt, vorher noch einen kleinen Schuss Wasser in die Gemüseschüssel geben. Noch fünfzehn Minuten bis zum Mittagessen. Fünf zehn Minute n. Es gibt ja Leser die es kaum aushalten, so einen beschwerlichen Text zu verfolgen. Ja, was glaubst du was ich gerade auszuhalten habe? Die Muskeln zwischen meinen Schulterblättern und die im Nacken schmerzen jetzt deutlich. Wenn ich mich nur dort massieren könnte. Es ist zum Wahnsinnig werden, in meinem Kopf herrscht Terror, und Krämpfe ziehen rhythmisch die Rückenmuskulatur zusammen. Die Ohren sausen laut und immer lauter und eine Melodie geht mir im Kopf herum. Nein, keine Melodie, sondern ein Werbesong: „Bei Müllers Mühle, wie man weiß …“ Von Damals. Ich habe einmal für ein viertel Jahr das Lied „Es gibt kein Bier auf Hawaii …“ gehört. Man konnte den Ohrwurm kurzzeitig umprogrammieren, aber er kam immer wieder.


Die Kartoffeln brauchen noch etwa zehn Minuten. Was sind Zehn Minuten? Fragen sie Theodor Fontane, liebe Leserin. Ich decke den Tisch mit zwei flachen Tellern, Messern und Gabeln und drei AuffüLLLöffel mit drei ‚L‘ ein, und freue mich der zeitverbrauchenden Bewegungen. Time is money? Time is Pain. Dann fülle ich den Salat aus der Plastiktüte in eine Glasschüssel und gieße einen Becher voll Dressing darüber. Mein Kopf platzt, das Gehirn spritzt gegen die Kacheln über der Feuerstelle. Umrühren. Jetzt stelle ich noch zwei Salatschälchen bereit. Vielleicht könnte ich schon einmal eine Gabel voll vom Salat essen? Ja! Prima Idee, echt super. Die Kartoffeln brauchen noch sechs Minuten. Meine Kopf- und Nackenschmerzen brauchen noch fünf. Sie bringen mich schier um den Verstand. Wenn es nur eine Therapie gäbe, wenn ich nur wenigstens schon essen und mich hinlegen könnte. Vier Minuten trennen mich jetzt noch von der Erlösung. Ist das Gemüse schon fertig gegart? Ja, also kann ich die Schüssel aus der Mikrowelle auf den Tisch stellen und die Konsistenz der Karotten und des Blumenkohls prüfen. Okay, alles bestens. Die Veggi-Schnitzel müssen, oder sie könnten jedenfalls noch ein letztes Mal gewendet werden. Dann darf ich sie endlich in eine Schale geben und auch auf den gedeckten Tisch stellen. Meine Kopfschmerzen dulden nun absolut keinen Aufschub mehr, mein ganzer Körper schreit nach augenblicklicher Ruhe und Entspannung. In zehn Minuten wäre ich tot, wenn ich nicht vorher etwas zu Essen kriegte. Noch zwei Minuten Garzeit für die Kartoffeln. Ich sehe auf den Sekundenzeiger der Küchenuhr. Eins … zwei… drei … vier … und so weiter. Für einen Countdown ist es noch zu früh. Nach dreißig Sekunden benachrichtige ich per Klingel Judith, meine Frau über den Stand der Operation. Dann weiß auch sie dass das Essen fertig ist. Jetzt noch vierzig Sekunden. Ich zähle rückwärts: neununddreißig, achtunddreißig, siebenunddreißig, sechsunddreißig … Mögt ihr weiter zählen? und immer schön so weiter. Mein Kopf dröhnt, ich habe Angst vor der Eskalation dieser Schmerzen. Ich möchte schreien, weinen, schluchzen, wild um mich schlagen. Judith kommt aus ihrem Büro die Treppe herunter und geht zur Toilette. Sie geht, wer weiß warum, immer vor dem Essen dort hin. Ich gieße die Kartoffeln ab, lasse sie sich etwas trocken dampfen und fülle sie in eine Schüssel. Die Rettung naht und alles steht bereit auf dem Tisch und riecht gut. Mir ist es eigentlich völlig egal, wie es riecht. Warum braucht Judith nur so lange auf dem Klo? Weiß sie nicht, dass es jetzt auf jede Sekunde ankommt?


Vor einer Woche hatten wir einen lauten, erbitterten, grotesken Streit über meine Bitte um Beeilung, die sie mit dem Argument zurückwies, dass es physiologischer Schwachsinn sei, wenn mir fünf Minuten etwas ausmachen würden. So genau käme es bei keinem Magen der Welt drauf an. Endlich ist es so weit. Sie setzt sich mit den immer gleichen Worten: „Na, das sieht aber lecker aus!“ an den Tisch und ich darf endlich, essen. Endlich, endlich, endlich. Bald quält mich kein Hunger mehr. Die Schmerzen verringern sich mit der Nahrungsaufnahme und der Gewissheit gleich schlafen gehen zu können. Warte nur balde…. Nur der Schmerz ist es, der mich zum Food-Junky macht. Mit jeder Gabel voll gemuster Kartoffeln mit Petersiliensoße, mit jeder Gabel voller Bohnen und mit jedem Happen vom leckeren goudagefüllten Veggi-Schnitzel dehnt sich mein Magen und der Schmerz im Kopf wird in seine Schranken zurückgedrängt. Er wird noch nicht wirklich weniger, nein, aber er nimmt nun auch nicht mehr zu. Ich genieße es, wenn der Schmerz sukzessive aufhört sich zu steigern und esse mit Wohlbehagen weiter. Sofort nach dem Essen gehe ich hoch ins Schlafzimmer. Ich haste die Treppe hoch. Vielleicht schaffe ich es, vorher noch die Teller in die Spülmaschine zu stellen? Dann rase ich endlich upstairs, ziehe mich unverzüglich aus, schließe schon halb ohnmächtig die Rollos und setze mich auf die Bettkante. Dort mache ich das Licht an, nehme schon im Halbschlaf die Brille ab und lege die Armbanduhr auf den Nachttisch. Jetzt noch die Hörgeräte aus den Ohren entfernen und ausschalten, dann krieche ich wie Dr. Richard Kimble der Getriebene oder wie ein paranoider Wahnsinniger unter die Decke. Ruhe! Schluss! „Ihr könnt mich doch alle Mal…“


Aus und vorbei ist die elende Quälerei. Himmlische Heimat Bett, ich liebe dich! Verfluchte verdammte elendige Scheiße, warum ist das Leben nur so entsetzlich schwer. Zwei Ausrufezeichen. Mein Rücken dehnt und entspannt sich, die Muskelschmerzen fallen von mir ab und sickern ins Spannbettlaken, doch meine Erschöpfung ist jetzt noch so gewaltig präsent, dass ich nicht zur Ruhe kommen kann, noch vermag ich nicht die wie Drahtseile gespannten Nerven zu lockern oder abzuschalten. Es sind kaum messbar schwache Ströme, die die Axone herauf oder herunterwandern, aber es fühlt sich an wie 36.000 Volt oder für die Elektriker unter uns, fünfzig Ampere. Entspannen, abflachen, sich gehen lassen. Aber das hört sich leichter an als es ist, denn krampfhaftes Entspannen überanstrengt mich jetzt geradezu. Es klingt widersinnig, aber die Verwandlung von totaler die Ohren betäubender Erschöpfung in eine dich liebevoll umfangende wohlige Müdigkeit ist eine Herkulesarbeit. Das kennt ihr, ich weiß, aber ihr erlebt es nicht täglich. Ich beobachte zuerst noch meine arg verspannten, sich jetzt lösenden Schultern und dann nur noch meinen ruhiger werdenden Atem. Den lenke ihn zum Zwerchfell, glätte mein Gesicht und meine Kopfhaut von innen und kratze mir wie ein Verrückter die Schwarte mit den Fingernägeln im Scheitelbereich bis zum äußersten Gegenschmerz gegen das innere Tosen der Springfluten. Jetzt noch die verkrampfte Zunge und das Kiefergelenk lockern, so gut es geht, und alle wie ein Nachhall des zurückliegenden Kampfes durchs Gehirn sausenden Kampfansagen gegen das beschissene Leben einstellen und einen Hauch von Dankbarkeit und eine Prise Glück empfinden.


Wenn nur die drückende Folter in meiner Gedankenwelt erst überwunden ist. Oh Bett, ich hasse und ich liebe dich. Wie viele Leidensstunden habe ich hier in deiner Wärme und Bequemlichkeit schon verbracht, wie oft aber auch verschwommenen Blickes die Decke angestarrt, die Spinnweben gezählt und die immer gleich bleibende Einrichtung des Zimmers betrachtet und doch nicht beachtet. Wie viele innere Schmerzensschreie habe ich hier in Gedanken ausgestoßen, Musik gehört und das Gluckern der heißen Wärmflasche als ich noch Ohren hatte zu hören. Ja damals. Drei Ärzte haben mich hier schon besucht, haben mir mit Verachtung oder Großmut eine schmerzstillende Spritze gegeben oder sagt man mit Rücksicht darauf, dass sie alle studierte Leute waren, injiziert? Dann haben sie meine Arbeitsunfähigkeit attestiert. Die gütigsten unter ihnen habe mir auch ein Schlafmittel in die Vene gedrückt und etwas für den Magendruck. Wie oft habe ich hier wie im Fieber gelegen, mit Schmerzen, mit Wut und Trauer, mit Verzweiflung und Todessehnsucht!?


Habt ihr auch so ein ambivalentes Bett in dem der Bär tobt und in dem das nach dem französischen Arzt Joseph-Ignace Guillotin benannte Fallbeil niedersaust?


Mehrmals hat sich das ganze Zimmer, das ganze Haus um mich herum gedreht. Unaufhaltsam im Drehschwindel-Anfall. Ich habe mich dann übergeben müssen und mir Vomex-Zäpfchen da unten eingeführt um zur Ruhe kommen zu können. Sich übergeben müssen ist für mich wie es für Frauen sein mag, zu gebären. Ich habe hier in diesem Bett Torturen durchlebt, die mich innerlich für immer zerstört und gänzlich verändert haben, PTBS! Folter, die meine Persönlichkeit mit sich fortgespült oder mich wie die abgestreifte Haut einer Schlange verbittert und zerknittert zurückgelassen haben. Dieses Bett ist mir Himmel und Hölle gewesen. Man kann mich mit Fug und Recht einen Bett-ler nennen. Il Mendicante. Ja, das Bett, vor zwei Jahren habe ich es durchgesägt, denn als Ehebett wurde es schon lange nicht mehr benutzt. Seit dem trennt Judith und mich ein Graben und das ist gut so. Hier habe ich mit einem Bandscheibenvorfall, mit einem frisch implantierten Herzschrittmacher und mit den Schmerzen gerade gezogener Zähne gelegen, hier habe ich die Grippe, die mir mein Gehör zu neunzig Prozent geraubt hat, auskuriert, habe Wut und Trauer ins Laken gebissen, gesprüht, aber alle zu Ende gehenden Krankheiten sind nichts gegen diese ewigen sinnlos hämmernden aversiven Reize in meinem Hinterkopf oder über den Augenhöhlen. Hätte man mir ein Bein amputiert oder meinetwegen auch einen Arm, dann sähe jeder meine Invalidität, aber meine totale Erschöpfung, meine chronische Pein unterm Schädeldach und der Raub meiner Identität sind von außen nicht wahrnehmbar und darum von innen umso scheußlicher und schwerer zu ertragen. Ein Kriegsinvalider wird als Veteran geehrt und womöglich mit schmückenden Blech-Orden behängt, mich schmückt der Spott mit Verachtung. Ich bin für niemanden ein Held sondern nur eine Nervensäge für alle. Zwei Kinder habe ich meine Frau gepflanzt und ins Leben gesetzt und begleitet, habe das Haus bewohnbar gemacht, für den Unterhalt geschuftet, doch über Judith habe ich wie es scheint, nur Unglück gebracht. Jetzt wisst ihr Bescheid, geneigte Leserinnen. Also bittet, Chronos oder Zeus, oder wer auch immer am Ende das Licht des Lebens löscht, mir den Weg in den Hades zu zeigen. Lasst mich durch die Lethe waten, durch den Strom des Vergessens schwimmen und dann für immer Ruhe finden. Tacet.


Stamme ich vom Mars? John Gray behauptet ja, dass alle Männer vom roten Planeten stammen und die Frauen von der Venus.


Es gibt Milliarden Galaxien mit Millionen Sonnen und Planeten. Viele von ihnen sind mir viel zu kalt, andere viel zu heiß oder zu trocken. Oder sie sind einer schädlichen Strahlung ausgesetz, die das Leben, das sich entwickeln könnte, zerstören würde. Allerdings gibt es aber hier auf der Erde auch Lebewesen in kochenden Säuren, und so gibt es hier auf dem blauen Planeten kaum einen Quadratzentimeter ohne irgendeine primitive Art organischen Daseins. Das fing wohl schon vor vier Milliarden Jahren an. Organische Moleküle haben vermutlich sogar das große Bombardement überstanden, das Meteoriten vor vier Milliarden Jahren auf der Erde veranstalteten. Der blanke Horror. Das war das erste zeitgeschichtlich nachweisbare Superereignis und wird in der Fachwelt Hadaikum genannt. Der Name verweist auf den Hades, die Hölle der Griechen. Viel Wasser verdampfte in dieser Zeit, ganze Meere vaporisierten. Dann, vor siebenhundert Millionen Jahren, verwandelte sich unsere Erde in einen Eisplaneten. Für Millionen von Jahren gab es hier nur Eis und Schnee. Aber die damals noch sehr zarte Biosphäre überlebte auch diese Katastrophe. Das Leben ist sehr anpassungsfähig, opportunistisch könnte man auch sagen.


Aber was ist überhaupt Leben? Alles was lebt frisst und scheißt, wächst und pflanzt sich fort. Bioorganismen sind das Ergebnis chemischer Reaktion, die sich vermutlich im Wasser ereignet haben. Kohlenstoffatome haben sich mit zufällig vorbeischwimmenden anderen Atomen verbunden. Aber wie wahrscheinlich war es, dass sich aus Ketten von Kohlenstoff-Molekülen RNA und dann DNA bildeten? Wieviel Sechsen musste Gott würfeln, bis das passierte? Hundert pro Wurf? Manche Forscher sagen, dass er wohl eher tausend Sechsen pro Wurf geschafft haben müsste. Also ziemlich unwahrscheinlich das Ganze, aber immerhin ist damit bewiesen, dass hundert oder tausend Mal Sex der Königsweg zum Leben ist. Ist Leben an einem einzigen Ort entstanden und hat sich dann über den Globus ausgebreitet? oder ist es parallel viele Male entstanden? Die Grundbausteine des Lebens auf unserem Himmelskörper stammen jedenfalls ursprünglich von einer Supernova, also einem gerade verglühenden Stern. Er spuckte im Sterbeakt Kohlenstoff und Silizium und alle anderen Elemente aus, die für organische Moleküle nötig sind.


Kohlenstoff ist sehr reaktionsfreudig und kann Ketten bilden, sozusagen das Gewebe des Lebens. Silizium könnte das auch, aber bei uns auf der Erde besteht das Gerüst der Biosphäre aus Kohlenstoff. Silizium ist eher etwas für KI. Die Kohlenstoffketten verbanden sich mit den Atomen anderer Elemente und wurden schließlich immer komplexer, bis sie Aminosäuren und diese dann Proteine gebildet haben und die Fettsäuren Phosphor-Lipide, aus denen Zellmembranen entstanden. Die Nucleinsäuren bildeten die erste RNA, die sozusagen Bauplan und Bausteine in einem Strang sind. Später entwickelte sich aus der RNA die Doppelhelix der DNA. Moleküle aus den organischen Bausteinen sind sehr häufig im Kosmos vorhanden. Wir alle, jeder Mensch ist ein Glied in einer Milliarden Jahre alten Kette von Informationen. Die Marssonde Curiosity hat 2018 solche Bausteine, Biobricks auf dem roten Planeten gefunden. In einem ausgetrockneten Süßwassersee auf der Marsoberfläche. Das irdische Leben ist nichts weiter als eine Art Wasserchemie. Alle Lebewesen bestehen zum großen Teil aus Wasser. Der Mensch zu siebzig Prozent. Wasser kann mehr Elemente auflösen als irgendein anderer Stoff. Ein Mensch der durch einen starken Blitzschlag gestorben ist, ist zwergenhaft klein, weil sein Wasser verdampft ist.


Vor ein paar Jahren hat man in den USA einen Meteoriten analysiert und in ihm Salz und Wasser entdeckt. Diese Lebens-Essentials waren viereinhalb Milliarden Jahre dort konserviert. Die Weltraumsonde Cassini hat auf dem Saturnmond Enceladus, der etwa fünfhundert Kilometer im Durchmesser groß ist, Wasser-Fontänen fotografiert. Sie fand auch komplexe organische Moleküle. Das Wasser auf dem Saturnmond ist durch Gravitation entstanden, durch Gezeitenerwärmung unter der Encedalus-Oberfläche wird es flüssig gehalten. Es gibt viele Zwergplaneten im äußeren Sonnensystem, im sogenannten Koiper-Gürtel, auf denen Wasser vorhanden ist. Wie den Pluto. Aber zur Entstehung von Leben ist ein göttlicher Funke vonnöten, ein zusätzliches Energie-Ereignis. Die Fotosynthese durch UV-Strahlung z.B. ist dafür eine Voraussetzung. Vor vier Milliarden Jahren war hier auf der Erde die ultraviolette Strahlung erheblich stärker. Da haben sich die Baupläne, also die RNA-Stränge und die Bio-Bricks gebildet, die zum Leben führten. Aus der chemisch relativ einfach gebauten RNA, der einsträngigen Vorfahrin der DNA wurde mittels des ultravioletten Lichts der Sonne der Grundbaustoff des Lebens. Ich bin göttlich, bin einzigartig und mit den ersten Microben von vor Milliarden von Jahren verwandt.


Soweit der Auszug aus dem Bericht József Hamuhegys.
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Vorbemerkungen des Herausgebers


Die nun also folgenden Gedanken und Aufzeichnungen von Hamuhegy József [image: ] (im Ungarischen setzt man den Nachnamen vor den Vornamen) habe ich mit der mir möglichen Vorsicht und auch Nachsicht redigiert und leicht geordnet. Sein magyarischer Nachname wird auf Deutsch in etwa: Hamuhedsch ausgesprochen und bedeutet so viel wie ‚Ascheberg‘. Den Vornamen sprachen die meisten, die ihn näher kannten, wie den Namen des berühmten, seinerzeit in Nazareth lebenden Tischlers aus. Josef. Der war damals ziemlich dreist von der Jungfrau Maria schon vor der Hochzeit betrogen worden, willigte aber dennoch in eine Ehe ein und wurde Stiefvater Joshuas. Von Josef wird gesungen, dass er kaum die Finger biegen konnte, um seiner Frau beim Wiegen des Babys zu helfen.


Soll das heißen, dass dieser Typ für die gebenedeite, unbefleckte, heilige Mutter Maria keinen Finger krumm machte? Wohl eher nicht. Josef war edlen Blutes und ziemlich vernarrt in Maria. Sie hatte großes Glück, dass er sie nicht verstieß und für ihre Kinder sorgte. Ich bin Pastor und habe über diese weltgeschichtlich wichtigen Fakten lange gegrübelt. Söhne Gottes gibt es nicht, auch wenn es in der griechischen Mythologie von ihnen auch nur so wimmelt. Der József von dem diese Geschichte handelt, war ähnlich veranlagt, ähnlich zwangstolerant.


Hamuhegy József ist nach der Einnahme einer tödlichen Dosis aus Schmerz- und Schlaftabletten friedlich eingeschlafen. Natürlich ist das ein Euphemismus für Selbstmord, doch es scheint keinen inneren Kampf gegeben zu haben. Während der letzten drei Stunden und fünfundzwanzig Minuten war er mit seinem Computer drahtlos verbunden. Am Ende empfing der Rechner kein Signal mehr. ---- Józsefs PC verfügt über eine spezielle Software, mit deren Hilfe der Computer seine letzten Hirnströme in Schriftsprache umwandeln, aufzeichnen und speichern konnte. Seine letzten Reflexionen sind also quasi Botschaften aus dem Jenseits. Aus dem Bardo, dem Vorhof der Hölle oder dem Walhall. Ich glaube an den Himmel, den Ort ewigen, lustvollen Lebens und der Begegnung der Leichen von früher.


Józsefs finale Gedanken gebe ich hier im Rahmen einer Textsammlung als Collage wieder, die auch verschiedene Erinnerungen einiger seiner Weggefährten enthalten. Darunter auch die seiner ärgsten Widersacher oder Kritiker.


Ich habe (oberflächlich) über sein Leben recherchiert und hoffe, dass die Leserinnen und Leser auf diese Weise ein etwas differenzierteres Bild von ihm erhalten mögen. Kein leichtfertig hingemaltes, vorurteilsbehaftetes Bild oder gar das übliche Klischee eines Selbstmörders. Ich kenne, oder kannte Hamuhegy József seit mehr als vierzig Jahren recht gut und ich denke, ich weiß ungefähr, wie er sich über die letzten zwanzig Jahre hinweg gefühlt hat, kann mir in etwa vorstellen was er zuletzt fühlte, als er sein Leben resümierte. Was er zum Schluss noch dachte, ist ja aufgezeichnet worden.


József und ich stammen aus demselben Dorf, wir haben in unserer Jugend drei Jahre lang zusammen die harte Schulbank gedrückt, sind unters Rad gekommen, wie Hesse es nannte, haben uns aber dann beide in einer jeweils anderen Stadt niedergelassen. Später sind wir uns über ein Klassentreffen wieder begegnet. Seit dem waren wir erst locker und dann über einen längeren Zeitraum intensiver telefonisch, und seit seiner hochgradigen Schwerhörigkeit auch postalisch in Verbindung getreten und sind es sporadisch bis jetzt geblieben. Ich habe ihn und seine Frau zudem drei oder vier Mal besucht. Bis zu mir und Rita hat er es nicht geschafft, denn die dreistündige Autofahrt hierher war ihm zu anstrengend und hätte ihn wohl restlos überfordert.


Als junge Erwachsene hatten wir viel Spaß zusammen. Besonders in unserer verrückten, verruchten und verrauchten Stammkneipe unseres Heimatdorfes. Wir wollten einmal Kleinkriminelle werden, wollten Kaugummi-Automaten knacken, oder einen Schrottplatz betreiben, wollten verölt und mit von Zigarettenrauch gelben Fingerspitzen den ganzen Tag im schmutzigen, ungebügelten Blaumann, herumlaufen. Mit einem knallroten Capy auf dem Kopf dessen Vorderseite der gelbe Namenszug von ‚Ferrari‘ ziert.


Na, ja, was man sich als Jugendlicher in einer durch und durch Anti-Zeit so zurechtdachte und was einem als erster Identitätsanker tauglich erschien. Ich wurde dann Pastor und er Berufsschullehrer. Einmal haben wir uns, um ein Beispiel für unsere verrückten Ideen von damals zu geben, um circa zwei Uhr Nachts in unserer Stammkneipe unterm Tisch versteckt um nach Fortgang des Wirtes die Kneipenkasse auszurauben. Als es schließlich so weit war, der Wirt das Licht gelöscht hatte und niemand mehr im Raum war, haben wir in stockfinsterer Nacht ein dickes Bündel Geldscheine aus der Kasse gegriffen, doch da überkamen uns die Skrupel und wir stahlen, aus einer Art Übersprungs-Handlung heraus, lediglich zwei Flaschen Bier und verdufteten lautlos durch den Lieferanteneingang.


Es ging oft feucht fröhlich zu, wenn wir in unserer Clique eifrig schäumendes Gerstengetränk, wie es im Lied vom gelben Wagen heißt, vernichteten. Natürlich nur, damit es in der Welt keinen Schaden mehr anrichten könnte. József war fast immer der Alleinunterhalter unserer Runde und kalauerte und blödelte was das Zeug hielt in den witzigsten und originellsten Assoziationsketten, die man sich denken kann. Einer von unseren Saufkumpanen, der damals Psychologie studierte, phantasierte darüber, dass man Józsefs Gehirn in hauchdünne Scheiben schneiden müsse, wie das von Lenin oder Einstein, um wissenschaftlich zu untersuchen, wie und woher es nur alle diese verrückten Einfälle hatte.


Es war eine schöne Zeit, wenn auch mancher Abend in einer Art Koma-Sauferei endete. Am Anfang dieser Episode waren wir beide, zeitversetzt um das Jahr, das ich älter bin als er, noch Lehrlinge in zwei unterschiedlichen metallverarbeitenden Betrieben in der Hafenstadt Dreiburg, also der Hauptstadt Nummerlands, unseres achtzehnten Bundeslandes (Mallorca ist in dieser Rechnung das siebzehnte). Ich lernte das Schlosserhandwerk auf der damals größten Werft der Welt und er war Lehrling in einem sehr anerkannten Nachrichtengeräte-Betrieb in einem Außenbezirk der Stadt. Sein Chef hatte die Bildtelegrafie und den Klischografen erfunden, mit dem sich fernübertragene Bilder drucken ließen. Alles lange vor der Zeit des digitalen Internetterrors. Nach der Lehrzeit arbeitete ich noch ein gutes Jahr als Schlosser und nachdem auch er den Facharbeiterbrief erworben hatte, wollten wir versuchen, zusammen die allgemeine Hochschulreife auf einem Fachgymnasium zu erlangen. Etwa ein Jahr lang ist er mit mir in meinem Käfer nach Dreiburg gefahren. Er hat nie einen Pfennig für Sprit bezahlt. Ich mochte nichts sagen, habe aber jeden Tag an der Tankstelle angedockt um demonstrativ für fünf Mark zu tanken und ihm die Chance zu geben, dass er mal einen „Heiermann“ auf den Markt schmiss, aber er hat’s nicht kapiert. Wir haben damals auf der Fahrt zur Schule und zurück viel herumgeblödelt, aber durchaus auch ernsthaft über Gott und die Welt gesprochen. Diese Gespräche setzten wir fort, nachdem wir uns als „gestandene Männer“ und Familienväter wiedergetroffen hatten. Übrigens haben wir durchaus auch gelegentlich über Suizid und über die Frage ob es legitim sei, dem Leben einen selbstgewählten Schlusspunkt zu setzen, philosophiert.


Philosophie ist ja dem Namen nach die Weisheitsliebe, nicht die Wahrheitsliebe. Von Lessing gibt es ja den folgenden Gedankengang: „Wenn Gott in seiner Rechten alle Wahrheit und in seiner Linken den einzigen immer regen Trieb nach Wahrheit, obschon mit dem Zusatze, mich immer und ewig zu irren, verschlossen hielte und spräche zu mir: wähle! Ich fiele ihm mit Demut in seine Linke und sagte: Vater gib! die reine Wahrheit ist ja doch nur für dich allein! Und er fügte hinzu: Es muss entweder gar keine Wahrheit sein, oder sie muss von der Beschaffenheit sein, dass sie von den meisten, ja von allen, wenigstens im Wesentlichen empfunden werden kann.“ Verdichtet Wahrheit sich also im comon sence, im gesunden Menschenverstand, in dem intersubjektiven Denken, Wollen und Handeln? Lessing hat es wohl so gesehen, ich bin skeptisch, denn das Irren ist nur allzu menschlich. Aber Irre sind nach heutiger Auffassung durchaus auch Menschen.


Konkret hatte weder er noch ich in diesem Zusammenhang und Zeitpunkt je einen Freitod geplant, wenn wir ihm auch gelegentlich leichtfüßig, wie junge Männer es tun, das Wort geredet haben. Damals sagte man sehr schnell, dass man niemals alt, krank und gebrechlich werden wolle. Dann lieber weg damit! - hieß es über das nicht mehr sprühende Leben. Aber das war nur Gerede und nicht einmal im Ansatz ausgegoren und wenn ich auch meine, ihm eine gewisse Empathie in diesen Dingen entgegengebracht zu haben, so ist es eben doch unmöglich, jemandem ganz unter die Kalotte zu kriechen um einen vielleicht leise vor sich hin schmorenden Suizid zu ahnen oder gar mitdenken und mitfühlen zu können. Besonders das Phänomen Schmerz ist mir in dem Maße wie er es erleben und nun sozusagen „ersterben“ musste, nur vom Hörensagen bekannt. Und das auch hauptsächlich durch seine Berichte.


So wäre ich hier als Herausgeber dieser Fragmente genötigt, auf das Arsenal seiner mir zugetragenen persönlichen Erlebnisse und Niederlagen zurückzugreifen, wenn ich nicht zusätzlich noch einige seiner Weggefährten um ein Statement gebeten hätte. Kein Wort, ja kein Buchstabe und umso viel weniger ein ganzer Gedanke ist jemals zwischen zwei Menschen identisch und niemals maßstabsgerecht austauschbar. Das wissen wir und das berücksichtige ich auch. Unser episodisches Gedächtnis ist keinesfalls davor gefeit, sich selbst zu belügen oder sich erwartungsgemäß, also sozialerwünscht, selbstwertdienlich oder Situationsangepasst zu modifizieren. Sozusagen windschlüpfrig zu machen. Schon jeder Begriff hat ja einen Bedeutungshof und es ist geradezu ein Wunder, dass Kommunikation nicht immer total misslingt. Vielleicht geht sie aber in Wahrheit wesentlich öfter schief, als wir meinen und wir glauben dann nur, uns mitgeteilt oder verstanden zu haben. Differenzierte Kommunikation ist das was uns Supra-Hominiden zur Weltbeherrschung geführt hat. That makes us human beings.


Nachdem Józsefs Frau Judith das von ihm in der letzten, kurzen, ihm noch verbleibenden Spanne seines Lebens gedachte Textmaterial gesichtet hatte, drückte sie es mir, auf einen USB-Stick geladen, nach der Beerdigung in die Hand. Ich kam in der darauf folgenden Woche zu der Überzeugung, es zu veröffentlichen. Ich publiziere es hier unter meinem Namen, weil ich mir nicht sicher bin, ob József es möchte, dass sein Name (wieder einmal) in den Medien kursiert.


Er hat nämlich weder ein Testament noch eine Verfügung darüber hinterlassen, aber ich denke, ich kenne ihn gut genug, um guten Gewissens so mit dem Text umgehen zu dürfen, wie ich es hier jetzt tue.


Seine Frau konnte sich nicht dazu durchringen, die hinterlassene Datei einfach sang- und klanglos zu löschen oder in einem Notar-Safe für die Nachwelt aufbewahren zu lassen. Deshalb hat sie mich um Rat gefragt. Wir kamen zum Entschluss, dass aus der Art des Zustandekommens seiner immateriellen Hinterlassenschaft der Impuls hervor geht, sie als seine letzte Botschaft an „Leidensgenossen“ in Buchform zu publizieren und der interessierten Öffentlichkeit zu übergeben. Vielleicht gibt es Menschen mit ähnlichen Schicksalen wie seines, welche mit diesen Texten interferieren und/oder Kraft aus ihnen schöpfen können.


József wollte sicher mit diesen Letzten Reflexionen und Fantasien nicht als preisverdächtiger Literat in der Autorenwelt auftrumpfen, sondern seinem Umfeld und dem Kreise Betroffener und vielleicht deren Angehörigen seine Erlebnisse und deren tiefe Tragik, die zum Fatum seines Lebens, seines gelegentlichen Scheiterns und Irrens, und seines Kampfes mit oder gegen seine Krankheit wurde, mitteilen. Große Verlage interessieren sich in der Regel nicht für Prosa dieser Art, darum erscheint dieses Buch im Print-on-Demand-Verfahren.


Vielleicht liegt den wenigen Rezipienten mit diesem Buch auch eine Abbitte vor, Abbitte dafür, dass er selbstbestimmt aus dem Leben schied, oder vielleicht ist es auch als ein Bekenntnis dazu zu würdigen, dass er den verbleibenden Rest seines Lebens nicht als ein unschuldig zu lebenslanger Haft Verurteilter hinter Gittern aus Schmerz und Leid verbringen wollte. Er gab den unbenutzten Rest seiner Existenz keineswegs leichtfertig, sondern sehr genau und nach reiflicher Kalkulation den Mächten zurück, die es ihm einst ungebeten gegeben und anvertraut hatten.


Ich war und bin, wie ich schon sagte, überdies der Meinung, dass die Synopse dieser Textfragmente es wert ist, als Erfahrungsschatz an Menschen weitergereicht zu werden, die unter ähnlichen Krankheiten leiden wie er es musste. Vielleicht können diese Aufzeichnungen dazu beitragen, dass den oft verständnislos dastehenden Angehörigen von chronischen Schmerzen oder Ängsten heimgesuchten und geschüttelten eine kleine Verständigungsbrücke geschlagen wird. Ärzten sei die Lektüre dieser Erzählung ebenfalls wärmstens ans Herz gelegt, aber die haben ja selten oder nie Zeit, etwas zum Lesen, was über die Krankenakten hinausgeht.


József und ich teilten viele soziale und politische Ansichten hatten uns jedoch in den letzten zweieinhalb Jahren wieder etwas mehr aus den Augen verloren, so dass die tagespolitischen Ereignisse nicht Gegenstand unseres Einvernehmens oder Disputes waren. Die innergesellschaftlichen und geopolitischen Verwerfungen der letzten Jahre haben wir, besonders seit dem Beginn der Corona-Pandemie, nicht mehr miteinander besprochen.


Ich habe für seine Berichterstattung die Ich-Form gewählt, weil ich hoffe, ihr auf diese Weise eine möglichst große Authentizität verleihen zu können. Es möge aber bitte angesichts der vielen Ichs, die hier gedruckt sind, nicht der Eindruck entstehen, mein Freund und Protagonist sei besonders egozentrisch gewesen. Das war er nicht und das sind auch die anderen Personen, die hier zu Wort kommen, nicht. Jedenfalls nicht stärker als wir es vermutlich alle sind.


Hätte ich József zu einer durch mich geprägten Romanfigur ausmodelliert, was ich angedacht, aber verworfen habe, hätte ich für ihn eine Persönlichkeit formen müssen, die gezwungenermaßen von derjenigen abweicht, in der er sich noch wohlgefühlt hätte, und ich wäre wahrscheinlich der Gefahr erlegen, ihm lauter von mir geprägte Gedanken oder in mir geparkte Wünsche in den Mund zu legen oder in den Kopf zu implantieren. Das wollte ich ganz bewusst nicht tun.
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„Na, was fehlt uns denn?“


Ein Gefängnis sei für ihn weniger ein Ort, aus dem er nicht raus könne, wann und wenn er es wolle, schreibt Deniz Yücel über seine willkürliche Inhaftierung in der Türkei; Gefängnis sei für ihn vielmehr ein Ort, an dem „die Macht“ zu ihm reinkommen könne, wann immer sie es wolle.


Der Wächter des Gefängnisses in dem mein Freund József Hamuhegy über fünfunddreißig Jahre zugebracht hat, war seine selbstbewusste, aber seiner Krankheit überdrüssige, deprimierte, entscheidungsschwache Frau und sein Gefängnis bestand aus multiplen Schmerzzuständen, rezidivierenden neurotischen Panikanfällen, Neuralgien, Reizdarm-Syndrom, Muskel- und Gelenkschmerzen und einer chronischen, jeden Tag seines Lebens einschränkenden Erschöpfung. Hinzu kamen später Arthrose, Muskelschmerzen und eine Reihe psychophysischer Wechselwirkungen, die vielleicht daher rührten, dass er in die Abläufe und Vorgänge seines vegetativen, viszeralen oder autonomen Nervensystems, also dem sogenannten Vegetativum, durch manche seiner Erinnerungen, Gefühle oder Kognitionen zu sehr eingriff. Sagte er mir jedenfalls.


Das autonome Nervensystem sollte maximal autonom bleiben war seine These, aber er konnte die von ihm gewünschte Entkoppelung der beiden Nervenkomplexe nicht willentlich herbeiführen. Jedenfalls nicht stringente und nicht immer.


Die sympathischen und die parasympathischen Anteile des Vegetativums arbeiten bekanntermaßen in gegenseitiger Ergänzung. Wir haben in der Schule zwar die Nebenflüsse der Donau auswendig lernen müssen, aber über diese elementaren Dinge des Aufbaus unseres Körpers und unseres Selbst haben wir nichts gehört.


Die Kräfte des Vegetativums arbeiten teils antagonistisch, teils aber auch synergetisch. Über den Sympathikus werden hauptsächlich sogenannte ergotrope, also leistungssteigernde Signale in den Bewegungsapparat gesendet und über den Parasympathikus erhält der Körper hauptsächlich erholungsfördernde, also trophotrope Impulse. Das dritte, nämlich das enterische Nervensystem des Magen-Darm-Trakts, das ein vollkommen selbstständiges Regelsystem ist, wird vom sogenannten Bauchgehirn gesteuert, jedoch auch durch Signale vom Sympathikus und Parasympathikus beeinflusst. Das kann heute jede/r mühelos googeln, aber es interessiert die wenigsten. József hatte sich diesen Hintergrund schon vor Jahren angelesen. Dieses Bauchgehirn, also dieser wirklich außerordentlich große Neuronen-Komplex im Verdauungstrakt, hat auch afferente, also aufsteigende Nervenbahnen, die manche Nachrichten direkt ans Kopf-Hirn senden. Aus ihm wachsen die Bauchentscheidungen, die der Volksmund zu Recht im Munde führt. Es ist erstaunlich, dass wir über die Landwirtschaft der Halligen mehr wissen, als über die elementar wichtigen Koinzidenzen und Wirkzusammenhänge zwischen Bauch- und Kopfgehirn. Darüber lässt man die Kinder im Unklaren. Das Stammhirn und die Kerngebiete des Hypothalamus enthalten jene Haupt-Regelkreise für die Komponenten des sympathischen und des parasympathischen Systems. Die Arbeit der meisten Bereiche des vegetativen Nervensystems kann normalerweise aber nicht direkt (also bewusst, gewollt) beeinflusst werden. Hier könnte die Schule die Kinder wichtiges über Körper- und Geistkontrolle lehren, denn viele Menschen haben exemplarisch gezeigt, wie sie zum Beispiel willentlich ihren Herzschlag derart verlangsamen konnten, dass sie erheblich weniger Atemluft benötigen als es normal erforderlich wäre. Das machen sich Apnoetaucher zunutze oder Artisten im Zirkus. Warum nicht der berühmte Otto Normalverbraucher? Der Ottonormal-Verbraucher oder Ottonormal- Verbrecher lernt, dass die friesischen Inselbewohner die Kuhfladen früher als Brennmaterial nutzten. Manche Menschen können über glühende Kohlen laufen ohne den Schmerz zu fühlen. Schon mittels Autogenem Training lässt sich der Puls verlangsamen und die Muskulatur entspannen, wenn auch nicht in so spektakulärer Dimension. Die alten Griechen waren da weiter als die jungen Deutschen heute.


Bei Hamuhegy József traten, so scheint es mir, und so sah er es selbst wohl auch, in einigen dieser Regelkreise Störungen auf, die von möglicherweise unterbewussten Impulsen herrührten. Sie waren also nicht biologisch, sondern psychologisch oder genauer gesagt, irgendwie biopsychologisch entstanden. Das Unbewusste ist ja gleichermaßen Bio wie Psycho. Die Vernetzung zu einem interdependenten Wechselspiel war bei ihm möglicherweise oft in einen circulus vitiosus, einen Teufelskreis geraten.


Unser somatisches, cerebrospinales oder auch willkürliches Nervensystem ermöglicht bei Säugetieren, also auch bei uns Menschen eine bewusste Wahrnehmung der Umwelt und des eigenen Körpers über die Sinnesorgane und lässt willentliche, durch Motoneuronen bewirkte Aktionen der Muskeln auftreten, um es einmal verständlich auszudrücken. Wussten sie, dass wir Super-Hominiden aber außer den fünf bekannten, nach außen gerichteten Sinnen, zusätzlich noch Sensoren haben, die ins Körperinnere gerichtet sind? Nämlich das sogenannte propriozeptive Nervensystem? Die meisten Menschen denken, sie hätten lediglich die fünf Sinne: tasten, riechen, schmecken, sehen und hören und verkennen oder bagatellisieren dabei die permanente Wahrnehmung des eigenen Körpers, also die Wahrnehmung von dessen Lage im Raum, der Stellungen von Kopf, Rumpf und Gliedmaßen zueinander, sowie deren Verlagerung mitsamt dem Empfinden für Schwere, Spannung, Kraft und Geschwindigkeit. Diese permanente Eigen-Empfindung wird zudem noch durch Signale aus den inneren Organen ergänzt, deren größtes ja bekanntlich der Darm ist. „Das größte (Sinnes)Organ überhaupt ist die Haut, das machen wir uns alle oft nicht genügend bewusst“, sagte József zu mir und versuchte umständlich zu beschreiben, wie er sich quasi von innen erlebt, wenn er mit Schmerzen kämpft. Alle diese Eigenwahrnehmungen sind von Mensch zu Mensch verschieden deutlich und können situations- oder typbedingt aus dem normalen „Hintergrundrauschen“ derart stark ins Bewusstsein dringen, dass einzelne Signale quasi dominant werden. Das kennen wir alle, wenn wir plötzlich ein Kribbeln in der Nase spüren und den Nießer nicht mehr unterdrücken können oder dringend aufs Klo müssen oder es vielleicht auch nur zu müssen meinen. József wies mich einmal darauf hin doch bei einem Konzert genau den Dirigenten ins Visier zu nehmen. Schaut man nämlich einem berühmten Dirigenten zu, der life im Fernsehen ein großes Orchester führt, dann sieht man gelegentlich, wie er sich bei aller Augenblickspräsenz, Konzentration und Erregung doch das eine oder andere Mal an die Nase fasst, weil ein Schweißtropfen ihn dort juckt oder ein innerer Impuls.


Bei József Hamuhegy war möglicherweise die Rangfolge, die Priorisierung oder anders gesagt, die Interaktion zwischen dem willkürlichen und dem unwillkürlichen nervlichen Informationsbahnen in seinem Körper derart verändert, dass es zu dauernden Verspannungen, Ängsten, Schwindel oder eingebildeter Gefahr oder zu spannungsbedingten Schmerzzuständen kam. Früher gab es dafür den Begriff der Neurasthenie, einen aus der Mode gekommenen Terminus. Auch Signale des Vagus-Nervs kamen József wahrscheinlich ins Bewusstsein und störten den sorglosen Automatismus seines Daseins. Schließlich nahmen diese Missempfindungen ein Ausmaß an, dass seine Lebensqualität immer mehr beeinträchtigte. Es kann sein, dass auch seine Erschöpfung zum Teil eine Folge dauernd übererregter Sinnesstimuli gewesen ist. Vieles spricht aber dafür, dass sie postviralen Ursprungs ist, wie Berichte von an Corona erkrankten Menschen, die Long-Covid haben, nahelegen.


Besonders litt Hamuhegy Jozsef darunter, dass seine achtziggradige Behinderung zwar amtlicherseits anerkannt und bescheinigt worden war, dass seine Mitmenschen ihn aber für eine Art Simulanten oder Nervenbündel hielten und auch so behandelten. Das kann man ja schon bei Prousts Recherche nachlesen. Er wies mich mehrfach darauf hin, dass man Blinden selbstverständlich über die Straße hilft, Schwerhörigen oder Neurasthenikern dagegen vorschnell mit Spott begegnet. Taub sei gleich Doof, wie es ja im Holländischen auch heißt: Ik ben doof; Ich bin taub! Rollstuhlfahrern wird selbstverständlich Aufmerksamkeit gezollt und ihnen wird Hilfe angeboten, es werden ihnen Rampen gebaut, Kopfschmerzkranken wirft man dagegen schnell vor, sich ihren Aufgaben nicht stellen zu wollen. Da ‚nimmt‘ sich eine schwer leidende Frau beispielsweise ihre sprichwörtliche Migräne um nicht mit dem Ehemann ins Bett gehen zu müssen, den sie nicht mehr liebt oder nie geliebt hat. Wer eine sechsstündige Reise nervlich nicht durchstehen kann, gilt als unflexibel, abnormal, zu statisch und ist, wie József, ein Spaßverderber, ein Langweiler. „Wer keinen Kaffee und keinen Alkohol verträgt, muss sich ständig für seine partielle Abstinenz rechtfertigen und wer seine Dissertation wegen massiver Hörstürze nicht zu Ende bringt, hat damit seine intellektuelle Unfähigkeit zur Genüge bewiesen und sich über den akademischen Zirkel hinaus lächerlich gemacht. Der bringt’s halt nicht.“ Beklagte mein Freund einmal. Da hat er sicherlich Recht gehabt, denke ich.


József äußerte mir gegenüber verschiedentlich die Vermutung, dass bei ihm, wie oben beschrieben, diese abnormale Vernetzung der Nervensysteme vorhanden sein könnte, dass er also über das willkürliche Nervensystem per Gedanken, Sorgen und Ängste durch unbewusste Befürchtungen oder Erregungen zu stark in die Autonomie des Vegetativums eingreife, was zu Teufelskreis-Reaktionen führe. Aber er konnte es nicht beweisen. „Ärzte lassen sich auf derlei Spekulationen nicht ein“ meinte er. Besonders der Parasympathikus würde bei ihm vielleicht durch Grübeleien in seiner lebenswichtigen Entspannungsfunktion in unnormalem Ausmaß gestört, so seine Hypothese. „Jeder normale Mensch trinkt abends sein Gläschen Wein oder seine Flasche Bier um sich zu entspannen, nur ich kann das nicht, weil ich sofort Kopfschmerzen von Alkohol bekomme.“ Völlig unbemerkte Körperabläufe würden bei ihm die Schwelle zum Bewusstsein überschreiten und so durch das Ich bemerkt und als regulationsbedürftige Störung bewertet, so dass die Arbeitsplattform, der innere neuronale Desktop im Thalamus quasi dauernd überfüllt und zugemüllt sei. Das Ich würde zu viele Abläufe des Körpers zu regeln versuchen, für die es nicht kompetent und zuständig sei. Durch diese Diffusion der Zuständigkeiten wurde bei ihm zum Beispiel gelegentlich die Blasenfunktion zu einem Störfaktor, der das Denken und die Gefühlsregulation beeinträchtigte. Ebenso Kopf- und Nackenverspannungen. Er erzählte mir einige diesbezügliche Begebenheiten, die ich hier in aller Kürze wiedergeben möchte:
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Panikattacken und Co.


Einmal wollte er zu einer Arztkonsultation in die Nähe von Köln und war mit dem Zug dorthin gefahren. Er hatte die Hinfahrt, wie er mir berichtete, überraschend gut, das heißt ohne die schon Tage vorher mit Angst erwarteten starken Kopfschmerzen, hinter sich gebracht. Er habe sich in der Domstadt am Rhein wie ein Sieger, wie ein Champion gefühlt, nachdem er fast am Ende seiner Reise in einen Regionalzug umgestiegen sei, erzählte er. Hier wird schon deutlich, dass József nicht „normal“ war, sondern im Spektrum der Normalverteilung deutlich aus der Mitte „verrückt“. Als normal gelten gegenwärtig ja im Allgemeinen nur die unter FOMO leidenden WEIRD, die nach westlicher, demokratischer Fasson gebildeten, halbwegs intelligenten und im Weltvergleich reichen Menschen, die selbst bei der Beerdigung ihrer Mutter und in der Hochzeitsnacht an ihrem Smartphone herumfummeln, weil sie sonst Angst haben, gerade etwas Wichtigeres zu verpassen. Als normal gelten die Psychologiestudent*innen der USA, denn aus deren Reihen rekrutieren die Psychologieforscher in der Regel immer noch ihre Probanden. Normal ist, was wir Homosapiens mit unseren stark gestutzten Sinnen überhaupt noch wahrnehmen können. Wir riechen allerhöchstens rudimentär, haben einen sehr begrenzten Frequenzbereich beim Hören und beim Sehen und kennen nur einen sehr kleinen Ausschnitt aller möglichen Geisteszustände. Trotzdem behaupten wir das Maß aller Dinge und im Besitz der repräsentativen Wirklichkeit zu sein. Nicht nur Fledermäuse und Wale, sondern auch alle anderen Mit-Säugetiere leben in formenreicheren Welten als wir. Schmetterlinge oder Nachtfalter sind zum Beispiel in der Lage, wie Tarnkappenbomber die Radarstrahlen der Fledermäuse zu unterlaufen, ja sie vermögen sogar ihnen den Eindruck zu vermitteln, dass sie ungenießbar wären, was sie gar nicht sind. Wer ist hier also verrückt?


Dann aber hätten sich plötzlich doch Ängste und Kopfweh in ihm ausgebreitet. Mit jedem Kilometer, den der Zug sich aus der so sicher und mit guter Laune erreichten Millionenstadt am Rhein entfernte, nahmen die Störgeräusche in seinen Ohren und die Spannungen im oberen Bereich der Wirbelsäule massiv zu und er fühlte sich wie unter einer Glasglocke. Daraufhin begann er langsam aber stetig immer stärker seinen Atemrhythmus zu regulieren und den Herzschlag überdeutlich wahrzunehmen. Er konnte sich selbst bei dieser Störung beobachten, sie aber nicht wieder aus dem Bewusstsein verdrängen. Sukzessive entstand in ihm eine Unruhe, eine leichte Panik mit Schwindel und Hilflosigkeit und er fühlte sich beim nochmals erforderlichen Umsteigen in einen lokalen Bus kaum noch in der Lage, seine Fahrkarte zu kaufen und anschließend ruhig auf der Bank im Bus sitzen zu bleiben. Ja, er imaginierte diffus und unbeschreiblich sein baldiges, Aufsehen erregendes Ende hier im Bus, fernab von Frau und Kindern, Mutterseelenallein und voller ergreifender Pein.


József gelangte, wie er weiter schilderte, schließlich zitternd bis zur Hotelrezeption und als er seine Zimmertür hinter sich schloss, brach er in kindliches Weinen und Schluchzen aus. Grundlos und unerklärlich. Er war völlig aufgelöst und rief verzweifelt seine Frau an, die ihn etwas beruhigen konnte, er machte sich Vorwürfe, dass er sie belästigt und sich ihr gegenüber erneut von so schwächlicher Seite gezeigt hatte. Besonders deswegen, weil sie doch über die Distanz ohnehin nichts machen konnte. Verstehen konnte sie ihn letztlich ebenso wenig, wie er sich selbst. Einzig die Erfahrungen, die er in den vorausgehenden zwanzig Jahren mit sich gemacht hatte, schenkten ihm die Hoffnung, dass der Tod nicht sofort hier und auf der Stelle in einbräche um ihn augenblicklich auszusaugen und die leere Hülle abzutransportieren. Er wusste dass es sich um eine Panikattacke handelte, von denen er schon so manche überlebt hatte. Und doch kamen sie immer wieder und trafen ihn ins Mark. Er griff in seiner Not zu einem Tranquilizer.


Der nächste Tag begann, wie er mir berichtete, dann überraschend selbstbewusst, frohgemut und mit einem guten, ausgeglichenen Körpergefühl. Er brachte den Arzttermin in englischer Sprache hinter sich, fuhr nach Köln zurück, unternahm dort ruhig und entspannt einen kleinen Rheinspaziergang bei sonnigem Wetter und setzte sich anschließend in ein Gartencafé um eine Kleinigkeit zu essen und ein Glas Kola zu trinken bis der ICE einlaufen würde. Von Angst und Todesahnung war keine Spur mehr und er schämte sich seiner gestrigen Verzweiflung. Was war nur mit ihm los gewesen? Die gesamte Rückfahrt verlief nun ohne Komplikationen.


„Ich bin wieder ein normaler Mensch“, jubelte sein Herz. Er saß anfänglich drei Stunden im Großraumwagen ruhig und gelassen, ja, schaute sogar neugierig wie jeder andere Fahrgast, der nicht las oder mit dem Handy spielte, aus dem Fenster auf die vorbeihuschende Landschaft. Bis etwa hundertundzwanzig Kilometer vor seinem Heimatbahnhof. Beim Umsteigen in den Regionalzug spürte er dann wieder eine plötzliche Unruhe mit Schwindelgefühlen. Er musste sich zwingen sich von dem regen Betrieb im Bahnhof und seinem wieder stark anschwellendem Tinnitus nicht verunsichern zu lassen. Kopfschmerzen breiteten sich aus. „Ich werden wandeln und dem Herrn gefallen im Lande der Lebenden“ sagte er sich mehrmals innerlich vor.


József Hamuhegy setzte sich, wie er es mir genau schilderte, schließlich doch wieder verängstigt und unsicher in ein Sechser-Abteil, der Regionalbahn, in dem schon eine etwa fünfunddreißig Jahre alte Frau Kaugummi kauend und gelangweilt auf die Abfahrt des Zuges wartete. Sie hatte lange blonde oder rotblond gefärbte Haare und schien sich durch ihn oder sein Erscheinen gestört zu fühlen. Deutlicher als sie es tat konnte man nicht zu verstehen geben, dass man ungestört sein wolle. Sie vollzog keinen Augengruß und erwiderte sein ‚Hallo‘ nicht oder jedenfalls unhörbar leise. Stattdessen schlug sie das linke Bein über das rechte und drehte ihm quasi den Rücken zu. József hatte die Assoziation, dass sie ihm absichtlich und nachdrücklich die kalte Schulter zeigte. Was einen normalen Reisenden nicht tangiert, war für ihn in diesem Moment bedeutungsvoll. Er war ja kein Stalker, sondern ein Nervenbündel. Etwa fünfzehn Minuten lang rang er mit dem Crescendo seiner inneren Anspannung und war am Ende den Tränen nahe. Er hoffte, die Mitreisende würde irgendeine Unterhaltung mit ihm beginnen, um ihn von seiner undefinierbaren Angst abzulenken, um seinen inneren Kreislauf der Nervensignale zu durchbrechen, aber sie guckte stur auf ihr Smartphone oder gelegentlich auch aus dem Fenster in dem sich das Abteil nun spiegelte, da sie durch einen Tunnel fuhren. József hätte sich ihr zu Füßen werfen mögen um sie zur Anteilnahme an seinem Schicksal zu bewegen. Die Bibelstelle: „Ich lasse dich nicht, du segnest mich denn“, schoss ihm durch den Kopf. Dann nahm er all seinen restlichen Mut zusammen und sprach sie an. Wohin sie führe, und woher sie käme, fragte er anteilerheischend, aber sie blieb einsilbig und so zog Jószef sich wieder in sich und seine vibrierenden Ängste zurück. Er erlebte nicht nur seine Panik, sondern auch seine eigene Enttäuschung über das erneute Versagen in einer Alltagssituation. Immer klarer fühlte er, dass sich (aber diesmal wirklich) ein Herzstillstand anbahnte. Er wusste nun nicht mehr, wie er sich beruhigen sollte. Alle seine Versuche, die Floskel des autogenen Trainings: „ich bin ganz ruhig und entspannt, mein rechter Arm wird strömend warm und ganz, ganz schwer …“ zu aktivieren und vor sich hin zu denken, brachten keine Besserung. Im Gegenteil, sie regten ihn zusätzlich auf und ihre Wirkungslosigkeit nahm ihm alle Hoffnungen und beraubte ihn des letzten Mutes. In seinen Ohren sauste und brauste es erbarmungslos. Er versuchte mit Zwerchfellatmung den Pulsschlag zu normalisieren. Jószef Hamuhegy wusste ja, dass ihn ‚nur‘ sein Körper narrte, aber er vermochte es nicht zu regulieren. Seine Psyche flatterte aufgeregt hinter den Gitterstäben seiner Rippen und ließ sich einfach nicht davon überzeugen, dass die Welt rund um ihn her, und alle Prozesse in seinem Körperinneren völlig regelrecht und unauffällig abliefen. Er dachte daran, wie er einmal in einem Liegewagen mit Frau und Kindern auf einer Achse gelegen hatte und die ganze Nacht über das schlagende Geräusch eines gebrochenen Radreifens gehört hatte, wie es im Zugunglück von Eschede passiert war. Aber er war, wie sich herausstellte, gar nicht gebrochen und alle waren sicher zuhause angekommen. Nur er war sehr müde und erschöpft gewesen. Seine Gedanken, Gefühle und Körpersignale spielten mehr und mehr verrückt und trieben ihn fast dazu, die Notbremse zu ziehen, deren Griff er mit seinen Augen fast schon obsessiv fixierte. Er spürte schon in Gedanken den roten Griff in seiner rechten Hand.


Mein Freund József spielte, wie er mir anschaulich schilderte, auf den letzten sechzig Minuten seiner Rückreise aus Köln im Kopf alle Optionen durch, die ihm jetzt noch möglich erschienen um sein Leben zu retten: Sollte er an der nächsten Station aussteigen und einen Rettungswagen ordern? Sollte er den Zugführer ansprechen um einen Arzt ausrufen zu lassen, sollte er wirklich die Notbremse ziehen um auf sich aufmerksam zu machen? Sollte er eine Ohnmacht vortäuschen, oder sollte er der muffeligen, unfreundlichen Frau seinen Zustand offenherzig erklären, ihr mitteilen, in welcher unmittelbaren Gefahr er sich befand, sollte er ihr sagen, dass er ihren Beistand, ihren Trost, ihr Aufopferung in dieser Panikattacke bräuchte, dass sie ihn mittels zweier freundlicher Worte oder eines Willkommenslächelns in die Wirklichkeit zurückholen und sein inneres Uhrwerk wieder normalisieren könnte? Sollte er sie darum bitten ihn zu beruhigen und so seine Überspannung abzuleiten? Er hatte vor Jahren einmal jemanden derartig ins Vertrauen gezogen und hatte es hinterher bitter bereut.


Jede/r Lesende mag sich fragen, wie er oder sie im Falle der Frau gehandelt hätte.


Er verwarf alle imaginierten Befreiungswege und versuchte es mit dem stillen inneren Gebet. Er betete, wie er mir als evangelischem Pastor gestand, das „Vaterunser“, das schlichte Gebet unseres Herren Jesu. Er schaute mich dabei an, als sei es eine Blasphemie gewesen, dass er die vierzig Minuten bis zu seinem Heimatort betete. Nicht nur der Sekundenzeiger schien stehen geblieben zu sein, sondern die Zeit schlechthin, sagte er. Alle Zeit der Welt war durch die Kräfte seiner Panik verklemmt.


Dazu sei angemerkt, dass Herr Hamuhegy beileibe nicht wirklich mit dem direkten Eingreifen Gottes rechnete und darum natürlich nur mit halbem Herzen, oder vielleicht nur mit dem Kopf betete, ja, dass er sich innerlich für seine, dem Schicksal gegenüber betrügerische Verzweiflungstat auslachte und zugleich schämte. „Als ich parallel zum Herunterrappeln des Vaterunsers darüber nachdachte, wie ernst es mir damit sei, kam es mir augenblicklich in den Sinn, dass ich wohl darauf setzte meinen verrücktspielenden Körper mittels Placebo-Effekt wieder normalisieren zu können. Das war purer Aberglaube, aber eben wissenschaftlich bewiesener Hokuspokus“. Darum wechselte er die Taktik seiner Psyche im Kampf gegen seinen Leib und sagte die alte Formel: Placebo domino in regione vivorum vor sich hin. Ja, das war passender. In einer kleinen Ecke seines Bewusstseins war er bei klarem Verstand und sah sich von dort aus mit gebotener Distanz von außen und doch waren fünfundneunzig Prozent von ihm in ein undurchdringliches Dickicht aus pausenlos unkontrolliert feuernden Synapsen geraten. Eine undurchdringliche Dornenhecke umrankte ihn. Die Landschaft zog zäh wie Kaugummi am Fenster vorbei. Ohne dass er es bewusst bemerkt hätte, sah er die rhythmische Bewegung der neben dem Gleis wellenförmig auf und ab schaukelnde Telegrafenleitung, aber im Unterstübchen seiner Seele griff er auf Luther zurück und dachte: „Ein feste Burg ist unser Gott. Nehmen sie den Leib, Gut, Ehr, Kind und Weib lass fahren dahin, sie haben’s kein’ Gewinn. Lass fahren dahin, sie haben kein Gewinn, lass fahren dahin ….“ und er fuhr dahin.


Die böse Frau war ausgestiegen. Sechsunddreißig Minuten hatte er noch zu überbrücken. So lange betete er in seinem gepeinigten Kopf Placebo domino in regione vivorum, diesen alten, selten benutzten Psalm der Hasenfüße, bis er völlig erschöpft in eben diesem Lande der Lebendigen angekommen war. Endlich zuhause. Auf dem Weg vom Bahnhof zu seinem Häuschen im Grünen beruhigte er sich dann im wahrsten Sinne des Wortes Schritt für Schritt. Warum fiel der Tod gerade jetzt wieder von ihm ab und wovor hatte er sich eben noch bis zum Wahnsinn gefürchtet? Alle Anspannung löste sich in seinem Sessel, in ihrem Wohnzimmer, völlig in Wohlgefallen auf, er war gerettet. Noch trieb ihn die durchlebte Anspannung fast zum Weinen. Seiner Frau erzählte er davon nur stichwortartig und einsilbig und das auch noch in einem Ton sarkastischer Selbstironie.


„Ich hasste mich, ich ekelte mich vor mir selbst“, sagte er ihr.


Selbstverständlich wusste er, dass der Himmel nicht vom Firmament fallen konnte, es war ihm auch bekannt, dass sich seine Lungen nicht durch seine Gedanken paralysieren lassen würden und er unmittelbar an dem Gefühls- und Gedankensalat zu ersticken drohe, er wusste, dass er ungeachtet aller Bedrängnis automatisch weiteratmen würde. Und zwar ein Gasgemisch, das zu 78 % aus Stickstoff, zu 20 % aus Sauerstoff, und nur zu 0,04 % aus Kohlenstoffdioxid besteht. Vom letzteren sollte man glauben, dass es in der letzten Zeit zu gigantischen Mengen in unserer Luft herumschwebt, aber es lässt und dennoch weiter atmen.


„Sogar mein Herz schlug für die mit Emotionen aufgeladene, aufregende Situation in der ich mich befand, fast normal; normal schnell und wie es mir schien, auch normal stark“, sagte er „und doch dachte ich damals, dass der Tod unwiderruflich in mich einsickern und sich in meinem Leib ausbreiten würde, wenn ich nicht sofort den Rest der Welt auf mich aufmerksam machen würde.“


„Und wovor hattest du denn Angst?“ fragte seine Frau Judith. Er wusste es nicht und sagte grob zu ihr: Wenn ich das wüsste, hätte ich von Furcht gesprochen, nicht von Angst.“ Aber er dachte selber darüber nach. Vielleicht vor totaler Vernichtung, oder hatte er gar nicht den Tod gefürchtete, sondern sein eigenes Dasein, seine lächerliche Erscheinung mit all den vielen Baustellen im Körper und in seiner verdurstenden, nach Liebe schmachtenden Seele? Fürchtete er sich vor Hohn und Spott? Der Tod ist nicht das Mittel der Wahl, dachte er, das Leben mit all seinen Irrungen und Wirrungen und seinen Sensationen und Banalitäten ist eine bessere Stütze und Schutz vor dem Sterben, das er mehr fürchtete als den Tod. So ähnlich hatte Tolstoi es irgendwo einmal ausgedrückt. Ach, wie dumm er doch wieder einmal gewesen sei, sagte er zu ihr. Er wollte sagen: „Verzeih mir, dass ich geboren bin“, aber er schluckte es herunter.


Mit halbem Herzen meinte er sogar, sich durch dieses Erlebnis für alle Zukunft immunisiert zu haben. Wenn er doch nun erneut, auf empirische Basis gestützt, für alle Zukunft wüsste, dass so eine Panik sich am Ende wieder auflösen, vaporisieren würde, wie Victor Frankl in einem Interview einmal sagte, und die panischen Gefühle nichts, aber auch gar nichts zu bedeuten hätten, dass überhaupt kein Grund zur Beunruhigung bestünde wenn sein Körper (sein Körper?) mal wieder den Verrückten spielte und dass er eingedenk dieses Resümees für immer und alle Zeit ein Gegengift gegen diese oder sogar jederlei Angst in der Tasche hätte. Hatten sich nicht die drei Männer der Apollo-13-Mission durch ihre Todesangst gegen jederlei Panik für alle Zukunft immunisiert? Aber der Mond ist nicht Ultima Thule oder Arrokoth. „Die Angst vor der Angst ist der eigentliche vergiftete Pfeil in meiner Brust, eine Art Nocebo-Effekt ist es, der mich krank macht“ sagte er sich, aber es waren keinesfalls die ersten zwei Todesahnungsattacken, die er durchlebt hatte, also auch nicht die letzte. Es war vielleicht die zwölfte um einmal eine biblische Zahl herzunehmen und dieses Gegenmittel steckte schon mindestens seit der zweiten Attacke in seiner Brusttasche nur half es ihm im akuten Fall nicht. Es nützte nichts, zu wissen, dass alles okay sei. Die Beichte eines ebenfalls von Panikattacken betroffenen späteren Mitpatienten, der von zehn derartigen Attacken pro Tag berichtete, half ihm da schon eher, seine Ängste zu relativieren. So blöd kann ein Mensch also sein?
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