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À Alexandre
Dumas





Je vous dédie ce livre en le dédiant aussi à la mémoire du conteur
de génie que fut Alexandre Dumas, votre père. Dans cet ouvrage,
j’ai essayé de faire de Mathias Sandorf le Monte-Cristo des
Voyages
extraordinaires. Je vous prie d’en accepter la dédicace
comme un témoignage de ma profonde amitié.



Jules
Verne.



Réponse de M. A.
Dumas





23 juin 1885



Cher ami,



Je suis très touché de la bonne pensée que vous avez eue de me
dédier Mathias Sandorf, dont je vais commencer la lecture
dès mon retour, vendredi ou samedi. Vous avez eu raison, dans votre
dédicace, d’associer la mémoire du père à l’amitié du fils.
Personne n’eût été plus charmé que l’auteur de Monte-Cristo,
par la lecture de vos fantaisies lumineuses, originales,
entraînantes. Il y a entre vous et lui une parenté littéraire si
évidente que, littérairement parlant, vous êtes plus son fils que
moi. Je vous aime depuis si longtemps, qu’il me va très bien d’être
votre frère.



Je vous remercie de votre persévérante affection, et je vous assure
une fois de plus et bien chaudement de la mienne.



A. Dumas.






Première partie



1



Le pigeon voyageur



Trieste, la capitale de l’Illyrie, se divise en deux villes très
dissemblables : une ville neuve et riche, Theresienstadt,
correctement bâtie au bord de cette baie sur laquelle l’homme a
conquis son sous-sol ; une ville vieille et pauvre
irrégulièrement construite, resserrée entre le Corso, qui la sépare
de la première, et les pentes de la colline du Karst, dont le
sommet est couronné par une citadelle d’aspect pittoresque.



Le port de Trieste est couvert par le môle de San-Carlo, près
duquel mouillent de préférence les navires du commerce. Là se
forment volontiers, et, parfois, en nombre inquiétant, des groupes
de ces bohèmes, sans feu ni lieu, dont les habits, pantalons,
gilets ou vestes, pourraient se passer de poches, car leurs
propriétaires n’ont jamais rien eu, et vraisemblablement n’auront
jamais rien à y mettre.



Cependant, ce jour-là, 18 mai 1867, peut-être eût-on remarqué, au
milieu de ces nomades, deux personnages un peu mieux vêtus. Qu’ils
dussent jamais être embarrassés de florins ou de kreutzers, c’était
peu probable, à moins que la chance ne tournât en leur faveur. Ils
étaient gens, il est vrai, à tout faire pour lui imprimer un tour
favorable.



L’un s’appelait Sarcany et se disait Tripolitain. L’autre,
Sicilien, se nommait Zirone. Tous deux, après l’avoir parcouru pour
la dixième fois, venaient de s’arrêter à l’extrémité du môle. De
là, ils regardaient l’horizon de mer, à l’ouest du golfe de
Trieste, comme s’il eût dû apparaître au large un navire qui portât
leur fortune !



« Quelle heure est-il ? » demanda Zirone, dans cette
langue italienne, que son compagnon parlait aussi couramment que
les autres idiomes de la Méditerranée.



Sarcany ne répondit pas.



« Eh ! suis-je assez sot ! s’écria le Sicilien.
N’est-il pas l’heure à laquelle on a faim, quand on a oublié de
déjeuner ! »



Les éléments autrichiens, italiens, slaves, sont tellement mélangés
dans cette portion du royaume austro-hongrois, que la réunion de
ces deux personnages, bien qu’ils fussent évidemment étrangers à la
ville, n’était point pour attirer l’attention. Au surplus, si leurs
poches devaient être vides, personne n’eût pu le deviner, tant ils
se pavanaient sous la cape brune qui leur tombait jusqu’aux bottes.



Sarcany, le plus jeune des deux, de taille moyenne, mais bien
proportionné, élégant de manières et d’allures, avait vingt-cinq
ans. Sarcany, rien de plus. Point de nom de baptême. Et, au fait,
il n’avait point été baptisé, étant très probablement d’origine
africaine, de la Tripolitaine ou de la Tunisie ; mais, bien
que son teint fût bistré, ses traits corrects le rapprochaient plus
du blanc que du nègre.



Si jamais physionomie fut trompeuse, c’était bien celle de Sarcany.
Il eût fallu être très observateur pour démêler en cette figure
régulière, yeux noirs et beaux, nez fin, bouche bien dessinée
qu’ombrageait une légère moustache, l’astuce profonde de ce jeune
homme. Nul oeil n’aurait pu découvrir sur sa face, presque
impassible, ces stigmates du mépris, du dégoût, qu’engendre un
perpétuel état de révolte contre la société. Si les physionomistes
prétendent, – et ils ont raison en la plupart des cas, – que tout
trompeur témoigne contre lui-même en dépit de son habileté, Sarcany
eût donné un démenti formel à cette proposition. À le voir,
personne n’eût pu soupçonner ce qu’il était, ni ce qu’il avait été.
Il ne provoquait pas cette irrésistible aversion qu’excitent les
fripons et les fourbes. Il n’en était que plus dangereux.



Quelle avait dû être l’enfance de Sarcany ? on l’ignorait.
Sans doute, celle d’un être abandonné. Comment fut-il élevé, et par
qui ? Dans quel trou de la Tripolitaine nicha-t-il durant les
années du premier âge ? Quels soins lui permirent d’échapper
aux multiples causes de destruction sous ces climats
terribles ? En vérité, personne ne l’eût pu dire, – pas même
lui, peut-être, – né au hasard, poussé au hasard, destiné à vivre
au hasard ! Toutefois, pendant son adolescence, il n’avait pas
été sans se donner ou plutôt sans recevoir une certaine instruction
pratique, due probablement à ce que sa vie s’était déjà passée à
courir le monde, à fréquenter des gens de toutes sortes, à imaginer
expédients sur expédients, ne fût-ce que pour s’assurer l’existence
quotidienne. C’est ainsi et par suite de circonstances diverses,
que, depuis quelques années, il s’était trouvé en relations avec
une des plus riches maisons de Trieste, la maison du banquier Silas
Toronthal, dont le nom doit être intimement mêlé à toute cette
histoire.



Quant au compagnon de Sarcany, l’italien Zirone, qu’on ne voie en
lui que l’un de ces hommes sans foi ni loi, aventurier à toutes
mains, à la disposition du premier qui le payera bien ou du second
qui le payera mieux, pour n’importe quelle besogne. Sicilien de
naissance, âgé d’une trentaine d’années, il eût été aussi capable
de donner de mauvais conseils que d’en accepter et surtout d’en
assurer l’exécution. Où était-il né ? peut-être l’aurait-il
dit, s’il l’avait su. En tout cas, il n’avouait pas volontiers où
il demeurait, s’il demeurait quelque part. C’était en Sicile que
les hasards d’une vie de bohème l’avaient mis en rapport avec
Sarcany. Et ils allaient ainsi, à travers le monde, s’essayant
per fas et nefas à faire une bonne fortune de leurs deux
mauvaises. Toutefois, Zirone, grand gaillard barbu, très brun de
teint, très noir de poil, eût eu quelque peine à dissimuler la
fourberie native que décelaient ses yeux toujours à demi fermés et
le balancement continu de sa tête. Seulement, cette astuce, il
cherchait à la cacher sous l’abondance de son bavardage. Il était
d’ailleurs plutôt gai que triste, s’épanchant au moins autant que
se contenait son jeune compagnon.



Ce jour-là, cependant, Zirone ne parlait qu’avec une certaine
modération. Visiblement, la question du dîner l’inquiétait. La
veille, une dernière partie de jeu, dans un tripot de bas étage, où
la fortune s’était montrée par trop marâtre, avait épuisé les
ressources de Sarcany. Aussi tous deux ne savaient-ils que devenir.
Ils ne pouvaient compter que sur le hasard, et comme cette
Providence des gueux ne se pressait pas de venir à leur rencontre
le long du môle de San-Carlo, ils résolurent d’aller au-devant
d’elle à travers les rues de la nouvelle ville.



Là, sur les places, sur les quais, sur les promenades, en deçà
comme au-delà du port, aux abords du grand canal percé à travers
Trieste, va, vient, se presse, se hâte, se démène dans la furie des
affaires, une population de soixante-dix mille habitants d’origine
italienne, dont la langue, qui est celle de Venise, se perd au
milieu du concert cosmopolite de tous ces marins, commerçants,
employés, fonctionnaires, au langage fait d’allemand, de français,
d’anglais et de slave.



Toutefois, si cette nouvelle ville est riche, il ne faudrait pas en
conclure que tous ceux qui fréquentent ses rues soient de fortunés
mortels. Non ! Les plus aisés, même, n’auraient pu rivaliser
avec ces négociants anglais, arméniens, grecs, juifs, qui tiennent
le haut du pavé, à Trieste, et dont le somptueux train de maison
serait digne de la capitale du royaume austro-hongrois. Mais, sans
les compter, que de pauvres diables, errant du matin au soir, à
travers ces avenues commerçantes, bordées de hautes bâtisses,
fermées comme des coffres-forts, où s’entreposent les marchandises
de toute nature qu’attire ce port franc, si heureusement placé au
fond de l’Adriatique ! Que de gens, qui n’ont point déjeuné,
qui ne dîneront peut-être pas, attardés sur les môles, où les
navires de la plus puissante Société maritime de l’Europe, le Lloyd
autrichien, débarquent tant de richesses venues de tous les coins
du monde ! Que de misérables enfin, comme il s’en trouve par
centaines à Londres, à Liverpool, à Marseille, au Havre, à Anvers,
à Livourne, mêlés aux opulents armateurs dans le voisinage de ces
arsenaux, dont l’entrée leur est interdite, sur la place de la
Bourse, qui ne leur ouvrira jamais ses portes, au bas des premières
marches de ce Tergesteum, où le Lloyd a installé ses bureaux, ses
salles de lecture, et dans lequel il vit en parfait accord avec la
Chambre de commerce !



Il est incontestable que, dans toutes les grandes villes maritimes
de l’ancien et du nouveau monde, fourmille une classe de
malheureux, spéciaux à ces grands centres. D’où ils viennent, on ne
sait. D’où ils sont tombés, on l’ignore. Où ils finiront, ils ne le
savent pas. Parmi eux, le nombre des déclassés est considérable.
Beaucoup d’étrangers, d’ailleurs. Les chemins de fer et les navires
marchands les y ont jetés un peu comme des colis de rebut, et ils
encombrent la voie publique, d’où la police essaye en vain de les
chasser.



Donc, Sarcany et Zirone, après un dernier regard jeté à travers le
golfe, jusqu’au phare élevé à la pointe de Sainte-Thérèse,
quittèrent le môle, prirent entre le Teatro Communale et le square,
arrivèrent à la Piazza Grande, où ils flânèrent un quart d’heure,
auprès de la fontaine bâtie avec les pierres du Karst voisin, au
pied de la statue de Charles VI.



Tous deux revinrent alors vers la gauche. En vérité, Zirone
dévisageait les passants, comme s’il avait eu l’irrésistible envie
de les détrousser. Puis, ils tournèrent l’énorme carré du
Tergesteum, précisément à l’heure où finissait la Bourse.



« La voilà vide... comme la nôtre ! » crut devoir
dire le Sicilien, en riant sans avoir aucune envie de rire.



Mais l’indifférent Sarcany n’eut pas même l’air d’entendre la
mauvaise plaisanterie de son compagnon, qui se détirait les membres
avec un bâillement de famélique.



Alors ils traversèrent la place triangulaire, sur laquelle se
dresse la statue de bronze de l’empereur
Léopold Ier. Un coup de sifflet de Zirone, – coup
de sifflet de gamin musard, – fit envoler tout un groupe de ces
pigeons bleus qui roucoulent sous le portique de la vieille Bourse,
comme les pigeons grisâtres, entre les Procuraties de la place de
Saint-Marc, à Venise. Non loin se développait le Corso, qui sépare
la nouvelle de l’ancienne Trieste.



Une rue large, mais sans élégance, des magasins bien achalandés,
mais sans goût, plutôt le Régent Street de Londres ou le Broadway
de New-York, que le boulevard des Italiens de Paris. Grand nombre
de passants, d’ailleurs. Un chiffre suffisant de voitures, allant
de la Piazza Grande à la Piazza della Legna, – noms qui indiquent
combien la ville se ressent de son origine italienne.



Si Sarcany affectait d’être inaccessible à toute tentation, Zirone
ne passait pas devant les magasins sans y jeter ce regard envieux
de ceux qui n’ont pas le moyen d’y entrer. Il y aurait eu là,
cependant, bien des choses à leur convenance, principalement chez
les marchands de comestibles, et dans les « birreries »,
où la bière coule à flots plus qu’en aucune autre ville du royaume
austro-hongrois.



« Il fait encore plus faim et plus soif dans ce
Corso ! » fit observer le Sicilien, dont la langue
claqua, comme une cliquette de malandrin, entre ses lèvres
desséchées.



Observation à laquelle Sarcany ne répondit que par un haussement
d’épaules.



Tous deux prirent alors la première rue à gauche, et, arrivés sur
les bords du canal, au point où le Ponto Rosso, – pont tournant, –
le traverse, ils en remontèrent ces quais auxquels peuvent accoster
même des navires d’un fort tirant d’eau. Là, ils devaient être
infiniment moins sollicités par l’attraction des étalagistes. À la
hauteur de l’église Sant’Antonio, Sarcany prit brusquement sur la
droite. Son compagnon le suivit, sans faire aucune observation.
Puis, ils retraversèrent le Corso, et les voilà s’aventurant à
travers la vieille ville, dont les rues étroites, impraticables aux
voitures quand elles grimpent les premières pentes du Karst, sont
le plus souvent orientées de manière à ne point se laisser prendre
d’enfilade par le terrible vent de la bora, violente brise glacée
du nord-est. En cette vieille Trieste, Zirone et Sarcany, – ces
deux sans-le-sou, – devaient se trouver plus chez eux qu’au milieu
des riches quartiers de la nouvelle ville.



C’était, en effet, au fond d’un hôtel modeste, non loin de l’église
de Santa-Maria-Maggiore, qu’ils logeaient depuis leur arrivée dans
la capitale de l’Illyrie. Mais comme l’hôtelier, impayé
jusqu’alors, devenait pressant à propos d’une note qui grossissait
de jour en jour, ils évitèrent ce cap dangereux, traversèrent la
place et flânèrent pendant quelques instants autour de l’Arco di
Riccardo.



En somme, d’étudier ces restes de l’architecture romaine, cela ne
pouvait leur suffire. Donc, puisque le hasard tardait visiblement à
paraître au milieu de rues mal fréquentées, l’un suivant l’autre,
ils commencèrent à remonter les rudes sentiers, qui conduisent
presque au sommet du Karst, à la terrasse de la cathédrale.



« Singulière idée de grimper là-haut ! » murmura
Zirone. en serrant sa cape à la ceinture.



Mais il n’abandonna pas son jeune compagnon, et, d’en bas, on
aurait pu les voir se hissant le long de ces escaliers improprement
qualifiés de rues, qui desservent les talus du Karst. Dix minutes
après, plus altérés et plus affamés qu’avant, ils atteignaient la
terrasse.



Que de ce point élevé la vue s’étende magnifiquement à travers le
golfe de Trieste jusqu’à la pleine mer, sur le port animé par le
va-et-vient des bateaux de pêche, l’entrée et la sortie des
steamers et des navires de commerce, que le regard embrasse la
ville tout entière, ses faubourgs, les dernières maisons étagées
sur la colline, les villas éparses sur les hauteurs, cela n’était
plus pour émerveiller ces deux aventuriers. Ils en avaient vu bien
d’autres, et, d’ailleurs, que de fois déjà, ils étaient venus
promener en cet endroit leurs ennuis et leur misère ! Zirone,
surtout, eût mieux aimé flâner devant les riches boutiques du
Corso. Enfin, puisque c’était le hasard et ses générosités
fortuites qu’ils étaient venus chercher si haut, il fallait l’y
attendre sans trop d’impatience.



Il y avait là, à l’extrémité de l’escalier qui accède à la
terrasse, près de la cathédrale byzantine de Saint-Just, un enclos,
jadis un cimetière, devenu un musée d’antiquités. Ce ne sont plus
des tombeaux, mais des fragments de pierres funéraires, couchés
sous les basses branches de beaux arbres, stèles romaines, cippes
moyen âge, morceaux de triglyphes et de métopes de diverses époques
de la Renaissance, cubes vitrifiés, où se voient encore des traces
de cendres, le tout pêle-mêle dans l’herbe.



La porte de l’enclos était ouverte. Sarcany n’eut que la peine de
la pousser. Il entra, suivi de Zirone, qui se contenta de faire
cette réflexion mélancolique :



« Si nous avions l’intention d’en finir avec la vie, l’endroit
serait favorable !



– Et si on te le proposait ?... répondit ironiquement
Sarcany.



– Eh ! je refuserais, mon camarade ! Qu’on me donne
seulement un jour heureux sur dix, je n’en demande pas plus !



– On te le donnera, – et mieux !



– Que tous les saints de l’Italie t’entendent, et Dieu sait
qu’on les compte par centaines !



– Viens toujours », répondit Sarcany.



Tous deux suivirent une allée demi-circulaire, entre une double
rangée d’urnes, et vinrent s’asseoir sur une grande rosace romane,
étendue au ras du sol.



D’abord, ils restèrent silencieux, – ce qui pouvait convenir à
Sarcany, mais ne convenait guère à son compagnon. Aussi Zirone de
dire bientôt, après un ou deux bâillements mal étouffés :



« Sang-Dieu ! il ne se presse pas de venir, ce hasard,
sur lequel nous avons la sottise de compter ! »



Sarcany ne répondit pas.



« Aussi, reprit Zirone, quelle idée de venir le chercher
jusqu’au milieu de ces ruines ! Je crains bien que nous
n’ayons fait fausse route, mon camarade ! Qui diable
trouverait-il à obliger au fond de ce vieux cimetière ? Les
âmes n’ont guère besoin de lui, quand elles ont quitté leur
enveloppe mortelle ! Et lorsque j’en serai là, peu m’importera
un dîner en retard ou un souper qui ne viendra pas !
Allons-nous-en ! »



Sarcany, plongé dans ses réflexions, le regard perdu dans l’espace,
ne bougea pas.



Zirone demeura quelques instants sans parler. Puis, sa loquacité
habituelle l’emportant :



« Sarcany, dit-il, sais-tu sous quelle forme j’aimerais à le
voir apparaître, ce hasard, qui oublie aujourd’hui de vieux clients
comme nous ? Sous la forme de l’un des garçons de caisse de la
maison Toronthal, qui arriverait ici, le portefeuille bourré de
billets de banque, et qui nous confierait ledit portefeuille de la
part dudit banquier, avec mille excuses pour nous avoir fait
attendre !



– Écoute-moi, Zirone, répondit Sarcany, dont les sourcils se
contractèrent violemment. Pour la dernière fois, je te répète qu’il
n’y a plus rien à espérer de Silas Toronthal.



– En est-tu sûr ?



– Oui ! tout le crédit que je pouvais avoir chez lui est
maintenant épuisé, et, à mes dernières demandes, il a répondu par
un refus définitif.



– Ça, c’est mal !



– Très mal, mais cela est !



– Bon, si ton crédit est épuisé, reprit Zirone, c’est que tu
as eu du crédit ! Et sur quoi reposait-il ? Sur ce que tu
avais mis plusieurs fois ton intelligence et ton zèle au service de
sa maison de banque pour certaines affaires... délicates !
Aussi, pendant les premiers mois de notre séjour à Trieste,
Toronthal ne s’est-il pas montré trop récalcitrant sur la question
de finance ! Mais il est impossible que tu ne le tiennes pas
encore par quelque côté, et en le menaçant...



– Si cela était à faire, ce serait déjà fait, répondit
Sarcany, qui haussa les épaules, et tu n’en serais pas à courir
après un dîner ! Non, par Dieu ! je ne le tiens pas, ce
Toronthal, mais cela peut venir, et ce jour-là, il me payera
capital, intérêts et intérêts des intérêts de ce qu’il me refuse
aujourd’hui ! J’imagine, d’ailleurs, que les affaires de sa
maison sont maintenant quelque peu embarrassées, et ses fonds
compromis dans des entreprises douteuses. Le contre-coup de
plusieurs faillites en Allemagne, à Berlin, à Munich, s’est fait
sentir jusqu’à Trieste, et, quoi qu’il ait pu dire, Silas Toronthal
m’a paru inquiet lors de ma dernière visite ! Laissons se
troubler l’eau... et quand elle sera trouble...



– Soit, s’écria Zirone, mais, en attendant, nous n’avons que
de l’eau à boire ! Vois-tu, Sarcany, je pense qu’il faudrait
tenter un dernier effort près de Toronthal ! Il faudrait
frapper encore une fois à sa caisse et obtenir, tout au moins, la
somme nécessaire pour retourner en Sicile, en passant par Malte....



– Et que faire en Sicile ?



– Ça me regarde ! Je connais le pays, et je pourrais y
ramener avec nous une bande de Maltais, hardis compagnons sans
préjugés, dont on ferait quelque chose ! Eh ! mille
diables ! s’il n’y a plus rien à tenter ici, partons, et
obligeons ce damné banquier à nous payer nos frais de route !
Si peu que tu en saches sur son compte, cela doit suffire pour
qu’il préfère te savoir partout ailleurs qu’à Trieste ! »



Sarcany secoua la tête.



« Voyons ! cela ne peut pas durer plus longtemps !
Nous sommes à bout ! » ajouta Zirone.



Il s’était levé, il frappait la terre du pied, comme il eût fait
d’une marâtre, incapable de le nourrir.



En ce moment, son regard fut attiré par un oiseau qui voletait
péniblement en dehors de l’enclos. C’était un pigeon, dont l’aile
fatiguée battait à peine, et qui peu à peu s’abattait vers le sol.



Zirone, sans se demander à laquelle des cent soixante-dix-sept
espèces de pigeons, classées maintenant dans la nomenclature
ornithologique, appartenait ce volatile, ne vit qu’une chose :
c’est qu’il devait être d’une espèce comestible. Aussi, après
l’avoir montré de la main à son compagnon, le dévorait-il du
regard.



L’oiseau était visiblement à bout de forces. Il venait de
s’accrocher aux saillies de la cathédrale, dont la façade est
flanquée d’une haute tour carrée d’origine plus ancienne. N’en
pouvant plus, prêt à choir, il vint se poser d’abord sur le toit
d’une petite niche, sous laquelle s’abrite la statue de saint
Just ; mais ses pattes affaiblies ne purent l’y retenir, et il
se laissa glisser jusqu’au chapiteau d’une colonne antique, engagée
dans l’angle que fait la tour avec la façade du monument.



Si Sarcany, toujours immobile et silencieux, ne s’occupait guère à
suivre ce pigeon dans son vol, Zirone, lui, ne le perdait pas de
vue. L’oiseau venait du nord. Une longue course l’avait réduit à
cet état d’épuisement. Évidemment son instinct le poussait vers un
but plus éloigné. Aussi reprit-il son vol presque aussitôt, en
suivant une trajectoire courbe, qui l’obligea à faire une nouvelle
halte, précisément sur les basses branches de l’un des arbres du
vieux cimetière.



Zirone résolut alors de s’en emparer, et, doucement, il se dirigea
en rampant vers l’arbre. Bientôt il eut atteint la base d’un tronc
noueux, par lequel il lui était aisé d’arriver jusqu’à la fourche.
Là, il demeura, immobile, muet, dans l’attitude d’un chien, qui
guette quelque gibier perché au-dessus de sa tête.



Le pigeon, ne l’ayant point aperçu, voulut alors reprendre sa
course ; mais ses forces le trahirent de nouveau, et, à
quelques pas de l’arbre, il retomba sur le sol.



Se précipiter d’un bond, allonger le bras, saisir l’oiseau dans sa
main, ce fut l’affaire d’une seconde pour le Silicien. Et, tout
naturellement, il allait étouffer le pauvre volatile, quand il se
retint, poussa un cri de surprise, et revint en toute hâte près de
Sarcany.



« Un pigeon voyageur ! dit-il.



– Eh bien, voilà un voyageur qui aura fait là son dernier
voyage ! répondit Sarcany.



– Sans doute, reprit Zirone, et tant pis pour ceux auxquels
est destiné le billet attaché sous son aile...



– Un billet ? s’écria Sarcany. Attends, Zirone,
attends ! Cela mérite un sursis ! »



Et il arrêta la main de son compagnon, qui allait se refermer sur
le cou de l’oiseau. Puis, prenant le sachet que venait de détacher
Zirone, il l’ouvrit et en retira un billet écrit en langue
chiffrée.



Le billet ne contenait que dix-huit mots, disposés sur trois
colonnes verticales, comme suit :




	

ihnalz



	

zaemen



	

ruiopn






	

arnuro



	

trvree



	

mtqssl






	

odxhnp



	

estlev



	

eeuart






	

aeeeil



	

ennios



	

noupvg






	

spesdr



	

erssur



	

ouitse






	

eedgnc



	

toeedt



	

artuee








Du lieu de départ et du lieu de destination de ce billet, rien.
Quant à ces dix-huit mots, composés chacun d’un égal nombre de
lettres, serait-il possible d’en comprendre le sens sans en
connaître le chiffre ? C’était peu probable, à moins d’être un
habile déchiffreur, – et encore fallait-il que le billet ne fût pas
« indéchiffrable ! »



Devant ce cryptogramme, qui ne lui apprenait rien, Sarcany, d’abord
très désappointé, demeura très perplexe. Le billet contenait-il
quelque avis important et, surtout, de nature compromettante ?
on pouvait, on devait le croire, rien qu’aux précautions prises
pour qu’il ne pût être lu, s’il tombait en d’autres mains que
celles du destinataire. N’employer pour correspondre, ni la poste
ni le fil télégraphique, mais bien cet extraordinaire instinct du
pigeon voyageur, indiquait qu’il s’agissait là d’une affaire pour
laquelle on voulait un secret absolu.



« Peut-être, dit Sarcany, y a-t-il dans ces lignes un mystère
qui ferait notre fortune !



– Et alors, répondit Zirone, ce pigeon serait le représentant
du hasard, après lequel nous avons tant couru depuis ce
matin ! Sang Dieu ! moi qui allais l’étrangler !...
Après tout, l’important, c’est d’avoir le message, et rien
n’empêchera de faire cuire le messager...



– Ne te hâte pas, Zirone, reprit Sarcany, qui sauva encore une
fois la vie de l’oiseau. Peut-être, grâce à ce pigeon, avons-nous
le moyen de connaître quel est le destinataire du billet, à la
condition, toutefois, qu’il demeure à Trieste ?



– Et après ? Cela ne te permettra pas de lire ce qu’il y
a dans ce billet, Sarcany !



– Non, Zirone.



– Ni de savoir d’où il vient !



– Sans doute ! Mais, des deux correspondants, si je
parviens à connaître l’un, j’imagine que cela pourra me servir à
connaître l’autre ! Donc, au lieu de tuer cet oiseau, il faut,
au contraire, lui rendre ses forces, afin qu’il puisse arriver à
destination !



– Avec le billet ? demanda Zirone.



– Avec le billet, dont je vais prendre une copie exacte, et
que je garderai jusqu’au moment où il conviendra d’en faire
usage ! »



Sarcany tira alors un carnet de sa poche, et, au crayon, il prit un
fac-similé du billet. Sachant que dans la plupart des
cryptogrammes, il ne faut rien négliger de leur arrangement
matériel, il eut soin de bien conserver l’exacte disposition des
mots l’un par rapport à l’autre. Puis, cela fait, il remit le
fac-similé dans son carnet, le billet dans le petit sachet, et le
petit sachet sous l’aile du pigeon.



Zirone le regardait, sans trop partager les espérances de fortune
fondées sur cet incident.



« Et maintenant ? dit-il.



– Maintenant, répondit Sarcany, occupe-toi de donner tes soins
au messager. »



En réalité, le pigeon était plus épuisé de faim que de fatigue. Ses
ailes intactes, sans lésion ni rupture, prouvaient que sa faiblesse
momentanée n’était due ni au grain de plomb d’un chasseur ni au
coup de pierre de quelque gamin malfaisant. Il avait faim, il avait
soif, surtout.



Zirone chercha donc et trouva, à fleur de sol, une demi-douzaine
d’insectes, puis autant de graines, que l’oiseau mangea avec
avidité ; enfin, il le désaltéra de cinq ou six gouttes d’eau,
dont la dernière pluie avait laissé quelques larmes au fond d’un
débris de poterie antique. Si bien qu’une demi-heure après avoir
été pris, restauré, réchauffé, le pigeon se retrouvait en parfait
état de reprendre son voyage interrompu.



« S’il doit aller loin encore, fit observer Sarcany, si sa
destination est au-delà de Trieste, peu nous importe qu’il tombe en
route, puisque nous l’aurons bientôt perdu de vue, et qu’il nous
sera impossible de le suivre. Si, au contraire, c’est à l’une des
maisons de Trieste qu’il est attendu et doit s’arrêter, les forces
ne lui manqueront pas pour l’atteindre, car il n’a plus à voler que
pendant une ou deux minutes.



– Tu as parfaitement raison, répondit le Sicilien. Mais
pourrons-nous l’apercevoir jusqu’à l’endroit où il a l’habitude de
se remiser, même s’il ne va pas plus loin que Trieste ?



– Nous ferons, du moins, tout ce qu’il faudra pour
cela, » répliqua simplement Sarcany.



Et voici ce qu’il fit :



La cathédrale, composée de deux vieilles églises romanes,
consacrées, l’une à la Vierge, l’autre à Saint-Just, patron de
Trieste, est contrebutée d’une haute tour, qui s’élève à l’angle de
cette façade, percée d’une grande rosace, sous laquelle s’ouvre la
porte principale de l’édifice. Cette tour domine le plateau de la
colline du Karst, et la ville se développe au-dessous comme une
carte en relief. De ce point élevé, on aperçoit facilement tout le
quadrillé des toits de ses maisons, depuis les premières pentes du
talus jusqu’au littoral du golfe. Il ne serait donc pas impossible
de suivre le pigeon dans son vol, à la condition de le lâcher du
sommet de cette tour, puis, sans doute, de reconnaître en quelle
maison il irait chercher refuge, s’il était toutefois à destination
de Trieste, et non de quelque autre cité de la Péninsule
illyrienne.



La tentative pouvait réussir. Elle méritait au moins d’être
essayée. Il n’y avait plus qu’à remettre l’oiseau en liberté.



Sarcany et Zirone quittèrent donc le vieux cimetière, traversèrent
la petite place tracée devant l’église et se dirigèrent vers la
tour. Une des portes ogivales, – précisément celle qui se découpe
sous le larmier antique, à l’aplomb de la niche de Saint-Just –
était ouverte. Tous deux la franchirent, et ils commencèrent à
monter les rudes degrés de l’escalier tournant, qui dessert l’étage
supérieur.



Il leur fallut deux ou trois minutes pour arriver jusqu’au sommet,
sous le toit même qui coiffe l’édifice, auquel manque une terrasse
extérieure. Mais, à cet étage, deux fenêtres, s’ouvrant sur chaque
face de la tour, permettent au regard de se porter successivement à
tous les points du double horizon de collines et de mer.



Sarcany et Zirone vinrent se poster à celle des fenêtres, qui
donnait directement sur Trieste, dans la direction du nord-ouest.



Quatre heures sonnaient alors à l’horloge de ce château du seizième
siècle, bâti au couronnement du Karst, en arrière de la cathédrale.
Il faisait grand jour encore. Au milieu d’une atmosphère très pure,
le soleil descendait lentement vers les eaux de l’Adriatique, et la
plupart des maisons de la ville recevaient normalement ses rayons
sur leurs façades tournées du côté de la tour.



Les circonstances étaient donc favorables.



Sarcany prit le pigeon entre ses mains, il le réconforta
généreusement d’une dernière caresse et lui donna la volée.



L’oiseau battit des ailes, mais tout d’abord descendit assez
rapidement pour faire craindre qu’il ne terminât par une chute
brutale sa carrière de messager aérien.



De là, un véritable cri de désappointement que le Sicilien, très
émotionné, ne put retenir.



« Non ! il se relève ! » dit Sarcany.



Et, en effet, le pigeon venait de reprendre son équilibre sur la
couche inférieure de l’air ; puis, faisant un crochet, il se
dirigea obliquement vers le quartier nord-ouest de la
ville.



Sarcany et Zirone le suivaient des yeux.



Dans le vol de cet oiseau, guidé par un merveilleux instinct, il
n’y avait pas une hésitation. On sentait bien qu’il allait droit où
il devait aller, – là où il eût été déjà depuis une heure, sans
cette halte forcée sous les arbres du vieux cimetière.



Sarcany et son compagnon l’observaient avec une anxieuse attention.
Ils se demandaient s’il n’allait pas dépasser les murs de la ville,
– ce qui eût mis leurs projets à néant.



Il n’en fut rien.



« Je le vois !... je le vois toujours ! s’écriait
Zirone, dont la vue était extrêmement perçante.



– Ce qu’il faut surtout voir, répondait Sarcany, c’est
l’endroit où il va s’arrêter et en déterminer la situation
exacte ! »



Quelques minutes après son départ, le pigeon s’abattait sur une
maison, dont le pignon aigu dominait les autres, au milieu d’un
massif d’arbres, en cette portion de la ville, située du côté de
l’hôpital et du jardin public. Là, il disparut à travers une
lucarne de mansarde, très visible alors, et que surmontait une
girouette de fer ajourée, laquelle eût été certainement de la main
de Quentin Metsys, si Trieste se fût trouvée en pays flamand.



L’orientation générale étant fixée, il ne devait pas être très
difficile, en se repérant sur cette girouette aisément
reconnaissable, de retrouver le pigeon au faîte duquel s’ouvrait
ladite lucarne, et, en fin de compte, la maison habitée par le
destinataire du billet.



Sarcany et Zirone redescendirent aussitôt, et, après avoir dévalé
les pentes du Karst, ils suivirent une série de petites rues qui
aboutissent à la Piazza della Legna. Là, ils durent s’orienter,
afin de rechercher le groupe des maisons, dont se compose le
quartier est de la ville.



Arrivés au confluent de deux grandes artères, la Corsa Stadion, qui
conduit au jardin public, et l’Acquedotto, belle avenue d’arbres,
menant à la grande brasserie de Boschetto, les deux aventuriers
eurent quelque hésitation sur la direction vraie. Fallait-il
prendre à droite, fallait-il prendre à gauche ?
Instinctivement, ils choisirent la droite, avec l’intention
d’observer l’une après l’autre toutes les maisons de l’avenue,
au-dessus de laquelle ils avaient remarqué que la girouette
dominait quelques têtes de verdure.



Ils allaient donc ainsi, passant l’inspection des divers pignons et
toits de l’Acquedotto, sans avoir trouvé ce qu’ils cherchaient,
lorsqu’ils arrivèrent à son extrémité.



« La voilà ! » s’écria enfin Zirone.



Et il montrait une girouette que le vent du large faisait grincer
sur son montant de fer, au-dessus d’une lucarne autour de laquelle
voltigeaient précisément quelques pigeons.



Donc, pas d’erreur possible. C’était bien là que l’oiseau voyageur
était venu se remiser.



La maison, de modeste apparence, se perdait dans le pâté, qui forme
l’amorce de l’Acquedotto.



Sarcany prit ses informations aux boutiques voisines et sut tout
d’abord ce qu’il voulait savoir.



La maison, depuis bien des années, appartenait et servait
d’habitation au comte Ladislas Zathmar.



« Qu’est-ce que le comte Zathmar ? demanda Zirone, auquel
ce nom n’apprenait rien.



– C’est le comte Zathmar ! répondit Sarcany.



– Mais peut-être pourrions-nous interroger ?...



– Plus tard, Zirone, ne précipitons rien ! De la
réflexion, du calme, et maintenant, à notre auberge !



– Oui !... C’est l’heure de dîner pour ceux qui ont le
droit de se mettre à table ! fit ironiquement observer Zirone.



– Si nous ne dînons pas aujourd’hui, répondit Sarcany, il est
possible que nous dînions demain !



– Chez qui ?...



– Qui sait, Zirone ? Peut-être chez le comte
Zathmar ! »



Tous deux, marchant d’un pas modéré, – à quoi bon se presser ?
– eurent bientôt atteint leur modeste hôtel, encore trop riche pour
eux, puisqu’ils n’y pouvaient payer leur gîte.



Quelle surprise leur était réservée !... Une lettre venait
d’arriver à l’adresse de Sarcany.



Cette lettre contenait un billet de deux cents florins, avec ces
mots, – rien de plus :





Voici le dernier argent que vous recevrez de moi. Il vous
suffira pour retourner en Sicile. Partez, et que je n’entende plus
parler de vous.



Silas
Toronthal.



« Vive Dieu ! s’écria Zirone, le banquier s’est ravisé à
propos ! Décidément, il ne faut jamais désespérer de ces gens
de finance !



– C’est mon avis ! répondit Sarcany.



– Ainsi, cet argent va nous servir à quitter Trieste ?...



– Non ! à y rester ! »



2



Le comte Mathias Sandorf



Les Hongrois, ce sont ces Magyars qui vinrent habiter le pays vers
le neuvième siècle de l’ère chrétienne. Ils forment actuellement le
tiers de la population totale de la Hongrie, – plus de cinq
millions d’âmes. Qu’ils soient d’origine espagnole, égyptienne ou
tartare, qu’ils descendent des Huns d’Attila ou des Finnois du
Nord, – la question est controversée, – peu importe ! Ce qu’il
faut surtout observer, c’est que ce ne sont point des Slaves, ce ne
sont point des Allemands, et, vraisemblablement, ils répugneraient
à le devenir.



Aussi, ces Hongrois ont-ils gardé leur religion, et se sont-ils
montrés catholiques ardents depuis le onzième siècle, – époque à
laquelle ils acceptèrent la foi nouvelle. En outre, c’est leur
antique langue qu’ils parlent encore, une langue mère, douce,
harmonieuse, se prêtant à tout le charme de la poésie, moins riche
que l’allemand, mais plus concise, plus énergique, une langue qui,
du quatorzième au seizième siècle, remplaça le latin dans les lois
et ordonnances, en attendant qu’elle devînt langue nationale.



Ce fut le 21 janvier 1699 que le traité de Carlowitz assura la
possession de la Hongrie et de la Transylvanie à l’Autriche.



Vingt ans après, la pragmatique sanction déclarait solennellement
que les États de l’Autriche-Hongrie seraient toujours indivisibles.
À défaut de fils, la fille pourrait succéder à la couronne, selon
l’ordre de primogéniture. Et c’est grâce à ce nouveau statut qu’en
1749, Marie-Thérèse monta sur le trône de son père Charles VI,
dernier rejeton de la ligne masculine de la maison d’Autriche.



Les Hongrois durent se courber sous la force ; mais cent
cinquante ans plus tard, il s’en rencontrait encore, de toutes
conditions et de toutes classes, qui ne voulaient ni de la
pragmatique sanction ni du traité de Carlowitz.



À l’époque où commence ce récit, il y avait un Magyar de haute
naissance, dont la vie entière se résumait en ces deux
sentiments : la haine de tout ce qui était germain, l’espoir
de rendre à son pays son autonomie d’autrefois. Jeune encore, il
avait connu Kossuth, et bien que sa naissance et son éducation
dussent le séparer de lui sur d’importantes questions politiques,
il n’avait pu qu’admirer le grand coeur de ce patriote.



Le comte Mathias Sandorf habitait, dans l’un des comitats de la
Transylvanie du district de Fagaras, un vieux château d’origine
féodale. Bâti sur un des contreforts septentrionaux des Carpathes
orientales, qui séparent la Transylvanie de la Valachie, ce château
se dressait sur cette chaîne abrupte dans toute sa fierté sauvage,
comme un de ces suprêmes refuges où des conjurés peuvent tenir
jusqu’à la dernière heure.



Des mines voisines, riches en minerai de fer et de cuivre,
soigneusement exploitées, constituaient au propriétaire du château
d’Artenak une fortune très considérable. Ce domaine comprenait une
partie du district de Fagaras, dont la population ne s’élève pas à
moins de soixante-douze mille habitants. Ceux-ci, citadins et
campagnards, ne se cachaient pas d’avoir pour le comte Sandorf un
dévouement à toute épreuve, une reconnaissance sans borne, en
souvenir du bien qu’il faisait dans le pays. Aussi, ce château
était-il l’objet d’une surveillance particulière, organisée par la
chancellerie de Hongrie à Vienne, qui est entièrement indépendante
des autres ministères de l’Empire. On connaissait en haut lieu les
idées du maître d’Artenak, et l’on s’en inquiétait, si l’on
n’inquiétait pas sa personne.



Mathias Sandorf avait alors trente-cinq ans. C’était un homme dont
la taille, qui dépassait un peu la moyenne, accusait une grande
force musculaire. Sur de larges épaules reposait sa tête d’allure
noble et fière. Sa figure, au teint chaud, un peu carrée,
reproduisait le type magyar dans toute sa pureté. La vivacité de
ses mouvements, la netteté de sa parole, le regard de son oeil
ferme et calme, l’active circulation de son sang, qui communiquait
à ses narines, aux plis de sa bouche, un frémissement léger, le
sourire habituel de ses lèvres, signe indéniable de bonté, un
certain enjouement de propos et de gestes, – tout cela indiquait
une nature franche et généreuse. On a remarqué qu’il existe de
grandes analogies entre le caractère français et le caractère
magyar. Le comte Sandorf en était la preuve vivante.



À noter un des traits les plus saillants de ce caractère : le
comte Sandorf, assez insoucieux de ce qui ne regardait que
lui-même, capable de faire, à l’occasion, bon marché des torts qui
n’atteignaient que lui, n’avait jamais pardonné, ne pardonnerait
jamais une offense, dont ses amis auraient été victimes. Il avait
au plus haut degré l’esprit de justice, la haine de tout ce qui est
perfidie. De là, une sorte d’implacabilité impersonnelle. Il
n’était point de ceux qui laissent à Dieu seul le soin de punir en
ce monde.



Il convient de dire ici que Mathias Sandorf avait reçu une
instruction très sérieuse. Au lieu de se confiner dans les loisirs
que lui assurait sa fortune, il avait suivi ses goûts, qui le
portaient vers les sciences physiques et les études médicales. Il
eût été un médecin de grand talent, si les nécessités de la vie
l’eussent obligé à soigner des malades. Il se contenta d’être un
chimiste très apprécié des savants. L’université de Pesth,
l’Académie des sciences de Presbourg, l’école royale des Mines de
Schemnitz, l’école normale de Temeswar, l’avaient compté tour à
tour parmi leurs plus assidus élèves. Cette vie studieuse compléta
et solidifia ses qualités naturelles. Elle en fit un homme, dans la
grande acception de ce mot. Aussi fut-il tenu pour tel par tous
ceux qui le connurent, et plus particulièrement, par ses
professeurs, restés ses amis, dans les diverses écoles et
universités du royaume.



Autrefois, en ce château d’Artenak, il y avait gaieté, bruit,
mouvement. Sur cette âpre croupe des Carpathes, les chasseurs
transylvaniens se donnaient volontiers rendez-vous. Il se faisait
de grandes et périlleuses battues, dans lesquelles le comte Sandorf
cherchait un dérivatif à ses instincts de lutte qu’il ne pouvait
exercer sur le champ de la politique. Il se tenait à l’écart,
observant de très près le cours des choses. Il ne semblait occupé
que de vivre, partagé entre ses études et cette grande existence
que lui permettait sa fortune. À cette époque, la comtesse Réna
Sandorf existait encore. Elle était l’âme de ces réunions au
château d’Artenak. Quinze mois avant le début de cette histoire, la
mort l’avait frappée, en pleine jeunesse, en pleine beauté, et il
ne restait plus d’elle qu’une petite fille, qui maintenant, était
âgée de deux ans.



Le comte Sandorf fut cruellement atteint par ce coup. Il devait en
rester à jamais inconsolable. Le château devint silencieux, désert.
Depuis ce jour, sous l’empire d’une douleur profonde, le maître y
vécut comme dans un cloître. Toute sa vie se concentra sur son
enfant, qui fut confiée aux soins de Rosena Lendeck, femme de
l’intendant du comte. Cette excellente créature, jeune encore, se
dévoua toute entière à l’unique héritière des Sandorf, et ses soins
furent pour elle ceux d’une seconde mère.



Pendant les premiers mois de son veuvage, Mathias Sandorf ne quitta
pas le château d’Artenak. Il se recueillit et vécut dans les
souvenirs du passé. Puis, l’idée de sa patrie, replacée dans un
état d’infériorité en Europe, reprit le dessus.



En effet, la guerre franco-italienne de 1859 avait porté un coup
terrible à la puissance autrichienne.



Ce coup venait d’être suivi, sept ans après, en 1866, d’un coup
plus terrible encore, celui de Sadowa. Ce n’était plus seulement à
l’Autriche, privée de ses possessions italiennes, c’était à
l’Autriche, vaincue des deux côtés, subordonnée à l’Allemagne, que
la Hongrie se sentait rivée. Les Hongrois, – c’est un sentiment qui
ne se raisonne pas, puisqu’il est dans le sang, – furent humiliés
en leur orgueil. Pour eux, les victoires de Custozza et de Lissa
n’avaient pu compenser la défaite de Sadowa.



Le comte Sandorf, pendant l’année qui suivit, avait soigneusement
étudié le terrain politique et reconnu qu’un mouvement séparatiste
pourrait peut-être réussir.



Le moment d’agir était donc venu. Le 3 mai de cette année – 1867 –
après avoir embrassé sa petite fille qu’il laissait aux bons soins
de Rosena Lendeck, le comte Sandorf quittait le château d’Artenak,
partait pour Pesth, où il se mettait en rapport avec ses amis et
partisans, prenait quelques dispositions préliminaires ; puis,
quelques jours plus tard, il venait attendre les événements à
Trieste.



Là devait être le centre principal de la conspiration. De là
allaient rayonner tous les fils, réunis dans la main du comte
Sandorf. En cette ville, les chefs de la conspiration, moins
suspectés peut-être, pourraient agir avec plus de sécurité, surtout
avec plus de liberté pour mener à bonne fin cette oeuvre de
patriotisme.



À Trieste demeuraient deux des plus intimes amis de Mathias
Sandorf. Animés du même esprit, ils étaient décidés à le suivre
jusqu’au bout dans cette entreprise. Le comte Ladislas Zathmar et
le professeur Étienne Bathory étaient Magyars, et de grande
naissance. Tous les deux, d’une dizaine d’années plus âgés que
Mathias Sandorf, se trouvaient à peu près sans fortune. L’un tirait
quelques minces revenus d’un petit domaine, situé dans le comitat
de Lipto, appartenant au cercle en deçà du Danube ; l’autre
professait les sciences physiques à Trieste et ne vivait que du
produit de ses leçons.



Ladislas Zathmar habitait la maison, récemment reconnue dans
l’Acquedotto par Sarcany et Zirone, – modeste demeure qu’il avait
mise à la disposition de Mathias Sandorf pendant tout le temps que
celui-ci devait passer hors de son château d’Artenak, c’est-à-dire
jusqu’à l’issue du mouvement projeté, quelle qu’elle fût. Un
Hongrois, Borik, âgé de cinquante-cinq ans, représentait à lui seul
tout le personnel de la maison. C’était un homme aussi dévoué à son
maître que l’intendant Lendeck l’était au sien.



Étienne Bathory occupait une non moins modeste demeure de la Corsia
Stadion, à peu près dans le même quartier que le comte Zathmar.
C’est là que se concentrait toute sa vie entre sa femme et son fils
Pierre, alors âgé de huit ans.



Étienne Bathory appartenait, quoique à un degré éloigné, mais
authentiquement, à la lignée de ces princes magyars, qui, au
seizième siècle, occupèrent le trône de Transylvanie. La famille
s’était divisée et perdue en de nombreuses ramifications depuis
cette époque, et l’on eût été étonné, sans doute, d’en retrouver un
des derniers descendants dans un simple professeur de l’Académie de
Presbourg. Quoi qu’il en fût, Étienne Bathory était un savant de
premier ordre, de ceux qui vivent retirés, mais que leurs travaux
rendent célèbres. Inclusum labor illustrat, cette devise du
ver à soie aurait pu être la sienne. Un jour ses idées politiques,
qu’il ne cachait point, d’ailleurs, l’obligèrent à donner sa
démission, et c’est alors, qu’il vint s’installer à Trieste comme
professeur libre, avec sa femme qui l’avait courageusement soutenu
dans ces épreuves.



C’était dans la demeure de Ladislas Zathmar que les trois amis se
réunissaient depuis l’arrivée du comte Sandorf, bien que celui-ci
eût ostensiblement tenu à occuper un appartement du Palazzo
Modello, – actuellement l’hôtel Delorme, sur la Piazza Grande. La
police était loin de soupçonner que cette maison de l’Acquedotto
fût le centre d’une conspiration, qui comptait de nombreux
partisans dans les principales villes du royaume.



Ladislas Zathmar et Étienne Bathory s’étaient faits, sans hésiter,
les plus dévoués auxiliaires de Mathias Sandorf. Ils avaient
reconnu, comme lui, que les circonstances se prêtaient à un
mouvement, qui pouvait replacer la Hongrie au rang qu’elle
ambitionnait en Europe. À cela, ils risquaient leur vie, ils le
savaient, mais cela n’était pas pour les arrêter. La maison de
l’Acquedotto devint donc le rendez-vous des principaux chefs de la
conspiration. Nombre de partisans, mandés des divers points du
royaume, y vinrent prendre des mesures et recevoir des ordres. Un
service de pigeons voyageurs, porteurs de billets, établissait une
communication rapide et sûre entre Trieste, les principales villes
du pays hongrois et la Transylvanie, lorsqu’il s’agissait
d’instructions qui ne pouvaient être confiées ni à la poste ni au
télégraphe. Bref, toutes les précautions étaient si bien prises,
que les conspirateurs avaient pu jusqu’alors se mettre à l’abri du
plus léger soupçon.



D’ailleurs, on le sait, la correspondance ne se faisait qu’en
langage chiffré, et par une méthode qui, si elle exigeait le
secret, donnait du moins une sécurité absolue.



Trois jours après l’arrivée du pigeon voyageur dont le billet avait
été intercepté par Sarcany, le 21 mai vers huit heures du soir,
Ladislas Zathmar et Étienne Bathory se trouvaient tous les deux
dans le cabinet de travail, en attendant le retour de Mathias
Sandorf. Ses affaires personnelles avaient récemment obligé le
comte à retourner en Transylvanie et jusqu’à son château
d’Artenak ; mais il avait pu profiter de ce voyage pour
conférer avec ses amis de Klausenbourg, capitale de la province, et
il devait revenir ce jour-même, après leur avoir communiqué le
contenu de cette dépêche, dont Sarcany avait conservé le double.



Depuis le départ du comte Sandorf, d’autres correspondances avaient
été échangées entre Trieste et Bude, et plusieurs billets chiffrés
étaient arrivés par pigeons. En ce moment même, Ladislas Zathmar
s’occupait à rétablir leur texte cryptogrammatique en texte clair,
au moyen de cet appareil qui est connu sous le nom de
« grille. »



En effet, ces dépêches étaient combinées d’après une très simple
méthode, – celle de la transposition des lettres. Dans ce système,
chaque lettre conserve sa valeur alphabétique, c’est-à-dire qu’un
b signifie b, qu’un o signifie o, etc.
Mais les lettres sont successivement transposées, suivant les
pleins ou les vides d’une grille, qui, appliquée sur la dépêche, ne
laisse apparaître les lettres que dans l’ordre où il faut les lire,
en cachant les autres.



Ces grilles, d’un si vieil usage, maintenant très perfectionnées
d’après le système du colonel Fleissner, paraissent encore être le
meilleur procédé et le plus sûr, quand il s’agit d’obtenir un
cryptogramme indéchiffrable. Dans toutes les autres méthodes par
interversion, – soit systèmes à base invariable ou à simple clef,
dans lesquels chaque lettre de l’alphabet est toujours représentée
par une même lettre ou un même signe, – soit systèmes à base
variable ou à double clef, dans lesquels on change d’alphabet à
chaque lettre, – la sécurité n’est pas complète. Certains
déchiffreurs exercés sont capables de faire des prodiges dans ce
genre de recherches, en opérant, ou par un calcul de probabilités,
ou par un travail de tâtonnements. Rien qu’en se basant sur les
lettres que leur emploi plus fréquent fait répéter un plus grand
nombre de fois dans le cryptogramme, – e dans les langues
française, anglaise et allemande, o en espagnol, a en
russe, e et i en italien, – ils parviennent à
restituer aux lettres du texte cryptographié la signification
qu’elles ont dans le texte clair. Aussi est-il peu de dépêches,
établies d’après ces méthodes, qui puissent résister à leurs
sagaces déductions.



Il semble donc que les grilles ou les dictionnaires chiffrés, –
c’est-à-dire ceux dans lesquels certains mots usuels représentant
des phrases toutes faites sont indiqués par des nombres, – doivent
donner les plus parfaites garanties d’indéchiffrabilité. Mais ces
deux systèmes ont un assez grave inconvénient : ils exigent un
secret absolu, ou plutôt l’obligation où l’on est de ne jamais
laisser tomber entre des mains étrangères les appareils ou livres
qui servent à les former. En effet, sans la grille ou le
dictionnaire, si l’on ne peut arriver à lire ces dépêches, tout le
monde les lira, au contraire, si le dictionnaire ou la grille ont
été dérobés.



C’était donc au moyen d’une grille, c’est-à-dire un découpage en
carton, troué à de certaines places, que les correspondances du
comte Sandorf et de ses partisans étaient composées ; mais,
par surcroît de précautions, au cas même où les grilles dont ses
amis et lui se servaient eussent été perdues ou volées, il n’en
serait résulté aucun inconvénient, car, de part et d’autre, toute
dépêche, dès qu’elle avait été lue, était immédiatement détruite.
Donc, il ne devait jamais rester trace de ce complot, dans lequel
les plus nobles seigneurs, les magnats de la Hongrie, unis aux
représentants de la bourgeoisie et du peuple, allaient jouer leur
tête.



Précisément, Ladislas Zathmar venait de brûler les dernières
dépêches, lorsque l’on frappa discrètement à la porte du cabinet.



C’était Borik, qui introduisait le comte Mathias Sandorf, venu à
pied de la gare voisine.



Ladislas Zathmar alla aussitôt à lui :



« Votre voyage, Mathias ?... demanda-t-il avec
l’empressement d’un homme qui veut être rassuré tout d’abord.



– Il a réussi, Zathmar, répondit le comte Sandorf. Je ne
pouvais douter des sentiments de mes amis de la Transylvanie, et
nous sommes assurés de leur concours.



– Tu leur as communiqué cette dépêche qui nous est arrivée de
Pesth, il y a trois jours ? reprit Étienne Bathory, dont
l’intimité avec le comte Sandorf allait jusqu’au tutoiement.



– Oui, Étienne, répondit Mathias Sandorf, oui, ils sont
prévenus. Eux aussi sont prêts ! Ils se lèveront au premier
signal. En deux heures, nous serons maîtres de Bude et de Pesth, en
une demi-journée des principaux comitats en deçà et au-delà de la
Theiss, en une journée de la Transylvanie et du gouvernement des
Limites militaires. Et alors huit millions de Hongrois auront
reconquis leur indépendance !



– Et la diète ? demanda Bathory.



– Nos partisans y sont en majorité, répondit Mathias Sandorf.
Ils formeront aussitôt le nouveau gouvernement, qui prendra la
direction des affaires. Tout ira régulièrement et facilement,
puisque les comitats, en ce qui concerne leur administration,
dépendent à peine de la Couronne, et que leurs chefs ont la police
à eux.



– Mais le conseil de la Lieutenance du royaume que le palatin
préside à Bude... reprit Ladislas Zathmar.



– Le palatin et le conseil de Bude seront aussitôt mis dans
l’impossibilité d’agir...



– Et dans l’impossibilité de correspondre avec la chancellerie
de Hongrie, à Vienne ?



– Oui ! toutes nos mesures sont prises pour que la
simultanéité de nos mouvements en assure le succès.



– Le succès ! reprit Étienne Bathory.



– Oui, le succès ! répondit le comte Sandorf. Dans
l’armée, tout ce qui est de notre sang, du sang hongrois, est à
nous et pour nous ! Quel est le descendant des anciens
Magyars, dont le coeur ne battrait pas à la vue du drapeau des
Rodolphe et des Corvin ! »



Et Mathias Sandorf prononça ces mots avec l’accent du plus noble
patriotisme.



« Mais jusque-là, reprit-il, ne négligeons rien pour écarter
tout soupçon ! Soyons prudents, nous n’en serons que plus
forts ! – Vous n’avez rien entendu dire de suspect à
Trieste ?



– Non, répondit Ladislas Zathmar. On s’y préoccupe surtout des
travaux que l’État fait exécuter à Pola, et pour lesquels la plus
grande partie des ouvriers a été embauchée. »



En effet, depuis une quinzaine d’années, le gouvernement
autrichien, en prévision d’une perte possible de la Vénétie, –
perte qui s’est réalisée, – avait eu l’idée de fonder à Pola, à
l’extrémité méridionale de la péninsule istrienne, d’immenses
arsenaux et un port de guerre, pour commander tout ce fond de
l’Adriatique. Malgré les protestations de Trieste, dont ce projet
diminuait l’importance maritime, les travaux avaient été poursuivis
avec une fiévreuse ardeur. Mathias Sandorf et ses amis pouvaient
donc penser que les Triestains seraient disposés à les suivre, dans
le cas où le mouvement séparatiste se propagerait jusqu’à eux.



Quoi qu’il en fût, le secret de cette conspiration en faveur de
l’autonomie hongroise avait été bien gardé. Rien n’aurait pu faire
soupçonner à la police que les principaux conjurés fussent alors
réunis dans cette modeste maison de l’avenue d’Acquedotto.



Ainsi donc, pour la réussite de cette entreprise, il semblait que
tout eût été prévu, et qu’il n’y avait plus qu’à attendre le moment
précis pour agir. La correspondance chiffrée, échangée entre
Trieste et les principales villes de la Hongrie et de la
Transylvanie, allait devenir très rare ou même nulle, à moins
d’événements improbables. Les oiseaux voyageurs n’auraient plus
aucune dépêche à porter désormais, puisque les dernières mesures
avaient été arrêtées. Aussi, par excès de précaution, avait-on pris
le parti de leur fermer le refuge de la maison de Ladislas Zathmar.



Il faut ajouter, d’autre part, que si l’argent est le nerf de la
guerre, il est aussi celui des conspirations. Il importe qu’il ne
manque pas aux conspirateurs, à l’heure du soulèvement. En cette
occasion, il ne devait pas leur faire défaut.



On le sait, si Ladislas Zathmar et Étienne Bathory pouvaient
sacrifier leur existence pour l’indépendance de leur pays, ils ne
pouvaient lui sacrifier leur fortune, puisqu’ils n’avaient que de
très faibles ressources personnelles. Mais le comte Sandorf était
immensément riche, et avec sa vie, il était prêt à mettre toute sa
fortune en jeu pour les besoins de sa cause. Aussi, depuis quelques
mois, par l’entremise de son intendant Lendeck, en empruntant sur
ses terres, avait-il pu réaliser une somme considérable, – plus de
deux millions de florins1.



Mais il fallait que cette somme fût toujours tenue à sa disposition
et qu’il pût la toucher d’un jour à l’autre. C’est pourquoi elle
avait été déposée, en son nom, dans une maison de banque de
Trieste, dont l’honorabilité était jusqu’alors sans conteste et la
solidité à toute épreuve. C’était cette maison Toronthal, de
laquelle Sarcany et Zirone avaient précisément parlé pendant leur
halte au cimetière de la haute ville.



Or, cette circonstance toute fortuite allait avoir les plus graves
conséquences, ainsi qu’on le verra dans la suite de cette histoire.



À propos de cet argent, dont il fut un instant question au cours de
leur dernier entretien, Mathias Sandorf dit au comte Zathmar et à
Étienne Bathory que son intention était de rendre très
prochainement visite au banquier Silas Toronthal, afin de le
prévenir qu’il eût à tenir ses fonds à sa disposition dans le plus
bref délai.



En effet, les événements devaient bientôt engager le comte Sandorf
à donner le signal attendu de Trieste, – d’autant plus que, ce
soir-là même, il put croire que la maison de Ladislas Zathmar était
l’objet d’une surveillance bien faite pour l’inquiéter.



Vers les huit heures, lorsque le comte Sandorf et Étienne Bathory
sortirent, l’un pour regagner sa demeure de la Corsia Stadion,
l’autre pour retourner à l’hôtel Delorme, ils crurent remarquer que
deux hommes les épiaient dans l’ombre, les suivaient à quelque
distance et manoeuvraient de manière à n’être point vus.



Mathias Sandorf et son compagnon, voulant savoir à quoi s’en tenir,
n’hésitèrent pas à marcher sur ces personnages à bon droit
suspects ; mais ceux-ci les aperçurent et disparurent au coin
de l’église Sant’Antonio, à l’extrémité du grand canal, avant qu’il
eût été possible de les rejoindre.
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La maison Toronthal



À Trieste, la « société » est presque nulle. Entre races
différentes comme entre castes diverses, on se voit peu. Les
fonctionnaires autrichiens ont la prétention d’occuper le premier
rang, à quelque degré de la hiérarchie administrative qu’ils
appartiennent. Ce sont, en général, des hommes distingués,
instruits, bienveillants ; mais leur traitement est maigre,
inférieur à leur situation, et ils ne peuvent lutter avec les
négociants ou gens de finance. Ceux-ci, puisque les réceptions sont
rares dans les familles riches, et que les réunions officielles
font presque toujours défaut, sont donc obligés de se rejeter sur
le luxe extérieur, – dans les rues de la ville, par la somptuosité
de leurs équipages, – au théâtre, par l’opulence des toilettes et
la profusion des diamants que leurs femmes exhibent dans les loges
du Teatro Communale ou de l’Armonia.



Entre toutes ces opulentes familles, on citait à cette époque celle
du banquier Silas Toronthal.



Le chef de cette maison, dont le crédit s’étendait bien au-delà du
royaume austro-hongrois, était alors âgé de trente-sept ans. Il
occupait avec Mme Toronthal, plus jeune que lui de
quelques années, un hôtel de l’avenue d’Acquedotto.



Silas Toronthal passait pour être très riche, et il devait l’être.
De hardies et heureuses spéculations de Bourse, un large courant
d’affaires avec la Société du Lloyd autrichien et autres maisons
considérables, d’importants emprunts dont l’émission lui avait été
confiée, ne pouvaient avoir amené que beaucoup d’argent dans ses
caisses. De là, un grand train de maison, qui le mettait très en
évidence.



Cependant, ainsi que l’avait dit Sarcany à Zirone, il était
possible que les affaires de Silas Toronthal fussent alors quelque
peu embarrassées, – du moins momentanément. Qu’il eût reçu, sept
ans avant, le contre-coup du trouble apporté dans la Banque et à la
Bourse par la guerre franco-italienne, puis, plus récemment, par
cette campagne que termina le désastre de Sadowa, que la baisse des
fonds publics, à cette époque, sur les principales places de
l’Europe et plus particulièrement celles du royaume
austro-hongrois, Vienne, Pesth, Trieste, l’eussent sérieusement
éprouvé, cela devait être. Alors, sans doute, l’obligation de
rembourser les sommes, déposées chez lui en comptes courants, lui
eût créé de graves embarras. Mais il s’était certainement relevé
après cette crise, et, si ce qu’avait dit Sarcany était vrai, il
fallait que de nouvelles spéculations trop hasardeuses eussent
récemment compromis la solidité de sa maison.



Et, en effet, depuis quelques mois, Silas Toronthal, – moralement
du moins, – avait beaucoup changé. Si maître qu’il fût de lui-même,
sa physionomie s’était modifiée à son insu. Il n’était plus comme
autrefois maître de lui. Des observateurs eussent remarqué qu’il
n’osait regarder les gens en face, ainsi qu’il avait l’habitude de
le faire, mais plutôt d’un oeil oblique et à demi fermé. Ces
symptômes n’avaient pu échapper même à Mme Toronthal,
femme maladive, sans grande énergie, absolument soumise,
d’ailleurs, aux volontés de son mari, et qui ne connaissait que
très superficiellement ses affaires.



Or, si quelque coup funeste menaçait sa maison de banque, il faut
bien l’avouer, Silas Toronthal ne devait pas s’attendre à
bénéficier de la sympathie publique. Qu’il eût de nombreux clients
dans la ville, dans le pays, soit, mais, en réalité, il y comptait
peu d’amis. Le haut sentiment qu’il avait de sa position, sa vanité
native, l’air de supériorité qu’il prenait avec tous et affectait
en toutes choses, cela n’était pas fait pour attirer à lui en
dehors des relations d’affaires. D’ailleurs, les Triestains le
tenaient pour un étranger, puisqu’il était originaire de Raguse,
c’est-à-dire Dalmate de naissance. Aucuns liens de famille ne le
rattachaient donc à cette ville, dans laquelle il était venu, il y
a quelque quinze ans, jeter les fondements de sa fortune.



Telle était alors la situation de la maison Toronthal. Cependant,
bien que Sarcany eût certains soupçons à cet égard, rien encore ne
permettait de confirmer le bruit que les affaires du riche banquier
fussent sérieusement embarrassées. Son crédit n’avait reçu aucune
atteinte, ouvertement du moins. Aussi le comte Mathias Sandorf,
après avoir réalisé ses fonds, n’avait-il pas hésité à lui confier
une somme très considérable, – somme qui devait toujours être tenue
à sa disposition, à la condition d’en donner avis vingt-quatre
heures d’avance.



Peut-être s’étonnera-t-on que des rapports quelconques eussent pu
s’établir entre cette maison de banque, notée parmi les plus
honorables, et un personnage tel que Sarcany. Il en était ainsi,
pourtant, et ces rapports remontaient à deux ou trois ans déjà.



À cette époque Silas Toronthal avait eu à traiter des affaires
assez importantes avec la régence de Tripoli. Sarcany, sorte de
courtier à toutes mains, très entendu dans les questions de
chiffres, parvint à s’entremettre dans ces opérations, lesquelles,
il faut bien le dire, ne laissaient pas d’être d’une nature assez
suspecte. Il y avait eu là des questions inavouables de pots de
vin, de commissions douteuses, de prélèvements peu honnêtes, dans
lesquelles le banquier de Trieste n’avait pas voulu paraître en
personne. Ce fut en ces circonstances que Sarcany devint l’agent de
ces combinaisons véreuses, et rendit encore quelques autres
services de ce genre à Silas Toronthal. De là, une occasion toute
naturelle de mettre un pied dans la maison de banque. C’est plutôt
la main qu’il convient de dire. Et, en effet, Sarcany, après avoir
quitté la Tripolitaine, ne cessa de pratiquer une sorte de chantage
vis-à-vis du banquier de Trieste. Non pas que Silas Toronthal fût
absolument à sa merci. De ces opérations compromettantes il n’y
avait aucune preuve matérielle. Mais la situation d’un banquier est
délicate. Rien qu’un mot peut lui faire bien du mal. Or, Sarcany en
savait assez pour qu’il fallût compter avec lui.



Silas Toronthal compta donc. Il lui en coûta même des sommes assez
importantes, qui furent lestement dissipées, plus particulièrement
dans les tripots, avec ce sans-gêne d’un aventurier qui ne se
préoccupe pas de l’avenir. Sarcany, après l’avoir relancé jusqu’à
Trieste, ne tarda pas à devenir si importun, si exigeant, que le
banquier finit par se lasser et lui ferma tout crédit. Sarcany
menaça. Silas Toronthal tint bon. Et il eut raison en cela, puisque
le « maître chanteur » dut enfin s’avouer que, faute de
preuves directes, il était désarmé ou à peu près.



Voilà pourquoi, depuis quelque temps, Sarcany et son honnête
compagnon Zirone se trouvaient à bout de ressources, n’ayant pas
même de quoi quitter la ville pour aller chercher fortune ailleurs.
Mais on sait aussi que, dans le but de s’en débarrasser
définitivement, Silas Toronthal venait de leur faire parvenir un
dernier secours. Cette somme devait leur permettre d’abandonner
Trieste pour retourner en Sicile, où Zirone était affilié à une
association redoutable, qui exploitait les provinces de l’est et du
centre. Le banquier pouvait donc espérer qu’il ne reverrait jamais
son courtier de la Tripolitaine, qu’il n’entendrait même plus
parler de lui. En cela, il se trompait, comme en bien d’autres
choses.



C’était dans la soirée du 18 mai que les deux cents florins,
envoyés par Silas Toronthal avec le petit mot qui accompagnait cet
argent, avaient été adressés à l’hôtel où demeuraient les deux
aventuriers.



Six jours après, le 24 du même mois, Sarcany se présentait à la
maison de banque, il demandait à parler à Silas Toronthal, et telle
fut son insistance que celui-ci dut consentir à le recevoir.



Le banquier était dans son bureau, dont Sarcany referma
soigneusement la porte, dès qu’il y eut été introduit.



« Vous encore ! s’écria tout d’abord Silas Toronthal. Que
venez-vous faire ici ? Je vous ai envoyé, et pour la dernière
fois, une somme qui doit vous suffire à quitter Trieste ! Vous
n’aurez plus jamais rien de moi, quoi que vous puissiez dire, quoi
que vous puissiez faire ! Pourquoi n’êtes-vous pas
parti ? Je vous préviens que je prendrai des mesures pour
empêcher vos obsessions à l’avenir ! – Que me
voulez-vous ? »



Sarcany avait très froidement reçu cette bordée à laquelle il était
préparé. Son attitude n’était même plus celle qu’il prenait
d’ordinaire, insolente et provocante, pendant ses dernières visites
à la maison du banquier.



Non seulement il était parfaitement maître de lui-même, mais aussi
très sérieux. Il venait d’approcher une chaise, sans qu’il eût été
invité à s’asseoir ; puis, il attendit que la mauvaise humeur
du banquier se fût dépensée en bruyantes récriminations, pour lui
répondre.



« Eh bien parlerez-vous ? » reprit Silas Toronthal,
qui, après quelques allées et venues dans son cabinet, venait de
s’asseoir à son tour, mais sans parvenir à se maîtriser.



« J’attends que vous soyez plus calme, répondit tranquillement
Sarcany, et j’attendrai tout le temps qu’il faudra.



– Que je sois calme ou non, peu importe ! Pour la
dernière fois, que me voulez-vous ?



– Silas Toronthal, répondit Sarcany, il s’agit d’une affaire
que j’ai à vous proposer.



– Je ne veux pas parler d’affaires avec vous, ni ne veux en
traiter aucune ! s’écria le banquier. Il n’y a plus rien de
commun entre vous et moi, et j’entends que vous quittiez Trieste
aujourd’hui même, à l’instant, pour n’y jamais revenir !



– Je compte quitter Trieste, répondit Sarcany, mais je ne veux
pas partir, avant de m’être acquitté envers votre maison !



– Vous acquitter ?... Vous ?... En me
remboursant ?



– En vous remboursant intérêt, capital, sans compter une part
dans les bénéfices de... »



Silas Toronthal haussa les épaules à cette proposition si
inattendue, venant de Sarcany.



« Les sommes que je vous ai avancées, reprit-il, sont passées
par profits et pertes ! Je vous tiens quitte, je ne vous
réclame rien et suis au-dessus de pareilles misères !



– Et s’il me plaît de ne pas rester votre débiteur !



– Et s’il me plaît de rester votre créancier ! »



Cela dit, Silas Toronthal et Sarcany se regardèrent en face. Puis,
Sarcany, haussant les épaules à son tour :



« Des phrases, tout cela, rien que des phrases !
reprit-il. Je vous le répète, je viens vous proposer une très
sérieuse affaire.



– Aussi véreuse que sérieuse, sans doute ?



– Eh ! ce ne serait pas la première fois que vous auriez
eu recours à moi pour traiter...



– Des mots, tout cela, rien que des mots ! répondit le
banquier, en envoyant une riposte à l’insolente observation de
Sarcany.



– Écoutez-moi, dit Sarcany, je serai bref.



– Et vous ferez bien.



– Si ce que j’ai à vous proposer ne vous convient pas, nous
n’en parlerons plus, et je m’en irai !



– D’ici ou de Trieste ?



– D’ici et de Trieste !



– Dès demain ?



– Dès ce soir !



– Parlez donc !



– Voici ce dont il s’agit, dit Sarcany. Mais, ajouta-t-il en
se retournant, vous êtes sûr que personne ne peut nous
entendre ?



– Vous tenez donc bien à ce que notre entretien soit
secret ? répondit ironiquement le banquier.



– Oui, Silas Toronthal, car vous et moi nous allons tenir dans
nos mains la vie de hauts personnages !



– Vous, peut-être ! Moi, non !



– Jugez-en ! Je suis sur la piste d’une conspiration.
Quel est son but, je ne le sais encore. Mais, depuis la partie qui
s’est jouée au milieu des plaines de la Lombardie, depuis l’affaire
de Sadowa, tout ce qui n’est pas Autrichien peut avoir beau jeu
contre l’Autriche. Or, j’ai quelque raison de penser qu’un
mouvement se prépare, sans doute en faveur de la Hongrie, et dont
nous pourrions profiter ! »



Silas Toronthal, pour toute réponse, se contenta de répondre d’un
ton railleur :



« Je n’ai rien à tirer d’une conspiration...



– Si, peut-être !



– Et comment ?



– En la dénonçant !



– Voyons, expliquez-vous !



– Écoutez donc », reprit Sarcany.



Et il fit au banquier le récit de ce qui s’était passé au vieux
cimetière de Trieste, comment il avait pu s’emparer d’un pigeon
voyageur, la manière dont un billet chiffré – il en avait gardé le
fac similé, – était tombé entre ses mains, de quelle façon il avait
reconnu la maison du destinataire de ce billet. Il ajouta que
depuis cinq jours, Zirone et lui s’étaient mis à épier tout ce qui
se passait, sinon à l’intérieur, du moins à l’extérieur de cette
maison. Quelques personnes s’y réunissaient le soir, toujours les
mêmes, et n’y entraient pas sans grandes précautions. D’autres
pigeons en étaient partis, d’autres y étaient arrivés, les uns
allant vers le nord, les autres en venant. La porte de cette
demeure était gardée par un vieux domestique, qui ne l’ouvrait pas
volontiers et en surveillait soigneusement l’approche. Sarcany et
son compagnon avaient même dû agir avec une certaine circonspection
pour ne pas éveiller l’attention de cet homme. Et encore
craignaient-ils d’avoir provoqué ses soupçons depuis quelques
jours.



Silas Toronthal commençait à écouter plus attentivement le récit
que lui faisait Sarcany. Il se demandait ce qu’il pouvait y avoir
de vrai dans tout cela, son ancien courtier étant sujet à caution,
et, en fin de compte, de quelle façon celui-ci entendait qu’il pût
s’intéresser à cette affaire pour en retirer un gain quelconque.



Lorsque le récit eut été achevé, lorsque Sarcany eut une dernière
fois affirmé qu’il s’agissait là d’une conspiration contre l’État,
dont il serait avantageux d’utiliser les secrets, le banquier se
contenta de poser les questions suivantes :



« Où est cette maison ?



– Au numéro 89 de l’avenue d’Acquedotto.



– Et à qui appartient-elle ?



– À un seigneur hongrois.



– Comment se nomme ce seigneur ?



– Le comte Ladislas Zathmar.



– Et quelles sont les personnes qui le visitent ?



– Deux principalement, toutes deux d’origine hongroise.



– L’une est ?...



– Un professeur de cette ville, qui s’appelle Étienne Bathory.



– Et l’autre ?



– Le comte Mathias Sandorf ! »



À ce nom, Silas Toronthal fit un léger mouvement de surprise, qui
n’échappa point à Sarcany. Quant à ces trois noms qu’il venait de
prononcer, il lui avait été facile de les connaître, en suivant
Étienne Bathory, lorsqu’il revenait à sa maison de la Corsia
Stadion, et le comte Sandorf, lorsqu’il rentrait à l’hôtel Delorme.



« Vous le voyez, Silas Toronthal, reprit Sarcany, voilà des
noms que je n’ai pas hésité à vous livrer. Vous reconnaîtrez donc
que je ne cherche pas à jouer au fin avec vous !



– Tout cela est bien vague ! répondit le banquier, qui
voulait évidemment en savoir davantage avant de s’engager.



– Vague ? dit Sarcany.



– Eh ! sans doute ! Vous n’avez pas même un
commencement de preuve matérielle !



– Et ceci ? »



La copie du billet était alors entre les mains de Silas Toronthal.
Le banquier l’examinait, non sans curiosité. Mais ces mots
cryptographiés ne pouvaient lui présenter aucun sens, et rien ne
prouvait qu’ils eussent cette importance que Sarcany prétendait
leur attribuer. Si cette affaire était de nature à l’intéresser,
cela tenait, surtout, à ce qu’elle se rapportait au comte Sandorf,
son client, dont la situation vis-à-vis de lui ne laissait pas de
l’inquiéter, au cas où il exigerait un remboursement immédiat des
fonds déposés dans sa maison.



« Eh bien, dit-il enfin, mon opinion est que c’est toujours de
plus en plus vague !



– Rien ne me paraît plus net, au contraire, répondit Sarcany,
que l’attitude du banquier ne démontait nullement.



– Avez-vous pu déchiffrer ce billet ?



– Non, Silas Toronthal, mais je saurai le déchiffrer, quand le
temps en sera venu !



– Et comment ?



– J’ai été mêlé déjà à des affaires de ce genre, comme à bien
d’autres, répondit Sarcany, et je ne suis pas sans avoir eu entre
les mains bon nombre de dépêches chiffrées. Or, de l’examen
approfondi de celle-ci, il résulte pour moi que sa clef ne repose
ni sur un nombre, ni sur un alphabet conventionnel, qui
attribuerait à chacune des lettres une autre signification que sa
signification réelle. Oui ! dans ce billet un s est un
s, un p est un p, mais ces lettres ont été
disposées dans un ordre, qui ne peut être reconstitué qu’au moyen
d’une grille ! »



On sait que Sarcany ne se trompait pas. C’était le système qui
avait été employé pour cette correspondance. On sait aussi qu’elle
n’en était que plus indéchiffrable.



« Soit, dit le banquier, je ne le nie pas, vous pouvez avoir
raison ; mais, sans la grille, il est impossible de lire le
billet.



– Évidemment.



– Et comment vous procurerez-vous cette grille ?



– Je ne le sais pas encore, répondit Sarcany, mais, soyez-en
sûr, je me la procurerai !



– Vraiment ! Eh bien, à votre place, Sarcany, je ne me
donnerais pas tant de peine !



– Je me donnerai la peine qu’il faudra.



– À quoi bon ? Je me contenterais d’aller dire à la
police de Trieste ce que je soupçonne, en lui portant ce billet.



– Je le dirai, Silas Toronthal, mais non sur de simples
présomptions, répondit froidement Sarcany. Ce que je veux, avant de
parler, ce sont des preuves matérielles et, par conséquent,
indiscutables ! J’entends devenir maître de cette
conspiration, oui ! maître absolu, pour en tirer tous les
avantages que je vous offre de partager ! Eh ! qui sait
même, s’il ne sera pas plus profitable de se ranger du côté des
conspirateurs, au lieu de prendre parti contre eux ! »



Un tel langage ne pouvait étonner Silas Toronthal. Il savait de
quoi Sarcany, intelligent et pervers, était capable. Mais si cet
homme n’hésitait pas à parler de la sorte devant le banquier de
Trieste, c’est qu’il savait, à son tour, qu’on pouvait tout
proposer à Silas Toronthal, dont l’élastique conscience
s’accommodait de n’importe quelles affaires. D’ailleurs, on ne
saurait trop le répéter, Sarcany le connaissait de longue date, et
il avait, en outre, des raisons de croire que la situation de la
maison de banque était embarrassée depuis quelque temps. Or, le
secret de cette conspiration, surpris, livré, utilisé, ne
pouvait-il lui permettre de relever ses affaires ? C’est
là-dessus que tablait Sarcany.



De son côté, Silas Toronthal, en ce moment, cherchait à jouer serré
avec son ancien courtier de la Tripolitaine. Qu’il y eût en germe
quelque conspiration contre le gouvernement autrichien, dont
Sarcany avait découvert les auteurs, il n’était pas éloigné de
l’admettre. Cette maison de Ladislas Zathmar, dans laquelle se
tenaient de secrets conciliabules, cette correspondance chiffrée,
la somme énorme déposée chez lui par le comte Sandorf et qui devait
toujours être tenue à sa disposition, tout cela commençait à lui
paraître fort suspect. Très probablement, Sarcany avait vu juste en
ces circonstances. Mais le banquier, désireux d’en apprendre
davantage, de connaître le fond de son jeu, ne voulait pas encore
se rendre. Aussi, se contenta-t-il de répondre d’un air
indifférent :



« Et puis, lorsque vous serez parvenu à déchiffrer ce billet,
– si vous y parvenez, – vous verrez qu’il ne s’agit que d’affaires
purement privées, sans aucune importance, et, par conséquent, dont
il n’y aura aucun profit à tirer pour vous... ni pour moi !



– Non ! s’écria Sarcany, avec l’accent de la plus
profonde conviction, non ! Je suis sur les traces d’une
conspiration des plus graves, conduite par des hommes de haut rang,
et j’ajoute, Silas Toronthal, que vous n’en doutez pas plus que
moi !



– Enfin, que me voulez-vous ? » demanda le banquier,
cette fois, très nettement.



Sarcany se leva et répondit d’une voix un peu plus basse, mais en
regardant le banquier dans les yeux :



« Ce que je veux, – et il insista sur ce mot, – le
voici : je veux avoir accès le plus tôt possible dans la
maison du comte Zathmar, sous un prétexte à trouver, puis gagner sa
confiance. Une fois dans la place, où personne ne me connaît, je
saurai bien m’emparer de la grille et déchiffrer cette dépêche,
dont je ferai usage pour le mieux de nos intérêts !



– De nos intérêts ? répéta Silas Toronthal. Pourquoi
tenez-vous à me mêler à cette affaire ?



– Parce qu’elle en vaut la peine, et que vous en retirerez un
grand bénéfice !



– Eh ! que ne la faites-vous seul ?



– Non ! J’ai besoin de votre concours !



– Expliquez-vous donc enfin !



– Pour arriver à mon but, il me faut du temps, et pour
attendre, il me faut de l’argent. Or, je n’en ai plus !



– Votre crédit chez moi est épuisé, vous le savez !



– Soit ! Vous m’en ouvrirez un autre !



– Et qu’y gagnerai-je ?



– Ceci : Des trois hommes que je vous ai nommés, deux
sont sans fortune, le comte Zathmar et le professeur Bathory, mais
le troisième est riche, extrêmement. Les biens qu’il possède en
Transylvanie sont considérables. Or, vous n’ignorez pas que, s’il
est arrêté comme conspirateur, et condamné, ses biens confisqués
iront pour la plus grande part à ceux qui auront découvert et
dénoncé la conspiration !... Vous et moi, Silas Toronthal,
nous partagerons ! »



Sarcany se tut. Le banquier ne répondait pas. Il réfléchissait à ce
qu’on lui demandait comme entrée de jeu. D’ailleurs, ce n’était
point un homme à se compromettre personnellement dans une affaire
de cette nature ; mais il sentait que son agent, lui, serait
homme à le faire pour tous les deux. S’il se décidait à prendre sa
part de cette machination, il saurait bien le lier par un traité
qui le mettrait à sa merci, tout en lui permettant de rester dans
l’ombre... Il hésita, pourtant. Bon ! à tout prendre, que
risquait-il ? Il ne paraîtrait pas dans cette odieuse affaire,
et il en recueillerait les bénéfices, – bénéfices énormes, qui
pouvaient rétablir la situation de sa maison de banque...



« Eh bien ?... demanda Sarcany.



– Eh bien, non ! répondit Silas Toronthal, effrayé
surtout d’avoir un tel associé, ou, car le mot est plus juste, un
tel complice.



– Vous refusez ?



– Oui !... Je refuse !... Au surplus, je ne crois
pas au succès de vos combinaisons !



– Prenez garde, Silas Toronthal, s’écria Sarcany d’un ton
menaçant, sans se contraindre, cette fois.



– Prendre garde ! Et à quoi, s’il vous plaît ?



– À ce que je sais de certaines affaires...



– Sortez, Sarcany ! répondit Silas Toronthal.



– Je saurai bien vous forcer...



– Sortez ! »



En ce moment, un léger coup fut frappé à la porte du bureau.
Pendant que Sarcany se rangeait vivement du côté de la fenêtre, la
porte s’était ouverte, et un huissier disait à haute voix :



« Monsieur le comte Sandorf prie monsieur Toronthal de vouloir
bien le recevoir. »



Puis il se retirait.



« Le comte Sandorf ? » s’écria Sarcany.



Le banquier, d’une part, ne put être que fort contrarié de voir
Sarcany instruit de cette visite. De l’autre, il pressentit que de
grands embarras allaient résulter pour lui de l’arrivée si
inattendue du comte.



« Eh ! que vient faire ici le comte Sandorf ?
demanda Sarcany d’un ton assez ironique. Vous avez donc des
relations avec les conspirateurs de la maison Zathmar ? En
vérité, je me suis peut-être adressé à un des leurs !



– Sortirez-vous, enfin ?



– Je ne sortirai pas, Silas Toronthal, et je saurai pourquoi
le comte Sandorf se présente à votre maison de banque ! »



Ces mots prononcés, Sarcany se jeta dans un cabinet, attenant au
bureau, dont la portière retomba après lui.



Silas Toronthal fut sur le point d’appeler, afin de le faire
expulser, mais il se ravisa :



« Non, murmura-t-il, mieux vaut, après tout, que Sarcany
entende ce qui va se dire ici ! »



Le banquier sonna l’huissier et donna l’ordre d’introduire
immédiatement le comte Sandorf.



Mathias Sandorf entra dans le cabinet, répondit froidement, ainsi
que cela était dans son caractère, aux empressements de Silas
Toronthal. Puis, il s’assit dans un fauteuil que l’huissier venait
de lui avancer.



« Monsieur le comte, dit le banquier, je ne m’attendais pas à
votre visite, ne vous sachant pas à Trieste ; mais la maison
Toronthal est toujours honorée de vous recevoir.



– Monsieur, répondit Mathias Sandorf, je ne suis que l’un de
vos moindres clients, et je ne fais point d’affaires, vous le
savez. Cependant, j’ai toujours à vous remercier d’avoir bien voulu
prendre en dépôt les quelques fonds que j’avais de disponibles en
ce moment.



– Monsieur le comte, reprit Silas Toronthal, je vous rappelle
que ces fonds sont en compte courant chez moi, et je vous prie de
ne point oublier qu’ils vous rapportent intérêt.



– Je le sais, monsieur... répondit le comte Sandorf ;
mais, je vous le répète, ce n’est point un placement que j’ai voulu
faire dans votre maison, ce n’est qu’un simple dépôt.



– Soit, monsieur le comte, répondit Silas Toronthal.
Cependant, l’argent est cher, en ce moment, et il ne serait que
juste que le vôtre ne restât pas improductif. Une crise financière
menace de s’étendre sur le pays tout entier. La situation est très
difficile à l’intérieur. Les affaires sont paralysées. Quelques
faillites de maisons importantes ont ébranlé le crédit public, et
d’autres sont encore à craindre...



– Mais votre maison est solide, monsieur, dit Mathias Sandorf,
et je sais, de bonne source, qu’elle n’a été que très peu éprouvée
par le contre-coup de ces faillites ?



– Oh ! très peu, répondit Silas Toronthal avec le plus
grand calme. Le commerce de l’Adriatique nous assure, d’ailleurs,
un courant d’affaires maritimes qui manque aux maisons de Pesth ou
de Vienne, et nous n’avons été que très légèrement touches par la
crise. Nous ne sommes donc pas à plaindre, monsieur le comte, et
nous ne nous plaignons pas.



– Je ne peux que vous en féliciter, monsieur, répondit Mathias
Sandorf. Toutefois, je vous demanderai si, à propos de cette crise,
on n’a pas parlé de quelques complications à
l’intérieur ? »



Bien que le comte Sandorf eût fait cette question sans paraître y
attacher la moindre importance, Silas Toronthal l’observa avec un
peu plus d’attention. Cela pouvait, en effet, se rapporter à ce que
venait de lui apprendre Sarcany.



« Je ne sais rien à cet égard, répondit le banquier, et je
n’ai point entendu dire que le gouvernement autrichien eût quelque
appréhension à ce sujet. Est-ce que vous, monsieur le comte, vous
auriez raison de penser que quelque événement prochain...



– Aucunement, répondit Mathias Sandorf ; mais, dans la
haute banque, on est quelquefois informé de choses que le public ne
connaît que plus tard. Voilà pourquoi je vous avais posé cette
question, tout en laissant à votre convenance d’y répondre ou non.



– Je n’ai rien entendu dire dans ce sens, répliqua Silas
Toronthal, et, d’ailleurs, avec un client tel que vous, monsieur le
comte, je ne me croirais pas le droit de me renfermer dans une
discrétion, dont ses intérêts pourraient avoir à souffrir !



– Je vous en remercie, monsieur, répondit le comte Sandorf, et
je pense, comme vous, qu’il n’y a rien à craindre à l’intérieur ni
à l’extérieur. Aussi vais-je bientôt quitter Trieste pour retourner
en Transylvanie, où m’appellent des affaires urgentes.



– Ah ! vous partez, monsieur le comte ? demanda
vivement Silas Toronthal.



– Oui... dans une quinzaine de jours, au plus tard.



– Et vous reviendrez sans doute à Trieste ?



– Je ne le crois pas, monsieur, répondit le comte Sandorf.
Mais, avant de partir, je voudrais mettre en règle toute la
comptabilité du château d’Artenak, qui est en souffrance. J’ai reçu
de mon intendant quantité de notes, fermages, revenus de forêts,
que je n’ai guère le temps de vérifier. Ne connaîtriez-vous pas un
comptable, ou ne pourriez-vous pas disposer d’un de vos employés,
qui me rendrait ce service ?



– Rien ne sera plus facile, monsieur le comte.



– Je vous en serai fort obligé.



– Et quand auriez-vous besoin de ce comptable ?



– Le plus tôt possible.



– Où devrait-il se présenter ?



– Chez mon ami, le comte Zathmar, dont la maison est au numéro
89 de l’avenue de l’Acquedotto.



– C’est entendu.



– Ce travail, ce sera l’affaire d’une dizaine de jours, et,
mes comptes une fois réglés, je partirai pour le château d’Artenak.
Je vous prierai donc de tenir disponibles les fonds que j’ai chez
vous. »



Silas Toronthal, à cette demande, ne put retenir un mouvement que
ne vit point le comte Sandorf.



« À quelle date voulez-vous que ces fonds vous soient remis,
monsieur le comte ? demanda-t-il.



– Le 8 du mois prochain.



– Ils seront à votre disposition. »



Cela dit, le comte Sandorf se leva, et le banquier le reconduisit
jusqu’à la porte de l’antichambre.



Lorsque Silas Toronthal rentra dans le cabinet, il y trouva
Sarcany, qui se borna à dire :



« Avant deux jours, il faut que je sois introduit dans la
maison du comte Zathmar en qualité de comptable.



– Il le faut en effet ! » répondit Silas Toronthal.



4



Le billet chiffré



Deux jours après, Sarcany était installé dans la maison de Ladislas
Zathmar. Il avait été présenté par Silas Toronthal, et, sur sa
présentation, accepté par le comte Sandorf. Ainsi donc, complicité
bien établie du banquier et de son agent dans les machinations
ourdies par eux. But : la découverte d’un secret qui pouvait
coûter la vie aux chefs de la conspiration. Résultat : comme
prix de leur délation, une fortune tombant, pour une part, dans la
poche d’un aventurier, prêt à tout pour la remplir, et pour
l’autre, dans la caisse d’un banquier, arrivé au point de ne
pouvoir faire honneur à ses engagements.



Il va sans dire qu’un traité, intervenu entre Silas Toronthal et
Sarcany, faisait deux portions égales des bénéfices prévus. En
outre, Sarcany devait avoir à sa disposition tout l’argent
nécessaire pour vivre convenablement à Trieste avec son compagnon
Zirone, et pour subvenir aux dépenses que nécessiteraient ses pas
et démarches. En échange et comme garantie, il avait dû remettre au
banquier le fac-similé du billet, qui contenait, – il n’en doutait
pas, – le secret de la conspiration.



Peut-être serait-on tenté d’accuser d’imprudence Mathias Sandorf.
En de telles circonstances, introduire un étranger dans cette
maison où s’agitaient des intérêts si graves, à la veille d’un
complot dont le signal allait être envoyé d’un instant à l’autre,
cela pourra paraître acte de rare imprudence. Mais ce n’était pas
sans nécessité que le comte avait agi de la sorte.



Et d’abord, il avait un intérêt pressant à ce que ses affaires
personnelles fussent mises en ordre, au moment où il allait se
lancer en cette périlleuse aventure dans laquelle il risquait sa
vie ou tout au moins l’exil, s’il était obligé de fuir en cas
d’insuccès. D’autre part, l’introduction d’un étranger dans la
maison du comte Zathmar lui paraissait être de nature à détourner
les soupçons. Il avait cru voir depuis quelques jours, – et l’on
sait qu’il ne se trompait pas, – certains espions rôder dans
l’avenue de l’Acquedotto, espions qui n’étaient autres que Sarcany
et Zirone. La police de Trieste avait-elle donc l’oeil ouvert sur
ses amis et lui, sur leurs agissements ? Le comte Sandorf
pouvait le croire, il devait le craindre. Si le lieu de réunion des
conspirateurs, jusqu’alors obstinément fermé à tous, semblait être
suspect, quel meilleur moyen de dérouter les soupçons que de
l’ouvrir, d’y admettre un commis qui ne s’y occuperait que de
comptabilité ? Quant à la présence de ce commis, pourrait-elle
être un danger pour Ladislas Zathmar et ses hôtes ? Non, en
aucun cas. Il n’y avait plus échange de correspondances chiffrées
entre Trieste et autres villes du royaume hongrois. Tous les
papiers relatifs au mouvement projeté étaient détruits. Il ne
restait aucune trace écrite de la conspiration. Les mesures étaient
prises, non plus à prendre. Le comte Sandorf n’avait qu’un signal à
faire, lorsque le moment en serait venu. Donc, l’introduction d’un
employé dans cette maison, au cas où le gouvernement aurait eu
l’éveil, était plutôt de nature à écarter tout soupçon.



Oui, sans doute, le raisonnement était juste, la précaution était
bonne, si cet employé n’eût pas été Sarcany, si son répondant n’eût
pas été Silas Toronthal !



D’ailleurs, Sarcany, passé maître en duplicité, devait bénéficier
des qualités extérieures qu’il possédait, une figure ouverte, une
physionomie franche, l’aspect honnête et simple de toute sa
personne. Le comte Sandorf et ses deux amis ne pouvaient que s’y
laisser prendre, et ils y furent pris. Le jeune comptable se montra
zélé, obligeant, serviable, et très entendu en ces matières de
chiffres qu’il s’agissait d’apurer. Rien, d’ailleurs, n’aurait pu
lui faire soupçonner, s’il ne l’eût su, qu’il était en présence des
chefs d’une conspiration, prête à soulever la race hongroise contre
la race allemande. Mathias Sandorf, Étienne Bathory, Ladislas
Zathmar, pendant leurs réunions, ne semblaient s’occuper que de
questions d’art ou de sciences. Plus de correspondance secrète,
plus d’allées et venues mystérieuses autour de la maison. Mais
Sarcany savait à quoi s’en tenir. L’occasion qu’il cherchait ne
pouvait manquer de se produire, et il l’attendait.



En entrant dans la maison de Ladislas Zathmar, Sarcany n’avait eu
qu’un but : s’emparer de la grille, qui servait à déchiffrer
les cryptogrammes. Or, maintenant qu’il n’arrivait plus aucune
dépêche chiffrée à Trieste, il se demanda, si, par prudence, cette
grille n’aurait pas été détruite. Cela ne laissa pas de
l’inquiéter, car tout l’échafaudage de sa machination reposait sur
ceci : lire le billet apporté par le pigeon voyageur, et dont
il avait pris la copie.



Donc, tout en travaillant à mettre en état les comptes de Mathias
Sandorf, il regardait, il observait, il épiait. L’accès du bureau
où se réunissaient Ladislas Zathmar et ses compagnons ne lui était
point interdit. Souvent même, il y travaillait seul. Et alors ses
yeux et ses doigts s’occupaient à toute autre besogne qu’à faire
des calculs ou aligner des chiffres. Il furetait dans les papiers,
il ouvrait les tiroirs à l’aide d’un jeu de crochets, que Zirone,
très habile à ce métier, avait fabriqués lui-même. Toutefois, il
prenait bien garde d’être vu de Borik, auquel il ne semblait pas
inspirer la moindre sympathie.



Pendant les cinq premiers jours, les recherches de Sarcany furent
infructueuses. Il arrivait chaque matin avec l’espoir de
réussir ; chaque soir, il rentrait à son hôtel, sans être
arrivé à rien. C’était à faire craindre qu’il n’échouât dans sa
criminelle entreprise. En effet, la conspiration, s’il s’agissait
d’une conspiration, – et il ne lui était pas permis d’en douter, –
pouvait éclater d’un jour à l’autre, c’est-à-dire avant qu’il ne
l’eût découverte, et, par conséquent, dénoncée.



« Mais plutôt que de perdre le bénéfice d’une dénonciation,
même sans preuves à l’appui, lui disait Zirone, mieux vaudrait
prévenir la police et remettre la copie du billet.



– Oui ! répondit Sarcany, et je le ferai, s’il le
faut ! »



Il va sans dire qu’il tenait Silas Toronthal au courant de toutes
ses recherches. Et ce n’était pas sans peine qu’il parvenait à
calmer les impatiences du banquier.



Le hasard devait lui venir en aide. Une première fois, il l’avait
servi en faisant tomber entre ses mains le billet chiffré ;
une seconde fois, il allait le servir en le mettant à même de le
comprendre.



On était au dernier jour du mois de mai, vers quatre heures du
soir. Sarcany, suivant son habitude, allait à cinq heures quitter
la maison du comte Zathmar. Il était d’autant plus désappointé
d’être aussi peu avancé qu’au premier jour, que le travail dont le
comte Sandorf l’avait chargé tirait à sa fin. Cette besogne
achevée, il serait évidemment congédié avec remerciements et
profits, mais il n’y aurait plus aucune raison pour qu’il continuât
à venir dans cette demeure.



Or, à ce moment, Ladislas Zathmar et ses deux amis étaient sortis.
Il n’y avait plus à la maison que Borik, alors occupé dans une
salle du rez-de-chaussée. Sarcany, ayant toute liberté pour agir,
résolut de s’introduire dans la chambre du comte Zathmar, – ce
qu’il n’avait pu faire jusqu’alors, – et de s’y livrer aux plus
minutieuses recherches.



La porte était fermée à clef. Sarcany, avec son crochet, parvint à
l’ouvrir et entra.



Entre les deux fenêtres qui donnaient sur la rue, se trouvait un
bureau-secrétaire, dont l’antique forme eût ravi un amateur de
vieux meubles. Le battant rabaissé ne permettait pas d’en voir la
disposition intérieure.



C’était la première fois que l’occasion s’offrait à Sarcany de
visiter ce meuble, et il n’était pas homme à la perdre. Pour en
fouiller les divers tiroirs, il n’avait qu’à forcer le battant.
C’est ce qui fut fait, le crochet aidant, sans que la serrure
conservât trace de l’opération.



Au quatrième tiroir que visita Sarcany, sous des papiers dont il
n’avait que faire, se trouvait une sorte de carte, trouée
irrégulièrement. Cette carte attira tout de suite son attention.



« La grille ! » se dit-il.



Il ne se trompait pas.



Sa première idée fut de s’en emparer ; mais, réflexion faite,
il se dit que la disparition de cette grille pourrait attirer des
soupçons, si le comte Zathmar venait à s’en apercevoir.



« Bon ! se dit-il, de même que j’ai pris la copie du
billet, je vais prendre le décalque de la grille, et Toronthal et
moi, nous pourrons lire la dépêche tout à notre aise ! »



Cette grille était un simple carré de carton, de six centimètres de
longueur par côté, et divisé en trente-six carrés égaux, mesurant
chacun un centimètre environ. De ces trente-six carrés, disposés
sur six lignes horizontales et verticales, comme ceux d’une table
de Pythagore qui aurait été établie sur six chiffres, vingt-sept
étaient pleins, et neuf étaient vides, – c’est-à-dire qu’à la place
de ces neuf carrés, la carte était découpée et ajourée en neuf
endroits.



Ce qu’il importait à Sarcany d’avoir, c’était : 1° la
dimension exacte de la grille ; 2° la disposition des neuf
carrés vides.



La dimension, il la prit au moyen d’un contour au crayon qu’il
traça sur une feuille de papier blanc, en ayant bien soin de
marquer la place où se trouvait une petite croix faite à l’encre,
laquelle semblait indiquer le côté supérieur de la grille.



La disposition, il la releva en pointant les carrés à jour, qui
laissaient voir le papier sur lequel il venait de tracer le contour
de la carte, soit, – à la première ligne, trois vides occupant les
places 2, 4, et 6 ; à la deuxième ligne, un vide occupant la
place 5 ; à la troisième ligne, un vide occupant la place
3 ; à la quatrième ligne, deux vides occupant les places 2, et
5 ; à la cinquième ligne, un vide occupant la place 6 ; à
la sixième ligne, un vide occupant la place 4.



Voici, du reste, cette grille, en grandeur naturelle, dont Sarcany
allait bientôt faire un si criminel usage, de complicité avec le
banquier Silas Toronthal2.



Quelques minutes suffirent à Sarcany pour prendre le décalque
ci-dessus.



+
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Au moyen de cette grille, qu’il lui serait facile de reproduire
avec un morceau de carton découpé, il ne doutait pas d’arriver à
déchiffrer le fac-similé du billet laissé entre les mains de Silas
Toronthal. Il remit donc la grille dans le tiroir sous les papiers
qui la recouvraient, il quitta la chambre de Ladislas Zathmar, puis
la maison, ayant hâte de retourner à son hôtel.
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