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Einführung


Der Schlaganfall hat mich aus dem Leben gerissen.


Da war eine große, unerträgliche Leere und das Buch beginnt genau da.


Mit dem Wiederkehren der Sprache tauchten nach und nach die Bilder meines Lebens auf.


Meine Biographie spulte sich für mich gewissermaßen von diesem Ereignis an ab.


Plopp! Plopp!


Loudima im Kongo, meine lachende Mutter, die Feldarbeiterinnen mit ihren bunten Kleidern und den Tongefäßen auf dem Kopf, ich als Kind dazwischen auf der orange-rot- gefärbten Erde. Dann der Rhein, der bei Sonnenuntergang ähnlich orange-rot eingefärbt wird und mich bis heute begleitet wie ein guter Freund. Berlin, meine prägenden Jahre fern der Heimat, die kalten Winter dort in denen ich persischen Tee trank. Meine Großeltern, die mich in meinen Gedanken immer unterstützt haben.


Und plötzlich wurden alle erlebten Geschichten bunter. Sie wurden nicht zuletzt bunter weil ich mehr und mehr in sie eintauchen konnte, sondern auch durch die vielen Farben, die sich mit den Ereignissen und Lebensphasen verbanden, sowie durch die Musik, die sich in meinem Kopf ausbreitete und mit einem treibenden Rhythmus meine Erinnerungen voranbrachte.


Und meine Heilungsgeschichte?


Sie zieht sich wie ein roter Faden durch all‘ diese Geschichte hindurch, sie ist die Klammer für alles.


Die Bilder in meinem Kopf erschienen mir nicht chronologisch und so sind auch die Kapitel in diesem Buch entstanden, wie ein Rhythmus meiner Musik, der Lust machen soll dort zu lesen, wo es für Sie und für Euch, meine lieben Freundinnen und Freunde spannend ist.


„Was dein Gehirn glaubt – wird deine Realität!


Dein Gehirn erkennt keinen Unterschied zwischen Realität und Vorstellung.


Dein Gehirn beginnt, neue Verbindungen zu schaffen.


Dein Körper lernt, wie sich Freiheit, Gesundheit und Freude anfühlen.


Und deine Realität beginnt, sich neu zu formen.”


Dr Joe Dispenza
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01.Trop de travail: Schicksalsschlaganfall


Es war ein schöner, sonniger Novembertag. Die Bäume beginnen, ihre Blätter zu verlieren. Sie fallen durch den langsam kühler werdenden Wind zu Boden. Die letzten Zugvögel machen sich auf den Weg nach Zentralafrika.


Ich spüre unter einem Himmel aus Blütenblättern die vier Jahreszeiten, den Herbst aus dem Gemälde von François Boucher (1703-1770).


Dass ein Ende nicht zwingend das Ende ist und selbst in ausweglosen Situationen ein Hoffnungsstrahl die dunkelsten Stunden erhellen kann, zeigt meine Geschichte.


Mit der Hilfe der liebsten Menschen in meinem Umfeld, vor allem Hanna, bin ich jetzt und hier in der Lage, zu erzählen, wie es mir gelungen ist, meinen Schlaganfall zu überwinden. Dazu gehört aber auch, zu schildern und mich dabei kritisch selbst zu befragen, wie es überhaupt dazu kommen konnte, dass ich so schwer zu Boden ging und das Schicksal mich beinahe ausgezählt hätte.


Ein entscheidender Faktor ist dabei die Arbeit, die ja in Deutschland immer noch eine sehr große Rolle spielt. Die deutsche Wertarbeit, das Made in Germany, ist wohl nicht umsonst weltweit ein Markenzeichen geworden und Arbeit, so das Sprichwort, sei das halbe Leben. Ich halte das, ehrlich gesagt und nach den langen Jahren, die ich hier bin, für eine krasse Untertreibung. Arbeit ist hierzulande so viel mehr, sie ist, viel zu oft, der Lebensmittelpunkt, dem Familie und das gute Leben bedingungslos untergeordnet werden. Besser zu viel arbeiten als gar nicht, arbeitslos zu sein, ist ein Makel, ein moralisches Versagen. Wer nicht bereit ist, zu funktionieren, Leistung zu zeigen, macht sich an der Gesellschaft schuldig.


Ohne Fleiß kein Preis


Ich habe auch im Kongo hart gearbeitet, um voran zu kommen, mir wurde nichts geschenkt, weder in der Schule noch später. Schon früh wusste ich, dass es ohne Ehrgeiz nicht geht, dass ich für meine Ziele und Ambitionen viel investieren muss. Unbewusst haben mich die typisch deutschen Maximen wie „Ohne Fleiß kein Preis“ oder „Von nichts kommt nichts“ in meinem Inneren wohl immer schon angetrieben. Vielleicht ist das auch ein Grund dafür, warum ich die deutsche Mentalität so schnell und ohne große Widerstände verinnerlicht habe.


Als ich 1995 mein erstes Solarenergieprojekt im Kongo durchgeführt habe, war ich sehr begeistert. Ich folgte meiner Berufung, hatte ich doch das Ziel vor Augen, in naher Zukunft wieder in mein Heimatland zurückzugehen, um für die Menschen, für meine Leute, da zu sein. Zwölf Solaranlagen für Strom, Wasser und OP-Beleuchtung haben wir damals in den Krankenhäusern installiert, alles lief nach Plan. Dann brach der Bürgerkrieg aus. Ich war verzweifelt, desillusioniert. Ich habe meinen Glauben verloren und verließ schweren Herzens die Solarenergieschiene. Diese Erfahrung hat mich aus der Bahn geworfen, ich war sehr lange deprimiert. Erst mein Aufenthalt in Korsika hat mich wiederaufgerichtet. Erholt habe ich mich von diesem mentalen Messerstich, von diesem Trauma, nicht.


Schuften, mit vollem Einsatz und Herzblut für die Sache


Von 1997 bis 1999 habe ich bei der Deutschen Klassenlotterie in Berlin gearbeitet und vor Ort mit großem Schwung ein internetbasiertes Informationsmanagement aufgebaut. Als mein Lernprozess dort beendet war und ich neue Aufgaben suchte – die suche ich immer, Stillstand ist für mich schwer zu akzeptieren – sagte mein damaliger Chef, der gute Herr Raßiger, zu mir: „Jean-Darius, du hast bei uns Ordnung, Disziplin, Fleiß und Korrektheit gelernt, du hast gelernt, deutsch zu sein.“


Mit diesen deutschen Tugenden im Gepäck und einer Menge wertvoller Erfahrungen bin ich hochmotiviert ins neue Jahrtausend aufgebrochen.


Für die Deutsche Telekom pendelte ich dann zwischen Bonn und Berlin hin und her, um Projekte, die mir wichtig waren, unter Hochdruck zu realisieren.


Und ja, es gab immer wieder Höhepunkte, die mich tief befriedigt haben und die das Gefühl, zu viel zu arbeiten, ständig unter Leistungsdruck und in der Verantwortung zu stehen – landläufig nennt man das Stress – vergessen ließen.


Vergessen ließen?


An einem Tag, nach einer Dienstreise,


ich kippe um, auf der Toilette,


verliere kurz mein Bewusstsein,


setze mich auf den Boden


und denke „das schon wieder“.


Erinnere mich an Loudima,


ich spiele Fußball und


plötzlich laufen Ziegen quer


über das Feld und


ich werde von einer Ziege


erwischt und hochgeschleudert.


Erst zuhause wache ich


wieder auf.


Im Rückblick sehe ich mich in dem Verdacht bestätigt, wenn ich meine Projekte Revue passieren lasse: Alle ambitioniert, alle innovativ und mit höchstem Einsatz vorangetrieben, aber immer wieder hinsichtlich des Timings und durch die besonderen Umstände, das toxische Klima bei der Telekom, unglücklich ausgebremst. Besonders schmerzhaft war für mich das Scheitern einer wirklichen Herzensangelegenheit, dem Kids-Portal, der Idee eines Netzes für Kids, von Kindern selbst gebaut und durch ihren Input lebendig. Diese Idee kam intern zwar sehr gut an, wurde dann aber von heute auf morgen, ohne Ankündigung, wegen eines sogenannten Strategiewechsels, eingestellt und brutal abgeschaltet. Nach diesem neuerlichen Rückschlag, wusste ich, dass ich dringend von dort weg muss, sonst würde ich weiter Schaden nehmen. Denken und Mentalität bei der Telekom waren schnelllebig, ohne Geduld, nur auf kurzfristige Profitmaximierung aus. Die Fähigkeit, das große Ganze in der Zukunft zu sehen, was mich immer fasziniert und angespornt hat, war dort leider nicht vorhanden. Für mich waren das letztendlich mehr als zehn Jahre Dauerstress, immer in der Entwicklung neuer Projekte und immer in der Verantwortung für alles, auch für die Kollegen, um die ich mich in allen Lebenslagen gekümmert habe. Das führt mich an dieser Stelle zu folgender Erkenntnis: Phänomene wie Stress, Burnout oder Zusammenbruch werden durch zwei Faktoren ausgelöst: zu viel Arbeit und zu viel Empathie!


Ich fuhr auf der Autobahn,


wollte Dominique in Bad Homburg besuchen.


Dann plötzlich- verschwommener Blick,


mein Kopf begann sich zu drehen.


Ich fuhr raus auf eine Tankstelle.


Noch bevor ich abbremsen konnte


überschlug sich mein Auto mehrfach,


so fühlte ich es mit meinem ganzen Körper,


in meinem Kopf - eine letzte Vorwarnung!


Mit der Arbeit ging es dann jedoch bald wieder weiter: Adieu Telekom Bonn, Bonjour TÜV Rheinland Köln-Deutz. Also wieder mal pendeln, aber nicht weiter dramatisch und die neue Aufgabe klang vielversprechend. Es ging um innovative Technologien wie Datenhub, 5G, Künstliche Intelligenz (KI), Drohnen, Ladestationen für E-Busse, alles energetisch auf dem neuesten Stand vernetzt – und ich war mit der Konzeption und Umsetzung dessen betraut, was man in der Fachsprache Digital Infrastructure Management nennt. Dafür habe ich die Abteilung neu strukturiert und für alles die Verantwortung übernommen, was ich initiiert hatte. Das Projekt lief schnell und erfolgreich an, alle waren zufrieden und plötzlich – peng! – das Telekom-Gedächtnisrennen. Von jetzt auf gleich, inmitten der Abläufe, die gerade so gut aufgesetzt worden waren, wurde die Abteilung aufgelöst. Meine Position als Projektleiter war obsolet. Man sagte mir, in drei Monaten sei für mich Schluss, ich solle mir jetzt gefälligst selbst etwas suchen. Was für eine inhumane, brutale Arbeitsrealität, ich war wie vor den Kopf geschlagen, perplex und sehr wütend. So wird das also gewürdigt, wenn man immer voller Energie ernsthaft an seinen Projekten arbeitet: mit einem Fußtritt?


Mein Doomsday war gekommen!


Dann am 27. November 2019, bei uns Eröffnung des Weihnachtsmarkts, es gibt Lachsbrötchen und Glühwein. Genießen kann ich das nicht. Die ganze Woche finde ich keinen Schlaf, denn jeden Morgen laufe ich todmüde raus und in die Bahn nach Deutz, wo mich nichts mehr erwartet.


Auch Hanna ist zu dieser Zeit sehr gestresst. Sie ist in der rumänischen Botschaft, um ihre rumänische Staatsbürgerschaft „loszuwerden“. Alles ist schwierig, überall gibt es Klärungsbedarf, alles ist in der Schwebe, ist abhängig von den Entscheidungen anderer.


In meinem Inneren baut sich ein heißer Knoten auf, für die Seele, für den Körper war das zu viel von allem.


Am 28. November dann Doomsday.


Auf der Arbeit kollabiere ich am Schreibtisch, mein Körper sackt herunter, ich schreie: „Was ist los?“ und verstehe noch ein bisschen, höre „Notarzt“, sonst fühle ich nichts, habe keine Wahrnehmung mehr. Der Sanitäter im Krankenwagen sagt diffus so etwas wie Uniklinik. Meine Beine werden weich, ich bekomme Hitzewallungen, suche nach einer Stütze. Hanna steht von Bonn nach Köln zwei Stunden im Stau, ist total fertig. Als sie ankommt, überall nur Kabel und Geräte, apparative Medizin, die Ärztin sagt erst mal nicht, was passiert ist. Ich bin komplett weggetreten, erkenne meine Hanna nicht. Dann von der Notaufnahme in die Stroke Unit, alles zwischen Leben und Tod, wieder überall Technik, Blutmessgeräte. Es geht jetzt um Patientenverfügung, Organspende, Organisation, stehe stundenlang auf dem Flur, düster und grau, draußen Regen, die Leute im Krankenhaus wie Roboter, gefühllos. Was für ein Tag! Kann mich nicht halten, instabiler Zustand, kann nicht schlucken, schreckliche Geräusche in einem kleinen Zimmer, kriege kaum Luft, ständig Schluckauf, entwürdigend. Dazu der Kampf mit dem Katheter, den Injektionen: du kennst keine Schmerzen! Von wegen!


Toth Arpad


Goldene Wolke


Goldene Wolke am Himmel,


Wohin schwebst du, wohin schwebst du?


Ich liege auf der Abendwiese,


Im Gras, im Dunkeln,


Die Landschaft ist still.


Goldene Wolke am Himmel


Es fliegt weg, es fliegt weg


Ein Herz in der Abendwiese,


Im Gras, im Dunkeln,


Es tut weh, zuzuhören.


Botppal


„Der Begriff Schlaganfall bezeichnet einen "schlagartig" auftretenden Ausfall von Gehirnfunktionen. Schlaganfall ist der Oberbegriff für die akute Schädigung von Hirnarealen, die entweder infolge eines Gefäßverschlusses (Hirninfarkt, ischämischer Infarkt) oder durch eine Hirnblutung (hämorrhagischer Infarkt) entsteht. Der Schlaganfall zählt zusammen mit Herz- und Krebserkrankungen zu den häufigsten Todesursachen in Deutschland und die häufigste Ursache für bleibende Behinderung im Erwachsenenalter“


Definition Robert Koch Institut.


Was passiert nun?


Nach zwei Wochen Stroke Unit, Reha in der Uniklinik.


Auf meiner Abteilung lauter komische Menschen, die Medikamente werden falsch verteilt, habe das Gefühl, man experimentiert mit mir.


Kein Ethos, kann mich ja nicht wehren.


Künstliche Ernährung mit einer Sonde?


Lieber nicht, stattdessen Hipp für Dysphagiepatienten, Tipp von einer Logopädin – was wäre ich überhaupt ohne Logopädinnen? Hanna ist immer hinterher, dass ich genug Essen und Injektionen bekomme, ansonsten läuft da viel schief, das Essen wird falsch angereicht, Desaster, die Ärztin entschuldigt sich. Schön, davon habe ich nichts.


Hanna ist nach der Arbeit immer da und nimmt im Dezember Urlaub, um mich zu betreuen: großartig. Nach drei Wochen werde ich entlassen, komme in die nächste Reha nach Bad Godesberg. Hier auf der Godeshöhe in der neurologischen Abteilung wird erst mal alles schlimmer, da geht es zu wie in einer Fabrik, die Ärztin ist unfreundlich und unsensibel, hat eine negative Ausstrahlung.


An Neujahr geht es mir sehr schlecht, ich habe hohes Fieber, fühle mich mies und hilflos. Es stellt sich heraus, dass mein Katheder seit der Uniklinik nicht gewechselt wurde, ein Skandal, daher auch die Schmerzen.


Hanna und die Krankenschwester tauschen den Katheder gemeinsam aus, Hanna will helfen, Kommentar der Pflegerin: „Immer, wenn Sie hier sind, gibt es nur Unruhe, Sie machen uns nur Arbeit.“ Hanna ist jeden Tag da, geht sogar im Badeanzug mit mir unter die Dusche. Ich sage jetzt immer: „Meine Frau macht das!“ Ich bin ihr unendlich dankbar.


Die Menschen, die mich lieben, vergessen mich nicht!


Mein Neffe Philippe, Lumière, kommt extra aus Paris zu Besuch. Er schenkt mir, seinem Tonton, der ihn immer unterstützt hat, vom ersten Gehalt einen BOSE-Kopfhörer. Ich bin glücklich und gerührt, endlich kann ich Musik hören, positive Energien.


In meinen traurigen, elenden Momenten, in denen die Krankheit so schlimm war, fand ich Zuflucht und Trost in der Musik.


Besonders in den langen, kalten Winternächten war es die Musik, die mich bis zum Morgengrauen begleitete.


Ich konnte dann mit der Meditationsmusik von Deva Premal Gayatri Mantra und Ajeet Kaur – Maa - In Your Grace, on repeat und laut aufgedreht, meine unkontrollierten Tränen vergießen.


Als ich feststellte, mein lieber Philippe, dass mir der Kopfhörer, mit dem ich mit dir verbunden war, vom Personal geklaut wurde, war ich erschüttert.


Und was für eine Niedertracht, welche moralische Verkommenheit, einem schwerkranken Menschen in dieser Lage etwas wegzunehmen. Meine Wut und Enttäuschung kennen kein Grenzen.


„Aber wo Gefahr ist, wächst das Rettende auch“, wie der Dichter Hölderlin sagt.


Mein Ergotherapeut ist so ein Retter, der sich reinhängt, kein Dienst nach Vorschrift: „Ich komme jetzt jeden Morgen um 8:00 und tue dir weh, aber das wird gut für dich sein!“ Er arbeitet hart an mir, hilft mir, dass ich mein Gesicht wieder bewegen kann – und macht Mut: „Das hast du gut gemacht.“


Hanna und ich denken zwischenzeitlich darüber nach, was sich zuhause alles ändern muss. Einen Sessellift wird es jedenfalls nicht geben, der ist, so die Hausverwaltung, „ästhetisch nicht schön.“ Und sonst?


Rollstuhl, Pflegebett, neues Klo etc., die totale Überforderung. Aber meine Position ist klar wie die Luft von Loudima: „Wir werden den Lift und die vielen anderen Sachen gar nicht brauchen, ich schaffe es, wieder alleine zu gehen!“


Auf der Godeshöhe lerne ich, erst zu stehen, dann zu gehen, das Gleichgewicht zu halten, Treppe rauf und Treppe runter. Und es gibt zum Glück genug Menschen, die mich besuchen und meine Fortschritte begutachten können: Freunde, Kollegen und natürlich auch meine liebe Tochter Désirée.


Und da war der Pfleger Ahmad, der in seinen Nachtdiensten oft zu mir kam, um auf Bitte von Hanna, nach mir zu schauen. Er erzählte mir, während er meine Windeln wechselte, die Geschichte seines Volkes, den Jesiden.


Wir hörten seine jesidische Musik und sein Spruch war immer: „Bro Darius, immer positiv denken, weiterkommen und nie aufgeben“.


Irgendwann zwischendurch dann der Tiefpunkt


Ein verlorenes Gefühl der Verzweiflung:


„Du kannst nicht heiraten, du hast nichts mehr zu bieten.“ Doch Hanna nimmt mir die Angst. Sie schaut mich an und sagt: „Wir gehen diesen Weg zusammen. Wir lieben uns.“ Schon bald wissen es alle: Wir werden heiraten. „Wann ist es so weit?“ „Ihr müsst unbedingt heiraten!“ Mit meinem Physiotherapeuten übe ich den Gang zum Traualtar, ich probiere das Hemd an, lasse das Sakko enger nähen. Ich tanze, ich lache – diese Vorfreude trägt mich durch die Tage.


Sie gibt mir die Kraft, das auszuhalten, was im Krankenhaus Alltag ist: ein System, das erschreckend krank daliegt – politisch gewollt kaputtgespart, zum Instrument der Gewinnmaximierung verkommen. Niemand hat Zeit; nachts ist nur eine einzige Pflegekraft für alle da. Keine Hilfe, selbst wenn ich die Notfalltaste drücke. „Ich werde nie wieder klingeln“, schwöre ich mir.


Mein größter Wunsch ist es, wieder selbstständig zur Toilette gehen zu können. Die Abhängigkeit ist schwer zu ertragen – und doch wird genau sie zu meinem Antrieb: nach jedem Rückschlag wieder aufzustehen, aus dem Schlechten das Beste zu machen, wie es Wladimir Klitschko formuliert.


Und immer wieder höre ich die gleichen Fragen in mir: Was soll ich aus dieser Krankheit lernen? Welche Lektion hält das Leben für mich bereit?


Aber nun erst mal: Das Beste aus dem Schlechten machen!


Am 2. März 2020 feiere ich auf der Godeshöhe meinen Geburtstag. Vierzehn Menschen sind da, und zum ersten Mal seit langer Zeit fühle ich mich wieder wirklich unter ihnen – präsent, lebendig. Dieser Tag ist ein Höhepunkt, fast wie eine kleine Auferstehung.


Doch kaum beginnt dieser Aufschwung, trifft mich der nächste Schlag: die Pandemie.


Hanna darf plötzlich nur noch zweimal in der Woche zu mir kommen. Anfangs kann sie noch länger bleiben, doch schon bald wird sie deswegen kritisiert, beinahe denunziert. Es ist erschreckend zu sehen, wie Krisen in manchen Menschen das Schlechteste hervorholen. Alle Therapien werden abgesagt – von einem Tag auf den anderen bricht mein mühsam aufgebauter Alltag weg.


Am 26. März holt mich Hanna bei der Entlassung ab. Als wir zu Hause ankommen, steht Fleischsuppe auf dem Tisch und richtiger Käse – einfache Dinge, die sich in diesem Moment wie ein Festmahl anfühlen. Und doch klingt mein Vorsatz, „positiv bleiben“, plötzlich seltsam fremd. Die Welt hat sich gedreht, und mit ihr die Bedeutung meiner eigenen Worte.


Dann überschlagen sich die Ereignisse – diesmal positiv. Keine Anfälle mehr, dafür neue Hoffnungsschimmer. Am 27. März telefonieren wir zum ersten Mal mit der Logopädin Uta. Sie zögert nicht, als Hanna fragt: „Heute oder morgen?“ – sie sagt sofort zu. Ein kleiner Moment, aber für mich ein großer Schritt zurück ins Leben.


Zunächst heiraten wir – am 28. März im Bonner Rathaus, Corona-bedingt nur im kleinen Kreis, aber dennoch innig und voller Nähe. Auch für die Flitterwochen haben wir bereits Pläne: zuerst eine Hochzeitsfeier mit Hannas Familie in Rumänien, anschließend eine große Reise nach La Réunion. Doch wie so oft kommt alles anders …


Für unsere Trauringe wählen wir die Inschrift „Ich liebe dich, mein Herz“.


In Hannas Ring steht dies auf Kikongo: NIKUZOLELE MUTIMA WANI,


in meinem auf Ungarisch: SZERETLEK KEDVESEM.


So verbindet sich, was zusammengehört. Liebe kennt keine Grenzen – und in unserer Beziehung findet die ganze Welt ein Zuhause.


Welche Lektion will mir die Krankheit, mein bisheriges Leben erteilen?


All die Warnungen, deren Zeichen eindeutig waren, habe ich ignoriert.


Ich war in meinem Ego verstrickt, bis ich nun erwachen musste.


Der Schlaganfall hat mich dermaßen hart getroffen, dass der Weg von nun an lang und schmerzhaft war, mit unzähligen Tränen.


Wie können die Wunden heilen?


Die äußeren und inneren Bilder, die sich in meine Wahrnehmung drängten, wurden allumfassend und meine Heilung musste all‘ diese Bilder miteinschließen.


All diese Bilder, die fortan meine Seele bevölkerten, drängten aus ihrem unbewussten Schatten ins Bewusstsein. In mir entstand eine immer größer werdende Wunde – ein Schmerz, der dadurch noch schwerer wog, dass ich ihm keinen Namen geben konnte. Und noch war völlig ungewiss, ob ich jemals wieder sprechen würde.


Wie können wir die Wunden unserer Vorfahren heilen?


Welche Verletzungen, Traumata, Schmerzen, eingeschränkte Glaubenssätze und emotionale Muster wurden mir von Generation zu Generation weitergegeben?


Von Anfang an habe ich diese Fragen gehabt, ich habe sie als Chance betrachtet, mit meiner Situation umzugehen. Das klingt komisch? Vielleicht, aber die inneren Vorgänge haben mich motiviert meine äußere Heilung voranzutreiben, z. B. an meiner Sprache zu arbeiten. Positive Energien wurden frei und meine Ahnen schauten wieder um Ecke!


Sie schauten um die Ecke, um gleich darauf wieder zu verschwinden und mich im dunkelsten Schatten stehen zu lassen. Dann kämpfte ich mit den Ängsten und den unzähligen ungelösten Spuren meiner Vorfahren, die durch Bürgerkriege, die Sklaverei, Verluste und Ungerechtigkeiten in ihren Körpern und auch in meinem Körper eingebrannt wurden.


Mein Heilungsprozess hat viele Narben zum Vorschein gebracht.


Neben all‘ den Geschichten, die meine gesamte Familie betreffen, gab es diese eine, die sich mir tief eingeprägt hat und mir war lange nicht bewusst, dass sie für mich wichtig war.


Mein Onkel, der mich geschlagen hatte, tauchte in meinem Heilungsprozess immer wieder auf. Mein Psychologe, der mich bis heute bei meiner Krankheitsbewältigung begleitet, stellte mir Fragen zu dem Vorfall und an einem Punkt der Sitzungen war mir plötzlich klar, dass ich mich mit meinem Onkel versöhnen musste.


Es schwelte eine Wut in mir, die ich nicht länger in mir tragen wollte. Ich hatte eine Angst verinnerlicht, die ich nicht länger fühlen wollte.


So sprach ich laut aus, dass ich ihm verzeihe und bat ihn danach ebenfalls um Verzeihung. Etwas öffnete sich in mir und ich wusste, dass ich von nun an frei sein werde.


Nach dieser Sitzung betrat ich die Straße und plötzlich nahm ich den einmaligen, besonderen Duft der Mango wahr. Für mich war es ein Zeichen der Heilung.


Gleichzeitig wurde mir bewusst, dass ich meine Familie die ganze Zeit über vermisst habe. Seit ich in Deutschland lebte, waren sie immer weit weg für mich. Sie waren in Frankreich und im Kongo und somit nie um mich herum.


Auch meine Familie, besonders meine Mama, hatte mich vermisst. Jetzt gaben sie mir Kraft bei meiner Heilung und wir waren und sind von nun an immer miteinander verbunden, durch Gebete, Gedanken, innere Dialoge, häufige Besuche und ganz modern und quasi ständig über soziale Medien.


Ab jetzt übernehme ich Verantwortung für mich!


Ich laufe fast täglich am Rhein entlang und vertraue meine Ängste und Blockaden diesem fließenden, großen Fluss an.


Ich sehe alle Bilder, vom Kongo und von hier, vorbeifließen.









02. Meine liebe Tochter Désirée Deloud wurde plötzlich erwachsen


Der Beginn einer Reise


Ich beginne mit den ersten Momenten meines Lebens. Am 08. Mai 2000 erblickte ich in den frühen Morgenstunden das Licht der Welt. Zwei Wochen früher als erwartet, da ich es wahrscheinlich nicht erwarten konnte, meine wundervollen Eltern endlich kennenzulernen.


Jedes neue Leben ist ein großes Wunder. Genau wie meine Existenz, die ein Resultat aus vielen, unabhängigen Ereignissen und Zufällen ist. Ohne das Freiheitsstreben meiner Eltern wäre mein Leben in dieser Form niemals möglich gewesen. Meine Mama hatte aber den Mut, sich gegen die islamische Revolution zu stellen, die sich 1979 im Iran abspielte. Aufgrund der gnadenlosen Eliminierung jeglicher Gegner des Regimes blieb ihr schlussendlich keine andere Wahl, als ihre Heimat und ihre Familie hinter sich zu lassen und in Deutschland ein neues Leben in Freiheit zu beginnen.


Zwar waren die Umstände meines Papas anders, die Motivation jedoch dieselbe. Er lernte im Kongo hart für die Chance auf ein freies, gerechtes Leben unter besseren Bedingungen. Seine Mühe wurde ebenso gesehen wie belohnt und durch ein Stipendium fing auch sein neues Leben in Deutschland an. So kam es, dass meine Eltern sich trotz über 5000 km Entfernung in Berlin kennen und lieben lernten.


Als erstes und einziges Kind stand ich ab der ersten Sekunde im Mittelpunkt und wurde mit Liebe überschüttet. Da ich auch das erste Enkelkind meiner Großeltern mütterlicherseits war, kamen diese aus dem Iran angereist, um meine Eltern bei dieser neuen Erfahrung zu unterstützen.


Mein Leben


An die Zeit in Charlottenburg kann ich mich nicht erinnern, meine Erinnerungen beginnen erst mit dem Umzug nach Düsseldorf im Jahr 2003. Dort besuchte ich das erste Mal einen Kindergarten. Es war ungewohnt und neu, aus meinem behüteten Zuhause in eine neue Umgebung zu kommen. Diese Veränderung fiel mir schwer, aber ich gewöhnte mich schnell ein und fand Freunde mit Wurzeln aus der ganzen Welt. Meine engsten Freundinnen kamen aus der Türkei, aus Japan und aus Russland. Wir hatten eine schöne Zeit in Düsseldorf und haben viele besondere Momente als Familie gesammelt. Es gab fußläufig einen Wildpark, in dem wir viel Zeit verbracht haben.


Relativ schnell stand der nächste Umzug nach Bonn an. Mein Papa hat bei der Deutschen Telekom gearbeitet und wurde in diese interessante Stadt versetzt, die zu dem Ort wurde, an dem ich aufgewachsen und erwachsen geworden bin.


Mein Papa hat schon immer sehr viel gearbeitet, er leitete diverse Projekte, an die ich mich trotz meines jungen Alters gut erinnere. Diese Disziplin ermöglichte uns ein schönes Leben und vor allem auch viele verschiedene Reisen. Mit seinem Firmenwagen sind wir damals oft nach Italien und Spanien gereist. Als Einzelkind hatte ich natürlich auch immer die gesamte Rückbank für mich, das war super.


Wir sind aber auch viel geflogen, beispielweise in die Türkei, nach Tunesien und Zypern. Und nicht zu vergessen natürlich nach Frankreich, wo ein Teil von Papas Familie wohnt. Das war die erste von mehreren Reisen, die Papa und ich zu zweit unternahmen. Meine Cousinen flochten mir dort die Haare zu Braids und zeigten mir ganz neue Sachen, die ich mit meinen Haaren machen konnte. Da ich leider den Kongo nie besuchen konnte, war das eine schöne Möglichkeit, mich näher zu meinen afrikanischen Wurzeln zu bringen.


Trennung meiner Eltern


Jetzt erwartet man wahrscheinlich einen traurigen Abschnitt meines Lebens, doch trifft dies Gott sei Dank bei mir nicht zu. Mein Papa musste nach einiger Zeit auf Grund seines Jobs wieder in Berlin arbeiten und wurde zum Pendler. Wir sahen uns meist nur am Wochenende, sodass die Trennung meiner Eltern danach zu relativ wenigen Veränderungen in meinem Leben führte.


Meine Eltern haben diese schwere Zeit in ihrem Leben gut vor mir abgeschirmt, ich habe keine Erinnerungen an Streitigkeiten, die sich vor meinen Augen abgespielt haben. Wir haben sogar trotzdem noch Urlaube zusammen gemacht, wofür ich unendlich dankbar bin.


Da ich weiterhin bei meiner Mama gewohnt habe, veränderte sich die Beziehung zu meinem Papa, aber keinesfalls ins Negative. Die Häufigkeit unserer Treffen nahm zwar ab, aber die Qualität nahm zu. Da ich mittlerweile auch schon ungefähr zehn Jahre alt war, unternahmen wir verschiedenste Sachen.


So besuchten wir viele Museen und besprachen im Anschluss die Themen der Ausstellung. Papa zeigte mir viele historische Orte in Bonn und erzählte die Hintergründe, sodass ich sehr viel gelernt habe. Außerdem hat er meine Kreativität immer gefördert, zum Beispiel in Form von Klavierstunden, Kursen in einem Maleratelier oder in der Tanzschule. Natürlich hatten wir auch viele entspannte Abende, an denen ich mir mein Lieblingsessen aussuchen durfte und wir einen Harry-Potter-Marathon gestartet haben.


Werte meines Papas


Mein Papa hat mir mein ganzes Leben lang seine Werte vermittelt und ich habe sie verstanden und übernommen. Dazu gehört „Die Würde des Menschen ist unantastbar“, der erste Artikel des Grundgesetzes. Diesen Artikel konnte ich schon in jungem Alter auswendig und nicht nur das, ich habe ihn auch wirklich verstanden, da mein Papa mir auf anschauliche Weise erklärt hat, was es bedeutet.


Während meiner ganzen Schullaufbahn habe ich von verschiedenen Lehrern Lob für meine höfliche Art bekommen. Mein Papa ist ja auch ein sehr höflicher und herzlicher Mensch und hat es mir ein ganzes Leben lang vorgelebt. Er hat mir erklärt, dass zwischenmenschliche Beziehungen sehr wichtig sind, und auch, wenn jemand mal gemein oder respektlos wird, sollte man seine höfliche und liebe Seite nicht über Bord werfen. Bis zum heutigen Tage kommen mir diese Worte in den Kopf.


Ein wichtiger Punkt war auch immer die Empathie, die Fähigkeit, sich in die Lage anderer Personen hineinzuversetzen. Ich bin dank Papa ein sehr empathischer Mensch geworden und sehr stolz auf diese Eigenschaft. Man weiß nie, weshalb ein Mensch so handelt, wie er oder sie es tut, deswegen sollte man niemanden aufgrund von Äußerlichkeiten, Worten oder Aktionen verurteilen. Vielmehr sollte man sie hinterfragen, den Grund für das schlechtes Verhalten suchen und nachempfinden, ohne es persönlich zu nehmen. Mittlerweile bin ich 24 Jahre alt und Empathie ist ein Teil von mir und ganz normal für mich, ich erlebe aber immer noch Menschen, die dieses Wort noch nicht einmal kennen. Umso dankbarer macht es mich, es so früh gelernt zu haben. Danke Papa!


Der Schlaganfall


Am 28.11.2019 erreichte mich der Anruf von Hanna: „Dein Papa liegt im Krankenhaus, er hatte eine Hirnblutung.“ In diesem Moment war ich blockiert und überfordert. Ich wusste, es war schlimm, aber es war mir nicht klar, wie sehr es das Leben von Papa beeinflussen würde.


Ich erinnere mich deutlich an den ersten Besuch im Krankenhaus. Das Bild von meinem Papa im Krankenhausbett der Intensivstation war mir fremd. Er war halbseitig gelähmt, ich konnte ihn beim Sprechen kaum verstehen und überall waren Schläuche, die ihm die Aufgaben abnahmen, die er noch eine Woche vorher problemlos selber erledigen konnte. Mein starker Papa, der immer auf mich aufgepasst hatte, sah plötzlich so verletzlich aus. Es hat seine Zeit gedauert, bis ich mich an die Situation gewöhnen konnte.


In dieser Zeit versuchte ich, meine Empathie herunterzuschrauben, damit ich mein eigenes Leben irgendwie weiterleben konnte. Der Gedanke, dass mein schlauer, lieber Papa so ein Schicksal erlitten hatte, brach mir das Herz.


Aber ich wusste, mein Papa ist stark und trotz jeder Prognose der Ärzte verloren wir nie die Hoffnung. Ich besuchte ihn oft, weil ich wusste, das wird ihm Kraft geben. Es war eine lange und schwierige Zeit, aber Papa kämpfte sich zurück ins Leben. Über die Monate gewann er die Beweglichkeit in seiner linken Seite zurück, man konnte ihn besser verstehen und er konnte wieder selber essen. Es war schön zu sehen, wie sehr er gekämpft und am Ende gewonnen hat. Ich bin unendlich stolz auf dich, Papa!


Mein Papa hat mir auch immer nahegelegt, das Positive in jeder Situation zu sehen und auch das habe ich in dieser Zeit versucht. Meine Beziehung zu seiner Frau Hanna ist in dieser Zeit viel stärker und besser geworden, ich bin maßlos dankbar, dass er so eine tolle Unterstützung an seiner Seite hat. Ohne diesen Schicksalsschlag würde mein Papa weiterhin so unermüdlich arbeiten und gestresst sein, wer weiß, wie es dann ausgegangen wäre. Es war ein Weckruf für uns alle, acht auf uns zu geben, denn ohne Gesundheit ist alles andere wertlos.


Papa, wenn ich glücklich bin, bist du es auch, das weiß ich. Ich werde so sein wie du, aber meine eigenen Wege gehen. Das verspreche ich dir. Ich liebe dich, ta fille, Désirée.









03. Philippe, du bist das Licht – „Im Dunkeln tappen“ (Sans (Re) pères)


„Si mon tonton tond ton tonton, ton tonton sera tondu“


Französischer Zungenbreche


In Anton Tschechows berühmtem Theaterstück Onkel Wanja suchen die Menschen nach einem Ausweg aus ihrer Trägheit und Resignation. Versuche gibt es genug, Möglichkeiten auch, aber es bleibt dann leider doch alles beim Alten, der Mut und die Entschlossenheit, etwas zu ändern, reichen einfach nicht aus. Am Ende stehen schließlich lauter gescheiterte Existenzen auf der Bühne bzw. im Leben herum.


Wohl dem, der einen guten Onkel hat, der nicht nur weiß, wo es langgeht, sondern der sich auch die Mühe macht, einem den Weg zu zeigen, der die Geduld aufbringt und von Zeit zu Zeit ein klares Wort nicht scheut. Also einen, der nicht zu den Böhsen Onkelz gehört und zum Glück auch nicht zu den Tontons Macoutes, die die Menschen auf Haiti damals bis aufs Blut gequält haben. Vielmehr einer wie mein lieber Tonton Jean-Darius, der mir, seinem Neffen Philippe, immer ein väterlicher Freund und Ratgeber war und bis heute ist.


Wir beide haben eine lange Geschichte zusammen, die uns verbindet, ein starkes Band, das uns verknüpft, obwohl ich ihn, als ich klein war, vor allem als den „Onkel aus Deutschland“ gekannt habe. Wir haben uns also nicht oft gesehen, nur wenn er uns besucht hat, aber einmal, das werde ich nie vergessen, hat er mir ein Keyboard geschenkt. Das habe ich dann überall mit hingeschleppt und dabei meine erste große Liebe, die Musik, gefunden. Auch das ist für mich bis heute ein Lebensthema.


2013 haben wir uns dann nach ewigen Zeiten wiedergesehen. Wie so oft war der Anlass leider ein trauriger: der Tod von Mama Rachel, der Mutter von Lionel.


Tonton Jean-Darius ist natürlich sofort nach Paris gekommen, seine Familie ist ihm wichtig, da ist kein Weg zu lang. Ich habe ihn vom Flughafen abgeholt und wir sind zusammen ins Krankenhaus gefahren.


Ich weiß noch genau, was ich spontan dachte: „Endlich haben wir uns wieder getroffen, ich spüre intensiv, da ist jemand, der mich versteht und ich habe so viele Fragen.“ Meine Eltern konnten mir dabei nie richtig helfen, alles war schwierig, in meinem Lied Sans Repère gibt es die Zeile „Ich bin aufgewachsen, Mama ist hier, aber Papa ist weg.“ Kindheit und Jugend waren für mich schmerzhaft, ich war ohne Halt, fühlte mich verloren, war durcheinander und orientierungslos:


„Tief in meinem Herzen ist alles so dunkel geworden. Du bist gegangen, ohne dich verabschieden zu können. Tief in meinem Herzen gibt es noch Hoffnung.“


Aber jetzt war da ja Tonton Jean-Darius, den konnte ich fragen, ohne mich verstellen zu müssen, fragen, wie ich meinen Weg finden kann. Und Tonton Jean-Darius fragte zurück, war wirklich an mir interessiert und für mich waren seine Fragen oft schon Antworten. Was für ein glückliches Gefühl, eine Seelenverwandtschaft, wie es sie nur ganz selten gibt.


Mit zwölf Jahren habe ich den Kongo verlassen, meine Heimat, meinen Stamm, meine Wurzeln. Ich liebe den Kongo, denn dort trifft man Menschen mit Herz – un coeur grand comme ça. Paris ist kalt, aber ich habe akzeptiert, dass es im Kongo nicht mehr so ist wie früher, ich kann, ich werde nicht zurückkehren, das ist traurig, aber nicht zu ändern.


Bald ziehe ich mit meiner Frau Allison – O-Ton Tonton Jean-Darius: „Sie ist toll, bleibt zusammen!“ – und meinem kleinen Sohn Aaron nach Lyon oder wieder zurück nach Paris, man muss sich eben entscheiden.


Das kann ich heute, aber nur dank Tonton Jean-Darius. Er hat sich bei jeder Gelegenheit für mich stark gemacht, mich unterstützt, das war mir sehr wichtig. Er hat mir geholfen, meine Entscheidungen selbst zu treffen, als Individuum und freier Mensch.


Und er hat mir beigebracht, dass es immer um gegenseitigen Respekt geht, auch und gerade in der Familie, die so etwas manchmal vergisst. Tonton Jean-Darius sagte damals, nachdem ich ihn mit dem Auto am Charles de Gaulle abgeholt hatte, zu meiner Mutter: „Das macht er nie wieder, er ist nicht euer Chauffeur!“ An solchen Situationen bin ich gewachsen und erwachsen geworden. Merci bien, mon Tonton.


A propos: Dass Tonton Jean-Darius mir mal sein Auto geliehen hat, mag für manchen ja eine Kleinigkeit sein, für mein Selbstbewusstsein war es ein großer Schritt nach vorne. Da war einer, der mir etwas ihm Wichtiges anvertraut und daran glaubt, dass der, der hinter dem Lenkrad sitzt, den Weg kennt und die Spur halten kann. Johnny Cash nannte das Walk the Line. Ich war so was von stolz!


Oder vor ein paar Jahren, da habe ich Tata Hanna und Tonton Jean-Darius in Bonn besucht, es war wieder sehr schön bei den beiden, wir haben viel gesehen und unternommen.


Auf der Rückfahrt wurde ich aber von der deutschen Polizei angehalten. Mit den Reifen stimmte wohl irgendetwas nicht und sie fragten mich: „Fahren die Pariser immer solche Autos?“


Ich war verzweifelt und habe Tonton angerufen, der ist selbstverständlich gleich gekommen und hat das Problem mit den Polizisten ganz entspannt und souverän gelöst. Ich durfte weiter nach Hause fahren, nachdem die Polizisten mir noch zuriefen: „Fahren Sie bloß schnell nach Paris, wir haben das Auto hier nie gesehen.“


Das war auch wieder so eine Schlüsselszene mit Symbolcharakter zwischen uns beiden, eine Wegegabelung im übertragenen Sinne: Wo biege ich ab?


Wer zeigt mir die Richtung?


Tonton Jean-Darius gibt mir eine Brille und ich sehe klar. Und dann lachen wir alle gemeinsam, er und Tata Hanna und ich, denn wir sind spontane, vitale Menschen, die das Leben lieben, obwohl das Schicksal später härter zugeschlagen hat, als ich es mir je habe vorstellen können.


Als Hanna mich anrief, um mir zu sagen, dass Tonton Jean-Darius einen Schlaganfall erlitten hat, war ich gerade beim Einkaufen im Supermarché. Ich war geschockt, schwer angeknockt, spürte den Schmerz, der mich traf und musste mich erst einmal hinsetzen, Luft holen, sortieren. Wie konnte das passieren?


Getroffen und mit schwerem Herzen fuhr ich in meine Wohnung und habe dann beschlossen, Jean-Darius so oft wie möglich zu sehen. Wir beide werden auch in dieser Krise verbunden bleiben.


SNIPER - Sans (re)Pères - Ohne (Referenz-)Punkte


Sniper Song 2003


Der Platz eines Vaters, der Platz einer Mutter in einer Familie.


Der Platz zweier Liebender, die sich ein Leben lang lieben sollen.


Vereint durch ihren Willen und gemeinsame Gefühle.


Einfach vereint fürchten wir nichts.


Nun, das sagen sie, aber das sehen sie nicht immer.


Ich fragte, warum sie mir sagten, „so ist das Leben“.


Darf ich meine Meinung sagen? Ich muss mich da raushalten.


Wenn Liebe zu Hass wird und die Leute sich vor meinen Augen gegenseitig zerfleischen,


so ist es und anders ist es nicht.


Verstehe so viel Begeisterung für die Geschichte meiner Qualen.


Die Zeit vergeht, ich habe mich den Sorgen gestellt.


Ich bin erwachsen geworden, Mama ist hier, aber Papa ist weg.


Und da verstand ich, dass du es vorgezogen hast, das Blatt zu wenden, dass


ich nicht auf der Reise war und zu sagen, dass ich dachte, du wärst im Paradies.


Denn Alkohol richtet verheerende Schäden an.


Du hast nicht aufgeholt, und ohne dich auch nur umzudrehen,


sah ich, wie du dich vom Ufer entferntest.


Liegt es an deinem beschissenen Leben? Ich weiß nicht viel darüber.


Sie sind zum Alkoholiker geworden und verletzen die Menschen, die Sie lieben.


Wie oft hast du sie verärgert? Wie oft warst du nicht da?


Wie viele blaue Flecken hat er an den Armen? Denn wenn du liebst, zählst du nicht


Du bist gegangen, ohne dass ich mich verabschieden konnte.


Tief in meinem Herzen ist alles so dunkel geworden.


Du bist gegangen, ohne dass ich mich verabschieden konnte.


Tief in meinem Herzen gibt es noch Hoffnung.


Oh Papa, wenn ich gekonnt hätte, hätte ich dir gesagt: „Nein, geh nicht“.


Ich war zu jung, um das zu verstehen. Ich musste ohne dich aufwachsen.


Obwohl Mama sich gut um mich gekümmert hat,


fehlte mir ein Bezugspunkt, ein Vater hinter mir.


Ich schloss die Augen und stellte mir dein Gesicht vor.


Aufgrund meiner gemischten Abstammung wusste ich einfach, dass du schwarz bist.


In der Schule fragten sie mich: „Was macht dein Vater?“


Die anderen lachten, als ich nicht antwortete.


An dem Tag, als ich auf dieses Hochzeitsfoto stieß,


begann sich das Puzzle meines Lebens zusammenzusetzen.


Endlich wusste ich, wie du aussiehst. Es ist


unmöglich zu erklären, welche Wirkung das auf mich hatte.


1990, das Telefon klingelt.


Nach dem Sturm scheint die Sonne.


Mama ruft mich an und sagt, jemand möchte mit dir sprechen.


Ich hörte nur „Hallo“, ich verstand, wer es war.


Ein paar Wochen später stehst du hier vor mir.


Ist das Realität oder ist es ein Traum, den ich jedes Mal habe?


Du bist acht Jahre geblieben, dann bist du gegangen.


Du bist in das Land zurückgekehrt


Du bist gegangen, ohne dass ich mich verabschieden konnte.


Tief in meinem Herzen ist alles so dunkel geworden.


Du bist gegangen, ohne dass ich mich verabschieden konnte.


Tief in meinem Herzen gibt es noch Hoffnung.


Nachdem du gegangen warst, musste ich mich damit abfinden.


Als sie zu ihrem großen Bruder sagte:


„Jetzt bist du der Mann im Haus.“


Sie, so stolz, wurde zur Ursache meines Leidens.


Vor uns schien es nichts als stilles Weinen zu geben.


Ich wäre lieber wütend auf dich als auf mein Herz.


Ein innerer Groll, nur einen Elternteil zu haben.


Auf jede verlassene Person ohne die Anwesenheit von Eltern.


Geschieden oder verstorben, die gerade einen Namen geerbt haben.


Oh Papa, ich habe vier Jahre gebraucht, um meinen Groll zu vergessen.


Einen Vater haben wir nur einen, eine Mutter haben wir nur eine.


Ich habe meinen Stolz abgelegt und mich dir angeschlossen.


Meine Tränen flossen, als du mich in deine Arme genommen hast.


Ich habe ihn gefunden, andere hatten nicht so viel Glück.


Ihnen widme ich dieses Lied und teile ihr Leid.


Den Opfern von Verlassenheit, Scheidung oder Tod.


Denen, die mit einem verletzten Herzen leben.


Du bist gegangen, ohne dass ich mich verabschieden konnte.


Tief in meinem Herzen ist alles so dunkel geworden.


Du bist gegangen, ohne dass ich mich verabschieden konnte.


Tief in meinem Herzen gibt es noch Hoffnung.


Du bist gegangen, ohne dass ich mich verabschieden konnte.


Tief in meinem Herzen ist alles so dunkel geworden.


Du bist gegangen, ohne dass ich mich verabschieden konnte.


Tief in meinem Herzen gibt es noch Hoffnung.









04. Mà Darius, ein Freund fürs Leben


Nachdem Mama 1975 nach Frankreich gereist war, haben wir uns leider aus den Augen verloren, weil ich zu meinem Vater gezogen bin. Aber eines Tages trafen wir uns ganz "zufällig" auf dem Markt wieder, der als Kantine meiner Grundschule diente. Ich stand in der Schlange und wartete darauf, mein Sandwich zu bestellen und du hattest deines gerade bezahlt.
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