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Allmählich wurde der Wind stärker, der ihm um die Ohren pfiff, und ein feiner Nieselregen setzte ein, der die ohnehin schon grauen Gebäude mit dunkelgrauen Sprenkeln überzog, auf die er hinabblickte. Selbst das einst weiße Ärztehaus schräg gegenüber, dass ein optimistischer Mediziner vor einigen Jahren erbaut hatte, hatte seine Außenfarbe durch die Abgase der Straße und den Staub aus der Luft schon lange den anderen grauen Häusern der Straße angepasst. Die einzigen Farbtupfer in der Straße waren die schmucklosen Schmierereien von jugendlichen Sprayern, die ganz offensichtlich noch übten, mit ihren Dosen umzugehen.


Ronny stand auf dem Dach seines achtstöckigen Wohnhauses, welches seine Familie mit dreizehn anderen Parteien teilte. Er kam häufig hier oben hin, stellte sich an den Rand des Dachs und guckte hinab auf die Straße. Meistens malte er sich aus, wie es wäre, noch einen Schritt vorwärts zu gehen. Doch letztlich ging er nach einiger Zeit jedes Mal wieder zurück durch die aufgebrochene Tür ins Treppenhaus und stieg bis in den fünften Stock hinab. Genauso war es auch an diesem Tag. Er war schon zur Hälfte nassgeregnet, bevor er in der miefigen Trockenheit des Treppenhauses angekommen war. Langsam ging er die Stufen herab. Es roch nach muffig-feuchten Wänden und nach verbranntem Fett.


Achter Stock. Hier wohnten zwei junge Männer. Beide schliefen für gewöhnlich, solange es draußen noch hell war, ihren Rausch aus. Wenn sie abends erwachten, zogen sie sich ihre Springerstiefel und ihre Bomberjacken an und zogen in eine nahe Kneipe, um dort Freiwild und Böhse Onkelz mitzugrölen. Er kannte die beiden aus dem Fußballstadion, aber er ließ sie in Ruhe, weil er Angst vor ihnen hatte und sie ließen ihn in Ruhe, weil er ein „anständiger Deutscher“ war, wie sie einmal gesagt hatten.


Siebter Stock. Ronny hatte die Leute, die in den beiden Wohnungen hier wohnten, noch nie gesehen, aber das kümmerte ihn auch nicht. Er hatte genug eigene Probleme.


Sechster Stock. Hier kam Ronny öfter, denn hier wohnte Dr. Johannes Lehmann, einer von Ronnys wenigen Freunden. Dr. Lehmann hatte Philosophie, Jura und Soziologie studiert und konnte Ronny all die Dinge in der Welt erklären, die er nicht verstand. Ihm gegenüber wohnte eine junge Polin, die früher in der Wäscherei im Erdgeschoss gearbeitet hatte, die heute bloß noch ein leerstehendes Ladenlokal war.


Fünfter Stock. Ronny stand vor der Tür seiner Wohnung. Neben der Tür hing ein in verschiedenen Brauntönen getöpfertes Schild, auf dem ‚Ronny & Romana‘ stand. Romana hieß eigentlich Ramona und war seine Frau. Das Schild hatte ihr Sohn Kevin-Ricardo in der ersten Klasse gemacht und sie hatten es trotz des Fehlers aufgehängt. Ronny hatte seinen Sohn damals von der Schule abgeholt, als der stolz das Schild mit nach Hause gebracht hatte, und hatte den Fehler sofort bemerkt. Aber er hatte zuerst nichts gesagt, denn er wollte abwarten, ob seiner Frau der Fehler überhaupt auffiel. Eigentlich konnte sie nicht lesen, aber für ihren Namen hatte es dann schließlich doch gereicht. Trotzdem hatten sie das Schild angebracht und der kleine Kevin-Ricardo war schrecklich stolz gewesen.


Nun zog Ronny seine schweren Arbeitsschuhe aus und warf sie achtlos in die Ecke neben der Tür, die ihnen als Schuhlager diente. Aus seinem schmutzigen Blaumann zog er den Hausschlüssel, seufzte tief und öffnete die Tür. Durch die offene Tür drang ihm sofort das laute Quäken der Stimmen aus dem Fernseher entgegen, durchmischt mit der Stimme der Märchenhörspiele von Svenja-Chantal, seiner Tochter. Zumindest hoffte er, dass sie wirklich seine Tochter war, aber ganz sicher war er sich nicht. Aber wie sicher konnte man als Mann schon sein? Nur eine Mutter kennt den Vater ihrer Kinder.


Er betrat die Wohnung.


„Bin zuhause.“, rief er halbherzig in den Flur.


Wie jeden Tag geschah daraufhin gar nichts. Auf dem Weg durch den Flur in die Küche blickte er in die Kinderzimmer. Seine beiden Kinder waren im Zimmer seines Sohnes und kämpfen miteinander um einen Spielzeugpanzer. Missmutig ging Ronny weiter. Als er am Wohnzimmer vorbeikam, sah er Ramona auf dem Sofa sitzen und fernsehen. Er streckte den Kopf durch die Tür.


„Bin zuhause.“, sagte er erneut.


Ramona brummte nur, wandte den Blick aber nicht vom Fernseher ab. Er ging weiter in die Küche und nahm ein Bier aus dem vergilbten Kühlschrank. Der Küchentisch hatte schon so viele Macken vom Öffnen der Flaschen seiner Feierabendbiere, dass es auf eine weitere auch nicht mehr ankommen würde. Genüsslich trank er den ersten großen Schluck aus der Flasche.


Das Geschrei aus dem Zimmer seines Sohnes wurde lauter.


„Ruhe!“, brüllte Ramona aus dem Wohnzimmer und stellte den Fernseher noch lauter.


Ronny setzte sich an den Küchentisch, schob mit dem Arm das Geschirr vom Mittagessen beiseite und steckte sich eine Zigarette an. Sein Blick fiel auf den Kalender an der Wand. Welcher Wochentag war heute? Donnerstag, wenn er dem Kalender trauen durfte. Er hatte längst sein Gefühl für Wochentage verloren. Für ihn gab es nur Arbeitstage und Sonntage.


Ronny arbeitete für eine Zeitarbeitsfirma. Im Moment war er in einem Versandhaus in der nächsten Stadt eingesetzt und musste sich dort um den Verpackungsmüll kümmern. Seine Kollegen nahmen die Pakete an, packten sie aus und warfen den Müll auf eine Sammelstelle. Er holte ihn dort ab, nahm ihn mit zu den Müllcontainern und trennte und zerkleinerte ihn dort.


Das war eine der dämlichsten Tätigkeiten, die er sich vorstellen konnte, aber sie war besser als seine letzte. Dort hatte er jeweils zwei Schrauben in eine kleine Tüte verpackt, die Tüte verschlossen und sie zusammen mit neunundneunzig anderen in ein Paket geworfen. Sieben Stunden am Tag, sechs Tage pro Woche. Insgesamt hatte er das drei Jahre und vier Monate lang gemacht. Brutto bekam er den Mindestlohn von 8,50€ pro Stunde. Davon blieben ihm netto 6,50€ pro Stunde übrig, wovon er auch noch sein Monatsticket für den Bus bezahlen musste. Seine Frau Ramona bekam Hartz IV. Nach Miete, Versicherungen, Telefon und Busticket blieben ihnen inklusive Kindergeld noch knapp 300€ pro Monat übrig. Zum Leben zu wenig und zum Sterben zu viel.


Die Arbeit war für Ronny äußerst anstrengend, trotzdem wusste er es zu schätzen, dass er zuhause rauskam. Früher war er für einige Monate arbeitslos gewesen und fast täglich hatten Ramona und er sich heftig gestritten. Wenn er nun nach Hause kam, war er zu müde zum Streiten. Inzwischen hatte er sein Bier ausgetrunken und er schlich erschöpft zum Kühlschrank, um ein weiteres zu holen. Keines mehr da.


„Schatz, haben wir noch Bier?“, schrie er laut in Richtung Wohnzimmer, um den Fernseher zu übertönen.


„Keine Ahnung. Guck in den Kühlschrank!“, brüllte seine Frau zurück.


„Da ist keins.“ – „Tja, dann nicht.“


Dieser Dialog wiederholte sich mindestens einmal in der Woche. Seit der Aufzug kaputt war, ging Ramona nur noch dann einkaufen, wenn es gar nicht mehr anders ging. Sie verließ die Wohnung ohnehin kaum noch. Die Kinder gingen mittlerweile alleine zur Schule und alle Aktivitäten außer Fernsehen hatte sie schon lange aufgegeben. Manchmal bekam sie Besuch von einer Freundin, Mandy, die im zweiten Stock wohnte und dort in ihrer Wohnung als Nutte arbeitete. Aber Ramona ging nie zu ihr runter. Das konnte man ihr inzwischen auch ansehen. Sie war nie schlank, sondern immer schon recht mollig gewesen, aber mittlerweile fand Ronny sie richtig fett. Ihre tief ausgeschnittenen, deutlich zu engen alten T-Shirts unterstrichen ihr Doppelkinn noch zusätzlich und gaben zwischen Shirt und Hose einen Blick auf einige wulstige Rollen von Haut frei.


Geliebt hatte er sie nie. Sie hatten sich auf einer Party anlässlich des Aufstiegs des örtlichen Fußballvereins in die dritte Liga kennengelernt und waren an dem Abend volltrunken zusammen in eine Gasse nahe des Stadions verschwunden. Ronny konnte sich an die Nacht nicht mehr erinnern, aber einige Monate später hatte sie mit deutlich gerundetem Bauch vor seiner Tür gestanden. Kurz vor der Geburt waren sie zusammengezogen, damit das Kind bei seinen Eltern aufwachsen konnte.


Ronny selbst wusste, wie es anders war. Seine Mutter war abgehauen, als er noch ein kleiner Junge gewesen war. Genauer gesagt war sie aus den verspäteten Flitterwochen mit seinem Vater nicht mehr zurückgekommen, denn sie hatte dort einen marokkanischen Scheich kennengelernt und war bei ihm geblieben. So hatte er ohne seine Mutter aufwachsen müssen und als nun der kleine Kevin-Ricardo unterwegs gewesen war, hatte er gewollt, dass der es besser hätte.


Deshalb hatten Ramona und er sich eine Wohnung gesucht und schließlich auf Anraten von Ramonas Eltern sogar geheiratet, um die Sache mit dem Sorgerecht nicht unnötig komplizierter zu machen. Er und Ramona waren ein Zweckbündnis zum Wohl des kleinen Kevin-Ricardo eingegangen, aber mit Liebe hatte das nichts zu tun. Daran hatte sich auch später nichts geändert, als Kevin älter wurde. Manchmal waren Ramona und Ronny im Bett gelandet, wenn beide volltrunken waren, aber mehr hatte es zwischen ihnen nicht gegeben. In einer dieser Nächte war auch Svenja-Chantal gezeugt worden – zumindest behauptete Ramona das. Ronny war sich da nicht so sicher, aber er hatte sich letztlich gefügt. Da sie ohnehin zusammen lebten, kam es ihm auf ein Kind mehr nicht an.


Nachdem er aus seiner Arbeitstasche die Brotdose herausgekramt hatte, setzte er sich neben Ramona auf ihr Sofa. Sein Vater hatte es ihnen zum Einzug geschenkt. Es war damals noch leuchtend rot, bot viel Platz und war sehr bequem. Sie waren beide sehr stolz darauf, ein so schönes Sofa in ihrer Wohnung zu haben. Das war viele Jahre her.


Mittlerweile hatte das Sofa eher einen ockerfarbenen Ton angenommen, gesprenkelt mit Flecken in verschiedenen Farben und Löchern in unterschiedlichen Größen.


Ronny nahm die letzte Stulle aus der Dose, die er morgens noch nicht verspeist hatte, und biss eine Ecke heraus. Er verzog das Gesicht. Als er das Brot heute Morgen geschmiert hatte, war die Kruste noch knusprig und das Innere weich. Jetzt war es gewissermaßen umgekehrt. Die Kruste war nun zäh und das Innere des Brotes angetrocknet. Einzig der süße Geschmack der Erdbeermarmelade zwischen den Hälften der Brotscheibe sorgte dafür, dass er darüber hinwegsehen konnte. Mühsam kaute er die Kruste ab und vertilgte die Stulle schließlich ganz. Dann zog er aus seiner Tasche ein Klatschblatt und warf es vor Ramona auf den Wohnzimmertisch.


„Hier, hab ich dir mitgebracht.“ – „Hm.“


Ihre Antwort kam tonlos und ohne einen Blick darauf zu werfen. Ronny blickte zum Fernseher. Werbung. Eine Singlebörse aus dem Internet suchte nach weiteren Mitgliedern. Alle paar Minuten verliebte sich dort angeblich ein Single. Das hatte er auch schon versucht. Er hatte sogar Geld dafür bezahlt, hatte dann ein Profil erstellt und gewartet. Erfolglos. Es reichte nun mal nicht aus, wenn sich nur ein Single verliebte – mindestens zwei mussten es schon sein.


Nächster Spot. Werbung für das Klatschmagazin, das er seiner Frau mitgebracht hatte.


Nächster Spot. Ein Baumarkt bemühte sich, seine Kunden für neue Projekte zu begeistern.


Nun folgte noch eine Werbung für eine Serie am Abend, bei der einige wild aussehende Köche mit auffallend gleichartigen Bärten in ein marodes Lokal gebracht wurden, um es in wenigen Tagen auf Vordermann zu bringen.


Danach wurde die Sendung fortgesetzt, die Ramona sich tagtäglich ansah. Die Handlung war letztlich immer gleich. Irgendeine asoziale Familie durchlebte irgendwelche asozialen Probleme. Meistens gab es dabei viel Geschrei, mit dem die schlechten Schauspieler ihre unterirdische Leistung überspielten. Ronny wusste, dass viele Leute sich diese Sendungen ansahen. Warum bloß? Er nahm sich vor, Dr. Lehmann bei Gelegenheit danach zu fragen. Dann stand er auf und ging ins Zimmer seines Sohnes.


Dort hatte der Streit um den Panzer offenbar ein Ende gefunden, denn die beiden Kinder spielten wieder friedlich zusammen Krieg. Doch der nächste Konflikt bahnte sich an, denn Kevin-Ricardo wollte nicht einsehen, dass seine Panzer gegen die Einhornarmee seiner Schwester verlieren sollten.


Ronny setzte sich auf den Boden zwischen die Angriffslinien der Armeen seiner Kinder und breitete die Arme aus. Das war ein altes Ritual, auf das er sich den ganzen Tag freute. Zuletzt hatten die beiden allerdings immer seltener Lust auf dieses Ritual gehabt. Zum Glück war es heute anders. Sofort sprangen seine beiden Kinder in seine Arme, nahmen je einen davon über die Schulter und versuchten, ihren Vater zu drehen. ‚Popellen‘ nannten sie dieses Spiel, seit Svenja-Chantal als kleines Kind das Wort zu sagen versucht hatte, noch bevor sie gelernt hatte, das ‚R‘ zu sprechen.


Beim Popellen zerstörte Ronny an diesem Abend die Armeen seiner beiden Kinder mit den Füßen und verteilte sie im ganzen Zimmer. Als die Kinder schließlich erschöpft losließen, waren sie zuerst eine ganze Weile damit beschäftigt, ihre Armeen wiederaufzubauen. Ronny sah ihnen dabei zu.


„Papa gehört zu mir!“, rief Svenja-Chantal.


Ihr Bruder kniff die Augen zusammen und blickte seine Schwester böse an.


„Nein, zu mir!“ – „Nein, zu mir.“ – „Nein!“ – „Doch!“ – „Nein!“ – „Doch!“


Ronny kannte diese Endlosdiskussionen und blickte aus dem Fenster. Es war bereits dunkel geworden. Durch die lange Busfahrt zu seiner Einsatzstelle musste er morgens schon um halb Sieben aus dem Haus und kam abends erst um Acht wieder zurück.


„Ich gehöre heute zu niemandem. Aber ihr geht jetzt ins Bett. Auf geht´s, aufräumen, umziehen und dann Licht aus.“


Die beiden Kleinen murrten, doch daran war Ronny gewöhnt. Letztlich würden sie tun, was er sagte. Im Gegensatz zu Ramona war sein Wort bei den Kindern Gesetz. So war es auch an diesem Abend, auch wenn die beiden sich beim Aufräumen viel Zeit ließen. Doch das störte ihn nicht.


Er stand auf und verließ das Zimmer. Die Kinder würden tun, was er gesagt hatte, auch ohne, dass er dabeiblieb und aufpasste. In der Zwischenzeit ging er duschen. Danach ging er in die Kinderzimmer, gab seinen Kindern einen Gute-Nacht-Kuss und löschte das Licht. Anschließend durchquerte er wieder den Flur und setzte sich zu seiner Frau auf ihr ockerfarbenes Sofa.


„Mach mal leiser.“, brummte er.


„Was?“, brüllte Ramona in seine Richtung.


Er verdrehte die Augen und seufzte. Danach nahm er die Fernbedienung vom Tisch und reduzierte die Lautstärke deutlich.


„Leiser. Die Kinder sollen schlafen.“, wiederholte er, „War heute irgendwas?“ – „Nö.“ – „Keine Anrufe, keine Post oder so?“ – „Nö.“ – „Und mit den Kindern? Haben sie ihre Hausaufgaben gemacht?“ – „Keine Ahnung.“


Wieder seufzte er.


„Was habt ihr heute Abend gegessen?“ – „Pizza.“ – „Ist noch was da?“ – „Nö.“ – „Und was soll ich essen?“ – „Weiß nicht, such dir was.“


Erneut ging er in die Küche und blickte in den Kühlschrank. Eine fast leere Flasche Ketchup, eine Tube Senf, zwei Gläser Marmelade und eine Flasche Sekt.


„Gehst du morgen einkaufen?“ – „Geh du doch.“ – „Und wann?“ – „Zum Beispiel jetzt.“


Einen Moment lang überlegt er, ob es sich lohnen würde, ihr zu widersprechen, doch dafür war er zu müde. Er blickte in sein Portemonnaie. Dort waren nur noch ein Fünfer und einige Münzen.


„Hast du noch Geld hier?“, fragte er Ramona.


„Nö.“, antwortet sie kurz.


Er schüttelte den Kopf und verließ wortlos die Wohnung. Das würde ein schmaler Einkauf werden. Wenigstens kaufte man ohne Geld in der Tasche auch kein unnötiges Zeug.


Vor dem Supermarkt standen wie jeden Abend um diese Zeit einige Jugendliche und tranken ihren Wodka direkt aus der Flasche.


Früher hatten sie ihn noch angeschnorrt und schließlich gepöbelt, nachdem er ihnen nichts gegeben hatte, doch dann waren die beiden Glatzen aus dem 8. Stock eines Tages vorbeigekommen und hatten sich die Jungs vorgeknöpft. Seitdem hatte Ronny Ruhe vor ihnen.


Trotzdem ging er zügig an ihnen vorbei in den Discounter. Zuerst nahm er ein Sixpack Bier von einer Palette. Im Kopf rechnete er mit. Etwa vier Euro für Essen blieben ihm noch. An der Kasse würde er später noch zwei Überraschungseier für die Kinder mitnehmen. Blieben noch gut drei Euro. Ein Toastbrot, etwas Salami und geriebenen Käse reihte er wenig später zusammen mit Bier und Überraschungseiern auf das Kassenband.


Die gelangweilt aussehende Kassiererin hatte gewaltige Augenringe und kaute laut schmatzend einen Kaugummi, während sie seine Einkäufe über den Scanner zog.


„Sechs Euro fünfundvierzig bitte.“, seufzte sie monoton.


Er zog den Fünfer heraus, gab ihn ihr und kramte dann nach Münzen. Mist! Ihm fehlten zehn Cent.


„Ich… äh… also… wir müssen… äh… die Salami doch wieder zurück…“, stammelte er und wurde rot.


„Nicht nötig.“, sagte eine Stimme hinter ihm, „wie viel brauchste denn noch, Ronny?“


Er drehte sich um und sah dort Mandy stehen und ihn fragend ansehen.


„Nur zehn Cent.“, murmelte er.


Mandy kramte in der Tasche ihres sehr kurzen Rocks und zog einen Schein heraus, einen Fünfziger.


„Hier, verrechnen Sie das.“, sagte sie der Kassiererin und reichte ihr den Schein.


„Danke!“, sagte Ronny leise.


Sein Blick fiel auf Mandys Einkauf. Eine Packung Kondome und eine Flasche Wasser.


„Nicht der Rede wert.“, antwortete die Mittvierzigerin ihm. Sie zeigte auf ihren Einkauf.


„Arbeitsmittel.“, sagte sie zwinkernd, nahm das Wechselgeld, steckte es in die Tasche und stöckelte auf ihren hohen Stiefeln in Richtung Ausgang.


„Grüß die Mona schön von mir! Tschühüs!“


Eilig griff Ronny nach seinen Einkäufen und verließ ebenfalls den Discounter. Als er auf sein Haus zulief, sah er, wie Dr. Lehmann aus der Tür kam. Er ging jeden Abend mindestens eine Stunde durch die Gegend.


Spazieren. Ronny hatte ihn gefragt, wozu das gut sein sollte. Wenn er losgehe, wisse er nie, was ihm unterwegs so einfiele, hatte Dr. Lehmann geantwortet, aber irgendwas falle ihm immer ein. Ronny hatte nicht verstanden, was Dr. Lehmann gemeint hatte, aber er hatte auch nicht weiter nachgefragt.


Nun spazierte Dr. Lehmann die Straße abwärts. Ronny sah ihm nach, während er zur Haustür ging und aufschloss. Ein seltsamer Mensch. Trotzdem mochte er ihn und nahm sich vor, ihn am nächsten Tag mal wieder abends zu besuchen.


Langsam stieg er die vielen Stufen bis in den fünften Stock hinauf und ging dieses Mal direkt in die Küche. Er belegte einige Toasts mit Salami und bestreute sie anschließend mit Käse, bevor er sie auf einem Backblech in den Ofen stellte. Während der Käse auf den Toasts langsam vor sich hin brutzelte, befreite er die Bierflaschen aus ihrem Pappmantel und packte fünf davon in den Kühlschrank. Die sechste öffnete er sich sofort – natürlich wieder am Küchentisch.


Danach räumte er das dreckige Geschirr vom Küchentisch in die Spülmaschine und deckte den Tisch für das morgige Frühstück. Auf die Plätze der Kinder legte er ihre Überraschungseier. Schließlich lud er seine überbackenen Toasts auf einen Teller und ließ sich wieder neben Ramona auf das Sofa fallen. Wortlos nahm sie eines der Toasts, biss hinein und verbrannte sich prompt den Mund an dem heißen Käse. Sie fluchte lautstark.


„Scheiße, verdammt! Willst du mich umbringen?“


Er war froh, dass sie den Blick auch jetzt nicht vom Fernseher abgewandt hatte, denn sonst hätte sie ihn grinsen sehen. Selber schuld, wenn man anderen Leuten das Essen klauen wollte. Vorsichtig vertilgte er sein warmes Abendessen und trank sein Bier. Als es leer war, stand er auf.


„Gute Nacht.“, sagte er zu Ramona.


„Hm.“, antwortete sie teilnahmslos, während er ins Schlafzimmer ging. Er warf seine Klamotten in die Ecke, fiel ins Bett und schlief sofort erschöpft ein.
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Das Plärren des Weckers riss Ronny aus seinem Schlaf. Mit zusammengekniffenen Augen blickte er auf sein Handy. Freitag. Noch zwei Tage arbeiten, dann konnte er mal wieder ausschlafen. Langsam kroch er unter der Decke hervor und ging ins Badezimmer, wo er gestern vor dem Duschen seinen Blaumann liegengelassen hatte.


Nachdem er ihn angezogen hatte, ging er in die Küche, stellte die Kaffeemaschine an und kramte dann das Brot aus dem Schrank. Danach holte er die Marmelade aus dem Kühlschrank und schmierte sich vier Stullen für den Tag. Eine für die Frühstückspause, zwei für mittags und eine für die Rückfahrt am Abend, damit der Magen nicht so sehr knurrte. Als nächstes waren die Schulbrote für seine Kinder dran.


Er packte die beiden Überraschungseier mit in die Brotdosen. So würden die beiden in ihrer ersten Pause eine schöne Überraschung erleben.


Als die Kaffeemaschine durchgelaufen war, füllte er einen Liter Kaffee in seine Thermoskanne und packte sie zusammen mit seiner Brotdose in die Arbeitstasche. Er wankte in den Flur, zog seine schweren Arbeitsschuhe wieder an und verließ das Haus.


Vor der Tür schaute er zum ersten Mal auf die Uhr. Schon so spät! Er blickte zur Bushaltestelle, die ein paar Hundert Meter die Straße runter lag. Von weitem konnte er den Bus schon sehen. Wieder einmal musste er rennen, denn wenn er den Bus verpasste, musste er eine Stunde auf den nächsten warten und würde demnach eine Stunde zu spät zur Arbeit kommen.


Das war ihm in diesem Monat schon zweimal passiert. Er wusste genau, wenn das noch ein drittes Mal so weit käme, dann würde er ernsthaften Ärger bekommen.


So schnell er konnte, rannte er in Richtung Bus. Auf halber Strecke blieb sein Schuh an einem hochstehenden Pflasterstein hängen und er konnte nur mit einigen Ausfallschritten und weitem Rudern seiner Arme verhindern, dass er hinfiel. Als er das Gleichgewicht wiedergefunden hatte, hörte er Plastik auf Stein klackern. Währenddessen hielt der Bus an der Haltestelle an. Er sah sich um und erblickte seine Stempelkarte kurz neben dem hochstehenden Stein. Eilig machte er ein paar Schritte zurück, hob die Karte auf, steckte sie in seine Brusttasche und rannte wieder los.


Noch lagen über hundert Meter zwischen ihm und der Haltestelle, als er mit ansehen musste, wie sich die Türen schlossen und der Bus sich in Bewegung setzte. Er schrie und winkte, doch der Fahrer winkte ab und hielt seinen Bus nicht wieder an. Ronny fluchte zuerst laut, doch dann sank er auf dem Gehweg zusammen.


Er hatte bereits vorletzten Monat eine Abmahnung wegen seiner Verspätungen bekommen. Dieses Mal würde man ihn sicherlich austauschen.


‚Austauschen‘. Dieses Wort hasste er besonders. Im Jargon der Zeitarbeitsfirmen hieß das, jemanden von seiner Einsatzstelle abziehen und ungefragt irgendwo anders hin versetzen. Eine der größten Schattenseiten der Zeitarbeit ist ihre Flexibilität, hatte Dr. Lehmann gesagt, als Ronny mit ihm darüber gesprochen hatte, denn was für den Arbeitgeber Flexibilität ist, ist für den Arbeitnehmer Unbeständigkeit.


Eine Stunde später als gewöhnlich kam Ronny bei der Arbeit an. Sein Vorarbeiter erwartete ihn schon mit einem diabolischen Grinsen im Gesicht. Ronny mochte ihn nicht. Er duzte seine Mitarbeiter, verlangte aber, von ihnen gesiezt zu werden.


„Tut mir leid, Herr Schönharnovic.“, sagte Ronny zu ihm.


„Ja, mir auch.“, antwortete dieser, „Ich habe schon mit deiner Zeitarbeitsfirma telefoniert. Heute ist dein letzter Tag hier, ab Montag wirst du dann woanders eingesetzt.“


Ronny schnappte nach Luft. „Bitte nicht, Herr Schönharnovic, mir gefällt es hier. Ich will nicht wieder Schrauben verpacken.“


„Das liegt nicht in meiner Hand. Und jetzt zügig an die Arbeit. Es hat sich schon einiges angesammelt.“


Mit hängendem Kopf schlich Ronny zu den Containern, in die er den Müll zu entsorgen hatte. Ein Kollege, der das Gespräch mitbekommen hatte, klopfte ihm im Vorbeigehen auf die Schulter.


„Scheiße, Alter.“, sagte er mitleidig, doch Ronny nahm ihn kaum wahr.


An den Containern angekommen, setzte er sich auf einen Palettenstapel. Er hatte es bei einem Kollegen miterlebt und wusste, dass ihm für ‚die Notwendigkeit eines Austausches aufgrund von Eigenverschulden‘ das Weihnachtsgeld gestrichen wurde.


Schon letztes Jahr hatte er den Kindern nichts schenken können, weil Anfang Dezember ihre Spülmaschine einen Defekt hatte und sie eine neue hatten kaufen müssen. Dieses Jahr würde es wieder keine Geschenke geben. Schon letztes Jahr hatten ihn die traurigen Augen seiner Kinder beinahe umgebracht. Wie sollte er das dieses Jahr schon wieder ertragen?


Die Tränen stiegen ihm in die Augen. Im Augenwinkel sah er seinen Vorarbeiter mit zügigem Schritt herkommen.


„Nun reicht es aber!“, blökte er, „Zuerst zu spät kommen und dann rumsitzen? Du kannst gehen – und zwar sofort!“


Im ersten Moment regte sich Ronny nicht. Die Verzweiflung war noch zu groß. Doch dann drangen die Worte des Herrn Schönharnovic zu ihm durch und Ronny wurde wütend.


„Hast du Arschloch eigentlich die geringste Ahnung, was das für mich bedeutet?“, fuhr er ihn an, „Ich kann so gerade meine Kinder ernähren, aber nur, weil ich die ganze Woche hier bei dir für einen Hungerlohn maloche! Und dafür fahre ich erst ewig im Bus hier her und hinterher wieder zurück, sodass ich die Kinder, meine Kinder, kaum noch sehe! Und jetzt kommt so ein Vollidiot wie du mit einem dämlichen Grinsen in seiner hässlichen Fresse hier anstolziert und schmeißt mich einfach so raus?“


Ronny war inzwischen aufgesprungen und Herr Schönharnovic hatte bereits einige Schritte rückwärts gemacht. Ronny schrie ihm nach.


„Mach, dass du wegkommst, sonst kannst du die nächsten vier Wochen nur noch auf Krücken hier herumstolzieren!“


Noch während er brüllte, verrauchte seine Wut, doch der Vorarbeiter floh in den Container, der sein Büro war, und schloss die Tür von innen ab, als Ronny schließlich langsamen Schrittes durch die Halle zum Ausgang ging, seiner ungewissen Zukunft entgegen.
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An die Busfahrt zurück konnte Ronny sich später kaum noch erinnern. Zuhause angekommen hatte er seine Frau Ramona auf dem Sofa vor dem Fernseher vorgefunden. Ronny setzte sich neben sie.


„Bin rausgeflogen.“, brummte er.


Ramona schien erst jetzt bemerkt zu haben, dass er überhaupt da war.


„Hm?“ – „Bei der Arbeit. Rausgeflogen.“ – „Blöd.“


Sie blickte weiter auf den Bildschirm. Keine Rückfrage, keine Anteilnahme, kein Interesse. Ronny dachte wieder an seine Kinder und eine Träne rann seine Wange hinab. Ramona starrte weiter auf den Fernseher.


„Wann kommen die beiden heute von der Schule?“, fragte er sie.


„Weiß nich.“ – „Aber das musst du doch wissen!“, rief Ronny aufgebracht, „Du bist doch jeden Tag hier!“ – „Hm.“


Ronny fragte sich, wann Ramona und er sich das letzte Mal in die Augen geblickt hatten. Schließlich wurde es ihm zu bunt. Er musste hier raus. Raus zu jemandem, der mit ihm redete.


„Bin weg.“, zischte er mit deutlicher Wut in der Stimme und stand auf.


Ramona starrte weiter auf den Fernseher.


Ein Stockwerk weiter oben angekommen, klingelte er bei Dr. Lehmann.


„Einen Augenblick bitte!“, rief es von drinnen.


Das kannte Ronny schon. Dr. Lehmann las fast den ganzen Tag und er las – auch wenn es klingelte – grundsätzlich erst noch den Absatz zu Ende, bevor er öffnete. Einige Minuten verstrichen, dann öffnete er Ronny die Tür.


„Guten Tag, Herr Nachbar. So früh schon zuhause? Kommen Sie doch herein.“


Mit einer einladenden Handbewegung zeigte er auf sein Wohnzimmer. Ronny setzte sich auf das Sofa. Es war schwarz, aus Leder, und nur an den leicht abgestoßenen Ecken konnte man ihm sein Alter ansehen.


Dr. Lehmann hatte ihm einst erzählt, dass dieses Sofa schon seinem Großvater gehört und in dessen Kanzlei gestanden hatte.


„Kann ich Ihnen etwas anbieten? Wasser? Tee?“


Dr. Lehmann trank niemals Kaffee, das hatte Ronny sich gemerkt. Eigentlich mochte Ronny keinen Tee, aber bei Dr. Lehmann trank er regelmäßig eine Tasse davon.


„Tee, bitte.“


Dr. Lehmann ging in die Küche. Ronny hörte das Geräusch des Wasserkochers. Wie schon so oft fiel sein Blick auf das Bücherregal an der Wand. Es war aus einem dunklen Holz und bestand aus mehreren Einzelregalen. Über jedem Einzelnen war ein Schild angebracht – wie in einer Bibliothek. Jura, Philosophie, Soziologie, Geographie und Theologie. Die meisten der Bücher waren schon alt, viele sogar in englischer und einige – so hatte Ronny von Dr. Lehmann erfahren – in lateinischer Sprache. Sein Gastgeber kam mit dem Tee zurück.


„Was führt Sie zu mir, Ronny? Haben Sie Urlaub?“ – „Nein. Bin heute Morgen rausgeflogen.“


Dr. Lehmann blickte ihn über seine Lesebrille hinweg ernst und besorgt an.


„Das ist äußerst bedauerlich. Wie kam es denn dazu?“ – „War zu spät. Mal wieder.“


Dr. Lehmann nickte und nippte an seinem Tee.


„Und was gedenken Sie nun zu tun?“


Ronny seufzte. Gute Frage.


„Weiß nicht. Drückmann wird mich wohl woanders hinschicken. Aber das Weihnachtsgeld ist futsch.“ – „Drückmann. Das war der Name Ihrer Leiharbeitsfirma, nicht wahr? Dort sind Sie also weiter angestellt?“ – „Ja, genau. Hoffe ich zumindest.“
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