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1.



Am zweiten Februar des Jahres 1733, am
Lichtmessabend, peitschte der stürmische Westwind ein dick
wirbelndes Schneetreiben durch die Gassen von Berchtesgaden. An den
Häusern waren alle Flurtüren versperrt, alle Fensterläden
geschlossen. Obwohl die Polizeistunde noch nicht geschlagen hatte,
war auf der Marktgasse kein Mensch mehr zu sehen.



Das dunkle Häuserschweigen in dem weißen Gewirbel
hatte trotz allem Lärm des Sturmwindes etwas Friedliches. Dieser
Friede erzählte von sorglosen Menschen in gemütlichen Stuben. Eine
grauenvolle Lüge! In Erregung, in Zorn und Sehnsucht pochten hinter
den verriegelten Türen Hunderte von verstörten Herzen. Zwischen den
stillen Wänden wohnte die Ratlosigkeit neben Hass und Angst, feiges
Misstrauen neben dem Mut, duldende Stärke neben der hämischen
Bosheit, nicht immer geschieden durch Tür und Mauer. Kampf und
Erbitterung schwelte, wie zwischen Nachbar und Nachbar, auch
zwischen Mann und Weib, zwischen Bruder und Schwester, zwischen
Vater und Sohn.



An allem Fürchterlichen, das sich einsperrte in die
Stuben, brauste der wirbelnde Schnee vorüber.



Auf den Türmen des Stiftes und der
Franziskanerkirche schlugen die Glocken im Sturm die neunte Stunde.
Unter dem Rauschen des Windes war es ein milder Hall. Wie eine
warme Gottesstimme sprach er zu dem frierenden Leben, das nur
lauschte auf den eigenen Zorn und die eigene Sehnsucht. Dann wieder
die stumme Gassentrauer unter dem wehenden Flockenfall.



Aus dem Häusergewinkel, das die nördliche
Stiftsmauer umzog, kämpfte sich ein schwarz gekleideter Mensch
heraus, den Kopf mit der Pelzkappe gegen den Wind geschoben, die
Arme unter dem Radmantel. Immer dicht an den Häusern hin und rasch
in eine Gasse. Ein Pfiff, wie der Schlag einer Amsel. An einem
schmalen Steingebäude, das sich von den Nachbarhäusern auffällig
unterschied, öffnete sich die Tür ein bisschen und eine greise
Stimme fragte im Hausdunkel: »Hochwürden?«



»Komm!« Auch diese Stimme klang nimmer jung.



Eine kleine Mannsgestalt in zottigem Fuchspelz mit
dicker Kapuze huschte aus dem Haus und schloss die Türe, die von
innen verriegelt wurde. Wortlos, der Kleine neben dem anderen, der
groß und hager war, schritten die beiden quer über das Ende der
Marktgasse, vorüber am neuen Pflegeramt, vorüber an den Stallungen
des alten Leuthauses. In der halb bebauten Straße, die zur
Franziskanerkirche führte, traten sie in einen mit hohen
Bretterplanken umzäunten Garten. Auch hier öffnete sich die Haustür
wie von selbst. Aus der Finsternis des Flures sprach eine
Mädchenstimme: »Gelobt sei Jesus Christus und die heilige Mutter
Maria!«



Der Kleine im Fuchspelz antwortete zaghaft: »Von nun
an bis in Ewigkeit, Amen!« Und der andere sagte, als er in das
Dunkel hinein trat: »Schau nur, Luisa, wie gut Du den
Bekenntnisgruß zu brauchen weißt!« Seine Stimme hatte einen
heiteren Ton. »Jetzt hast Du wieder dreißig Wochen Ablass gut! Tust
Du denn in Deinem jungen Leben des Bösen so viel, dass Du Deine
künftige Fegfeuerzeit so fleißig verkürzen musst?«



»Hochwürden, ich mag das nit, wenn Ihr so redet!«
Das junge Mädchen verriegelte die Haustür. »Ein geweihter Priester
sollt ernst nehmen, was heilig ist.«



»Luisichen! Oft wohnt von allem Ernst der tiefste
hinter einem hilfreichen Lachen.«



Der Kleine hatte den Pelz abgelegt. Jetzt nahm auch
der Geistliche den Mantel herunter, und da quoll ein Lichtschein
auf, als hätte Luisa die Blechmaske an einer Blendlaterne gehoben.
Der helle Strahl überglänzte die beiden Männer. Der Kleine trug das
berchtesgadnische Bürgerkleid mit der Bundhose über den weißen
Strümpfen und mit dem braunen Faltenkittel, über dessen Kragen sich
die weiße Hemdkrause herauslegte. Ein scharf geschnittener
Judenkopf mit blassem Gesicht. Der Spitzbart so weiß wie die hohe
Stirn. Unter dem Lederkäppchen quollen graue Locken heraus. Zwei
stille, heiß glänzende Augen. Das war der aus Salzburg nach
Berchtesgaden zugesiedelte Arzt und Handelsmann Simeon Lewitter,
der vor fünfzehn Jahren bei einem Judenkrawall das Weib und seine
zwei Kinder verloren und in der Verstörtheit dieser Gräuelnacht die
Taufe empfangen hatte. Für die Bauern galt er noch immer als der
Jud, genoss aber als Leibarzt des Fürstpropstes zu Berchtesgaden
leidliche Sicherheit. Nur die Trauer seiner Augen erzählte von den
Schmerzen einer vergangene Zeit. Der schmale Mund unter dem weißen
Bart hatte das Lächeln einer Stein gewordenen Geduld.



Neben diesem scheuen Greis sah der katholische
Priester, der seit sieben Jahren emeritierte Stiftspfarrer Ludwig,
fast wie heitere Jugend aus, die sich als Alter vermummte. Schon
ein bisschen gebeugt, war doch in seinem sehnigen Körper noch
lebhafte Beweglichkeit. Er machte auch eine gute Figur in dem
geflügelten Schwarzrock mit den weißen Bäffchen, in der seidenen
Bundhose mit Strümpfen und Schnallenschuhen. Den geschnörkelten
Lockenbau, der bei den Herren Mode geworden, verschmähte er.
Glattsträhnig hingen die aschfarbenen Haare um das rasierte
Gesicht, in dessen Fältchen ein Spiel von freundlicher Spottlust
zwinkerte. Er hatte zwei braune haarborstige Warzen, die halb
entstellend wirkten und halb wie eine drollige Parodie auf die
Schönheitspflästerchen der vornehmen Damen waren: Eine kleine auf
dem linken Nasenflügel, auf der rechten Wange eine große, die sich
sonderbar verschob, so oft der Pfarrer lachte. Wenn er ernst war,
bekam sein Gesicht durch diese Warzen etwas Grausames und
Hexenmeisterhaftes. Das verschwand aber gleich, sobald seine Augen
heiter wurden, diese hellblauen Augen, die im Gesicht des
Siebzigjährigen noch wie die Augen eines lebensgläubigen Jünglings
glänzten.



»Luisichen?«, fragte er munter. »Warum beleuchtest
Du mich so scharf? Magst Du nit lieber Dich selber illuminieren?
Zum Erquicken unserer müden Männerseelen?« Lachend nahm er die
Blendlaterne aus Luisas Hand und richtete den Lichtkegel auf ihr
Gesicht.



Eine Achtzehnjährige von herber Schönheit, über ihr
Alter gereift in einer Zeit, in der die Redlichen ein härteres
Leben hatten als die Gewissenlosen. Braunblonde Zöpfe lagen gleich
einem schweren Seilgeflecht um die Stirn. Der Mund war wie ein
strenges Siegel dieses jungen, schon geprüften Lebens und zeigte
doch das Rot einer Kirsche, die reifen will. In den dunklen Augen
war ein fast ekstatischer Glanz. Oder kam das vom Widerschein des
blendenden Lichtstrahls? Der zeigte auch das rote, mit Silberblumen
bestickte Mieder, aus dem sich die weißen Glocken der Spitzenärmel
herausbauschten. Eine zarte Gestalt, in der sich das junge Weib zu
formen begann.



Auf der Wange des Pfarrers hüpfte die große Warze.
»Luisischen? Hast Du Dich für uns zwei Alten so wohlgefällig
gemacht? Oder hat Dein schmucker Abend einem Jüngeren
gegolten?«



In Unmut zog das Mädchen die Brauen zusammen: »Ob
jung oder alt, das frag ich nit. Mir gilt: Getreu oder schlecht,
Christ oder Gottesfeind. Und heut am Morgen hab ich den heiligen
Leib genossen. Da trag ich mein bestes Gewand, bis ich schlafen
geh. Man muss sich innen und außen unterscheiden von den
Gottlosen.«



Der Pfarrer blieb stumm. Aus seinen Augen sprach
Erbarmen mit dieser freudlosen, von aller Härte der Zeit
gegeißelten Mädchenseele.



Droben ein Schritt. Licht fiel über die Stiege
herunter. »Seid ihr's?«, fragte eine erregte Stimme. »Ich hab schon
geforchten, ihr könntet ausbleiben, wegen des schiechen
Wetters.«



»Meister, da kennt Ihr uns schlecht.« Der Pfarrer
lachte, nicht ganz so froh, wie eine Minute früher. »Wir kommen zu
unserem lieben Abend, da kann es schneien oder lenzen, Mistgabeln
oder Kapuziner regnen.«



Die beiden wurden droben von einem
Fünfundvierzigjährigen empfangen, der ähnlich gekleidet war wie
Lewitter. Ein mähniger Kopf mit langem Bart, dessen helles Braun
schon Silberstriche hatte. Unter den Brauenbogen fieberten zwei
dunkle Augen mit dem Trauerblick einer gequälten Menschenseele. Es
waren die gleichen Augen, wie die Tochter sie hatte, das einzige
Kind des Bildhauers Nikolaus Zechmeister. Die Nähe der Gäste ließ
den Hausherrn aufatmen, als käme jetzt eine bessere Stunde seines
Lebens. Und es war ein seltsamer Gruß, den die drei einander
zuflüsterten: »Mensch bleiben!« Den Händedruck musste Meister
Niklaus mit der Linken erledigen. Vor siebzehn Jahren hatte man ihm
zu Hallein die Schwurhand auf dem Block vom Arm geschlagen, weil er
gegen seinen Untertaneneid zwei evangelischen Inkulpaten, hinter
denen die Soldaten Gottes her waren, zur Flucht verholfen hatte.
Sein Weib war gestorben vom Schreck. Und das Kind hatte man dem der
Irrlehre Verdächtigen weggenommen und zu gutchristlicher Erziehung
in ein Kloster gegeben. Erst seit dem verwichenen Herbst war Luisa
wieder daheim – als Wächterin des Vaters, um ihn zu behüten vor
einem Rückfall in den evangelischen Wahn.



Am rechten Arm trug Meister Niklaus in braunem
Lederhandschuh eine künstliche Holzhand, die er durch einen
sinnreichen Mechanismus zur Mithilfe bei seiner Arbeit belebt
hatte. Zwölf Jahre lang, bis die linke Hand sich zu schulen begann,
war er seinem Beruf entzogen. Um Arbeit zu haben, hatte er in
dieser Zeit für die Schnitzereien der berchtesgadnischen
Heimarbeiter ein Verlegergeschäft begründet, bei dem er, ein
wohlhabender Mann, für die Notstillung seiner Dienstgesellen oft
mehr verbrauchte, als er von ihrer Ware für sich selbst gewann.
Seit fünf Jahren gehörte Meister Niklaus wieder seiner Werkstätte,
in der sich Kunst und Handwerk miteinander verschwisterten. Aber so
fröhlich, wie er als junger Mann gewesen, wurde er nimmer. Und seit
der Heimkehr seiner Tochter schien er ernster, als er es je in der
Zeit seines Leidens war.



Während Lewitter in die helle Stube trat, rief
Niklaus über das Stiegengeländer hinunter: »Gelt, Luisa, bring uns
nur gleich den warmen Trunk!«



»Wohl, Vater!«



Der Meister blieb über das Geländer gebeugt, als
hätte er Sehnsucht, noch ein Wort seines Kindes zu hören. Da legte
ihm Pfarrer Ludwig die Hand auf die Schulter: »Niklaus? Wird's
besser mit Euch beiden?«



Der andere schüttelte den Kopf. »Sie glaubt nit,
dass ich glaub.«



Der Pfarrer bekam das grausame Gesicht. »Viel Ding
im Leben hab ich verstanden. Eins versteh ich nimmer: Wie der
Herrgott es dulden kann, dass man in seinem Namen die Seelen der
Menschen frieren macht? Kann sein, dass Gott sein heißt: In alle
Ewigkeit für uns Menschen ein Rätsel bleiben.«



Ein bitteres Lächeln zuckte um den Mund des
Meisters: »Hätt mein Mädel das gehört, so tät sie nach dem
Klosterbüchl ausrechnen, wie viel Jahrhundert Fegfeuer das wieder
kostet.«



Die beiden traten in die Stube. Als die Tür
geschlossen war, legte Pfarrer Ludwig herzlich den Arm um die
Schultern des Hausherrn: »Du?« Wenn die drei allein waren, duzten
sie einander. »Glaubst Du, dass ich die Menschen kenn?«



»Aus dem Beichtstuhl hast Du tief hinuntergeschaut
in ihre Seelen.«



»Noch tiefer in der Sonn, die ich außerhalb der
Kirch gefunden. Und ich sag Dir das voraus: In Deinem Mädel wird
das rechte Leben noch blühen, wie am Johannistag die Rosen in
Deinem Garten.«



»Gott soll's geben!«



»Was für einer?« Die große Warze tänzelte. »Der
meinige, der Deinige, der seinige?« Bei diesem letzten Wort deutete
Pfarrer Ludwig auf Lewitter, der die Brust an den warmen Kachelofen
presste und dieses Kunstwerk des hilfreichen Menschengeistes mit
den Armen umschlang, schauernd vom Gassenfrost, frierend in der
Kälte seines alten, einfachen Lebens.



Unter dem reich besteckten Kerzenrad stand auf
rundem Tisch ein Schachbrett und daneben ein Körbchen mit den
geschnitzten Beinfiguren. Während der Meister das Spiel zu stellen
begann, warf er lauschend einen Blick zur Tür und fragte flüsternd:
»Hast Du Botschaft aus Salzburg?«



Der Pfarrer nickte. »Seit das große Jagen begonnen
hat, sind's nach der letzten Zählung dreißigtausend und
siebenhundert, die man aus dem Land getrieben.«



»Ist das nit Irrsinn?«, stammelte Niklaus.



»Nein, Bruder!« Die große Warze kam in Bewegung.
»Wie mehr man die Zahl der Fresser mindert in einem Land, um so
fetter werden die Erben. Das ist die fromme Rechnung unserer Zeit.
Wie länger ich das mit anseh, um so lustiger macht es mich.«



»Mensch! Wie kann man das heiter nehmen?«



»Anders tät man den üblen Brocken nit schlucken. Die
Zeit ist so schaudervoll, dass man sie nur als eine Narretei des
Lebens beschauen kann. Wollt einer sie ernst nehmen, so müsst er an
der Menschheit verzweifeln. Wie mehr man lacht über ein böses Ding,
um so ungefährlicher wird es.«



»Still!«, mahnte Lewitter. »Das liebe Mädel kommt.«
In seiner Art, zu sprechen, war kein jüdischer Klang. Er sprach,
wie Herren reden, die unter Bauern wohnen. Hastig trat er auf den
Tisch zu, stellte die letzten Schachfiguren und sagte: »Heut seid
ihr beide am Spiel. Da hab ich für Euch einen Anfang ausgesonnen
–«



Luisa trat in die Stube. Auf einer Zinnplatte
brachte sie drei Becher, in denen der Würzwein dampfte.



»So! Und so!«, sagte Lewitter. Er machte von jeder
Seite des Spiels fünf Züge. »Wie gefällt Euch das?«



Meister Niklaus, seine Erregung verbergend, nickte:
»Das ist neu.«



»Aber schön!« Der Pfarrer ließ sich lachend auf den
Sessel nieder. »Was man nit allweil behaupten kann von Dingen, die
neu sind.«



Luisa hatte die Becher ausgeteilt. »Gott soll's den
Herren gesegnen.«



Lewitter antwortete: »Gott soll Dir's danken, lieb
Kind.« Und der Pfarrer redete fröhlich weiter: »Wie fein das
duftet! Hast Du das im Kloster gelernt?«



Ein Zornblick. »Die frommen Schwestern haben Wasser
getrunken.«



»Wenn Du dabei gewesen bist. Was haben sie
geschluckt, wenn Du's nit gesehen hast?«



Niklaus, der ein strenges Wort seiner Tochter zu
befürchten schien, sagte rasch: »Ich dank Dir, Kind! Weiter
brauchen wir nichts. Tu Dich schlafen legen!«



»Ich muss noch schaffen.« Sie maß den Vater mit
einem Sorgenblick. »Auch beten muss ich. Heut mehr als sonst.« Ihre
Augen glitten über die beiden anderen hin. Dann ging sie.



Lewitter flüsterte: »Sie hat Misstrauen gegen
uns.«



»So? Meinst Du?« Der Pfarrer schmunzelte. »Dann hat
sie ein Näsl, das so fein ist wie nett.«



Ein bisschen unwillig sagte der Meister: »Warum tust
Du sie auch allweil reizen?«



»Weil's hilfreich ist. Wie soll ein stilles
Wässerlein sich bewegen, wenn man keinen Stein hineinwirft? Aber
komm, da steht ein schöner Gedanke auf dem Schachbrett. Wir wollen
uns freuen dran! Was Leben und Welt heißt, soll uns weit sein bis
um Mitternacht.« Der Pfarrer fasste den Becher. »Her da! Wärmt den
Herzfleck! Lasst uns anstoßen als treue Bundesbrüder des duldsamen
Glaubens! Auf alles Gesunde in den Menschen! Aller dürstenden
Hoffnung zum Trost! Auf den Glauben an die gute Zeit! Auf das
totgeschlagene und noch allweil nit wiedergeborene Deutschland! Auf
das kommende Reich, das neu und schön sein wird!«



Die drei Becher klirrten über den Schachfiguren
gegen einander und Niklaus sagte: »Wann wird das kommen, dass unser
Volk und Reich den ersten Schrei seines neuen Lebens tut?«



Simeon verlor das steinerne Lächeln. »Am
Erlösungsmorgen nach einer harten, tiefen und gewaltigen
Not.«



Der Meister nickte. »Dann haben wir Hoffnung, dass
wir es noch erleben. Härter und tiefer ist nie eine Not gewesen als
die von heut!«



»Hart und tief!« Die Warze im Gesicht des Pfarrers
bewegte sich munter. »Bloß das Gewaltige fehlt. Wohin man schaut,
alles läppisch und erbärmlich. Das neue Reich erleben wir nimmer.
Komm, lass uns Freud haben am schönen Spiel der Stunde! Du, Nicki,
mit den Weißen hast den ersten Zug!«



Niklaus rückte eine Figur. »So, mein' ich, wär's am
besten.«



Die beiden vertieften sich in das Bild des
Schachbrettes. Und Simeon verfolgte aufmerksam die Züge. Als
Pfarrer Ludwig eine Wendung fand, die den Sieg zu seinen Gunsten
vorbereitete, nickte Simeon und erhob sich. Beim Geschirrkasten
füllte er zwei langstielige Tonpfeifen mit Tabak, brannte sie an
einer Kerze an und brachte sie den beiden Spielern. Er selber
rauchte nicht. Um außerhalb des Qualmes zu bleiben, den die beiden
Spieler hinbliesen über die Schachfiguren, rückte er ein Stück vom
Tisch weg. Und als das Spiel dem Ende zuging, streifte er einen
Schuh herunter und zog unter der eingelegten Filzsohle ein dünnes,
eng beschriebenes Blatt hervor.



»Was Gutes?«, fragte der Pfarrer.



»Seit langem hab ich Tieferes nit gelesen. Ich hab
mir auch schon überlegt, wie ich's für Euch übersetzen
muss.«



»Hebräisch? Aus Deinem Talmud?«



»Was Besseres.«



»Wenn Du das sagst, so muss es eine neue Offenbarung
sein.« Pfarrer Ludwig schob das Schachbrett beiseite.



»Neu? Was in dem Brief da steht, ist bald an die
hundert Jahr alt. Mir ist's neu gewesen. Das Gute in der Welt hat
einen langsamen Weg.«



»Wer hat's geschrieben?«



»Erst musst Du es hören. Man soll nit den Namen vor
das Werk setzen, sondern das Werk vor den Namen.« Lewitter begann
mit leiser Stimme zu lesen, während auch Meister Niklaus etwas
Heimliches aus dem Unterfutter seines Kittels herausholte. Nach
einer Weile schlug die alte Kastenuhr die zehnte Stunde. Sie hatte
einen tiefen, dröhnenden Ton. Dabei überhörten die drei, dass an
der Haustür jemand pochte, nicht laut, doch ungeduldig.



Luisa und die Magd, beim Spinnen in der Küche
drunten, vernahmen das Pochen.



Die Magd erschrak. Es war ein dreißigjähriges,
weißblondes Mädel, das einen wohlgeformten Körper und träumende
Augen hatte, doch kein frohes Gesicht. Mit dreizehn Jahren, bei
Luisas Geburt, war die Sus als Kindsmädel in des Meisters Haus
gekommen. Nach dem Tod seiner Frau, als ihm die Tochter um des
reinen Glaubens willen genommen wurde, hatte die Sus getreu bei dem
Einsamen ausgehalten und hatte um seinetwillen ihre Jugend
versäumt, sich zerschlagen mit Eltern und Geschwistern, die es ihr
nie verziehen, dass sie atmete unter dem Dach eines
Verdächtigen.



Beim Hall der pochenden Schläge war sie bleich
geworden und hatte vor Schreck das Spinnrädl umgeworfen.



»Bleib, Sus! Ich geh schon!«, sagte Luisa. »In Dir
ist Angst, in mir ist Gott. Drum hab ich nit Ursach, mich zu
fürchten.«



Der da draußen musste die Stimme des Mädchens
vernommen haben. Das ungeduldige Pochen wurde still.



»Jesus!«, stammelte Sus. »Ob's nit die Schergen
sind?«



»Die kommen zu schlechten Menschen, nit zu uns.«
Luisa entzündete die Blendlaterne. »Mag sein, man holt den Lewitter
zum gnädigsten Herrn. Dem ist zuweilen in der Nacht nit gut. Die
ihn verleumden, sagen: Vom vielen Wein. Ich sag: Von seiner
schlaflosen Sorg um den reinen Glauben.« Sie ging zur Haustür und
schob den Riegel zurück.



Der da draußen wollte hastig eintreten. Weil die Tür
noch an einer Kette hing, öffnete sie sich nur um einen schmalen
Spalt. Während die Schneeflocken hereinwehten, flüsterte in der
Nacht eine erregte Jünglingsstimme: »Lieb Mädel! So tu doch
auf!«



Obwohl sie die Stimme gleich erkannte, fragte sie:
»Wer pocht so spät in der Nacht an meines Vaters Haus?« Es klang
wie Zorn aus ihren leisen Worten.



»Einer, der es gut mit Deinem Vater meint.«



»Mein Vater kann bauen auf Gottes Hilf. Menschenhilf
braucht er nit.«



Der da draußen schien die Geduld zu verlieren. »Sei
doch verständig, Mädel! Ich will Deinen Vater warnen.«



»Der ist kein Treuloser und Unsichtbarer.«



»Bei Christi Leiden! Da steh ich in der Nacht und
spiel um mein Leben, weil er Dein Vater ist!«



»Kannst Du spielen um Dein Leben, so wird es so viel
nit wert sein.«



Ein zerbissener Laut der Sorge. Dann ein wunderlich
wehes Auflachen. »Tust Du Dich fürchten? Vor mir?«



»Fürchten? Weil auf heiligen Kirchgang Deine Augen
mich beschimpft haben? So bist Du. Fürchten tu ich Dich nit.« Die
Türkette klirrte, und Luisa trat in die Nacht hinaus. Mit der
Linken hielt sie die Türe fest, damit der Schnee nicht hineinwehen
möchte in den Flur, mit der Rechten hob sie die Laterne.



Das Licht umglänzte einen Sechsundzwanzigjährigen in
verschneiter Jägertracht. Ein junger blonder Bart umkrauste das
feste, kühne Gesicht, das so braun von der Sommersonne war, dass
drei Wintermonate diese Wangen nicht hatten bleichen können. Wie
hundert kleine silberne Mücken flogen die beglänzten Schneeflocken
um sein im Winde wehendes Haar und um die weit geöffneten Augen, in
denen Sorge und Sehnsucht brannten.



Die beiden schwiegen eine Sekunde lang. Dann die
strenge Mädchenstimme: »Du bist das Licht nit wert. Es hilft Dir
lügen und macht Dich anders als Du bist! Man hat mir gesagt, Du
wärst ein Unsichtbarer, wenn die Sonn am Himmel scheint. Da bleib
Du auch unsichtbar in der Finsternis!«



Das Licht erlosch. Nur noch ein schwarzer Schatten
stand in dem weißen Gestöber, und die ernste Jünglingsstimme
klagte: »Bist du ein lebiges Ding mit warmem Blut? Du bist wie zur
Winterszeit ein kalter Stein in Deiner Kirch!« Ohne zu antworten,
wollte Luisa zurücktreten in den Flur. Da sprang er auf sie zu,
umklammerte mit seiner Stahlfaust ihren Arm, hielt sie fest, wie
heftig sie sich auch wehrte, zog sie so dicht an seine Brust heran,
dass sie seinen heißen Atem empfand, und flüsterte: »Willst du
Deinem Vater die Hausruh wahren, so sag ihm: ›Es ist ein heilig
Ding, da wird ein Messer durchgestoßen, noch heut in der Nacht!‹«
Er drehte das Gesicht, als hätte er ein Geräusch gehört. Da
draußen, im Dunkel, beim Leuthaus drüben, glomm es wie ein matter,
gaukelnder Lichtschein auf. Kaum erkennbar war es. Doch die Nacht
gewohnten Augen des Jägers erkannten, was da kam. »Hinauf! Zu
Deinem Vater!« Mit Sätzen, wie ein gehetzter Hirsch sie macht,
verschwand er.



Luisa stand im weißen Gewirbel. Nun war die Sus bei
ihr und zog sie in den Flur zurück, verriegelte die Tür, gebärdete
sich wie eine Verstörte und bettelte: »Tu nit Zeit verlieren! Das
musst Du dem guten Herren sagen! Und tust Du's nit, so spring ich
selber hinauf –«



Die Stimme der Magd war so laut geworden, dass man
sie droben vernommen hatte. Niklaus kam aus der Tür gesprungen und
rief über das Geländer: »Was ist da drunten?«



»Ich komm, Vater!« Luisa huschte über die Treppe
hinauf. »Einer hat gepocht an der Haustür –« Ein kurzes Zögern.
»Ich mein', es ist von den Söhnen des Mälzmeisters Raurisser der
Älteste gewesen, der Leupolt.«



»Sag's doch!«, klang die angstvolle Stimme der Magd.
»So sag's doch dem guten Herrn!«



Der Name, den Luisa genannt hatte, und die Mahnworte
der Magd schienen den Meister in Sorge zu versetzen. Er zog die
Tochter über die Stubenschwelle und verschloss die Tür. Auch im
Blick der beiden andern war Unruh. »So red doch, Kind! Was ist mit
dem Leupolt?«



»Das ist ein sündhafter und schlechter
Mensch.«



»Der Leupolt?«, fragte Pfarrer Ludwig verwundert.
»Den prächtigen Buben kenn ich seit den Kinderschuhen.«



»Er hat gottferne Augen und hat unsittig zu mir
geredet.«



Niklaus wurde ungeduldig. »Red doch, Kind! Was hat
er gesagt?« Er meinte: Jetzt, an der Haustür.



Luisa dachte an den sündhaft gewordenen
Dreikönigstag. »Auf heiligem Kirchgang hat er zu mir gesagt: Ich
tät ihm gefallen.«



Aus Simeons Gesicht verschwand die Ängstlichkeit,
und Pfarrer Ludwig begann zu lachen. »Was für eine Zeit ist das!
Ein junges Mädel! Und hält es für gottwidrig, wenn sie einem festen
Buben gefällt! Alle Natur verdreht sich in Unvernunft. Jedes Wörtl
wird überspreizt. Keiner redet mehr, wie es menschlich wär und wie
Herz und Blut es begehren müssten. Alles wird aufgeblasen. Jeder
lustige Erdenfloh muss sich verwandeln in einen
Höllendrachen.«



Auch Meister Niklaus schien aufzuatmen. »Und da ist
der junge Raurisser zur Haustür gekommen? Weil er gern mit Dir
einen Heimgart gehalten hätt?«



Ein Zornblick funkelte in Luisas Augen. »Das nit.
Ich hätt es ihm auch nit verstattet. Er hat sich frech und unnütz
aufgespielt. Du bist, wie Du bist, Vater! Da braucht nit einer
warnen. Und braucht nit sagen: ›Für Deinen Vater spiel ich um mein
Leben.‹ Und muss nit sagen: ›Es ist ein heilig Ding, da wird ein
Messer durchgestoßen, noch heut in der Nacht.‹«



Über die Stirn des Meisters ging ein Erblassen, und
Lewitter machte eine erschrockene Handbewegung gegen das
Schachbrett hin, während Niklaus stammelte: »Kind! Warum hast Du
denn das nit gleich gesagt?«



Luisas Stimme bekam einen fremden Klang. »Vater? Ist
Dein Gewissen nit rein vor Gott?«



Zur Antwort blieb dem Meister keine Zeit mehr.
Lärmende Rufe im Sturm der Nacht, dröhnende Schläge an der Haustür,
ein dumpfes Krachen, Gesplitter von Holz und das gellende
Angstgeschrei der Magd. Als der Meister die Stubentür aufriss,
hörte man im Flur befehlen: »Ein Vigilant zur Haustür! Einer in
loco jujus vor das Kuchlmensch! Einer hat Vigilanz bei der Stieg!
Die drei anderen mit mir! Citissime!«



Heiter tätschelte Pfarrer Ludwig die Schulter des
vor Schreck wie zu Stein geworden Mädchens: »Fein, Luisichen!
Kindlich über alle Maßen! Den Vater ins Rattenloch bringen! So
hat's Dein heiliger Gott den Kindern befohlen! Viertes
Gebot!«



Mit erwürgtem Aufschrei jagte Luisa zur Stubentür.
Kaum hatte sie dem Tisch den Rücken gewandt, da riss Lewitter unter
dem Schachbrett das hebräisch beschriebene Blatt und ein anderes
hervor, das zwischen enger Schrift einen Holzschnitt zeigte – ein
Blatt aus dem Nürnberger Sendschreiben des vor achtundvierzig
Jahren aus Berchtesgaden ausgetriebenen evangelischen Bergmannes
Josef Schaitberger. Hurtig quetschte Simeon die Blätter in zwei
kleine Knäuel zusammen, die er verschlingen wollte.



»Halt, Bruderherz!« Pfarrer Ludwig riss ihm die
Knäuel vom Mund weg. »Papier ist untauglich für einen
Menschenmagen. Gib her! Ich hab ein gutkatholisches Versteck.«
Während die große Warze tanzte, zerrte der Pfarrer die Bäffchen vom
mageren Hals weg und ließ hinter ihnen die zwei Papierknäuel
verschwinden. »So! Gleich mit dem ersten Ruck ist Dein Spinoza und
des Niklaus Schaitbergischer Sendbrief hinuntergerutscht bis in die
Magengrub. Außerhalb der Gedärm ist's weniger ungesund.«



Zu diesem heiteren Flüsterworten klangen vom
Stiegenflur die aufgeregten Fragen des Meisters, das Weinen der
Magd, die Stimmen und das Schrittgetrampel der Soldaten
Gottes.








2.



Der Feldwebel des Pflegeramtes, Nikodemus
Muckenfüßl, war ein wohlgenährter, gutmütig dreinschauender Mensch,
der seiner biersanften Natur die Unerbittlichkeit des Polizeitones
immer gewaltsam abringen musste. Als er, den dünn ausgezogenen
Schnurrbart um den Finger kräuselnd, mit Meister Niklaus und den
drei boshaft umherspähenden Musketieren lärmvoll in die Stube trat,
saß Pfarrer Ludwig mit Simeon Lewitter beim Schachspiel und sagte:
»Ich weiß nit, warum das Schachbrett allweil wackelt? Es steht doch
kerzengrad auf dem blanken Tisch?« Er hob das Brett in die Höhe und
guckte drunter. Niklaus verstand diesen Wink und atmete erleichtert
auf. Und während Luisa sich verstört an die getäfelte Stubenmauer
presste, fragte der Pfarrer sehr erstaunt: »Mein lieber Feldwebel?
Seid Ihr so ein leidenschaftlicher Freund des Schachspiels, dass
Ihr aus Ungeduld, ein gutes Spiel zu sehen, gleich die Haustür
eines redlichen Mannes einschlagt?«



Nikodemus Muckenfüßl machte verdutzte Augen. Das
Bild, das er in der Stube vorfand, schien seinen Erwartungen nicht
zu entsprechen. Seine obrigkeitliche Geistesgegenwart versagte für
einige Sekunden. Nun fand er die strenge Dienstmiene und sagte in
dem Polizeideutsch, an das er sich in der Pflegerkanzlei gewöhnt
hatte: »Vor Reverende prästiere ich in christschuldigem respecto.
Aber Spaßettibus wider die von Gott instituierte Obrigkeit sind
denen Subjekten nit permittiert. Ich inquirirre sub loco hujus in
amtibus.«



»Muckenfüßl«, staunte der Pfarrer, »Ihr redet beinah
so gut Latein, wie der Kirchenvater Augustinus.«



»Silentium!«, brüllte der Feldwebel gereizt. Der
Scherz des Pfarrers bekehrte ihn nicht zu einer reinlichern
Sprache. In diesem Punkte gehorchte er nur seiner Frau, die
zuhause, wenn ihr Nikodämerl so unverständlich kanzleielte, immer
sagte: »Red deutsch, Du Rindvieh!« In dem Schweigen, das sein
Befehl erzeugt hatte, erklärte er würdevoll: »Es ist der wachsamen
Obrigkeit ad aures arriviert, dass in loco hujus des in specie
verdächtigen Nikolaus Zechmeister verbotene conventicula
stattfindlich sind, mit abuso ketzerischer libellis und
pamphletica. Ich bin von Amtibus ordiniert, die Namen der Präsenten
ad notam zu rapportieren, in quasi eine Orts- und
Leibesvisitationem legaliter fürzunehmen.«



Pfarrer Ludwig erhob sich. »So viel Arbeit? Weil wir
drei einen Becher Würzwein schlucken und Schach spielen: Meister
Niklaus unter seinem eigenen Dach, als Hausgäste der Leibmedikus
Seiner Hochfürstlichen Gnaden und ich, von dem ihr wissen solltet,
dass ich ein gutkatholischer Priester bin?«



»Der Erzschelm Luther«, rief einer von den Soldaten
Gottes, »ist ehnder auch einmal ein katholischer Klosterbruder
gewesen.«



»Riebeißel«, gebot der Feldwebel, »Du tuast das Maul
tenieren. Der Öberste, der kommandiert, bin ego ipsus.«



»Also?«, fragte der Pfarrer. »Muss ich vorn
aufknöpfen oder hinten die Hos herunterlassen?«



Muckenfüßl überhörte zartfühlend diesen derben
Scherz. »Reverende steht sub geistlicher judicatura. Ich hab mich
nur zu occupieren mit denen weltlichen Personibus.«



Da rief ein schwarzbärtiger Musketier, der keinen
Blick von der Haustochter verwandt hatte: »Vor allem müsst man die
Weibsleut visitieren. Die sind am flinksten mit dem Verstecken und
haben die Plätz dazu, wo leicht zum suchen, aber hart zum finden
ist.« Er streckte schon die Fäuste, um Luisa zu fassen.



Hatte sie bei der wachsamen Obrigkeit einen treu
besorgten Schutzengel? Der Feldwebel befahl mit gedämpfter Strenge:
»Lasst die frommgläubige Jungfer in Fried! Visitieret die
Mannsleut!«



Luisa stammelte: »Ich bürg mit Seel und Leben für
den Vater. Auch für die Sus.«



»Für uns zwei nit?«, fragte der Pfarrer lachend und
wandte sich zu Lewitter, von dem ein Musketier den Kittel
herunterschälte. »Das müsst Ihr leiden, guter Simeon Lewitter!
Jeden Kranken untersucht Ihr bis auf die Nieren. Da dürft Ihr nit
Klagen, wen's vice-versa Euch selber einmal geschieht.« Er guckte
zur Tür hinüber. »Luisichen! Jetzt wirst Du aus der Stub gehen
müssen. Sonst könnten Deine frommen Augen einen unheiligen Anblick
haben. Ein getaufter alter Jud ist als nackichter Adam auch nit
schöner, als ein alter, katholisch geborener Christ. Und schau,
Luisichen, Du könntest uns zur Begütigung des Schrecks noch einen
Becher Würzwein kochen? Oder gleich ein Dutzend! Die tapferen
Soldaten Gottes sind wohl auch in der kalten Winternacht einen
heißen Schluck nit abhold.«



Er brachte, während Luisa stumm aus der Stube ging,
sein Pfeiflein wieder in Brand, ließ sich auf den Sessel nieder und
begleitete die ernste Amtshandlung mit freundlichen Reden, die
spöttisch unterfüttert waren.



Zwei Soldaten entkleideten und visitierten den
Hausherrn und den fürstlichen Leibarzt. Der Musketier, der sich
sehr misstrauisch mit Simeon beschäftigte, fand auch in den Schuhen
die eingelegten Filzsohlen, lüftete sie und stocherte mit dem
Finger drunter.



»Ja, Mensch«, sagte der Pfarrer, »das musst Du genau
nehmen! Wer weiß, ob unter dem Pantoffelfilz nit ein Eimerfässl
ketzerischen Seelenweins verborgen ist.«



Während der Visitation der beiden Männer
schnüffelten Muckenfüssl und Riebeißl in der Stube nach verbotenen
Schriften. Sie öffneten jeden Kasten und jede Truhe, rissen jede
Schublade heraus und drehten das Unterste zu oberst. Auf den Knien
rutschten sie über die Dielen, klopften die Bretter ab und fühlten
nach verdächtigen Fugen. Der Pfarrer guckte ihnen lustig zu.
Plötzlich scheuerte er heftig seine Nabelgegend und sagte lachend:
»Feldwebel, Ihr müsst einen hungrigen Kanzleifloh mitgebracht
haben! Der ist hergehupft auf mich, und jetzt beißt er mich in der
Magengrub.«



Muckenfüßl brummte was Unverständliches und begann
die braune Vertäfelung der Mauer nach Geheimfächern abzuklopfen.
Die drei Männer – der eine im schwarzen Priesterkleid und die
beiden anderen, die irdisch enthäutet in der Stube standen – sahen
nicht nach der Mauerstelle hin, die der Feldwebel mit besonderer
Sorgfalt abhämmerte. Aber während sie ruhig miteinander redeten,
funkelte ein gespanntes Lauschen in ihren Augen, und alle drei
tauschten einen frohen Blick, als Muckenfüßl seine obrigkeitliche,
den reinen Gottesglauben behütende Tätigkeit weiter gegen die Tür
hin verschob.



Die zwei gründlich Visitierten durften wieder in
ihre Kleider schlüpfen.



Luisa und die weißblonde Magd, die einen
verzweifelten Sorgenblick auf den Meister heftete, brachten die
sieben dampfenden Würzweinbecher. Muckenfüßls Amtsmiene milderte
sich beträchtlich. Doch bevor er sich völlig zurückverwandelte in
ein wohlwollendes Menschenkind, musste er noch die wirksamste
seiner Künste zur Anwendung bringen und sagte mit inquisitorischem
Ton: »Gelobt sei Jesus Christus und seine heilige Mutter
Maria?«



Meister Niklaus, der Pfarrer, Simeon, Sus und Luisa
antworteten: »Von nun an bis in Ewigkeit, Amen.«



Jetzt nickte Muckenfüßl. »Alles in ordine befunden.
Will's der Obrigkeit ad notam rapportieren, dass der Angeber ein
füreiliges rhinozerum gewesen ist.« Lachend griff er nach einem
Würzweinbecher. »Zur Salutation, ihr ehrenwerten Monsiörs!«



Man stieß miteinander an und schwatzte heiter, als
wäre nicht das Geringste geschehen in dieser Stunde, die mit der
Freiheit dreier Männer gespielt hatte und vorüberging wie eine
Fastnachtsposse.



Als der Feldwebel und die Soldaten Gottes ihre
Becher geleert hatten, sagte Niklaus zu den beiden Mädchen: »Sind
die Leut aus dem Haus, so müsst ihr die beschädigte Tür verstopfen,
dass der Schnee nit hereinweht. Dann legt Euch schlafen.«



Wortlos umklammerte Luisa den Arm des Vaters. Dann
verließ sie mit jagendem Schritt die Stube. Und Muckenfüßl sagte:
»Ich muss die Herren noch specialiter monieren in respecto der
Polizeistund.«



»Ja, lieber Feldwebel!«, lachte der Pfarrer. »Da
macht nur, dass Ihr Euren christlichen Gottesstreitern flink in die
Federn kommt! Ihr seid die einzigen, die sich gegen das
obrigkeitliche Gebot versündigen. Meister Niklaus ist in seinem
eigenen Haus, ich als Kapitelfähiger des Stiftes steh außerhalb des
Polizeigesetzes, und Lewitter als Medikus hat Freipass bei Tag und
Nacht.«



»Als Medikus! Ich observier aber mit, dass einer von
den Monsiöribus marod ist?«



»Doch! Mir bremselt's in den unteren Gründen. Da hab
ich den Medikus nötig. Oder wollt Ihr mich davon erlösen?«



»So ein alter Senior! Und allweil Spaßettibus!« Den
Kopf schüttelnd, ging Muckenfüßl zur Türe. »Dass die Menschheit
doch nie zu Verstand arriviert.«



Während die Schritte der Musketiere über die Stiege
hinunterpolterten, standen die drei Männer ernst um den Tisch
herum. Als wäre in jedem der gleiche Gedanke, reichten sie einander
die Hände. Und Niklaus murmelte durch die Zähne: »Wär man kein
Rebell, sie täten einen machen dazu!«



»Ist schon wahr«, nickte der Pfarrer, »einen Aufruhr
hat nie das Volk gemacht. Allweil fabriziert ihn die Obrigkeit.
Jedes sinnlose Polizeiverbot ist Mist für den Acker, auf dem was
Widerspenstiges aufgeht.«



Simeon schwieg. Meister Niklaus nahm den Kopf
zwischen die Hände: »Was für eine Zeit ist das! Sie stellt die
Lumpen als Wächter vor jedes Ding, das wahr und heilig ist.« Er
lauschte. Im Haus kein fremder Laut mehr. Nur ein Brettergerappel
drunten im Flur.



Pfarrer Ludwigs braune Warze tanzte zwischen seinen
Wangenfalten. »So! Jetzt können die heimlichen Gewissensflöh wieder
aushupfen.« Er löste die Knieschnalle und schlenkerte das Bein. Ein
Papierknäuel rutschte aus der seidenen Finsternis heraus. »Guck!
Einer ist schon da. Allweil sag ich's: Der ewige Menschendrang zum
Licht!« Er dröselte das Knäuel auseinander. »Wo bleibt der
hebräische Philosoph? Das ist der evangelische Dorfapostel Josef
Schaitberger. Ein Ketzer.« Lachend hob er das Blatt zum Kerzenreif
hinauf. Niklaus machte eine Bewegung, als möchte er hindern, was
der Pfarrer tat. Da züngelte schon die rasche Flamme. »Lass
brennen, Herzbruder! Dein Haus wird ärmer um eine Gefahr.« Die
Papierflamme war klein geworden, war herab gebrannt bis zu den
Fingerspitzen des Pfarrers. Nun blies er kräftig. In vielen
Flocken, von denen ein paar noch glühten, schwamm die Asche in die
Luft hinaus. Wieder schüttelte Pfarrer Ludwig die schwarze Seide
seiner Hose. »Guck, Simmi! Ist auch schon da! Dein neufärbiger
Philosoph! Ein gefährliches Mannsbild! Weil er am tiefsten ist in
seiner Weisheit. Gelesen haben wir sie. Mich rührt's nit an. Dem
Niklaus ist sie gleichgiltig. Du, Simmi, hast sie im Köpfl. Besser,
wir lassen das Amsterdamer Tulpenknöspel verschwinden. ›Feuer ist
allweil hilfreich!‹, sagten vor anno Towack die Hexenrichter, wenn
sie die alten Weiblen verbronnen haben.« Wieder eine Flamme. Wieder
das Auseinanderschwimmen der Asche.



Nun saßen die drei am Tisch. Der Pfarrer fasste
Lewitters Hand. »Erzähl uns von ihm! Wann ist er gestorben?«



»Vor 56 Jahren, an der Schwindsucht.«



»Weisheit, die Tausende begnaden kann, verbrennt die
Seelen, in denen sie wächst.«



»Er hat den Tod in der Werkstatt eingesogen, als
Glasschleifer. Die jüdische Synagoge von Amsterdam hat ihn
ausgestoßen als Verfluchten. Und er ist von den wärmsten Menschen
einer gewesen, ein Erdenkind mit dem ewigen Gottesfunken in der
Seel, mit dem Durst nach Wahrheit in Blut und Gehirn.«



Die Augen glänzend von einem kummervollen Träumen,
sah Niklaus ins Leere. »Wann wird das kommen, dass jeder leben darf
nach seiner Farb? Die Zeit, wo jeder spürt, dass er mit gleichen
Rechten ein Bruder des andern ist? Mensch neben Mensch?«



Die alte Kastenuhr mit den tiefen Glockentönen
schlug Mitternacht. Pfarrer Ludwig erhob sich. »Die Zeit geht auf
den Morgen zu. Lasset uns beten als Brüder, die dem Licht
entgegenharren.«



Die beiden anderen standen schweigend auf, und
Meister Niklaus ging der Wandstelle zu, die der Feldwebel des
Pflegeramtes mit erhöhter Aufmerksamkeit abgepocht hatte. Er
drückte auf einen Nagelstift, der verborgen in der Täfelung saß.
Die mit einer dicken Gipsmasse unterlegte Wandverschalung öffnete
sich doppeltürig und zeigte in der Mauergrotte ein geschnitztes
Bild, das einer mittelalterlichen Weihnachtskrippe glich und von
kleinen farbigen Lämpchen mystisch erleuchtet war – ein Werk, in
dem sich innige Kunst und kindliche Einfalt miteinander
verwoben.



Eine plastische, durch Farben belebte Berglandschaft
unter blauem Himmel. Der höchste Gipfel hatte die gebrochene
Zahngestalt des Wazmann. Auf den Höhen noch der Winter, im Tal der
Frühling mit Blumen, mit grünen Wiesen und belaubten Wäldchen.
Kleine Dörfer mit zierlichen Hütten, in deren aus Glassplittern
gebildeten Fenstern das Licht der bunten Ämpelchen schimmerte, als
wär's ein Morgen um die Stunde, in der die Sonne kommt. Die Herden
auf der Weide. Viele winzige Menschenfigürchen dazwischen: Bauern
und Sennleute, Köhler und Holzfäller, ein Jäger mit Büchse und
Hifthorn, ein Floß mit Flößern auf den Glasbuckeln des Baches, am
Ufer des Wassers ein Fischer mit der Angelrute, auf der Straße ein
Trupp Musketiere im Marsch. Über grüner Anhöhe ein Kirchlein, aus
dessen Tor eine Prozession mit vielen Fahnen heraus schreitet. Ganz
vorn zur Linken ein Häuschen, in dessen Stube man hineinsieht. Es
ist die Werkstätte eines Spielzeugschnitzers, der mit seinem Weib
und vielen Kindern bei der Heimarbeit am Tisch sitzt. Und zur
Rechten eine offene Scheune, in welcher alte und junge Leute
andächtig um einen Greis herumknien, der aus einem Buch vorliest.
Zwischen diesen Gruppen ist die Erde geöffnet, und man sieht
hinunter in die Schachttiefen des Salzbergwerkes, sieht die
Salzhauer bei der Arbeit, sieht die Förderung mit den rollenden
Hunden.



Dieses Kleine, Feine und Zierliche war nur ein
Rahmen für den größeren Mittelpunkt des Bildes. Da stand auf
blumigem Hügel ein Kreuz errichtet, mit der Gestalt des leidenden
Erlösers. Unter dem Kreuz beugt die Heilandsmutter, gestützt von
den Armen des Johannes, sich zärtlich nieder und umschützt mit
ihrem blauen, sternbestickten Mantel drei kleinere Figürchen: Einen
katholischen Priester mit der Stola, den Moses mit den Gesetztafeln
und einen evangelischen Prediger mit dem Kelch.



Ein leises Knistern war in den Ampelflämmchen, und
der dünne Rauch, der sich in der Grotte gesammelt hatte, quoll wie
Nebel um die Schneegipfel der Berge und begann hinaufzuströmen
gegen die Stubendecke.



Stumm, die Herzen erfüllt von träumender Inbrunst,
standen die drei Männer vor dem Bild, das so ergreifend wie
kindlich, so tiefsinnig wie voll Einfalt war. Und dieses Schweigen
war das verbrüderte Gebet ihres duldsamen Glaubens, war das
ungesungene Lied ihrer gemeinsamen Hoffnung auf einen
Menschenmorgen, von dem sie wussten, dass er kommen muss – bald,
meinte der eine; nach Jahrzehnten, glaubte der andere; nach
Jahrhunderten, hoffte der dritte. Und nicht die Farben und
Figürchen, nicht die Lichter und Dämmerungen des Bildes weckten die
Andacht in ihren Herzen. Ihr andächtiger Glaube war es, der ihnen
das tote Gestaltengewimmel belebte und seine flimmernde Enge
weitete zum Licht durchfluteten Bild einer werdenden Welt.



Da hob der Pfarrer lauschend den Kopf. »Niklaus! Ich
hör was.«



Der Meister tat einen schweren Atemzug. »Hinter der
Mauer ist meines Mädels Kammer. Da liegt der arme Klosterspatz auf
den Knien und litaneit in Höllenangst um unsere drei verlorenen
Seelen.«



War der Sturm erloschen? Außerhalb der Wände kein
Rauschen und Sausen mehr. Draußen die stumm gewordene Nacht. Auch
Stille im Haus. Nur immer dieser eine gleiche Laut, diese
stammelnde Mädchenstimme.



Eine weiße Kammer, freundlich anzusehen. Man merkte
an ihrem Gerät, wie zärtlich dieser Raum bereitet war von der Liebe
eines Vaters, der sein Kind in Sehnsucht erwartet hatte nach Jahren
des Leidens.



Die Kerze flackerte auf dem Gesims des von schweren
Läden verschlossenen Fenster, neben dem weiß verhangenen
Kastenbett. Schon entkleidet, lag Luisa auf den Knien vor einer
Truhe, die ineinander gekrampften Hände hingerückt gegen ein
Altärchen, das zwischen Leuchtern und künstlichen Blumen unter
schimmerndem Glassturz eine von Goldflittern glitzernde Madonna mit
dem wächsernen Jesuskind zeigte. Fünf Ave Maria, immer mit der
gleichen bebenden Stimme, die wie ein leises Schreien aus
angstvoller Seele klang. Und so lange betete Luisa, bis der Glaube
an die Hilfe wieder leuchtend in ihrem Herzen war. Sie bekreuzte
die Stirn, den Mund und die knospende Brust, beugte sich vor und
küsste das kalte Glas, das sich behauchte von ihrem Atem. Dann trat
sie auf den nackten Sohlen zum Kastenbett und begann die
braunblonden Flechten zu lösen. Gleich einem schimmernden Mantel
fiel ihr das Haar um Nacken und Schultern. Mit der Linken streifte
sie die linde Woge über den rechten Arm zurück und wollte die Hände
heben, um das Haar zu knüpfen. Da weiteten sich ihre Augen.
Regungslos betrachtete sie den weißen Arm. Der hatte zwischen
Schulter und Ellenbogen vier blaue, strichförmige Male. Lange
verstand sie das nicht. Nun eine Schreckbewegung, ein Erstarren
ihres Gesichtes. Es waren die Denkzeichen jener stählernen
Jägerfaust, die bei der Haustür im Schneegestöber ihren Arm
umklammert hatte. Und ihr war, als klänge wieder die erregte
Jünglingsstimme: »Es ist ein heilig Ding, da wird ein Messer
durchgestoßen, noch heut in der Nacht!« Wie eine Sinnlose sprang
sie auf das kupferne Weihwasserkesselchen zu, tauchte die ganze
Hand hinein und wusch die blauen Male, immer fröstelnd, als berühre
sie etwas Hässliches. Dann blies sie die Kerze aus und betete in
der Finsternis mit flehendem Laut: »Hilf mir, heilige Mutter Marie!
Tu mich reinigen an Leib und Seel!«



Das Kastenbett krachte ein bisschen, als es die
leichte Last einer zarten Jugend empfing.



Luisa lag unbeweglich. Ihr Atem ging schwer. Hatte
ihr Arm eine Wunde? Von der Stelle der blauen Male rann es ihr wie
Feuer ins Blut. Und immer sah sie ein Bild in der Finsternis:
Wehendes Blondhaar, eine braune Stirn und zwei stahlblaue,
sehnsüchtige Jünglingsaugen, die von hundert silbernen Mücken
umflogen waren.



Die Hände über der Brust verflechtend, fing sie zu
beten an. Das unheilige Bild verschwand nicht. Sie setzte sich in
den Kissen auf und hob die gefalteten Hände. Die Heiligen, die sie
herbei schrie, halfen nicht und wollten das unreine Bild nicht
auslöschen, wollten den Unsichtbaren, der sich sichtbar machte,
nicht zurückstoßen in die Finsternis.



Mit klagendem Wehlaut hob Luisa sich auf die Knie,
beugte sich über das Fußgestell des Bettes und riss die Tür auf,
die in die anstoßende Kammer führte. »Gute Sus? Du tust noch
allweil nit schlafen gelt?«



Eine müde Stimme: »Mögen tät ich. Mein Schlaf ist,
ich weiß nit, wo.«



»Ich tu Dich bitten, komm ein bissl zu mir!«



»Kind, was ist Dir?« Etwas Graues huschte lautlos
aus dem Dunkel heraus. »Du bist doch nit krank?«



»Krank nit. Ich tu mich sorgen, dass ich sündig bin,
weil ich höllische Gespenster seh!«



»Geh, Du Närrle!«



»Tu mich halsen, Sus! Noch fester! Jetzt ist mir
wohl. Und alles ist wieder schwarz. Komm, Sus, tu beten mit
mir.«



Leis erwiderte das Mädel: »Beten kann ich nit.
Allweil muss ich an die Soldaten Gottes denken, und was dem guten
Herren hätt drohen können.«



Es wurde laut im Haus. Eine Türe ging. Schritte und
Stimmen, am deutlichsten die Stimme des Meisters.



Da tauchte plötzlich die Sus das Gesicht gegen den
Schoß der Haustochter und brach in erwürgtes Schluchzen aus.



»Sus? Du Liebe! Was hast Du denn?«



»Mir ist so weh, ich kann's nit sagen. Es bringt
mich noch um.«



»Das sind die Soldaten nit. Das ist der Vater, den
der Himmel jetzt erlöst – von den anderen zwei, die ich nit leiden
mag. Gott tut mich warnen vor ihnen. Die bet ich noch fort aus
unserem Haus. Sei still, liebe Sus! Da must Du nit Angst
haben.«



»Es ist nit Angst. Es ist die Zeit. Die liegt auf
jedem als wie ein Stein.«



»Die Zeit muss keiner fürchten, der gläubig ist.
Komm, Sus, Du frierst. Ich spür, wie Du zitterst. Lass Dich
zudecken! Einen Menschen haben, ist gut.«



Die drei Männer, die draußen hinunter gingen über
die Stiege, hatten eine Weile im Flur zu schaffen, bis sie die mit
Brettern und Holzscheiten verbarrikadierte Türe frei
bekamen.



Durch die Klüfte der zerschlagenen Haustür wehte
kein Schnee mehr herein. Das Gestöber war versiegt. Draußen eine
schweigsame Winternacht, durch deren ziehendes Gewölk der Vollmond
herunterglänzte.



Während Meister Niklaus im Flur die Barrikade wieder
baute, schritten Pfarrer Ludwig und Simeon Lewitter lautlos durch
den Schnee.



Hunde schlugen an, bald nah, bald fern, mit Stimmen,
die halb erloschen im Rauschen der Ache.



Simeon flüsterte: »Die Nacht ist wieder ohne
Ruh.«



»Es wandern die Unsichtbaren.«



Die beiden folgten der Straße. Da fasste der Pfarrer
den Arm des Freundes und deutete über eine verschneite Wiese
hinaus. »Dort! Siehst Du's?«



Etwas Wunderliches war zu sehen: Ein im Mondschein
gleitender Menschenschatten, ohne dass man einen Menschen
sah.



Rasch watete Pfarrer Ludwig in die Wiese hinaus und
stand vor einer Gestalt, die bis zu den Füßen in Leinwand gekleidet
war, so weiß wie der Schnee, über dem Kopf eine Kapuze mit Löchern
für die Augen, in denen es funkelte gleich geschliffenen Gläsern.
»Wer bist Du?« Keine Antwort. Der Pfarrer lacht eine bisschen. »Ich
bin nit gefährlich. Nur neugierig wie Kinder und alte Leut. Gehst
Du zum Toten Mann? Oder kommst du von ihm?« Keine Antwort. Nur das
Strömen eines schweren Atems. »Leupolt? Bist Du's?«



»Wohl.«



»Was suchst Du noch?«



»In Sorg bin ich gewesen. Um den Meister. Jetzt weiß
ich, wer bei ihm gewesen ist. Da bin ich ledig aller Sorg.«



»Heut hast du ihm viel zulieb getan. Wie hast Du
wissen können, dass die Soldaten Gottes bei ihm einkehren?«



»Der Vater hat's heimgebracht vom Pflegeramt und hat
mit der Mutter geredet. Ich hab's gehört.«



»So? Und da bist Du weg gesprungen über Vater und
Mutter! Und hast dem anderen geholfen? Warum?«



»Weil ich's tun hab müssen.«



»Als sein Bruder in Gott? Gelt, ja? Und sonst aus
keinem anderen Grund!« Wieder lachte der Pfarrer. »Geh schlafen,
lieber Bub! Die Gefahr ist vorbei. Steig nur nit gar zu fleißig auf
den Toten Mann! Dir vergönn ich ein lebendiges Glück. Will auch
helfen dazu, so gut ich's versteh. Zwei Herrgötter sollen Dich
hüten, der Deine und der meine. Doppelt genäht hält allweil
besser.« Der Pfarrer stapfte durch den Schnee zur Straße zurück.
Als er das Gesicht wandte, sah er keine Gestalt mehr, nur noch den
unbeweglichen Menschenschatten.








3.



In den Schneekristallen funkelte der Mondschein mit farbigen
Blitzen.



Lewitter stellte keine Frage, als der Pfarrer wieder
an seiner Seite war. Wortlos wanderten die beiden gegen den Markt
hinüber und kamen an einem neuen, zierlichen Bau vorbei, der hinter
hoher Mauer in einem Garten stand. Ein feiner, zirpender
Spinettklang war zu vernehmen. »Hörst Du?«, flüsterte Pfarrer
Ludwig. »Die Allergnädigste ist noch munter.«



Simeon schwieg.



Als sie an der Mauer vorüber waren, murrte der
Pfarrer: »Hast Du beim Tor die frischen Fußstapfen im Schnee
gesehen? Süße Mitternachtsfährten! Und der Allergenädigste trägt
die Unkosten. Maîtresse en titre heißen sie das in der fürnehmen
Welt. Es gibt keine Ferkelei, für die man jetzt nit einen
parisischen Namen findet, der allen Lebensdreck in eine höfische
Finess verwandelt. Wer's von den Herren nit mitmacht, glaubt nit
Fürst zu sein. Er wär ein Minderwertiger unter seinen
Standesbrüdern, wenn er dem französischen Hof nit alles
nachschustert: Die Sittenverderbnis, das Schuldenmachen, die
Karossen und Läufer, die Peruckenfasnacht, die gestutzte Gärtnerei,
den ganzen Jägerschwindel à la mode und das ›Große Jagen‹ auf die
haufenweis zusammen gehetzte Kreatur – Mensch oder Vieh!« Der
Pfarrer verstummte nicht, obwohl ihn Simeon beschwichtigend am
Mantel zupfte. »Ach, Bruder, die Zeit ist ein übles Kehrichtfass
voll Heuchelei und Sinnbrodel, voll Grausamkeit und verwesenden
Dingen. Man sollt die ganze Schweinerei verbrennen, um aus der
Asche was Neues wachsen zu lassen. Ob der Mann schon geboren ist,
der das fertig bringt auf dem deutschen Acker?«



Lewitter atmete auf, weil der andere schwieg, und
machte flinkere Schritte.



Ein bisschen lachend, zürnte der Pfarrer: »Allweil
bist Du wie eine Maus. So scheu, so flink, so lautlos.«



Simeons Stimme war wie ein Hauch. »Der Schnee
verschärft jeden Laut. Und wie stiller eine Mauer ist, um so
offener sind ihre Ohren.«



»Recht hast Du! Siebzig Jahr! Und noch allweil bin
ich der gleiche Hammelskopf, der sich die Hörner nit abgestoßen
hat.«



Sie gingen in der Marktgasse schweigend an der
Häuserzeile entlang, die im schwarzen Mondschatten lag. Außerhalb
des Dunkels funkelte der Schnee im bleichen Licht, und die weißen
Mauern der anderen Häuserseite sahen unter den dicken Winterkappen
aus wie blasse Riesengesichter mit vielen finsteren Augen. Bei der
Gasse, wo die Wege der beiden sich schieden, reichten sie einander
die Hände. Jeder flüsterte die zwei gleichen Worte: »Mensch
bleiben!« Dann der Pfarrer: »Das wird mich nit schlafen lassen
heut.«



»Die Sorg um den Niklaus?«



»Auch. Und was Du uns fürgelesen hast.«



Nun lächelte Lewitter. »Du hast doch gesagt, Dich
rührt's nit an.«



»Ob das allweil so ist? Bei den neuen, tiefen
Gedanken? Es ist wie ein Funken, den man nit fallen spürt in sich.
Und gählings wärmt er und wird ein Feuer, das leuchtet! – Ich will
mir's heut in der Nacht noch aufschreiben. Guten Morgen, mein
Simmi!« Lautlos ging der Pfarrer durch den funkelnden Schnee davon.
Lewitter zappelte in die enge Gasse hinein, in der nur die Giebel
noch Mondschein hatten. Nun schrak das Männchen heftig zusammen,
weil es auf der Steinschwelle seiner Haustür ein zusammen
gekrümmtes Mannsbild sitzen sah. »Wer bist Du? Gelobt sei Jesus
Christus und die heilige Mutter Maria!«



Der junge Bauer antwortete, vor Frost mit den Zähnen
schnatternd: »Von nun an bis in Ewigkeit, Amen! Der Christl
Haynacher bin ich.«



Lewitter schien aufzuatmen. »Kommst du wegen Deines
Weibes?«



»Wohl, Herr! Tut mir die Lieb und kommt zu meiner
Martle! Ich bin beim Feldscher gewesen. Der hat nit raus mögen aus
dem warmen Bett. Aber das Weibl kreistet, es ist zum
Erbarmen.«



»Ich komme gleich.« Als Lewitter sich gegen die
Schwelle wandte, pfiff er leis, und die Tür öffnete sich. Er trat
in einen finsteren Flur, in dem ein angenehmer Duft war, wie
gemischt aus den Gerüchen einer Apotheke und eines Gewürzlagers.
Hinter ihm wurde die Tür verriegelt. »Eil Dich, Lena«, flüsterte
Simeon in das Dunkel, »hol mir die braune Tasch!« Während er über
eine steile Stiege hinaufhastete, glänzte ein matter Lichtschimmer
im Hausflur. Vor einer Türe schob Lewitter die Füße in zwei große
Filzpantoffel, um den Schnee nicht hineinzutragen in diese Stube,
die das Heiligtum seines einsam gewordenen Lebens war.



Ein großer Raum mit vielen Teppichen. Die zwei
Fenster mit dicken Innenläden verschlossen, durch Eisenstangen
verwahrt. Von der Decke hing eine alte Silberampel herunter, deren
Licht von einer roten Glastulpe umhüllt war. Zierliche Stühlchen
und ein Tisch, an dem die eingelegte Perlmutter wie Rubine
funkelte. Allerlei Frauengerät, Haubenstöcke und Kochgeschirr, ein
Spinnrädchen und ein Garnhaspel, ein kleiner Webstuhl und ein
Gewürzmörser. An den Wänden waren hohe Gestelle mit Spielzeug in
solcher Menge angeräumt, dass die Stube fast aussah wie ein
Kramladen der Kinderfreude.



Während Lewitter in dem roten Lampenlicht huschend
umherging und alles Nahe mit zärtlicher Hand berührte, brannte in
seinen Augen eine dürstende Sehnsucht. Sein Gesicht hatte die
steinerne Glätte verloren und war durchwühlt von einer schmerzenden
Erschütterung. So oft er diese Stube betrat, seit fünfzehn Jahren,
immer war es so. Immer wurde das Glück in ihm lebendig, das er
verloren hatte, und immer musste er jener grauenvollen Stunde
denken, in der er wie ein Irrsinniger an den Leichen seines Weibes
und seiner Kinder vorübergetaumelt war und unter den Fäusten
wahnwitziger Menschen geschrieen hatte: »Ich glaube, ich glaube,
ich lass mich taufen!«



Müd und zitternd, fiel er auf eines der kleinen
Stühlchen hin, bedeckte das Gesicht mit den Händen, saß unbeweglich
und fuhr erschrocken auf, wie geweckt und gerüttelt von einer
Pflicht seines Lebens. Seufzend ließ er die Augen hingleiten über
das verstaubte Spielzeug, hatte wieder das steinerne Gesicht, das
geduldige Lächeln, murmelte ein Segenswort seines unverlorenen
Väterglaubens und verließ die Stube. Als er die Treppe hinunter
stieg, erlosch das Licht im Flur. »Hast Du die braune Tasch?« Er
fühlte sie vor seinen Händen und trat in den Schnee hinaus. »Komm,
Christl!«



»Der Himmel soll's Euch lohnen, guter Herr!«



Simeon lächelte: »Heut sagst Du: ›Guter Herr!‹ Am
Weihnachtsabend, wie ich auf vereistem Weg an Dich angestoßen bin,
da hast Du ›Saujud‹ gesagt.«



Verlegen stammelte der junge Bauer: »Ein Mensch im
Ärger ist dumm. Mein armes Weibl wird's nit entgelten müssen.
Selbigs Mal, am heiligen Abend, hab ich einen schiechen Verdruss
hinunterschlucken müssen. Ein Mensch, der Unrecht leidet, wird
allweil ein Lümmel.«



Die beiden überschritten den Marktplatz, um
hinunterzuwandern ins Tal der Ache. Das Bauernlehen des Haynacher
lag da drunten, hinter der Saline Frauenreuth. Vor dem Tor des
Stiftes sprang ihnen die Schildwach entgegen. Die beiden mussten
ihre Namen nennen, ehe sie weiter durften. Der junge Bauer,
ärgerlich über den Aufenthalt, knirschte zornig vor sich hin:
»Gescheiter, er tät den Unsichtbaren nach springen, eh dass er
einem Gutgläubigen den Weg verstellt. Wie ich herauf gelaufen bin,
ist überall die Nacht lebendig gewesen. Die im Stift da droben
haben noch allweil blinde Augen.«



»Die brauchst Du ihnen nit zu öffnen, Christl! Sag
mir lieber, was ist mit Deinem Weib? An Weihnachten hab ich
gesehen, dass sie gesegnet ist. Wär's an der Zeit mit ihr? Hat Dich
die Hebmutter geschickt?«



Der junge Bauer schüttelte den Kopf. »Ich bin selber
gelaufen, aber ich weiß nimmer, was das ist. Die Hasenknopfin
–«



Lewitter wiederholte rasch: »Die
Hasenknopfin?«



Zögernd sagte der junge Bauer: »Wohl! Die Hebmutter
von Unterstein.«



»Dein Lehen gehört zum Markt. Warum musst du die
Hebmutter von Unterstein haben?«



»Die vom Markt«, erwiderte Christl scheu, »die mag
mein Weib nit. Es ist ein Kreuz, Herr!«



Mehr brauchte Simeon nicht zu hören. Nun wusste er,
dass die Haynacherin eine Unsichtbare war, die ihren Leib von einer
katholischen Wehmutter nicht berühren ließ. »Dein Weib muss
leiden?«



»Heut nach der zehnten Stund, da hat sie zu schreien
angehoben und ist wie unsinnig gewesen.«



»Ein natürlich Ding, Christl!«



Wieder schüttelte der junge Haynacher den Kopf. »Vor
anderthalb Jahren hat mir meine Martle ein Bübl geboren. Sie sagt,
da wär's anders gewesen. Und die Hasenknopfin kennt sich nimmer
aus. Sie meint, es wär schon drei Wochen über die Zeit. In mir ist
eine Angst –«



»Die Hasenknopfin wird falsch gerechnet haben. Hast
du Feuer daheim?«



»Der Ofen ist warm, der Herd ist kalt.«



»So spring voraus, mach Feuer auf dem Herd, dass Du
kochendes Wasser hast, bis ich komme.«



Der Bauer fing zu rennen an, dass ihm der schnellste
Läufer des Fürstenpropstes nicht nachgekommen wäre. Diese straffe,
gesunde Gestalt, die noch was Jünglingshaftes hatte, schien Sehnen
von Stahl zu besitzen. Der graue Lodenmantel wehte dem Christl vom
Hals weg, und das harte Gesicht mit dem kurzen Braunbart war nach
vorne gestreckt. So rannte er durch den Mondschein wie ein vom Tod
Gehetzter. Der gutgläubige Christl Haynacher musste seine Martle,
obwohl sie eine Unsichtbare war, von Herzen lieb haben. Er rannte
keuchend durch die Dampfwolken, die das Frauenreuter Salinenhaus
umdunsteten. Über eine Holzbrücke hinüber, durch ein kleines Gärtl
und in das niedere Haus. »Tu Dich getrösten, Martle!«, rief er
atemlos in die Schlafkammer, in der das stöhnende Weib die Hände
nach ihm streckte. »Gleich kommt der Jud. Der ist geschickter als
der Feldscher. Jetzt muss ich zum Herd. Der Jud will haben, dass
ich Wasser sied.« Er sprang zur Küche.



Bei allen Schmerzen wurde das junge Weib von der
Sorge geplagt, dass der Mann eine falsche Pfanne nehmen könnte.
Angstvoll schrie sie ihm nach: »Nit das neue Kupferpfändl. Das
müssen wir aufheben fürs Kind. Nimm den alten Blechhafen!«



Christl dachte: ›Sie sieht nit, was ich nimm.‹ Er
hasste das kommende Kind, das sein Weib so schreien machte in
Schmerzen, und für seine Martele war ihm die neue Kupferpfanne
gerade gut genug. Wär' eine silberne im Haus gewesen, der Christl
hätte sie genommen. Eine Minute, und das Feuer züngelte auf dem
offenen Herd, die Kupferpfanne hing darüber und rauchte. Jetzt
konnte Christl zum Bett seines Weibes springen. Am Türpfosten
zwischen den beiden Wohnräumen hing eine qualmende Specklampe und
beleuchtete die Stube und die Kammer. In der Stube stand neben dem
warmen Feuersteinofen die Wiege, in der das Bübchen schlief. Es
hatte rote Wangen und schien den braunen Krausbart des Vaters als
Perücke zu tragen. Christl warf einen zärtlichen Blick auf das
klein Bürschl, das er jetzt doppelt lieb hatte, weil es vor seinem
ersten Tag die Mutter nicht so grausam geplagt hatte, wie dieses
neue kommende Leidwesen, das er hasste. Als er hineinsprang in die
kleine Kammer, die nicht viel größer war als das plumpe Doppelbett,
kam er gerade recht, um dem jungen Weib, das sich in Schmerzen
wand, die verkrampften Hände zu lösen. Seine Nähe schien sie
ruhiger zu machen. Er lag vor dem Bett auf den Knien, und Martle,
ihre Pein verbeißend, umklammerte seine braunen Fäuste. Ihr
hübsches Gesicht war entstellt, und das wirre Blondhaar hing um die
von Schweiß überglitzerten Wangen. Kaum verständlich stöhnte sie:
»Mann, ach Mann, ich tu nit gebären, ich glaub, dass ich sterben
muss.«



Er bettelte: »Herzweibl, magst Du nit ein bissl
christliche Besinnung haben? Magst Du nit einen frommen Notschrei
tun zu den vierzehn ewigen Helfern?«



Heftig wehrte das Weib: »Sterben, wenn's sein muss.
Nit lügen! Täten die Soldaten Gottes kommen, jetzt tät ich es
sagen, dass ich eine Unsichtbare bin.«



Er klagte in Gram und Zorn: »Der Himmel tut Dich
büßen. Not und Elend will kommen über uns, weil Du weit bist von
meinem Herrgott und Dich versündigst am rechten Glauben.«



»Elend und Not kommt über mich, weil Du fern bist
von meiner Seligkeit. Du bist so weit von mir – schier sehen Dich
meine Augen nimmer.« Nach diesen Worten ein gellender Schrei ihrer
Qual.



Nicht dieser Schrei erschütterte ihn. Was ihm das
Herz bedrückte, war der Blick der Liebe, der nach ihm dürstete aus
ihren verstörten Augen. Wie ein Wahnwitziger keuchte er: »Schick
mich den Höllenweg! Ich tu's, Martle, nur dass ich Dich nimmer
leiden seh! Soll ich Dir einen holen von den Deinigen? Dass er Dich
tröstet?«



Sie zog seine Hände an ihren Hals. »Mein Vater und
meine Mutter haben mich verlassen, haben mich verstoßen. Von den
anderen, die meine Geschwister sind in Gott, därf ich keinen beim
Namen nennen. Magst du mir was zulieb tun, so hol mir mein
Paradisgärtl und tu mir's unter das Kissen legen. Dann ist mir
leichter.«



Christl sagte wie ein Gefesselter: »Ich tu mich
versündigen für alle Ewigkeit. Wo hast du das Büchl?«



Sie spähte gegen die Stubentür und lauschte. Dann
zog sie ihn an sich und flüsterte an seinem Ohr: »In der
Milchkammer steht die Kleienkist. Tief musst du unter die Klei
hinunter greifen. Ganz unten ist das Mehlsäckl versteckt. Im Mehl,
da findest du einen Pack. Sieben Lodenflech sind drum gewickelt.«
Ihre Augen begannen zu glänzen. »Da drinnen ist das heilige
Büchl.«



»Martle, ich muss es bringen.« Er sah ihr in die
glücklichen Augen. So hatte sie ihn angesehen vor drei Jahren, am
Hochzeitstag, als er nach dem Kirchenritt die junge Frau
heruntergehoben hatte vom rot gesattelten Brautschimmel. Und
während er hinaustaumelte durch die Stube, raunte er wie ein
Verzweifelter: »Im Mehlsäckl! Jetzt hat sie's im Mehlsäckl. Und
hundertmal hab ich das ganze Haus schon ausgesucht nach dem
gottverfluchten Teufelsgut!«



Als er das Buch – das evangelische Paradiesgärtlein
des Johann Arndt – gefunden und aus den mehligen Lappen
herausgewickelt hatte, musste er draufspeien in seinem frommen
Christenzorn. Erschrocken wischte er den Speichel wieder fort und
hatte, als er in die Schlafkammer trat und sein Weib in Freude die
Hände strecken sah, das quälende Gefühl: Dass er nicht hätte
beschimpfen sollen, was seinem Weib heilig war. Sie selber schob
das Buch unter das vom Schweiß ihrer Schmerzen durchnässte Kissen.
Nun streckte sie sich aus, faltete die Hände und sprach mit
lächelnder Innigkeit die leisen Worte: »Vergelts Gott, Du Lieber!
So viel wohl ist mir jetzt. Gott verlasst die Seinen nit, die zu
ihm stehen in Treu und Redlichkeit.« Während Christl stumm sein
lächelndes Weib betrachtete, als geschähe an ihr ein Wunder, klang
ein hartes Pochen durch das stille Haus: Lewitter klopfte an der
Schwelle den Schnee von den Schuhen. In Freude stammelte der junge
Bauer: »Martle! Die Hilf ist da!« Er rannte in den Flur und wollte
fast verzweifeln, weil Lewitter so lange brauchte, um sich aus dem
Pelz herauszuschälen und auf dem Herd die Hände in heißem Wasser zu
waschen.



Mit der braunen Tasche ging Simeon in die Kammer und
zündete, während er freundlich zu der Leidenden redete, eine hell
brennende Kerze an. Dann schloss er die Türe. Christl musste in der
Stube bleiben. In qualvoller Erwartung saß er auf der Ofenbank. Um
einen Trost für sein hämmerndes Herz zu haben, nahm er sein Büberl
aus der Wiege und sang mit erwürgter Stimme ein Schlummerlied,
obwohl der Kleine aus dem festen Kinderschlaf gar nicht erwacht
war. Zwischen den Strophen des Lieds stammelte er seine Stoßgebete,
immer eines, mit dem er die Heiligen um Hilfe anbettelte für sein
leidendes Weib, dann eines, mit dem er Gott um Verzeihung bat für
die Todsünde, die er durch Förderung der Gottwidrigkeit einer
Unsichtbaren begangen hatte. Da öffnete Lewitter die Kammertür. Er
schien erregt zu sein. »Ich hab Deinem Weib was geben können, was
die Schmerzen lindert. Aber man muss die Hasenknopfin holen. Allein
möcht ich auch nicht bleiben. Kannst Du nit einen Nachbar drum
anreden, dass er zur Wehmutter geht?«



»Wohl!« Christl presste die Wange an das schlafheiße
Gesicht seines Bübchens und legte das Kind in die Wiege. »Ich
spring, was ich springen kann.« Durch den Schnee und über den Zaun
hinüber. In dem Haus, an dem er pochte, wollte niemand erwachen.
Oder war niemand daheim? Waren das auch solche, die sich unsichtbar
machen in der Schneenacht? Über die Straße zum nächsten Haus. Hier
wurde der alte Bauer wach und murrte in der Fensterlucke: »Aus dem
Markt will ich die Hebmutter holen. Der Hasenknopfin geh ich nit
ums Leben ins Haus.«



»Jesus, Jesus, ich brauch aber die
Hasenknopfin.«



»So musst Du selber nach Unterstein. Gelobt sei
Jesus Christus und die heilige Mutter Marie.« Der alte Bauer
schloss das Fenster und sagte in der Stube zu seinem Weib: »Jetzt
muss der Haynacher auch nimmer rechtgläubig sein. Er hat den
Fegfeuergruß versagt.« Christl hatte der gutkatholischen Antwort
nur aus Schreck vergessen. Und während er sich besann, zu welchem
Haus er nun rennen sollte, sah er von der Saline her einen Menschen
durch die Mondhelle kommen. Im Schneelicht erkannte Christl den
Jäger Leupolt Raurisser, mit der Feuersteinflinte unter dem
Radmantel. »Jesus, Christbruder, was hast Du für einen Weg?«



»Zum Königssee.«



»Gott sei Lob und Dank. Da musst du durch
Unterstein. Magst Du nit der Hasenknopfin ausrichten, sie soll zur
Haynacherin kommen, gleich! Magst Du es tun?«



»Gern, Bauer!«



»Vergelts Gott tausend Mal!« Das sagte Christl,
während er schon davon sprang. Dann fiel ihm ein, dass er den
Ablassgruß vergessen hatte. Im Springen schrie er über die
Schulter: »Gelobt sie Jesus Christus und die heilige Mutter
Marie!«



Leupolt gab keine Antwort. Rasch, mit federnden
Schritten, wanderte er durch den Mondschein, aufwärts an der Ache.
Der Schnee knirschte unter seinen eisenbeschlagenen Schuhen. Als er
den Wald erreichte, fuhr ein Wildschweinrudel, das von den
Untersteiner Sümpfen kam, an ihm vorüber und brach mit Knacken und
Rauschen durch den Wald. Nun kam er wieder zu offenem Feld, kam zu
den ersten Häusern von Unterstein. Das Haus der Hasenknopfin lag
mitten im Dorf, an der Straße. Leupolt pochte. Es rührte sich was
in der Stube, das Fenster wurde geöffnet, und eine leise
Mädchenstimme fragte: »Was willst Du?«



»Die Hasenknopfin soll zur Haynacherin
kommen.«



Ein misstrauisches Zögern. »Die Mutter ist
auswärts.«



»Ich will zu ihr hinlaufen. Wo ist sie?«



Das Mädel schwieg, weil es den Jäger im dunklen
Mondschatten nicht erkannte. Da beugte Leupolt sich vor und
flüsterte: »Es ist ein heilig Ding. Ist Deins und meins. Tu reden,
Schwester!«



»Die Mutter ist bei der Kripp, in der das heilige
Kindl hat liegen müssen.«



Leupolt sprang über die Straße, hastete den
verschneiten Wiesenhang hinauf und erreichte den Wald. Im schwarzen
Schatten unter den Bäumen nahm er den Mantel ab, zog aus dem
Bergsack ein weißes Leinenbündel heraus, schlüpfte in das
Schneekleid der Unsichtbaren und verwahrte den Sack, das Hütl und
die Flinte in den Stauden. Durch den Wald emporsteigend, kam er zu
einer Lichtung. Zwischen den letzten Bäumen vernahm er das
Schnalzen eines Eichhörnchens – das Wächterzeichen. Leupolt
antwortete mit dem gleichen Laut. Wie hier, so war es in dieser
weißen Nacht an vielen Orten des Berchtesgadnischen Landes, auf der
Gern, zu Bischofswiesen und Ilsank, auf dem Toten Mann, in der
Ramsau, am Taubensee und auf dem Schwarzeneck. Überall wanderten
die Unsichtbaren, um Gottes Wort zu hören.



Die geschulter Jägerei des Stiftes zählte in ihren
Bezirken jedes hauende Schwein, jeden jagdbaren Hirsch und jede
Gemse, doch unter den fürstpröpstlichen Jägern wusste nur Leupolt
Raurisser, wie viele Eichhörnchen in den Berchtesgadnischen Wäldern
schnalzten.








4.



Auf der Waldlichtung lag ein Bauerngehöft, still,
mit schwarzen Balkenmauern unter dem weißen Schnee. Kein Laut,
keine Spur von Leben. Viele Schrittfährten waren durch den frisch
gefallenen Schnee getreten, gegen das Gehöft hin. Leupolt klopfte
an der Haustür, dreimal und einmal. Die Tür wurde lautlos aufgetan.
Eine Hand fasste im finsteren Flur den Jäger am Arm und zog ihn
durch ein enges Gängelchen. Warmer Stallgeruch quoll ihm entgegen,
und als er die feuchte Holztür öffnete, war ihm ein Dunst vor den
Augen, als träte er in eine Waschküche mit dampfendem Kessel. Das
matte Licht einer trüben Laterne. Damit auch von dieser schwachen
Helle kein Schimmer hinausfiele ins Freie, waren die zwei kleinen
Fenster dick angestopft mit Heu. Die Henne glucksten leise in ihrer
Steige, zwei Ferkelchen quieksten in einer Bretterkiste, und drei
Kühe und zwei Kälber, die eng gedrängt an der Futterkrippe standen,
rasselten mit ihren Ketten, drehten die Köpfe hin und her und
schnaubten. Aller übrige Raum des Stalles war Schulter an Schulter
angefüllt mit Leuten, die entlang der Mauer standen oder auf
Strohgarben saßen. Alle waren in das gleich weiße Schneekleid
eingehüllt, wie es Leupolt trug, alle hatten die Kapuzen mit den
dunklen Augenlöchern über den Köpfen. Inmitten des heiß atmenden
Menschenknäuels saß auf dem Melkschemel eine gebeugte Mannsgestalt,
unter deren Kapuze ein weißgrauer Bart heraus quoll. Das war der
Fürsager, der Älteste der versammelten Gemeinde, die noch nie einen
Prediger ihres Glaubens gehört hatte. Auf den Knien hielt der Alte
das heilige Buch, das der Erwecker ihrer Seelen war, die Quelle
ihrer Sehnsucht und die Stillung ihres Zweifels.



Bei Leupolts Eintritt war Schweigen im Stall. Nur
die Raschelgeräusche der Tiere. Und alle dunklen Augenlöcher der
weißen Kapuzen drehten sich gegen den Jäger hin. »'s Gotts
Willkommen!«, grüßte der Fürsager, als die Tür wieder geschlossen
war. »Bringst Du Botschaft, Bruder?«



Leupolt erhob die Hand. »Ist eine unter Euch, die
man nötig hat zwischen Wehbett und Wieg? Sie muss zur Schwester
Martle kommen, gleich.«



Von den weißen Gestalten erhob sich eine, küsste
fromm das heilige Buch, das der Fürsager auf den Knien liegen
hatte, und verließ den Stall. Wieder das Schweigen, bis die Tür
sich geschlossen hatte. Dann sagte der Alte mit seiner sanften
Stimme: »Ein Kindl will eintreten ins Elend der Zeit. Lasst uns
hoffen, dass ihm der Heiland den rechten Lebenstrost hineinhaucht
ins auflebende Herzl.« Alle Köpfe senkten sich, jedes Händepaar
klammerte sich vor der Brust ineinander. »Jetzt redet weiter, Leut!
Wer ein Unrecht erfahren hat, soll's fürbringen vor dem heiligen
Buch. Wissen, dass wir alle leiden müssen ums Himmelreich, das
kräftet die Wehleider und die Schwachmütigen!«



Einer, mit heißer Erbitterung in der Stimme, rief
aus dem Kreis heraus: »Weil ich verdächtig bin und bei einer
gutkatholischen Näherin ein Hemd hab nähen lassen, bin ich gestraft
worden um vier Gulden, därf kein Hemd mehr am Leib haben und muss
nackig unter dem Kittel gehen.«



Ein Weib knirschte zwischen den Zähnen: »Ich bin ums
Betläuten in der Kuch gesessen und hab Butter gerührt. Da braucht
man zwei Händ dazu. Ein Musketier ist gekommen: ›Weibsbild, warum
hast Du nit den Rosenkranz in der Hand?‹ Ich sag: ›Weil ich bloß
zwei Händ hab, nit drei.‹ Da hat er mich vier Mal ins Gesicht
geschlagen. Der Unchrist!«



Mühsam erhob sich ein alter Mann: »Mich hat einer
angezeigt, ich weiß nit wegen was. Man hat mich ins Loch
geschmissen, dass ich nimmer Sonn und Mond gesehen hab. Am neunten
Morgen haben sie mich auslassen. Und wie ich gefragt hab, was ich
verbrochen hätt, da hat mich der Bußknecht aus dem Stiftshof hinaus
gestoßen und hat mir nachgebrüllt: Du Schafskopf, bist Du
neugieriger, als wir sind?«



Mit Tränen in der Stimme sagte eine Frau die Wittib
war: »Am Sonntag hat meine Kuh gekälbert. Drum hab ich die Predigt
versäumen müssen. Das hat fünf Gulden gekostet. Sieben Kreuzer sind
mir auf Brot für die Kinder geblieben.«



»Mein Nachbar«, sagte einer, »hat dem Pfleger
verraten, ich hätt das evangelische Paradiesgärtl bei mir
versteckt. Die Soldaten haben umgewühlt in meinem Haus wie die Säu.
Einer hat gemeint, ich könnt das Buch unter dem Fußboden haben, und
da hat der Schweinkerl in meiner sauberen Stub sein Wasser
abgeschlagen, dass es hinein geronnen ist in die Bretterklumsen.
Wär das heilige Büchl da versteckt gewesen, so hätt ich
dreinschlagen müssen in meinem Zorn und wär ins Eisen
gekommen.«



Eine gellende Mädchenstimme, die sich anhörte wie
der Aufschrei einer Fieberkranken: »Sie haben in der Weihnächtswoch
den Schaitbergischen Sendbrief in meinem Bett gefunden. Bis gestern
bin ich im Bußloch gelegen.« Mit zuckenden Händen riss das Mädel am
Hals den Latz des Mieders auseinander, dass man die
blutunterlaufenen Male der Faustschläge sehen konnte. »Leut! Schaut
mein junges Brüstl an! So haben die Soldaten Gottes mich
zugerichtet.«



Unter der vor Zorn knirschenden Bewegung, die über
die weiß verhüllten Köpfe hinging, bedeckte der Fürsager mit dem
heiligen Buch die misshandelte Blöße des Mädchens. »Im hohen Lied
des Königs Salomo steht: Wie schön sind deine Brüsteln, sie sind
wie Elfenbein! – Tu nit schreien, liebe Schwester! Augen, die
aufschauen zum Heiland, müssen sein wie Taubenaugen!« Er ging
zurück zu seinem Schemel. »Wer muss noch klagen?«



Schrillend rief eine Stimme. »Wär's noch allweil nit
genug? Gibt's keinen Helfer auf Erden? Hilft da der deutsche Kaiser
nit?«



Ein hartes Mannslachen. »Die Salzburger haben Hilf
gesucht beim Kaiser. Da hat er dem Bischof wider die Evangelischen
sechstausend Soldaten als Helfer geschickt.«



Wieder jene gellende Mädchenstimme: »Du Kaiser im
Untersberg! Steh auf! Lass Deinen Bart nit länger wachsen! Ist lang
genug! Steh auf und hilf! Es ist so weit, dass die deutsche Welt
verzweifelt.«



»Schwester, tu nit die Ruh verlieren!«, mahnte der
Fürsager. »Uns helfen die Fürsten nit, uns hilft nit das alte
Märlein von der guten Zeit, die im Untersberg versunken ist. Uns
hilft nur einer. Der hat mir ein gutes Sprüchl eingegeben:





Ich trau auf Jesu Huld,



So wird sich's finden.



Stillhalten und Geduld



Kann alls verwinden.«





Da konnte Leupolt nicht länger schweigen. »Fürsager,
Du redest, wie's den Müden um die Seel ist. Wir Jungen spüren es
anders. Geduld ist ein heiligs Wörtl. Aber Stillhalten ist ein
unmännliches Ding. Mit Stillhalten findet kein Menschenfuß zu gutem
Weg, mit Stillhalten geht der beste Wagen nit fürwärts, mit
Stillhalten bringen wir die unsichtbare Kirch der Freiheit nit
entgegen. Es muss einmal ein End haben mit dem Ducken und
Schweigen, das dem Glauben an Gottes Wahrheit zuwider ist.« Viele
Stimmen, mit Beifall oder Abwehr, fuhren ihm in die Rede. Er reckte
sich im weißen Schneekleid, und immer wärmer klangen seine Worte:
»Leut! Mit unserem mutigen Glauben ist die mutlose Furcht gemengt,
wie im Müllersieb das Mehl mit den Kleien. Muss nit bald der
Schüttler kommen, dass die Kleien im Sieb bleiben und das Mehl in
den Kasten fallt? Hat nit jeder von uns Unsichtbaren schon gespürt
in seiner Seel, dass er Unrecht tut? Den Rosenkranz um die Hand
wickeln, die Faust in den Weihbrunnkessel tunken, unredlich im
Beichtstuhl reden, sich begnügen mit Christi Leib und sein heilig
Blut entbehren, niederfallen vor einem hölzernen Bildstöckl, das
uns nit heilig ist – alles, was wir tun, um die Seel vor Musketier
und Kaplan zu verstecken – ist das ehrlich und evangelisch, Leut?
Ich mag da nimmer mittun. Ich bin dafür, das sich die Unsichtbaren
sichtbar machen. Die Wahrheit ist ein grüner Stecken, an dem ein
jeder sich aufrichten kann. Und in der letzten Neumondnacht hat uns
der Fürsager auf dem Toten Mann das Heilandswort gelesen: Wer mich
verleugnet vor den Menschen, den will ich auch verleugnen vor
meinem himmlischen Vater.«



Tiefe Erregung erfasste die Herzen der anderen.
Unter lärmendem Wortgewirr drängten alle Weißverhüllten gegen den
einen hin, der so geredet hatte.



»Es ist nit so, dass ich euch was einreden möcht«,
sprach Leupolt weiter, »ich sag halt, was ich mir denk. Ich kann's
nimmer mitmachen. Jetzt geht es ins vierte Jahr, dass die
Unsichtbaren leiden unter der Seelenprob, die der römische Bischof
Benedikt erfunden hat. Grüßen muss man: Gelobt sei Jesus Christus
und die heilige Mutter Marie! Und sagen muss man drauf: Von nun an
bis in Ewigkeit, Amen.«



Einer lachte zornig: »Jesus Christus, die
Heilandsmutter und das ewige Leben? Sind das nit heilige Wörtlen?
Warum soll man söllene Wörtlen nit sagen können?«



»Weil der römische Bischof einen Sündenablass auf
seinen Scheidwassergruß gesetzt hat: Dass jeder, der so grüßt, um
30 Wochen früher aus dem Fegfeuer käm! Das geht wider unseren
Glauben. Ein Fegfeuer gibt's nit. Jeder von uns, der so grüßt,
befleckt seine redliche Seel mit einer gottswidrigen Lug. Und es
ist nit das allein. Der Gruß ist ein Grausen worden für jeden
Rechtschaffenen. Das ist ein Gruß, der Tag für Tag geschändt und
verschumpfen wird. Kommt ein Kartenbruder ins Leuthaus: Gelobt sei
Jesus Christus! Jeder Besoffene hebt seinen Krug mit dem Wörtl:
Gelobt sei Jesus Christus! Packt ein Schmierfink ein Mädel bei der
Kittelfalten, so tut er's mit Gelobt sei Jesus Christus!«



Jene gellende Mädchenstimme: »Jedes Blutmal auf
meinem Brüstl ist ein Gelobt sei Jesuchrist gewesen!«



In dem schwer atmenden Schweigen, das diesem
Zornschrei eines gemarterten Lebens folgte, sprach der Jäger mit
ernster Ruhe: »Schon seit dem Sommer hat das Gewissen in mir
geredet. Ich kann nimmer lügen. Es geht mir gegen den Herzfrieden.
Soll's kommen, wie's mag, Glück oder Elend, von heut an will ich
den Gruß nimmer sagen, und grüßt mich einer, so geb ich die Antwort
nit.« Leupolt legte die rechte Hand auf das heilige Buch. »Ich tu's
geloben.«



Viele weiße Arme streckten sich nach ihm. Ein
Verhüllter schrie dazwischen: »Nit, nit, ums Himmels willen, ihr
Leut! So haben's vor dritthalb Jahr die Salzburger angehoben.
Dreißigtausend hat der Bischof aus seinem Ländl hinausgeschmissen.
Das beste Höfl, das drei, vier Tausend wert ist, hat man
aufgeschrieben mit fünf, sechs Hundert, eine milchende Kuh mit
vierthalb Gulden, ein jähriges Kalb mit 40 Kreuzer. So hat man die
evangelischen Wanderleut betrogen um Gut und Blut, hat zwischen
Mann und Weib eine Mauer geschoben, hat dem Vater oder der Mutter
die Kinder von der Seel gerissen!« Mit beiden Fäusten packte der
Aufgeregte seine Brust. »Mein gutes Weibl ist römisch blieben, man
tät mir die Kinder nehmen. Die lass ich nit. Mein Haus und Acker
ist mir als wie mein Herzfleck. Müsst ich hinunter zum luthrischen
Sand und tät keinen Berg mehr sehen, ich wüsst nimmer, wie ich noch
schnaufen könnt. Es geht nit, Leut! Fürsichtig bleiben ist
besser.«



Leupolt legte ihm die Hand auf die Schulter. »Meinst
Du, das wär schlechter: Sich aufrecken zur Redlichkeit?«



»Tu mich auslassen!« Der Erregte schüttelte in Zorn
die Hand des anderen von sich ab. »Hast Du Weib und Kind? Hast Du
Acker und Haus? Wie viel verlierst denn Du mit der Redlichkeit?
Bist du ein Naderer1, der die Fürsichtigen verhetzen will?« Manche
von den Unsichtbaren hatten den Leupolt Raurisser an der Stimme
erkannt. Sie schalten den aufgeregten Widersacher um des bösen
Wortes willen. Aber andere, die nicht wussten, dass es der Leupolt
war, wurden misstrauisch: »Was bist denn Du für einer? Wer reden
will wie Du, muss sichtbar sein!«



Leupolt streifte die weiße Kapuze über den Scheitel
zurück: »Meine Brüder im Heiland! Arg evangelisch habt ihr jetzt
nit geredt. Evangelisch sein, heißt glauben und trauen.«



Jetzt schrieen ihm alle freudig zu. Und die Jungen,
ob Buben oder Mädchen, zerrten die weißen Kappen von ihren Köpfen
und zeigten die erhitzten Gesichter mit den blitzenden Augen. Was
der Leupolt tat, das konnte man nachmachen ohne Sorge. Auch der
Aufgeregte wurde ruhiger. Er enthüllte wohl die Augen nicht,
streckte aber dem Jäger die Hand hin und sagte herzlich: »Tust du
mir mein fürschnelles Wort verzeihen?«



»Gern.« Leupolt fasste die Hand des anderen. »Jetzt
weißt du, wer ich bin. Ich hab nit Haus und Acker, nit Weib und
Kind, nit Kälbl und Kuh. Aber Vater, Mutter und Brüder hab ich. Da
wird eine Mauer wachsen, die nimmer fallt. Was Berg und Heimat
heißt, das ist mir tiefer im Herzen als Blut und Leben.« Der Blick
seiner glänzenden Blauaugen irrte ins Leere. »Auch hat ein schönes
Glück vor meiner Seel gehangen. Das muss ich verlieren. Um der
Wahrheit wegen, an die ich glaub.«



Noch tiefer als der Sinn dieser Worte griff der
Klang seiner Stimme in die Herzen der anderen. Ein schweres
Schweigen. Dann mahnte der Fürsager: »Was uns der Leupolt hat raten
müssen, das reden wir heut nit aus. Da muss man in der Neumondnacht
auf dem Toten Mann die Alten hören. Und jetzt zum Heimweg soll
Einer reden, der's besser kann als ich.« Er hob das Buch in die
trübe Laternenhelle und las in seiner sanften langsamen Art die
Worte der Bergpredigt. Alle Köpfe waren geneigt, jede Seele
lauschte in dürstender Sehnsucht. Die Hennen glucksten in der
Gattersteige, die Kühe schnaubten an der Krippe und rasselten mit
den Ketten. Dann fingen die Sichtbaren und die Unsichtbaren mit
versunkenen Stimmen zu singen an:





»Ein feste Burg ist unser Gott,



Eine gute Wehr und Waffen –«





Als das Lied zu Ende war, griff der Fürsager in ein
Fass, das an der Mauer stand, schöpfte mit der Hand von dem roten
Viehsalz und hob es den Schweigenden hin. »Zum Zeichen, dass wir
alle eines Herzens und Glaubens sind.« Eines ums ander tauchte den
an der Zunge benetzten Finger in das Salz und nahm die bitteren
Körner zwischen die Lippen. »Bleibt beständig und befehlt Euer
Leidwesen dem gütigen Heiland! Geht heim und seid mit der Zeit
zufrieden, wie sie ist. Es wird noch ärger kommen.« Wer das Salz
gekostet hatte, verließ den Stall. Eine von den Kühen brüllte der
frischen Luft entgegen, die hereinwehte durch die offene
Tür.



Als Leupolt von Waldsaum über das weiße Gehäng
hinunter sprang zur Straße, trug er wieder das dunkel Jägerkleid
und hatte die Feuersteinflinte unter dem gespreizten Radmäntelchen.
Hastig schritt er neben der rauschenden Ache hin, deren Wasser
heraussprudelte aus dem gefrorenen Königssee.



Das beschneite Eis der Seefläche war von Sprüngen
durchzogen, und immer, wenn eine von diesen Frageln weiter sprang,
war ein schwebender Ton zu hören, als hätte man an eine große
Glocke geschlagen.



Aus dem Dunkel einer Schiffhütte holte Leupolt den
Beinschlitten heraus, stellte sich auf das Brett und begann mit dem
langen Stachelstock den Schlitten zu treiben. Eine sausende Fahrt,
vorüber an der Insel Christlieger, dann in den Schatten der
Falkensteiner Wand hinein. Hier hatte das Eis nur wenige Risse, und
sie waren so schmal, dass der sausende Schlitten drüber weg sprang
wie über eine ungefährliche Schnur. Nun aus dem Schatten wieder
hinaus in das funkelnde Mondlicht, hinein in den ruhelos klingenden
Weitsee. Und da wurde die Fahrt immer langsamer. Jetzt stand der
Schlitten, und die schlanke Gestalt des Jägers blieb
unbeweglich.



Was da schimmernd vor seinen Augen lag, das hatte er
schon hundert mal gesehen, aber noch nie so zauberschön wie in
dieser klaren Mondnacht. Oder steigerte ihm das eigene Denken und
Gefühl den Schönheitstraum der Erde ins Überirdische? Während der
Fahrt, bei der die scharfe Zugluft seine Wangen wie mit spitzen
Nadeln gestochen hatte, waren ihm in Sinn und Seele zwei Gedanken
gewesen, von denen der eine den anderen peitschte: Der Gedanke an
das Sichtbarwerden der Unsichtbaren, an das mutige Bekennen des
verschleierten Glaubens – und der Gedanke an ein strengschönes,
dunkeläugiges Mädchengesicht, um dessen Stirn wie ein schweres
Seilgeflecht die braunblonden Zöpfe lagen. Dass er ein Unsichtbarer
war, das wusste sie. Von ihrem Vater? Nein. Der Meister Niklaus
schwatzte nicht. Da muss es ihr wohl die Sus gesagt haben, die im
vergangenen Winter manchmal mit dem Meister im Schneekleid die
heilige Fürsagung besucht hatte. Jetzt kam sie nimmer. Weil auch
der Meister nimmer kam, seit Luisa wieder im Haus war. Gleich am
ersten Tag nach ihrer Heimkehr aus dem Kloster hatte Leupolt sie
gesehen, in der Marktgasse, und hatte immer an diese Augen denken
müssen, die nicht Mensch, nicht Mauer zu gewahren schienen, nur
immer so heilig ins Leere glänzten. Noch sieben Mal war er an ihr
vorübergegangen. Von jeder Begegnung wusste er den Tag, die Stunde,
und ob Sonnschein oder trüb Wetter gewesen. Am Dreikönigstag, als
sie mit der Sus von der Kirche kam, hatte er das Hütl gezogen und
hatte ihr's grad in die Augen gesagt: »Du tust mir gefallen, ich
bin Dir gut, tätest Du zürnen –« Er hatte sagen wollen: Wenn ich
werben möcht bei Deinem Vater? Das hatte sie ihn nimmer zu Ende
reden lassen. Ihr Zornblick war ihm ins Herz gegangen wie ein
Messerstoß.



Ihr Zorn? Warum dieser Zorn? »Hab ich's mit dem
ersten redlichen Wörtl unschickig angestellt?« Oder hat sie – die
jeden Morgen zur Messe und oft zu ihrem Beichtiger ging – schon
damals gewusst, dass er ein Bruder der Unsichtbaren war? Er herüben
und sie da drüben, und zwischen ihm und ihr ein Wasser ohne Steg!
Eine, die meint, sie tät dem Himmel gehören, wird nicht die liebe
Hand nach einem strecken, von dem sie glauben muss, er wär'
verloren auf ewig. Mit harten Fäusten hatte er sein Herz gepackt,
hatte sich gezwungen, dieses Hoffnungslose in seinem Blut zu
ersticken. Und da war der Abend gekommen, an dem es der Vater
heimbrachte vom Pflegeramt: »Heut kommt der Muckenfüßl über den
Meister Niklaus. Gott soll's verhüten, dass der Meister verbotene
Schriften im Haus hat.« Weder die Mutter, noch der Vater hatte dem
Leupolt was angemerkt. Und aus der Kammer zum Fenster hinaus!
Barmherziger Herrgott, was für eine irrsinnige Sorgennacht war das
gewesen, bis ihm der Pfarrer die Angst vom Herzen herunternahm! Und
immer, während der ganzen sausenden Fahrt über die schwarzen
Frageln, die wie Glocken läuteten, immer hatte er Luisas Stimme
gehört, hatte immer wieder das Wort vernommen, das sie im
Schneegewirbel zu ihm gesprochen: »Du bist das Licht nit wert, es
hilft Dir lügen und macht Dich anders, als Du bist!« Das hatte er
nicht verstanden. Weil ihm die Ruhe fehlte, um zu hören? Weil ihm
die Angst um sie und ihren Vater die Sinne verstörte? Oder weil er
empfunden hatte, wie fern sie von ihm war? Auch noch an seiner
Brust? An der Brust des Unsichtbaren? Und wenn er sichtbar wird,
und Schimpf und Verfolgung, Buß und Schergen kommen über ihn? Dann
wird das Wasser zwischen ihm und ihr so tief sein, wie der
Königssee. Ob's nicht am besten wär', hinunterzusausen durch eine
von den Frageln, aus denen das schwarze Wasser heraus quoll über
den weißen Schnee? Das war gedacht und schon verworfen als eine
feige Sünde. »Wer Gottes ist, muss leben und tragen, muss ein
fester Stecken sein für die Schwächeren! Es zählen die anderen,
Mensch, nit Du!« Und da war ihm, als er heraus glitt aus dem
Schatten, diese silber funkelnde, klingende Erdenschönheit in die
Seele gesprungen.



Er stieg vom Schlitten, stemmte schräg den
Stachelstock vor sich hin und staunte stumm hinein in das
flimmerweiße, läutende Mondnachtwunder. Der weite Bogen der hohen
Berge war durchwürfelt von Schimmerlicht und tiefen Schatten. Fern,
am Fuß der gleißenden Wände, lagen drei schwarze Punkte im Weiß,
die beschattete Kirche, der Jägerkobel und das Herrenschlößl von
St. Bartholomä. Dahinter stieg das leuchtende Märchen empor.
Zwischen den schillernden Eiskaskaden der in Tropfsteinformen
gefrorenen Sturzbäche lagen seltsam gezeichnete Schattengebilde,
bald wie schwarze Riesentiere, bald wie finstere Männerköpfe und
Frauengestalten. Droben in der höchsten Höhe musste Föhnsturm
wehen. Wie silberne Bänder, wie duftige Schleier, wie weiße Mäntel,
gesäumt mit Regenbogenschimmer, flog der aufgewirbelte Staubschnee
von den Bergspitzen gegen den leuchtenden Himmel hinauf, an dem die
Sterne wie winzige Nadelspitzen glänzten und fast verschwanden
neben dem Vollmond. Der war anzusehen wie ein rundes Funkelfenster,
in dem ein Mann und ein Weib einander küssten mit unersättlicher
Inbrunst. Ruhelos tönten und sangen dazu mit tiefen und hohen
Glockenstimmen die vielen Frageln, die an hundert Stellen das vom
schwellenden Seewasser empor gedrängte Eis entzweirissen – ein
klingendes, dröhnendes Andachtsläuten der Natur, die ihren Schöpfer
lobte. »Herrgott im Himmel, wie mächtig und groß bist Du!« Diese
Worte stammelnd, klammerte Leupolt die Fäuste ineinander. Er
betete: »Herr, wenn ich Dich nur hab, so frag ich nimmer nach
Himmel und Welt. Auch wenn mir Leben und Seel verschmachten,
bleibst du mein Heil und meines Herzens Trost!« So hatte in der
letzten Neumondnacht auf dem Toten Mann ein Salzburger gebetet, der
aus dem Brandenburgischen gekommen war und Botschaft brachte von
den in Ostpreußen angesiedelten Exulanten. Und der Salzburger hatte
erzählt: So hätte er den preußischen Königsprinzen Friedrich beten
hören, der ihnen Hand und Hilf geboten wie ein Bruder den
Brüdern.
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