

[image: cover]







Zum Inhalt:


Dörte Thomsen und ihr Mann Jan bewirtschaften einen großen landwirtschaftlichen Betrieb in Schleswig-Holstein. Der Alltag besteht aus harter Arbeit, Organisationstalent, Generationsbegegnungen und aus Liebe. Liebe zu ihren drei Kindern, Liebe zueinander und Liebe zu ihrem Hof.


Dann passiert ein Unglück. Ihr kleiner Sohn Lorne wird nach einer Sechsfach-Impfung im Alter von einem Jahr und vier Monaten nie wieder so, wie er vorher war. Er leidet plötzlich unter schweren Anfällen und wird zu einem Kind mit vielen Einschränkungen, das rund um die Uhr betreut werden muss. Es beginnt eine Odyssee, ein Ärzte- und Behandlungsmarathon, um Lorne zu helfen. Dabei lässt die Mutter keinen Weg unversucht. Sie sucht nach Hilfe bei Heilern, Naturkundlern und Handauflegern. Dieser Weg führt sogar in die Nachbarländer, zu Delfintherapeuten und zu ganz besonderen Begegnungen beim Schwimmen mit frei lebenden Delfinen und Walen, um neben der Schulmedizin eine Besserung für ihren Sohn zu erreichen.


Die Familie hält zusammen, kommt aber an die Grenzen ihrer Kräfte und ihrer finanziellen Möglichkeiten. Dörte kämpft für ihren Sohn, für ihre beiden Töchter, für ihre Ehe, gegen Vorurteile, gegen Schlafmangel, gegen Behörden, bis sie fast nicht mehr kann. Trotz aller Widrigkeiten wächst Lorne zu einem fröhlichen jungen Mann heran, der von allen geliebt wird. Doch dann passiert das Schreckliche. Aus dem Nichts verstirbt er mit nur 16 Jahren im Schlaf. Die Familie ist im Schock und trauert tief. Damit Lorne für alle unvergessen bleibt, fängt seine Mutter an, seine Geschichte aufzuschreiben.


Dieses Buch erzählt von Hoffnung und Verzweiflung, von so vielen Tränen und von herzhaftem Lachen und schließlich von Verlust und Trauer. Es erzählt von der Liebe einer kämpfenden Mutter, eines verzweifelten Vaters und der Liebe zweier Schwestern für einen ganz besonderen Jungen: Lorne, der ohne Sprache mit seinem herzhaften Lachen alle Herzen im Sturm erobert.









Disclaimer: Zur besseren Lesbarkeit habe ich nur an wenigen Stellen gegendert. Selbstverständlich sollen sich alle Menschen angesprochen fühlen.









Jedes Glück hat einen kleinen Stich.


Wir möchten so viel haben. Sein. Und gelten.


Dass einer alles hat, das ist selten.


Kurt Tucholsky







Für meine Familie


Jan


Malena und Johanna


und für Lorne







Geliebter Lorne
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Prolog


»Wie geht es dir?«


»Eigentlich ganz gut!«


Eigentlich will ich das Wort eigentlich nicht mehr nutzen.


Was heißt: »Eigentlich ganz gut?«


Gut? Nein. Schlecht? Auch nicht.


Halt! Eigentlich ganz gut …


Wenn man bedenkt, was in den letzten 16 Jahren so alles passiert ist … eigentlich ganz gut!


Mal abgesehen davon, dass alles anders kam, als wir es vor 16 Jahren gedacht haben, war das Ende das Schlimmste, was uns passieren konnte.


Mein geliebter Sohn Lorne ist vor einem Jahr gestorben. Er durfte noch seinen 16. Geburtstag feiern und ist dann vier Wochen später gestorben. Er lag morgens tot in seinem Bett. Diesen Schock, dieses Trauma des Augenblicks sein Kind tot in seinem Bett zu finden, mag sich wohl niemand vorstellen können.


Lorne, unser geliebter Sohn.


Ich habe seine, unsere Geschichte aufgeschrieben.









Liebe Leser*innen,


Ich nehme euch mit auf eine Reise, die eigentlich in das schöne Italien gehen sollte, aber das Schicksal hat eine Änderung im Flugplan vorgesehen und uns nach Holland geschickt. Ich wollte immer nur nach Italien, habe aber im Laufe der Jahre die Schönheit Hollands zu schätzen gelernt.


Dazu gibt es eine Kurzgeschichte, die ich noch einfügen werde. Seht es mir bitte nach, dass ich die ersten Seiten dieses Buches so ausführlich berichte, es schien mir sehr wichtig, damit man ein Gefühl dafür bekommt, wie verzweifelt ich war.









Willkommen in Holland


Wenn man ein Baby bekommt, ist es so, als ob man sich auf eine fantastische Reise begibt – nach Italien. Man kauft eine Menge an Touristenführern und macht wundervolle Pläne.


Das Kolosseum, den Michelangelo, David, die Gondeln Venedigs. Man lernt auch ein paar Wörter auf Italienisch.


Kurz: Es ist eine sehr schöne Zeit.


Nach einigen Monaten der schönen Vorbereitung ist endlich der große Tag da. Du packst deinen Koffer. Einige Stunden später, das Flugzeug landet. Die Stewardess kommt und sagt: »Willkommen in Holland.«


»Holland?«, sagst du. »Was meinen Sie? Ich habe doch einen Urlaub nach Italien gebucht! Ich sollte in Italien sein. Mein ganzes Leben habe ich davon geträumt, nach Italien zu fliegen.« Aber es gab eine Änderung im Flugplan. Der Flieger ist in Holland gelandet und du musst dortbleiben. Das Wichtigste ist, dass du nicht in einem Land gelandet bist, in dem Krieg herrscht, das womöglich sehr dreckig oder seuchenverpestet ist. Es ist nur anders. Also, jetzt fängst du wieder an und kaufst neue Reiseführer. Du musst eine völlig neue Sprache lernen. Und du wirst eine total neue Gruppe von Menschen treffen, die du vielleicht nie kennengelernt hättest, wenn die Dinge »normal« gelaufen wären. Es ist nur ein anderer Ort. Es ist langsamer als Italien, vielleicht nicht so viel Glamour. Aber wenn du eine Zeitlang dort bist, merkst du schnell, dass es dort auch schön ist. Du fängst an, dich umzuschauen: Holland hat wunderschöne Windmühlen, Holland hat Tulpen. Holland hat sogar Rembrandt. Aber jeder, den du kennst, ist zu beschäftigt, die Schönheit Hollands zu erkennen, denn die meisten sind auf dem Weg nach Italien. Alle erzählen, wie toll es doch in Italien ist und was für eine tolle Zeit der Urlaub doch war. Und für den Rest deines Lebens wirst du dir sagen: »Ja, das ist der Urlaub, den ich geplant hatte (Italien). Da wollte ich auch hin.«


Und das Gefühl, verletzt zu sein, einen Traum verloren zu haben, wird nie verschwinden. Denn ein großer Traum ist nicht wahr geworden, ein großer Verlust.


Aber wenn du immer und immer wieder den Verlust des Italien-Urlaubs beweinst, wirst du niemals die Schönheit Hollands und dessen speziellen Sehenswürdigkeiten sehen, kennen und lieben lernen. Denn Holland ist genauso wie Italien eine Erfahrung für sich und den Betrachter.


Mit dieser Geschichte antwortet eine Mutter, Mrs. Emily Kingsley, deren Kind mit dem Down-Syndrom geboren wurde. Auf die Frage, wie man sich fühlt, ein Kind aufzuziehen, das eine Behinderung entwickelt hat.


(Dieser Text stammt von der Autorin Emily Pearl Kingsley, die mir freundlicherweise ermöglicht hat, ihn zu nutzen.)


Unser Sohn Lorne wurde gesund geboren und hat aufgrund einer Impfung eine Behinderung entwickelt, dennoch sagt diese Geschichte genau das, was man im Laufe der Jahre lernt.


Ich habe durch diese Geschichte einen anderen Blick auf das Leben, auf Schicksalsschläge, auf große und kleine Sorgen bekommen. Es gibt Dinge im Leben, die uns aus irgendwelchen Gründen belasten, traurig machen, stressen, die wir aber ändern können. Sicher; große Veränderungen, ein Ortswechsel oder eine Kündigung bedürfen einer großen Portion Mut, aber man kann seine Lebensumstände beeinflussen, um wieder glücklicher und zufriedener zu leben, zu sein. Es gibt aber auch Dinge im Leben, die man nicht ändern kann, denen man ohnmächtig voller Verzweiflung ausgeliefert ist. Eine schwere Krankheit, der Tod eines geliebten Menschen. Solche Dinge werden in den Selbstfindungs-Klugscheißerbüchern, wie ich sie nenne, nie erwähnt. Ich habe sie alle gelesen.


Was ich aus der Geschichte »Willkommen in Holland« gelernt und mir immer wieder gesagt habe, ist die Tatsache, dass ich die schwere Erkrankung meines Sohnes zwar versuche zu bekämpfen und immer wieder hoffe, dass sich etwas verbessert, ich aber zu dem Schicksal, das ich nicht ändern kann, meine Einstellung beeinflussen kann. Ich könnte schreiend die Wände hochgehen, an diesem schweren Schicksal zerbrechen, oder ich versuche irgendwie das Beste aus unserem Leben zu machen. Mich an den Dingen erfreuen, die noch schön sind. Ich habe zwei wundervolle Töchter, für die es sich jeden Tag lohnt, zu lächeln. Sich über die kleinen Freuden des Alltags, wie ich sie nenne: Ein schönes Essen, ein Glas Wein, liebe Menschen, gute Gespräche, mal in Ruhe eine Zeitung lesen … (ich könnte die Liste ewig fortsetzen) – zu erfreuen. Und ich kann sagen, ich war in den letzten 17 Jahren so oft am Ende meiner Kraft, aber ich war die meiste Zeit glücklich. Liebe lässt uns alles schaffen. Liebe ist die stärkste Kraft, die uns über uns hinauswachsen lässt! Das hat mein Sohn Lorne mich gelehrt. Ich bin so dankbar für diese gemeinsame Zeit.


Nun fangen wir vorne an.









2004/2005
Glück und Zufriedenheit


De Grasmück singt in`n Knick Still stah ik dor, blots Ohr, bots Ohr. De Grasmück singt in Knick. Un ik vergeet mien ik, all, wat ik wull, all, wat ik schull- Bün blots de Ogenblick.


De Grasmück singt in`n Knick.


Hermann Claudius


Es war ein heißer, schwüler Sommertag. Ich erinnere mich an den Duft der Rosen. Das werde ich nie vergessen, denn an diesem Tag, dem 18. Juni 2004, kommt unser Sohn Lorne auf die Welt.


Lorne ist unser drittes Kind und ich bin nach zwei Geburten, einer sehr schweren ersten und einer normalen zweiten unserer Töchter Malena (neun) und Johanna (sieben Jahre), davon überzeugt, dass ich unser drittes Kind locker rausatmen würde. Ich glaube, nur Frauen sind so gestrickt, dass sie so etwas nach zwei Geburten denken, sonst würde die Bevölkerung wohl aussterben.


Auf alle Fälle war es reines Wunschdenken. Jede Geburt hat ihre eigenen Gesetze. Es wurde eine schwere, sehr schwere Geburt. Alles war anders als bei den Geburten unserer Töchter. Die Wehen waren sehr viel intensiver und jeder Zentimeter Schwerstarbeit. Die Hebamme war sehr ungeduldig und ging nicht auf meine Wünsche ein. Ich fügte mich, atmete und presste mir den Leib aus der Seele. Weiter will ich nicht darauf eingehen. Lorne wurde gesund geboren mit besten APGAR-Werten und einem stolzen Gewicht von 4.120 Gramm und 55 Zentimetern Länge. Alle Mühe war schnell vergessen. Wir waren einfach nur glücklich.


Mein Mann Jan und ich sind zu diesem Zeitpunkt seit zwölf Jahren verheiratet. Ich wünschte mir eine große Familie mit vier oder fünf Kindern. Wir haben ein großes Haus und ich wollte es mit mehr Leben und noch mehr Liebe füllen. Mein Mann Jan ist ein ruhiger, eher introvertierter Mensch mit einem feinsinnigen Humor. Wenn er etwas Lustiges erzählt, dann ist es auch lustig. Hat man Streit mit ihm, dann hat man Streit. Er ist klar und verlässlich wie ein Uhrwerk.


Ich dagegen bin ein »Hans Dampf in allen Gassen«. Er muss mich immer etwas bremsen, wenn ich euphorisch Zukunftspläne schmiede. Sein Lieblingssatz: »Eins nach dem anderen, Dörte.«


Wir sind so verschieden, wie man es nur sein kann. Aber es klappt. Ich schaffe es, ihn zu begeistern, mitzureißen und etwas mehr aus sich herauszugehen, und er bremst mich, wenn ich voller Begeisterung mindestens fünf Projekte am Laufen habe. Jan hat sehr oft Recht. Das soll er eigentlich gar nicht lesen.


Wir lieben unsere beiden Töchter über alles. Die beiden haben nur einen Altersunterschied von 20 Monaten und wir mussten erfahren, dass zwei kleine Kinder, ein großer landwirtschaftlicher Betrieb, den wir bewirtschafteten, sehr gut organisieren mussten, um allen gerecht zu werden. Mittlerweile waren die beiden Mädchen schon in der Schule. Ich war Ende 30 und wir wollten noch mehr Kinder. Als ich wieder schwanger wurde, haben wir uns so sehr gefreut. Wir beschlossen, es den Mädchen erst zu sagen, wenn alles sicher war. Da ich als 38-jährige Frau als »spätgebärend« galt, ließ ich eine Fruchtwasseruntersuchung machen. Ich weiß noch genau, dass Jan und ich nicht wissen wollten, ob es ein Mädchen oder ein Junge wird. Wir waren uns beide einig: Hauptsache gesund!


Als der Anruf kam und wir erfuhren, dass alles in bester Ordnung sei, freuten wir uns sehr.


»Wissen Sie jetzt, was es wird?«, fragte ich den Arzt.


»Ja, Frau Thomsen. Ich lese es gerade schwarz auf weiß.«


Ich schaute zu Jan: »Er hat es vor seiner Nase und weiß, was es wird. Wollen wir es auch wissen?« Er nickte grinsend. »Ja, los. Bei den anderen beiden wussten wir es nicht. Dieses Mal kann ich es nicht abwarten.«


Ich sagte dem Arzt, dass wir es wissen wollen.


»Es wird ein Junge, Frau Thomsen. Herzlichen Glückwunsch.«


Wir waren überglücklich. Nach zwei so wundervollen, lieben Töchtern, sollten wir nun einen Sohn bekommen. Wir beschlossen, es den Mädchen am Abend zu sagen, wenn wir alle gemeinsam zu Abendbrot aßen. Das Geschlecht wollten wir allerdings nicht verraten. Das sollte bis zur Geburt Jan und mein Geheimnis bleiben. Was für eine Freude und Aufregung. Ich konnte es kaum erwarten, bis wir endlich alle am Tisch saßen.


»Mädels, wir müssen euch etwas erzählen.«


Die Spannung war kaum zu ertragen. Malena und Johanna hatten keine Ahnung, was jetzt kommen würde. Ich nickte Jan kurz zu.


»Unsere Familie wird größer. Ihr bekommt noch ein Geschwisterchen.« Es war ganz still in diesem Moment.


Unsere Töchter sahen uns mit großen Augen an. Sie konnten es nicht glauben. Dann sprangen sie auf und jubelten, strichen über meinen Bauch, hatten hundert Fragen. Johanna fasste sich als erste: »Ich will eine Schwester.«


»Ich auch«, rief Malena. »Oder nein einen Bruder.«


Darauf Johanna: »Ich will auch einen Bruder, oder? Ich weiß es nicht. Ich freue mich so doll.«


Die beiden waren sich einig. Das war die beste Nachricht, die man sich nur wünschen konnte. Der Wunsch nach einer Schwester oder einem Bruder änderte sich in den kommenden Wochen täglich. Irgendwann kamen die beiden zu dem Entschluss: »Ein Bruder wäre cool. Der könnte dann auch mit Papa Trecker fahren, wenn wir drei Frauensachen machen.«


Wir sagten den Mädchen, dass sie es den Großeltern erzählen dürften, wenn wir am Heiligabend bei uns zum Sektfrühstück zusammenkämen und dass sie bis dahin schweigen sollten. Ich glaube, die beiden wären in der Woche, die es noch dauerte, fast geplatzt.


Aber sie hielten tatsächlich dicht. Jans Eltern, Oma Annegret und Opa Heinrich, kamen täglich zu uns auf den Hof, um bei der Stallarbeit zu helfen. Auch die Mädchen halfen oft beim Füttern der Kälber oder sie spielten draußen und sahen ihre Großeltern jeden Tag. Sie erzählten nichts, auch nicht ihren Freundinnen, bis Weihnachten.


Heiligabend 2003 um 11 Uhr bei uns im Esszimmer. Die Mädchen hatten beide knallrote Wangen vor Aufregung. Wir hatten alles ganz genau geplant. Die beiden wollten erst einige Weihnachtslieder auf der Blockflöte spielen, ein Gedicht aufsagen und dann endlich die Bombe platzen lassen. Die Spannung war kaum zu ertragen.


Dann kamen die Großeltern, mein Bruder Dirk, Jans Schwester Astrid mit ihren Kindern, der zweijährigen Madita und dem Baby Thore, außerdem Jans Onkel und Tante.


Das gemeinsame Frühstück bei uns vor den Festtagen hatte Tradition.


Es war lebhaft, alle redeten durcheinander. Die Stimmung war wie immer, wenn wir uns trafen sehr gut und fröhlich. Da standen sie dann, unsere beiden Töchter mit ihren langen blonden Locken und roten Wangen und konnten es kaum abwarten. Es ging einem das Herz auf. Ich war so glücklich. Dicke Tränen bahnten sich schon ihren Weg. Niemand bemerkte es. Keiner achtete auf mich. Das war Malenas und Johannas Show.


Sie waren bis zur Geburt von Madita und Thore die ersten und einzigen Enkelkinder. Sie wurden von allen vergöttert. Nach den gelungenen Vorträgen auf der Blockflöte und den plattdeutschen Weihnachtsgedichten, gab es einen Riesenapplaus und nun sollte die Bombe platzen.


Malena preschte vor und bat um Aufmerksamkeit:


»Ruhe bitte, wir müssen euch etwas sagen!«


Johanna, eher zurückhaltend, ganz der Vater:


»Ja! Ruhe bitte, hihihihi.«


Dann beide zusammen:


»Wir müssen euch was sagen!«


Pause


»Wir bekommen noch ein Geschwisterchen!«


Stille …


Gefühlt fünf Minuten Stille. Haben die das nicht verstan-


den?


»Das ist ja toll,« sagte Oma Annegret beiläufig.


»Ja, toll,« sagte Tante Marga und alle unterhielten sich einfach weiter. Malena und Johanna standen wie angewurzelt auf ihrem Platz und schauten erwartungsvoll und etwas enttäuscht in die Runde. Keiner hatte richtig verstanden, was die beiden gesagt hatten. Dann fiel der Groschen. Oma Annegret schaute die Mädchen an, dann mich, sah meine Tränen und man konnte es in ihrem Gesicht sehen, wie das Gesagte den Weg zum Verständnis fand. Plötzlich riefen alle durcheinander.


»Waaaaas … wie toll! Das gibt es doch nicht! Damit haben wir gar nicht gerechnet!«


Alle fielen sich in die Arme, hoben die Mädchen hoch, drehten sich vor Freude im Kreis. Die langen blonden Locken flogen durch die Luft. Es ging einem das Herz auf, Malena und Johanna so aufgeregt und fröhlich zu sehen. Wir waren alle so glücklich.


»Warum weinst du denn?« Jan schaute mich fragend an.


»Ich bin so glücklich.«


»Ich auch, Dörte, aber du musst doch nicht weinen.«


»Doch!«


Und dann mussten wir beide lachen.









Unser Geheimnis – Lorne oder Karlotta


Die nächsten Monate waren für alle sehr aufregend. Einmal kamen Jan und die Mädels mit mir zur Ultraschalluntersuchung. Das war sehr besonders. Malena und Johanna hörten die Herztöne des Babys, schauten auf den Monitor und sahen, wie ihr kleines Geschwisterchen Purzelbäume in meinem Bauch vollführte. Ich genoss diese Schwangerschaft in vollen Zügen. Es war eine so wundervolle Zeit. Wir unterhielten uns über Namen. Die Großeltern löcherten unsere beiden Töchter, ob sie wüssten, was es würde und wie es denn heißen solle. Das sollte unser Geheimnis bleiben, aber die Mädchen hatten Mitspracherecht in unserem Familienrat.


»Mama, Opa hat schon wieder gefragt, wie das Baby heißen soll.« Malena hob fragend die Arme. Auch Johanna wurde von den Großeltern ins Kreuzverhör genommen. »Oma hat mich gefragt, was es wird.«


Das musste jetzt ein Ende haben.


»Wenn Oma und Opa nochmal fragen, dann sagt ihr, wenn es ein Mädchen wird, soll sie Paula heißen und wenn es ein Junge wird, Paul!«


Das fanden die beiden witzig. Wir lachten Tränen. Sie zogen das bis zur Geburt durch und kicherten, wenn Oma und Opa immer wieder fragten. Wir waren stolz auf unsere beiden Töchter, denn es stand fest, dass ein Junge Lorne heißen sollte und ein Mädchen Karlotta. Niemand erfuhr davon, bis endlich der Tag gekommen war.









17.06.2004


Ich gehe durch den Garten. Puzzle etwas in meinen Rosen. Es ist sehr warm. Ich bin zwei Tage über meinen Stichtag und kann es kaum erwarten, dass unser Baby endlich auf diese Welt kommt. Ich fühle mich so dick und aufgequollen, jeder Schritt ist mühsam, aber der kleine »Willi« (so nennen wir alle unser Baby) rührt sich einfach nicht. Ich beschneide gerade meine wunderschöne Edenrose, da zwickt es in meinem Bauch. Ich hoffe so, dass es eine Wehe ist. Nach einer Stunde habe ich Gewissheit, es sind Wehen. Der Schmerz ist noch auszuhalten und kommt nun regelmäßig. Ich lege meine Hände auf meinen runden Bauch und rede mit meinem ungeborenen Sohn: »Mein Schatzi, nun werde ich dich bald in meinen Armen halten. Du glaubst gar nicht, wie sehr ich mich auf dich freue. Unsere ruhige Zweisamkeit ist dann vorbei. Es freuen sich dein stolzer Papa und deine beiden Schwestern auf dich. Bis später.« Ich gehe rein, dusche und bin nun sicher, dass es heute losgeht. Die warme Dusche hat die Wehen noch etwas verstärkt.


Die Mädchen sind total aufgeregt und bleiben bei meinen Schwiegereltern. Nach einem Telefonat mit der Hebamme, entschließen wir uns direkt in die Klinik nach Rendsburg zu fahren, weil die Wehen immer heftiger werden. Im Auto holpern wir über das Kopfsteinpflaster in Heinkenborstel. »Wenn wir noch lange durch diesen Ort fahren, kommt das Baby gleich hier«, presse ich atemlos hervor. Jan sagt nichts, aber drückt aufs Gas. Ich bin ziemlich erleichtert, als wir in der Klinik in Rendsburg ankommen. Bald kommt unser Kind. Aber die Hebamme nimmt mir die Illusion: »Das dauert noch. Der Muttermund ist noch nicht einmal einen Zentimeter geöffnet.«


»WAS!?«


Ich kann es nicht fassen. Es sind zehn Zentimeter nötig. Meine Wehen sind heftig und regelmäßig. Ich dachte, das Kind käme in der nächsten Stunde. Auch Jan schaut sparsam. Bei den Geburten der Mädchen, ist alles viel schneller gegangen. Plötzlich sind die Wehen weg. Was ist denn nun los? Nach einigen Untersuchungen wird uns gesagt, dass es noch Stunden dauern könnte, dass eine medikamentöse Einleitung der Geburt nicht nötig sei und alles in Ordnung sei. Fehlalarm – und das mir. Wir werden tatsächlich nach Hause geschickt. Wir können es nicht fassen. Es ist unser drittes Kind und wir dachten, wir seien schon etwas routiniert, aber dieses Mal ist alles anders. Ich erinnere mich noch genau an die enttäuschten Gesichter, als ich mit meinem dicken Bauch aus dem Auto steige. Johanna kommt mit roten Wangen angelaufen. »Wo ist denn das Baby?« »Immer noch im Bauch, du Dummie.«, antwortet Malena.


Am nächsten Tag ging es dann wirklich los. Es lief in etwa genauso ab, wie am Vortag, nur dass die Wehen dieses Mal heftig blieben, bis unser Sohn dann endlich auf der Welt war. Es war ein langer, schmerzhafter Weg. Lorne wurde mit dichten, schwarzen Haaren, genau wie seine beiden Schwestern, geboren. Schon in dem Moment, als ich ihn im Arm hielt, war alle Anstrengung, aller Schmerz vergessen. Es war die reinste Freude. Auch mein Mann weinte vor Freude, als er seinen Sohn das erste Mal im Arm hielt. Jan blieb noch eine Stunde bei uns und fuhr dann nach Hause, um die Mädchen zu holen. Ich genoss die Zeit allein mit meinem Sohn. Ich sah ihn die ganze Zeit an. Genau wie seine beiden Schwestern nach ihrer Geburt. Es ist immer wieder ein Wunder. Man glaubt, man könnte niemals noch einmal so sehr lieben und doch liebt man jedes seiner Kinder so sehr und so einzigartig.


Zwei Stunden später kam mein Mann mit zwei so stolzen großen Schwestern wieder, die ihren kleinen Bruder küssten, herzten und auch schon hielten. Sie waren kaum zu bremsen. Mann, waren wir alle glücklich. Da es eine sehr schwere Geburt war, mussten wir noch etwas länger in der Klinik bleiben, wurden dann nach einer Woche gesund entlassen. Lorne entwickelte sich prächtig. Er war ein ruhiges, liebes Baby. Jan und ich waren so stolz auf unsere kleine Familie und waren uns sicher, das würde nicht unser letztes Kind bleiben.


Die Mädchen vergötterten Lorne. Malena übernahm immer wieder kleine Pflichten. Sie wickelte ihn, schob den Kinderwagen und war kaum zu bremsen. Johanna machte immer Faxen für ihren Bruder. Sie war total begeistert, als Lorne das erste Mal lachte. Sie vollführte Freudensprünge und wiederholte immer wieder irgendwelche Grimassen, um ihn zum Lachen zu bringen. Lorne war eine einzige Freude. Unser Superbaby.


Ich habe sein gelbes U-Heft vor mir, in dem bis zum 18.6.2005 immer wieder unter sonstigen Bemerkungen steht: sehr fröhlicher, gesunder, gut entwickelter Junge. Ich habe ihn acht Monate voll gestillt und weiß noch, dass Malena es kaum abwarten konnte, ihm endlich die Flasche geben zu können. Sie, die große Schwester, hatte für ihren kleinen Bruder regelrecht Muttergefühle entwickelt. Johanna dagegen war ganz die Schwester, immer zu Scherzen mit ihm aufgelegt, die er dankbar strahlend annahm.


Am 12. Dezember 2004 wurde Lorne getauft. Wir wollten etwas ganz Besonderes aus diesem Tag machen und entschieden, dass wir eine Hoftaufe bei uns auf Gut Lebenau machen wollten. Pastor Rohwer war sofort einverstanden und meine Freundin Sonja, Organistin in der Kirchengemeinde Wasbek, brachte ihr mobiles Klavier mit zu uns.


Es klang so schön. Wir hatten noch eine alte Taufschale in unserem Familienbesitz und Malena und Johanna durften sie mit dem Taufwasser befüllen. Es war ein ganz besonderer Tag. Lorne wurde auf eine Decke, die meine Schwiegermutter, Annegret bestickt hatte, gelegt. Jeder von uns fasste an eines der Enden, Pastor Rohwer erzählte so etwas, dass Lorne immer getragen werde, von den lieben Menschen, die an dem Tag dabei waren. Familie, Paten und Freunde. Dann haben wir alle zusammen gesungen:


Du bist du


Vergiss es nie: Dass du lebst, war keine eigene Idee, und dass du atmest, kein Entschluss von dir.


Vergiss es nie: Dass du lebst, war eines anderen Idee, und dass du atmest, sein Geschenk an dich.


Refrain:


Du bist gewollt, kein Kind des Zufalls, keine Laune der Natur, ganz egal, ob du dein Lebenslied in Moll singst oder Dur.


Du bist ein Gedanke Gottes, ein genialer noch dazu!


Du bist du, das ist der Clou, ja, du bist du!


Vergiss es nie: Niemand denkt und fühlt und handelt so wie du, und niemand lächelt so, wie du`s gerade tust.


Vergiss es nie: Niemand sieht den Himmel ganz genau wie du, und niemand hat je, was du weißt, gewusst.


Refrain


Vergiss es nie: Dein Gesicht hat niemand sonst auf dieser Welt und solche Augen hast alleine du.


Vergiss es nie: Du bist reich, egal ob mit, ob ohne Geld; denn du kannst leben! Niemand lebt wie du.


Dieses wunderschöne Lied begleitet uns bis heute als eine Art Familienlied. Es beschreibt unseren Sohn Lorne in jeder Lebenslage. Das war uns zu dem Zeitpunkt noch nicht klar. Ich liebte dieses Lied vom ersten Augenblick!


Es war ein rundum schöner Tag. Lorne war topfit und alle, die ihn liebten, waren um uns. Sein Taufwasser wurde in eine Flasche gefüllt und im Frühjahr pflanzten wir einen Baum, eine Eiche, für ihn. Wir gossen den gepflanzten Baum mit seinem Taufwasser. Diese Eiche sollte sich in den nächsten Jahren als eine Art Spiegel um Lornes Befinden erweisen. Das klingt sehr unheimlich, aber es war so. Ging es Lorne schlecht, welkten auch einige Blätter und es waren immer Teile der Krone von Mehltau befallen. Hatte Lorne gute Phasen, war dieser Baum wunderschön. Das haben wir erst Jahre später bemerkt.


Die Eiche steht in der Nähe der Schaukel, auf der Lorne und ich sein halbes Leben verbracht haben. Ich hatte sie täglich vor Augen und irgendwann fiel es mir auf.









Hofgeschehen auf Lebenau


So verging die Zeit. Der Alltag hatte uns fest im Griff und wir genossen jede freie Zeit mit unseren Kindern. Lorne etwa neun Monate alt, konnte nun sitzen und war jeden Nachmittag mit mir im Stall. Er saß dort in seiner Sportkarre und schaute fröhlich den Tieren zu. In Zeiten der Ernte, wenn die großen Traktoren auf dem Hof fuhren, stellte ich ihn in seiner Karre nach draußen. Unser großer Drahthaar-Jagdhund »Arrie« war immer an Lornes Seite. Er saß neben der Sportkarre und passte auf Lorne. Er beschützte uns alle immer und überall, das jüngste Familienmitglied aber ganz besonders.


Lorne hat über Stunden die Traktoren angeschaut. Sobald ich ihn ins Haus holte, schrie er. Das war ungewöhnlich, denn Lorne schrie sonst nie. Er war immer zufrieden und glücklich. Unser Superbaby! Den Namen hatte meine Freundin Gaby ihm verpasst. Sie konnte es nicht fassen, dass ein kleines Kind so außergewöhnlich ruhig und zufrieden sein konnte.


Ich erinnere mich noch an einen Tag: Lorne war so etwa neun Monate alt. Er saß bei uns in der Küche in seinem Wipper und knabberte einen Zwieback. Die beiden Mädchen saßen am Tisch und machten ihre Hausaufgaben. Johanna, damals acht Jahre alt, hatte ein Freundschaftsbuch vor sich und grübelte an einer Antwort auf die Frage: Was ist dein größter Wunsch? »Was soll ich schreiben, Mama?«


Ich machte ihr einige Vorschläge. »Ein Pferd, ein neues Fahrrad…?«


»Nein! Mama! Was würdest du schreiben?«


Ich schaute in der Küche auf meine drei wundervollen Kinder: Malena, zu diesem Zeitpunkt zehn Jahre alt, meine große, so wunderschöne Tochter. Johanna acht Jahre alt, meine kluge, süße, »kleine« Tochter mit ihren großen hübschen blauen Augen. Sie sahen aus wie Käthe-Kruse-Püppchen. Lorne strahlte uns alle an. Ein perfekter Augenblick. Ich war so glücklich und mir war klar: Mehr brauche ich nicht!


»Ich würde schreiben, dass alles so schön bleibt, wie es jetzt ist!«


Ich sollte dieses Buch ein paar Jahre später wieder in die Hände bekommen, weil es seinen Besitzer leider nie wieder gefunden hatte und lesen, dass sie es tatsächlich genauso in dieses Buch geschrieben hatte. Ich bin in Tränen ausgebrochen. Mir wurde bewusst, wie groß dieser Wunsch war. Damals schien er mir so bescheiden, ich dachte, mir fehlt gar nichts, mehr brauche ich nicht in meinem Leben. Wenige Monate später habe ich erfahren müssen, wie groß dieser Wunsch wirklich war. Auch jetzt noch, beim Schreiben laufen die Tränen.


Das muss so ungefähr im März 2005 gewesen sein. Ja, ich war rundum glücklich und zufrieden. Dennoch war unser Leben geprägt von harter Arbeit und Stress. Wir bewirtschafteten damals einen 160 Hektar großen landwirtschaftlichen Betrieb mit 80 Milchkühen und der gleichen Anzahl junger Kälber sowie Jungtieren des Vorjahres, die alle täglich versorgt werden mussten. Wir hatten einen ganz guten Tagesrhythmus gefunden. Morgens um 5 Uhr musste ich Lorne wecken, um ihn zu versorgen, zu stillen, zu wickeln und ihn anschließend wieder hinzulegen. Danach aufstehen, Stallklamotten anziehen und mit dem Babywächter raus in den Stall. Draußen vor der Tür saß jeden Morgen unser Hund und wartete auf mich. Melken, Kälber versorgen. Arrie war immer an meiner Seite. Dann wieder rein, duschen, Frühstück zubereiten, Mädels wecken, frühstücken, fertig machen für die Schule. Fahrdienst zum Schulbus, denn wir wohnen außerhalb des Dorfes. Dann wieder heim, Lorne versorgen, Haushalt erledigen, Mittagessen zubereiten, Mädels wieder abholen, Lorne versorgen, bei den Hausaufgaben helfen. Nachmittags ging es wieder in den Stall, um zu melken und die Tiere zu versorgen. Dann wieder ins Haus Abendbrot machen, Lorne versorgen, etwas Zeit mit den Mädels verbringen. Bis dann gegen 20 Uhr alle versorgt und im Bett waren. So in etwa lief es täglich ab. Auch an den Wochenenden. Als landwirtschaftlicher Unternehmer hat man nie frei. In den Wochen und Monaten der Erntezeit, kamen für Jan die Erntearbeiten dazu und ich hatte auch schon mal so zehn Leute zum Mittagessen, Kaffee und Abendbrot am Tisch. Außerdem mussten die Kinder immer gefahren werden. Ein Bus fuhr bei uns im Außenbereich nicht. Aber irgendwie ging es immer. Wir hatten das Glück, dass meine Schwiegereltern uns immer unterstützten. Dennoch war es manchmal auch schwierig. Ich kam damals als junge Frau, gelernte Bankkauffrau, stellvertretende Zweigstellenleiterin, in einen bestehenden Familienverbund und es wurde erwartet, dass ich mich einfügte und unterordnete. Das war so gar nicht ich, hatte ich doch eigene Vorstellungen von Kindererziehung und dem Eheleben.


Meine Schwiegermutter Annegret war eine sehr patente Frau. Ihre Hilfsbereitschaft kannte keine Grenzen. Es schien, als würde ihr nichts zu viel werden. Ob Kinder hüten, beim Melken helfen, Fahrdienst zum Schulbus übernehmen und vieles mehr. Sie sagte immer: »Kein Problem. Das mache ich gerne!« Nebenbei hatte sie auf ihrem Grundstück den perfekt gepflegten Garten, ein blitzsauberes Haus und immer geputzte Fenster.


Sie konnte sehr gut kochen und buk und verzierte die leckersten und schönsten Torten. Nebenbei ging sie regelmäßig zum Sport, machte jährlich ihr Sportabzeichen, war Mitglied im Landfrauenverein und organisierte jährlich eine mehrtägige Fahrt für ihre Vereinskolleginnen. Das waren sehr große Fußstapfen, in die ich da trat. Nichts schien ihr jemals zu viel, denn auch mein Schwiegervater Heinrich forderte sein Recht. Das Essen musste pünktlich um 12 Uhr auf dem Tisch stehen und seine Klamotten für »gut« wurden täglich frisch gewaschen und gebügelt für ihn zurechtgelegt.


Mein Schwiegervater war noch so einer vom alten Schlag. Er war der Boss im Haus. Auf dem Hof gab es die ersten Jahre schon einige generationsbedingte Probleme. Es dauerte ein paar Jahre, bis sich alles zurecht geruckelt hatte und jeder seinen Platz und seine Grenzen kannte. Heinrich kam täglich zu uns auf den Hof. Morgens um 8 Uhr stand er auf der Matte. Ich muss zugeben, dass mein Schwiegervater bis zu seinem Tod meinte, er sei der Boss auf dem Hof. Jan hatte ein unglaubliches Talent entwickelt, seinem Vater dieses Gefühl zu geben und doch das zu tun, was er selbst wollte. Somit verlief unser gemeinsames Leben auf dem Hof meistens harmonisch.


Bei uns hätte man die eine oder andere Folge aus »Büttenwarder« – die Norddeutschen werden diese Serie kennen – original drehen können, denn wir hatten noch zwei Altenteiler. Heinrichs Bruder Ernst-Ludwig, genannt Onkel Lulu und seine Frau Marga wohnten nur ein Stück weiter die Straße runter. Die beiden hatten ihren eigenen Hof, auf dem Bruder Heinrich auch ab und zu nach dem Rechten schaute. Onkel Lulu und Tante Marga gehören zu den liebsten Menschen, die ich jemals kennengelernt habe. Jan war für die beiden wie ein Sohn. Sie selbst haben zwei sehr liebe und nette Töchter in unserem Alter.


Auch Onkel Lulu half auf unserem Hof, so oft er nur konnte und Tante Marga war für mich eine ganz enge Bezugsperson, wenn ich Hilfe beim Kochen oder Backen brauchte. Sie half mir immer gerne und gab mir das Gefühl, dass ich das schon alles ganz toll konnte.


Wir haben noch heute ein sehr inniges Verhältnis. Die beiden lieben unsere Kinder, wie ihre eigenen Enkelkinder.


Ich erinnere mich noch genau an meine ersten kläglichen Versuche, einen genießbaren Kuchen zu backen. Äußerlichkeiten waren vorerst völlig nebensächlich. Wenn ich daran denke, muss ich heute noch lachen. Ich war damals über Jahre voll berufstätig gewesen.


Betriebswirtschaftlich war ich durch meine Ausbildung als Bankkauffrau bestens vorbereitet. Ich übernahm sofort die Buchführung und Bankgeschäfte für unseren Betrieb. Das konnte ich sehr gut, das hatte ich gelernt. Außerdem war ich auf einem landwirtschaftlichen Betrieb groß geworden. Stallarbeit, Kälber füttern, melken und auch Traktor fahren hatte ich schon seit meiner Kindheit bis zum Beginn meiner Ausbildung jahrelang machen müssen. Die einzige Tatsache, die mich für hauswirtschaftliche Arbeiten qualifizierte, war folgende: Ich war eine Frau.


Das Kochen gelang mir sehr gut. Es machte mir sogar Spaß. Mit einem guten Rezept konnte man es schaffen. Das Backen dagegen war für mich ein großes Rätsel. Nichts gelang mir, so dass ich es irgendwann mit Fertigbackmischungen versuchte. Auch das war eine einzige Katastrophe. Ich weiß einfach nicht warum. Vielleicht hat der Kuchenteig gespürt, dass ich ihn hasste. Als ich mich einer Freundin anvertraute, die gar keine Lust auf Hausarbeit hatte, meinte sie: »Ich lass das immer ,Coppenrath und Wiese’ machen. Die können das viel besser als ich.«


Okay, das wäre die letzte Option, aber ich hatte irgendwie den Ehrgeiz entwickelt, es allein zu schaffen. Das konnte doch nicht so schwer sein. Also lud ich Jans Großmutter (Oma Elli) und meine Schwiegereltern Annegret und Heinrich zu Kaffee und Kuchen zu uns ein. Ich wollte einen Apfelkuchen aus Mürbeteig und eine Schwarzwälder Kirschtorte herstellen. Es war der Horror. Nichts gelang. Der Schokobiskuit war in der Mitte total klitschig. Ich höhlte ihn einfach aus, füllte die Lücke mit angedickten Kirschen, ließ es abkühlen, schlug Sahne und belegte den Kuchen damit und obendrauf streute ich Schokoraspel.


Der Mürbeteig wurde steinhart, das konnten auch die Äpfel nicht retten, aber diese beiden kläglichen Versuche schafften es auf den hübsch gedeckten Kaffeetisch.


»Mmhh, lecker« Oma Ellie lobte meinen Mürbeteigkuchen mit halb vollem Mund. Es wollte ihr einfach nicht gelingen, runterzuschlucken, weil sich ein Zahn ihres Gebisses gelöst hatte und beim Kauen immer wieder zwischen Teig und Äpfel geriet. Sie liebte ihren Janni so sehr, dass auch dessen Ehefrau bedingungslos geliebt und in Sachen Backkünsten lieb gemeint belogen wurde.


Ganz ehrlich: Der Kirschkuchen schmeckte richtig gut, sah einfach nur anders aus als eine Schwarzwälder Kirschtorte. Ich machte den Fehler allen zu gestehen, was es eigentlich hatte werden sollen, so dass ich einen Tag nach diesem Desaster Besuch von meiner Schwiegermutter bekam. Sie stand plötzlich in meiner Küche mit einer perfekt gebackenen und natürlich ebenfalls perfekt dekorierten Schwarzwälder Kirschtorte (übrigens Jans Lieblingstorte) und sagte: »Guck mal, so soll die aussehen. Das schaffst du auch noch irgendwann.«


Wie nett. Wir beide werden sicher mal beste Freundinnen.


Als ich abends meinem Mann davon erzählte und mich bei ihm über dieses Verhalten beklagte, sagte er: »Ich weiß gar nicht, was du hast, Dörte. Die Torte hat doch super geschmeckt.« Ich sollte noch erfahren, wie häufig Mann und Frau aneinander vorbeireden. Nach solchen Erlebnissen ging ich immer zu Tante Marga und Onkel Lulu. Die beiden gaben mir immer ein gutes Gefühl.


Dank Tante Margas Hilfe gelangen mir über die Jahre alle Kuchen-Rezepte, die ich ausprobierte. Heute gehen mir das Kochen und das Backen sehr gut von der Hand. Ich habe sogar für meine beiden Töchter Malena und Johanna zwei handgeschriebene Kochbücher mit ihren Lieblingsrezepten verfasst. Selbstverständlich: Idiotensicher (das hätte ich gebraucht). Jeder Schritt wird ganz genau erklärt. Es kann einfach nicht schief gehen. Ich schenkte den beiden die Bücher zu Weihnachten und ich weiß noch, dass ich den Verdauungsjubi mit links anheben und zum Mund führen musste, weil ich vom ungewohnt vielen Schreiben eine Sehnenscheidenentzündung im rechten Arm hatte.


Unsere erste Einladung, die wir frisch zusammengezogen von unseren Nachbarn erhielten, muss ich erwähnen. Wir sind hier auf Lebenau eine kleine Gemeinde von elf Haushalten. Wir führen eine gute Nachbarschaft und gelegentlich lädt man sich zum gemeinsamen Essen ein oder, um einen Geburtstag zu feiern. Ich wohnte damals gerade mal ein halbes Jahr hier und wir wurden zusammen mit Heinrich, Annegret, Onkel Lulu, Tante Marga und einigen anderen Personen bei unseren Nachbarn eingeladen. Es war ein sehr schöner Abend und alle unterhielten sich gut. Gegen zehn Uhr abends sprang mein Schwiegervater auf und sagte sehr bestimmt: »So jung Lüd, nun wollen wir an die Hütte!«


Ich dachte, was hat er denn für einen Auftrag? Alle, ausnahmslos alle erhoben sich, auch die Gastgeber, um sich zu verabschieden. Nur ich saß noch auf meinem Platz. Ich wollte noch bleiben.


Ich wusste gar nicht, wie mir geschah. »Schluss für heute, morgen müssen wir alle früh raus.« Mein Schwiegervater sah mich böse an. »Gute Nacht, bis morgen!«


Ich schenkte nochmal nach.


So ging es eine Weile hin und her, bis ich mich auch erhob, um zu gehen. Es saß ja niemand mehr am Tisch, mit dem ich mich noch unterhalten konnte. Ich dachte, wo bin ich hier denn gelandet? Auf diese Art musste ich erfahren, dass mein Schwiegervater seit Jahren der Boss war. Nicht nur auf seinem Hof. Es hatte sich noch nie jemand widersetzt. Das konnte ja lustig werden!


So war es bei uns auf Lebenau. Es wurde nie langweilig.


Es gibt jedenfalls einiges aus dieser Zeit zu erzählen, das würde wohl ein weiteres Buch füllen.









Im ersten Jahr ist alles gut


Nun zurück zum Jahr 2005. Das erste Lebensjahr unseres Sohnes war eine einzige Freude. Die Zeit verging so schnell und nun wurde er schon ein Jahr alt.


Am 18. Juni 2005 feierten wir Lornes ersten Geburtstag bei uns im Garten. Wir hatten so schönes Wetter und ich sehe noch meinen Bruder Dirk vor mir. Er hatte seinen Sohn Thore und Lorne auf dem Schoß. Beide Jungen konnten unterschiedlicher nicht aussehen. Lorne dunkles Haar und braune Haut, Thore strohblond. Ich dachte damals, dass die beiden Jungen sicher noch einiges zusammen anstellen würden.


Der Altersunterschied betrug nur acht Monate. Es war ein so schöner Nachmittag. Alle waren fröhlich und redeten durcheinander. Malena und Johanna machten Faxen und brachten die beiden Jungen immer wieder zum Lachen. Wir waren so unbeschreiblich glücklich. Ich weiß es noch wie heute, und wenn ich daran zurückdenke, dann gibt es Momente, in denen fühle ich mich darum betrogen, um die Zeit mit meinen drei gesunden Kindern. Ich fühle mich betrogen, die ersten Worte meines Sohnes zu hören. Das erste Mal Mama, die ersten Fragen, die einen in den Wahnsinn treiben, wenn Kinder immer wieder »und dann?« fragen. Ich fühle mich so sehr vom Schicksal betrogen, wenn ich meine Neffen sehe (Thore und seinen jüngeren Bruder Tjark), die ich sehr lieb habe. Sie sind zu jungen Männern herangewachsen und ich frage mich, wie mein Sohn sich wohl entwickelt hätte, wäre er doch nur nicht so krank geworden. Diese Gefühle sind ab und zu einfach da und ich lasse sie zu. Dann bin ich so unendlich traurig.


Es gibt aber auch wieder die guten Phasen. Sie überwiegen. Dann bin ich dankbar. Ich habe zwei so wunderbare, liebe, tolle Töchter, und mein Sohn hat mir und uns so viel Gutes beigebracht. Vielleicht war das sein Auftrag. Lorne hat in jedem Menschen, bis auf ganz wenige Ausnahmen, die besten Eigenschaften geweckt. Die Erinnerung an sein herzhaftes Lachen wärmt noch heute mein Herz.









Der Tag, der alles veränderte


Bis zum Monat Oktober lief es alles genauso, wie beschrieben. In den Ferien war immer alles etwas entspannter. Am


19. Oktober 2005 hatte Lorne einen Termin bei unserem Hausarzt. Er sollte an diesem Tag eine 6-fach-Auffrischungsimpfung gegen Tetanus, Diphtherie, Pertussis, Haemophilus, Hepatitis B und Poliomyelitis bekommen. Bei dem Impfstoff handelt es sich um Infanrix Ch-BA21-CA056A. Die Impfung hätte eigentlich schon zehn Wochen zuvor stattfinden sollen, aber ich musste sie bereits zweimal absagen, weil Lorne irgendwie nicht so fit war. Einmal hatte er Fieber, dann war er erkältet. An diesem Tag war er auch etwas verschnupft, so dass ich diesen Termin eigentlich schon wieder absagen wollte. Dann fuhren wir aber doch hin, denn Lorne hatte nach meinem Empfinden keine erhöhte Temperatur. Ich weiß es noch wie heute, dass ich damals gleich die Hausärztin darauf hinwies, dass Lorne mir eigentlich nicht fit genug sei, und ich bat sie, ihn vorher lieber nochmal abzuhorchen. Sie fragte mich, ob er Fieber hätte, und ich antwortete: »Ich glaube nicht. Seine Stirn fühlt sich nicht so heiß an.«


Darauf sagte sie, sein Husten säße sehr locker, somit könne sie ohne Bedenken impfen. Damals wusste ich nicht, dass Lornes Stirn trotz Fieber nie heiß war. Lorne bekam sehr heiße Hände, wenn er fieberte. Könnte ich doch die Zeit zurückdrehen! Mein Bauchgefühl sagte damals: »Nein!«


Der Verstand allerdings sagte: »Nun hast du den Termin schon zweimal abgesagt und wir sind schon mehrere Wochen über die empfohlene Zeit. Irgendwann muss der Junge auch mal damit durch sein.«


Gesagt, getan. Lorne wurde trotz Infektion (wie ich einige Tage danach erfahren sollte) geimpft. Ich mache niemandem Vorwürfe, außer mir selbst. Niemand konnte ahnen, was jetzt folgte. 15 Jahre geprägt von Verzweiflung, Hoffnung, Enttäuschung, Trauer, Sorge und immer wieder Verzweiflung.


Für mich stellt diese Impfung den Wendepunkt dar. Nur zu diesem Zeitpunkt war mir das nicht bewusst. Erst sehr viel später habe ich durch Nachfragen einzelner Therapeuten einen Zusammenhang gesehen. Nein, ich bin keine Impfgegnerin. Es geht mir hier nicht darum, das Pro- und Kontra von Impfungen zur Diskussion zu stellen. Aber diese Impfung markiert den Wendepunkt im Leben unseres Sohnes. Es gibt für uns keinen anderen Rückschluss als dieses Ereignis. Es gab keinen anderen Anlass, warum aus einem gesunden Kind innerhalb von 48 Stunden ein massiv krankes Kind wurde. Es mag die verdeckte Infektion gewesen sein in Kombination mit der Wirkung einer 6-fach-Impfung. Das weiß ich nicht. Niemand kann das wissen. Ich kann auch anderen Eltern keinen Rat dazu geben. Ich bin keine Ärztin oder Pharmazeutin. Ich bin nur eine Mutter, die ihr Kind nach einem langen, schweren Weg verloren hat. Das ist die harte Wahrheit.









Ganz genau 48 Stunden später: 21. Oktober 2005


Lorne ist früh aufgestanden. Er hustet immer noch und ist etwas verschnupft. Ich gebe ihm sein Frühstück und wir verbringen den ganzen Vormittag draußen. Normalerweise schläft er vormittags nochmal eine Stunde, heute hat er allerdings wohl keine Lust dazu. Mittags füttere ich ihn etwas früher und bringe ihn dann ins Bett für seinen Mittagsschlaf, damit ich die Mädchen dann in Ruhe vom Schulbus abholen kann und etwas Zeit für die beiden habe. Heute gibt es Kartoffelsuppe. Lorne sitzt in seinem Hochstuhl und bereits nach dem zweiten Löffel stöhnt er laut auf. Dieses schreckliche, verzweifelte Stöhnen werde ich wohl niemals vergessen. Plötzlich sackt der kleine Körper leblos zusammen. Mein Herz bleibt stehen. Aber ich reagiere sofort ganz mechanisch. Vielleicht hat er sich verschluckt und bekommt keine Luft mehr?


Ich ziehe ihn aus dem Hochstuhl, klopfe auf seinen Rücken. »Lorne, mein Schatz, Looorneee!«, rufe ich immer wieder. Ich halte den schlaffen Körper meines Kindes auf dem Arm, drehe ihn, klopfe auf seinen Rücken, puste in sein Gesicht, rufe seinen Namen.


Nichts. Keine Reaktion. Er ist wie tot! Weder öffnet er seine Augen noch macht er die kleinste Bewegung, die einen Hinweis darauf geben, dass in diesem Jungen noch ein Funken Leben ist. Es sind die schlimmsten Sekunden meines Lebens, die mir damals wie Stunden vorkamen.


Ich renne mit Lorne im Arm nach draußen, wo Jan mir glücklicherweise entgegenkommt. »Hilfe! Jan … Hilfe! Mit Lorne stimmt was nicht. Er ist zusammengebrochen. Ich bekomme ihn nicht wieder wach.«.


Ich übergebe ihm unser Kind. Währenddessen greife ich zum Handy und wähle den Notruf.


Jan will Lorne gerade schütteln und ruft immer:


»Lorne! Lorne!«


»Nicht schütteln! Er ist noch so klein. Dabei kann zu viel passieren!« Jan drückt mir den kleinen, schlaffen Körper wieder in den Arm.


»Los Dörte, zum Auto. Wir fahren dem Notarzt entgegen!«


Das alles hat nur drei Minuten gedauert. Eine gefühlte schreckliche Stunde! Im Auto öffne ich die Fensterscheibe, stecke Lorne meinen Finger in den Hals, damit er sich übergeben kann. Nichts! Ich puste ihn an, fächle Luft zu. Vielleicht hat er ja auch etwas in seine Luftröhre bekommen. Ich handele mechanisch, um unseren Sohn zu retten, gleichzeitig bin ich innerlich verzweifelt und hysterisch.


Versuche aber, nicht den Verstand zu verlieren. »Nein, bitte nicht mein Baby. NEIN, nicht mein Baby!«, gellt es in meinem Inneren.


Da, mein Herz macht einen Sprung. Ist es wahr? Ich spüre einen ersten flachen Atem.


Gleichzeitig sehe ich plötzlich Blaulichter vor uns aufblitzen und den großen Rettungswagen auf uns zukommen. Jan hupt, macht Lichtzeichen und beide Autos kommen zum Stehen. Ich springe mit Lorne im Arm aus dem Auto und schreie ihnen die Infos entgegen. Die erfahrenen Retter nehmen meinen Sohn sofort entgegen und steigen in den kleinen Behandlungsraum.


Ich bin so erleichtert. Jetzt kann Lorne geholfen werden. Allein die Ruhe, mit dem das Team ans Werk geht, hilft mir in meiner Panik, wieder etwas Mut zu fassen. Ich muss nicht zusehen, wie unser Sohn womöglich in meinen Armen stirbt. Sie können ihm helfen. Hoffentlich …


Ich werde ein wenig ruhiger und steige mit in den Rettungswagen. Dort wird Lorne an alle möglichen Geräte angeschlossen. Ich weiß noch, dass einer der Rettungssanitäter die ganze Zeit mit mir gesprochen hat: »So, jetzt schließen wir ein Gerät an seinem Finger an, dann können wir sehen, wie der Sauerstoffgehalt in seinem Blut ist.« Er kommentierte jeden Arbeitsschritt und erzählt mir, dass das Herz meines Sohnes ganz wunderbar schlägt, dass sein Blut sauerstoffgesättigt sei.


Sätze, die mich unendlich froh machen und mich etwas ruhiger werden lassen.


Dann ist auch der Notarzt da. Doch auch ihm gelingt es nicht, Lorne zu wecken. Er liegt da, angeschlossen an alle möglichen Geräte. Mein Baby, mein Sohn. Ich will das alles nicht.


»Lornes Blut ist sauerstoffgesättigt. Das heißt, dass er die ganze Zeit doch geatmet haben muss.«


Eine gute Nachricht nun auch von dem Notarzt, die ich aufsauge wie einen rettenden Strohhalm.


Trotzdem wacht unser Kind nicht auf. Ich sehe meinen Sohn an und muss ihn einfach berühren. Ich fasse an seinen Hinterkopf an seine schönen flauschigen schwarzen Haare und irgendetwas durchströmt mich. Ich weiß nicht, was es ist, aber ich spüre ein warmes Gefühl und eine Gewissheit.


Mein Sohn wird nicht sterben! Was auch immer das war. Was auch immer passiert. Sterben wird er nicht!


Der Notarzt bleibt im Rettungswagen und wir fahren mit eingeschalteter Sirene in die Klinik. Ich bekomme davon nichts mit, sitze ganz dicht bei meinem Sohn und kann den Blick nicht abwenden. Jan folgt dem Rettungswagen und hat die schlimmsten Minuten seines Lebens allein im Auto.


In der Klinik angekommen, steigen wir alle aus dem Rettungswagen und laufen durch die Räumlichkeiten der Notaufnahme. Sanitäter, Notarzt, nur wenig später auch mein Mann, der unseren Wagen irgendwo im Halteverbot abgestellt hat. Ich befinde mich die ganze Zeit in einem Tunnel. Nehme gar nicht wahr, ob noch andere Patienten dort sind, sehe nur meinen komatösen Sohn. Die fahrbare Trage, auf der Lorne liegt, wird durch einige Gänge geschoben und irgendwann befinden wir uns in einem Untersuchungszimmer, in dem schon ein Kinderarzt parat steht.


Er kneift Lorne ins Bein und fragt: »Na, wen haben wir denn da?« Lorne schreit laut auf. Sofort ist alles anders.


Das ist der schönste Schrei, den ich jemals gehört habe. Ich breche in Tränen aus und nehme erst einmal meinen Sohn in den Arm: »Lorne, Schatzi, was machst du für Sachen? Was war das?« Lorne schaut mich verwirrt mit großen Augen an. Aber er scheint völlig normal, ein wenig müde vielleicht. Wir führen anschließend ein langes Gespräch mit dem Oberarzt Dr. S., der jetzt auch nach meinem Sohn sieht und mit dem ich in Zukunft noch einige Zeit verbringen sollte. Es ist noch ein zweiter Arzt dabei, der Kinderarzt Dr. R.. Beide sind der Meinung, dass es sich um eine einmalige Absence handelte, das komme schon mal vor. Ich kann das nicht glauben. So etwas habe ich noch nie gehört. Dr. S.: »Jeder Mensch hat in seinem Leben mindestens einen epileptischen Anfall. Die meisten Anfälle bleiben unbemerkt.« Auch Dr. R. bestätigt das: »Manchmal sieht es aus, wie Sekundenschlaf oder es passiert im Zusammenhang mit hohem Fieber, ein sogenannter Fieberkrampf. Auch das ist ein epileptisches Geschehen.«


»Was machen wir denn jetzt?« Mein Mann weiß gar nicht, was er dazu sagen soll. »Muss Lorne die Nacht noch überwacht werden?« »Wir müssen auf alle Fälle einige Untersuchungen machen, die Hirnströme messen ein sogenanntes EEG, dann sollten wir ein MRT machen, dann wissen wir sicher mehr. Ich werde für Ihren Sohn diese Termine vereinbaren und mich dann bei Ihnen melden.« Dr. S. scheint sehr routiniert und wenig beunruhigt. Diese Ruhe saugen wir erleichtert auf. »Ich gehe davon aus, dass es sich um eine einmalige Absence handelt und sich nicht wiederholt. Die Untersuchungen machen wir auf alle Fälle. Dann sind Sie auf der sicheren Seite. Ich schätze, dass wir für nächste Woche die Termine schon bekommen werden. Dann sollten Sie mit Ihrem Sohn für eine Woche in die Klinik kommen. Heute können Sie nach Hause fahren.«


Das verunsichert mich sehr: »Ist es nicht besser, wenn wir eine Nacht hierbleiben?«


»Das ist wirklich nicht notwendig. Seine Blutwerte sind in Ordnung, er wirkt sehr fidel. Ich glaube nicht, dass irgendetwas schwerwiegendes mit Ihrem Sohn ist. Sollte sich dieser Zustand tatsächlich wiederholen, kommen Sie einfach wieder her. Dann sehen wir weiter. Ansonsten melde ich mich nächste Woche bei Ihnen, wann Sie stationär mit Lorne aufgenommen werden.«


Mit mulmigem Gefühl fuhren wir mit Lorne wieder nach Hause. Wir ließen ihn an diesem Tag und auch in der Nacht nicht aus den Augen. Der Schreck saß tief. Am nächsten Tag hatten wir einen Termin beim Hausarzt, um bei Lorne ein EKG zu schreiben. Wir wollten eine mögliche Herzschwäche ausschließen. Der Befund war völlig normal. Wir wurden wieder etwas ruhiger und nahmen an, dass es sich um einen einmaligen Krampfanfall oder um ein Verschlucken und eine Reizung des Vagusnervs handelte. Die Untersuchungen, die wir in den folgenden Wochen machen würden, sollten uns Aufschluss darüber geben, ob Lorne ganz gesund war.


Ich fing daraufhin an, alles Wichtige aufzuschreiben.


Ich zitiere aus meinem Lorne-Tagebuch:


Mittwoch, 26.10.2005


Lorne hat einen Termin im Friedrich-Ebert-Krankenhaus (FEK) in Neumünster zum EEG, um diesem Anfall auf die Spur zu kommen. Beim EEG wurden Elektroden überall an seinem Kopf angebracht, um die Aktivität seiner Hirnströme zu messen. Das Ergebnis ist ohne Auffälligkeiten. Wir fühlen uns schon wieder wohler und glauben nun immer mehr an einen einmaligen Krampfanfall. Vielleicht hatte er Fieber und wir haben es nicht bemerkt.


Woche vom 31.10 bis 05.11.2005


Lorne ist immer noch etwas verschnupft, aber sonst gut drauf. Er wird seine Erkältung nicht richtig los, ist aber völlig normal und wirkt nicht krank.


Sonntag, 06.11.2005


Lorne hat lange geschlafen bis 8.45 Uhr. Er spielt mit seinen Schwestern und seinem Vater im Wohnzimmer und knabbert dabei Sesamstangen. Er schiebt sich eine etwas längere Sesamstange in den Mund und plötzlich stöhnt er laut auf und bricht wieder zusammen. Er verdreht die Augen und lässt immer wieder den Kopf hängen. Das darf doch jetzt nicht wahr sein! Die Ärzte habe doch gesagt, dass es einmalig war. Was ist denn das nur? Sofort laufen wir mit dem schlaffen Körper unseres Sohnes raus an die Luft, rufen ihn, klopfen ihm auf den Rücken, aber er wirkt völlig abwesend. Mein Herz rast. Ich halte auch die Luft an. Will schreien, aber unterdrücke diesen Drang. Langsam wird es etwas besser, aber er ist sehr erschöpft. Voller Sorge fahren wir wieder in die Klinik, schildern der diensthabenden Ärztin den Verlauf und erwähnen auch den ersten Fall. Lorne wird abgehorcht, die Ohren werden kontrolliert. Der Hals ist ohne schwerwiegenden Befund, außer dass er etwas röchelt auf den Bronchien. Und er schreit. Das Schreien können wir erklären, denn er hatte noch nichts gegessen an dem Morgen. Dieser Zustand passierte unmittelbar vor dem Frühstück. Es wird uns wieder geraten, diese Zustände stationär abzuklären.


Montag, 07.11.2005


Lorne hat einen Termin bei unserem Hausarzt. Es wird über eine sofortige Einweisung ins Krankenhaus entschieden, um diese Zustände abzuklären. Die Station 22 des FEKs will sich telefonisch bei uns melden, sobald wir kommen sollen. Als wir bis 15 Uhr nichts hören, rufe ich an. Die Wichtigkeit dieses Falles war nicht klar zum Ausdruck gekommen, sodass wir auf den nächsten Tag vertröstet werden. Ich könnte ausflippen.


Dienstag, 08.11.2005


Wir sind gegen 10 Uhr im FEK und haben ein langes ausführliches Gespräch mit Dr. S., dem Oberarzt der Kinderstation. Lorne und ich sitzen auf gepackten Koffern, da wir annehmen, dass wir im Krankenhaus bleiben müssen. Wir werden darüber aufgeklärt, dass nur durch ein MRT, Licht in das Dunkel dieser Anfälle kommen wird. Allerdings bekommen wir so schnell keinen Termin für ein MRT, weil Lorne immer noch zu verschnupft ist und etwas zu schwer atmet. Um eine Vollnarkose machen zu können, muss unser Sohn ganz gesund sein. Wir bekommen einen Termin erst in der nächsten Woche und fahren wieder nach Hause, mit einer Menge Informationen darüber, welche Untersuchungen in der nächsten Woche gemacht werden müssen.


Woche bis zum 13.11.2005


Die Woche verläuft normal. Lorne ist fit und sieht aus wie das blühende Leben. Er hat immer rote Wangen, die wie wir annehmen, durch seinen ständigen Aufenthalt an der frischen Luft, zustande kommen. Er hat immer noch Schnupfen und Husten, so dass wir in dieser Woche noch den Hals-Nasen-Ohren Arzt Dr. W. konsultieren, um abzuklären, ob Lorne wirklich gesund ist. Und um zu überprüfen, ob nicht doch sein Hals oder Rachen verändert oder womöglich sehr eng sind, da sich diese Anfälle immer im Zusammenhang mit dem Verschlucken wiederholen. Auch Dr. W. glaubt nicht an eine Vagusnervreizung bzw. ein Verschlucken als Grund für diese Anfälle und entlässt uns ohne Befund.


Montag, 14.11.2005


Heute Morgen ist etwas anders, denn Lorne schläft länger als normal. Gegen 9 Uhr wird er erst wach. Nach dem Frühstück spielt er, wirkt aber etwas müde. Dann fahren wir zum Einkaufen und im Einkaufswagen passiert es wieder. Lorne knabbert an einem Keks, stöhnt auf, verdreht die Augen und wird wieder ohnmächtig. Ich lasse den vollen Einkaufswagen einfach stehen und laufe sofort mit ihm raus an die Luft, rufe ihn, puste ihn an und klopfe auf seinen Rücken. Wir fahren nach Hause und er ist im Auto noch etwas abwesend, öffnet aber schon mal kurz wieder die Augen. Ich bin verzweifelt. Was ist das nur? Was können wir machen? So geht es doch nicht weiter. Lorne sitzt hinten im Auto und es fällt ihm sehr schwer, die Augen aufzuhalten. Er verdreht sie und will immer wieder einschlafen. Zu Hause geht es etwas besser. Nach dem Essen will ich mit ihm mal einen langen Spaziergang machen, setze ihn in seine Sportkarre und es passiert wieder. Genau wie im Einkaufswagen. Ich nehme ihn in den Arm und er schläft zwei Stunden in meinen Armen. Als er wieder wach ist, geht es ihm etwas besser. Ich muss immer wieder weinen.


Ich fühle mich so hilflos. Hoffentlich erhalten wir Antworten, wenn die Untersuchungen abgeschlossen sind.


Der Nachmittag verläuft normal. Aber abends im Wohnzimmer beim Spielen, er war kurz vorher noch total fidel, verschluckt er sich an seinem eigenen Speichel, schreit einmal auf und verdreht die Augen und wird wieder völlig schläfrig, ja wie apathisch. Die Nacht verbringt er bei mir. Ich lasse ihn keine Sekunde mehr aus den Augen. Ich bin so verzweifelt. Was soll ich nur machen? Morgen muss ich mit meinem Sohn in die Klinik.


Dienstag, 15.11.2005


15 Uhr Aufnahme im FEK.


Blutabnahme


24 Stunden soll Lornes Blutzucker überprüft werden.


Gegen 16 Uhr habe ich ein Gespräch mit dem Oberarzt. Jan muss leider nach Hause, um die Tiere zu versorgen, und muss sich um unsere Töchter kümmern. Es ist niemand da, der das übernehmen kann. Als ich Dr. S. schildere, dass Lorne in den letzten Wochen mehrfach diese Zustände hatte, antwortet er nur vage und meint, dass wir erst einmal die Untersuchungsergebnisse abwarten sollten. Ich habe das Gefühl, dass hier alle, genau wie wir völlig ratlos sind. Dann verabschiedet er sich mit den Worten »Frau Thomsen, morgen wissen wir sicher mehr. Richten Sie sich mit Ihrem Sohn erst einmal ein. Es wird sicher eine anstrengende Woche.« Wie recht er hatte. Es ist unbeschreiblich anstrengend mit einem Kleinkind in einer Klinik.


Bereits nach einer Nacht mit meinem Sohn im Krankenhaus könnte ich schreien. Ich will das nicht! Es ist unerträglich hier! Jede Mutter, jeder Vater, die schon einmal mit ihrem Kind im Krankenhaus waren, werden das verstehen können. Ich kann hier nichts machen, nur warten. Ich kann nicht lesen, nicht einmal duschen. Meine Nerven sind bis aufs Äußerste angespannt. Lorne spürt das. Ich muss die ganze Zeit voller Sorge meinen Sohn beaufsichtigen. Das Personal hat hier alle Hände voll zu tun. Beaufsichtigen der Kinder gehört nicht dazu. Ich fühle mich machtlos und alleingelassen.


Dann soll Lorne die Nächte hier in einem fremden Bett, ich neben ihm im Schlafsessel, verbringen. In unserem Zimmer ist ein anderes krankes Kind mit Mama, die sich wohl einen Magen-Darm-Infekt eingefangen haben und sich die ganze Nacht erleichtern. Ich kriege kein Auge zu. Es kommt mir vor wie ein schlimmer Albtraum. Ich will nicht hier sein. Ich will mein Leben wieder haben. Ich brauche Ablösung! Aber das passiert nicht. In dieser schlimmen Phase, in der ich ununterbrochen weine, kommt mir ein Freund, Jörg M. zur Hilfe. Er arbeitet schon lange im FEK und hat gehört, was uns passiert ist. Er sorgt dafür, dass Lorne eine halbe Stunde betreut wird, und lädt mich auf einen Kaffee ein. Ich breche erneut in Tränen aus. Ich bin ihm so dankbar für diese 30 Minuten. Ich habe alles, was mich bedrückt, bei ihm abgeladen und er hat mich getröstet. Ich fühle mich besser. Ich schöpfe neue Kraft und sage mir: »Ich schaffe das schon!«


Nachmittags bekommen die anderen Mütter immer Besuch von ihren Müttern, den Omas, damit sie mal durchatmen können. Dieses Glück habe ich leider nicht. Aber auf meine Freundinnen ist wieder mal Verlass. Angela und Andrea besuchen mich in dieser schlimmen Woche und sorgen für Abwechslung. Die Woche ist so anstrengend und ich bin so traurig. Es werden unendlich viele Untersuchungen gemacht, doch niemand hat eine Antwort.


Folgende Untersuchungen stehen an:


EEG (Hirnströme messen)


EKG (Herz untersuchen)


MRT (Magnetresonanztomographie, Aufnahme vom Kopf)


Lorne schläft sich danach erst einmal aus, da diese Untersuchungen unter Vollnarkose gemacht wurden. Ich bin völlig erschöpft. Nachts bekomme ich kein Auge zu. Außerdem bin ich voller Sorge um meinen Sohn. Alle Untersuchungsergebnisse sind vorerst normal.


Dann auch noch:


Röntgen der Lunge.


Röntgen der Speiseröhre.


Nach einer Woche werden wir mit folgendem Befund aus dem Krankenhaus entlassen: Es gibt keinerlei Hinweise auf eine Epilepsie. Aber Lorne hat eine Nasen-Nebenhöhlen-Infektion. Alles ist dicht! Ich weiß nicht, warum ich das nicht bemerkt habe. Er gefiel mir nicht so richtig, aber, dass er so krank ist, habe ich nicht bemerkt. Ich bin geschockt. Doch eine Erklärung für diese Anfälle bekommen wir nicht. Niemand kann sich erklären, was Lorne hat.


Ich weiß nicht, wie lange mein Sohn diese Erkältung schon hatte. Wurde in diese schwere Infektion bereits geimpft? Das ist möglich, denn er hatte an dem Tag auch Fieber. Das ist mir zu dem Zeitpunkt noch nicht klar. Aufgrund der Diagnose und nach Absprache mit unserem Hausarzt gehen wir wie folgt vor: Lorne bekommt für zehn Tage ein Antibiotikum, Hustensaft und Nasentropfen. Das ganze Programm. Nach Ablauf der Behandlung soll ein weiteres Blutbild erstellt werden. Lornes Temperatur wird nun regelmäßig gemessen. Sie ist immer leicht erhöht, aber kein Grund zur Sorge.


Das mag die ganze Zeit der »Anfallserscheinungen« so gewesen sein. Wir haben es aber nie bemerkt.


Er ist auch immer gut drauf und wirkt nicht krank. Die Gabe des Antibiotikums allerdings wirkt schleimlösend und wir sind erstaunt, dass Lorne keine Schmerzen hat oder es uns jedenfalls nicht deutlich macht.


Wir hoffen inständig, dass diese Entzündung, die schon etwas länger in ihm wütet, der Grund für die Anfälle ist. Doch noch sind wir nicht auf der sicheren Seite. Ich sage mir: Wenn Lorne in den nächsten vier Wochen keinen weiteren Anfall hat, dann glaube ich, dass er wieder ganz gesund wird, und die Entzündung der Grund für die Anfälle gewesen sein muss. Bis dahin kann ich nur hoffen und Hoffnung habe ich. Große Hoffnung! Erst einmal bin ich unendlich froh, dass wir zurück zu Hause sind und ich meine Töchter wieder in die Arme schließen kann. Ich habe die beiden so vermisst und sie mich auch. Langsam kehrt wieder Normalität ein.
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