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« Ce livre commence là où le précédent s’arrête. Il ne décrit plus seulement un système, il le replace dans le monde. Il ne parle plus seulement de la Corse, il parle d’elle à travers les autres. Et il ne propose plus seulement un diagnostic, mais une trajectoire. »









PROLOGUE


Les îles anciennes ne s’effacent jamais. On peut les conquérir, les administrer, les transformer, parfois même les blesser, mais elles demeurent. Elles persistent sous les couches de l’histoire comme des plaques immobiles, portant en elles des mémoires longues, des structures sociales profondes, des formes de souveraineté qui précèdent l’État moderne et lui survivent.


La Méditerranée en est le théâtre le plus éclatant. C’est un espace où les peuples ne disparaissent pas, où les identités ne se dissolvent pas, où les territoires refusent d’être réduits à des lignes administratives. La Corse, la Sicile, la Sardaigne, le Pays basque, la Catalogne : autant de mondes singuliers, différents dans leurs trajectoires mais unis par une même condition. Ils sont anciens dans un monde récent. Ils sont structurés dans un monde qui croit encore pouvoir uniformiser. Ils sont habités par des sociétés qui ont appris à survivre aux États — parfois malgré eux.


Ces territoires rappellent une vérité que l’Europe a trop souvent oubliée : la souveraineté n’est jamais acquise. Elle n’est pas un statut, mais une construction. Elle n’est pas un texte, mais une capacité. Elle n’est pas un symbole, mais une maîtrise.


La Sicile montre ce que devient une souveraineté confisquée. La Sardaigne montre ce que produit une autonomie empêchée. Le Pays basque montre ce qu’une société ancienne peut obtenir lorsqu’elle impose sa cohérence. La Catalogne montre ce qui arrive lorsqu’un territoire franchit un seuil que l’État refuse de reconnaître.


Et la Corse, au milieu de ces trajectoires, se trouve à un moment décisif : celui où il faut choisir ce que l’on veut être.


Ce livre n’est ni un plaidoyer, ni un manifeste, ni une revendication. C’est une cartographie. Une mise en tension. Une tentative de comprendre comment les territoires anciens négocient leur place dans les États modernes : comment ils résistent, comment ils se transforment, comment ils échouent parfois, comment ils réussissent parfois.


Il cherche à montrer que la souveraineté n’est pas un mot abstrait, mais une réalité concrète : énergie, foncier, fiscalité, gouvernance, maîtrise de la valeur économique. Il cherche à montrer que la profondeur sociale ne suffit pas : elle doit devenir une capacité.


Pour comprendre la Corse, il faut comprendre les autres.


Pour comprendre ce que nous devons construire, il faut comprendre ce que les autres ont perdu, gagné ou manqué.


* * *
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PARTIE I


Les territoires anciens : souverainetés fragiles
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LA CORSE DANS LE MIROIR DU MONDE


Racines, zones grises et souveraineté populaire









INTRODUCTION


Les territoires anciens ne se laissent jamais réduire à la géographie administrative qui prétend les contenir. Ils portent en eux des continuités plus profondes que les frontières, des structures sociales plus anciennes que les constitutions, des formes de souveraineté qui précèdent l’État moderne et lui survivent.


Ils ne sont pas des « régions » : ce sont des sociétés historiques, dotées d’une mémoire longue, d’une cohésion interne, d’une capacité d’auto-organisation qui résiste aux tentatives d’uniformisation.


L’État moderne n’est jamais arrivé sur un terrain vierge. Il s’est superposé à des structures préexistantes, parfois sans les comprendre, souvent sans les reconnaître. Cette superposition a produit des tensions durables, des zones grises, des souverainetés concurrentes. Elle a créé des espaces où l’État est présent dans les symboles mais absent dans les fonctions essentielles, où la société continue de fonctionner selon ses propres règles, où la légitimité ne se confond pas avec la légalité.


Ce livre part d’une intuition simple : pour comprendre la Corse, il faut comprendre les autres. Pour comprendre ce que nous devons construire, il faut comprendre ce que d’autres territoires anciens ont perdu, gagné ou manqué. La comparaison n’est pas un détour : c’est une méthode. Elle permet de voir ce que la Corse partage avec ces territoires, et ce qui lui est propre. Elle permet surtout d’identifier les conditions qui transforment une profondeur sociale en capacité politique.


L’ouvrage se déploie en trois mouvements. La première partie explore sept trajectoires internationales — Sicile, Sardaigne, Pays basque, Catalogne, Irlande du Nord, Balkans — pour comprendre comment les sociétés anciennes négocient leur place dans les États modernes. La deuxième partie identifie les leviers concrets de la souveraineté contemporaine : énergie, foncier, fiscalité, gouvernance, maîtrise de la valeur économique. La troisième partie revient à la Corse, non pour proposer un modèle, mais pour tracer une trajectoire possible : une architecture de capacité, un chemin de maîtrise, une souveraineté populaire adaptée à notre temps.


Ce livre n’est pas un plaidoyer.


Ce n’est pas un manifeste.


Ce n’est pas une revendication.


C’est une cartographie. Une mise en tension. Une tentative de comprendre comment un territoire ancien peut maîtriser son destin.


* * *









CHAPITRE 1




Les territoires anciens : Une profondeur que l’État ne voit pas


Les territoires anciens ne se reconnaissent pas à leurs frontières administratives, mais à la profondeur qui les fonde. Ils ne sont pas des « régions » au sens moderne : ce sont des sociétés historiques, façonnées par des continuités longues, des structures sociales tenaces, des formes de pouvoir qui précèdent largement les États-nations européens. La Corse, la Sicile, la Sardaigne, le Pays basque, la Catalogne, l’Irlande du Nord ou certaines zones des Balkans appartiennent à cette catégorie. Ils ne sont pas des exceptions : ils révèlent un fait politique que l’Europe a longtemps refusé de regarder en face. L’État moderne ne les a pas créés : il s’est ajouté à eux.


1. Une profondeur sociale qui précède l’État


Dans les territoires anciens, la société est souvent plus enracinée que l’État. Elle repose sur des mécanismes d’auto-organisation qui ont traversé les siècles : la famille élargie, les solidarités de village, les confréries, les réseaux de parenté, les formes locales de justice, les codes d’honneur, les systèmes de médiation. Ces structures ne sont pas des vestiges folkloriques : ce sont de véritables institutions sociales. Elles assurent la protection, la régulation, la continuité, la transmission. Elles incarnent une souveraineté diffuse, non écrite, mais réelle.


Lorsque l’État moderne arrive, il ne trouve pas un espace vide, mais un monde déjà structuré. Il tente d’imposer un droit uniforme, une administration centralisée, une fiscalité nationale, une police, une justice, une école. Mais ces institutions, pour fonctionner, doivent être reconnues. Dans les territoires anciens, cette reconnaissance n’est jamais automatique.


L’État doit composer avec des structures sociales qui lui préexistent, qui parfois le contournent, qui parfois le concurrencent, qui parfois l’ignorent.


2. La superposition plutôt que l’intégration


L’État moderne repose sur une idée simple : la souveraineté est unique, indivisible, centralisée. Les territoires anciens reposent sur une autre logique : une souveraineté partagée, négociée, diffuse, parfois informelle. Là où l’État impose une verticalité, ces sociétés fonctionnent selon une horizontalité complexe, faite de réseaux, de loyautés multiples, de mémoires longues.


Cette différence produit une incompréhension durable. L’État croit s’enraciner ; en réalité, il se juxtapose. Il ajoute une couche institutionnelle à un système déjà complet. Il introduit des normes sans remplacer les pratiques. Il impose des procédures sans effacer les médiations. Il crée des institutions sans dissoudre les solidarités.


De cette superposition naissent des zones grises : des espaces où la souveraineté officielle et la souveraineté réelle ne coïncident pas. Ces zones grises ne sont pas des anomalies : elles sont la conséquence logique de la rencontre entre un État moderne et une société ancienne.


3. Les Balkans : la souveraineté éclatée


Les Balkans offrent l’exemple le plus extrême de cette dynamique. Là, la souveraineté n’a jamais été un bloc, mais une mosaïque : empires superposés, religions concurrentes, identités multiples, loyautés croisées. L’État moderne n’a jamais réussi à absorber cette pluralité. Il a tracé des frontières sans produire de légitimité. Résultat : des souverainetés éclatées, des États fragiles, des identités plus fortes que les institutions, des conflits qui ne sont pas des accidents mais des révélateurs.


Les Balkans montrent ce qui arrive lorsqu’un État tente d’imposer une souveraineté uniforme à un territoire qui n’a jamais fonctionné ainsi : il crée de l’instabilité, de la fragmentation, parfois de la violence.


4. L’Irlande du Nord : la souveraineté disputée


L’Irlande du Nord illustre un autre mécanisme : la coexistence de deux légitimités. Deux récits nationaux s’affrontent, deux appartenances se superposent. L’État britannique n’a jamais réussi à imposer une souveraineté incontestée, et l’État irlandais n’a jamais renoncé à la sienne. Le résultat est un territoire où la paix repose non sur l’unité, mais sur la reconnaissance explicite de la pluralité des souverainetés. Le Good Friday Agreement n’est pas un compromis administratif : c’est une architecture de co-souveraineté.


L’Irlande du Nord montre que lorsqu’un territoire ancien porte deux légitimités, l’État doit accepter de partager la souveraineté pour éviter la rupture.


5. Les trajectoires méditerranéennes :


La Sicile et la Sardaigne offrent deux variations méditerranéennes de cette tension.


En Sicile, l’État tardif a créé un vide que d’autres acteurs ont occupé. La souveraineté y a été confisquée, fragmentée, disputée. La mafia n’est pas née d’un penchant criminel, mais d’un défaut de souveraineté.


La Sicile montre ce qui arrive lorsqu’un État arrive trop tard, trop vite, trop loin de la société qu’il prétend gouverner.


En Sardaigne, l’autonomie a été accordée sans les leviers nécessaires pour la rendre effective. Le statut spécial n’a pas produit de capacité : il a produit une autonomie empêchée, dépendante de Rome pour l’énergie, les infrastructures, la planification économique.


La Sardaigne montre ce que devient une autonomie qui n’est pas adossée à une maîtrise.


6. Les trajectoires ibériques : Pays basque et Catalogne


Au Pays basque, la souveraineté a été négociée dans un rapport de force clair. L’État espagnol a dû reconnaître la cohésion de la société basque, sa capacité d’organisation, sa profondeur. Il en est résulté un modèle unique en Europe : autonomie fiscale complète, police propre, capacité normative forte.


Le Pays basque montre ce qu’un territoire ancien peut obtenir lorsqu’il impose sa légitimité.


En Catalogne, la souveraineté a été revendiquée trop vite dans un cadre institutionnel trop étroit. Le conflit de 2017 n’est pas un accident : il est le produit d’une contradiction structurelle entre une société ancienne qui se pense comme un peuple et un État qui refuse de reconnaître cette profondeur.


La Catalogne montre ce qui arrive lorsqu’un territoire franchit un seuil institutionnel que l’État ne veut pas accepter.


7. La Corse dans ce paysage


La Corse appartient pleinement à cette catégorie. Elle possède une cohésion sociale rare, une mémoire politique longue, une capacité d’auto-organisation qui a survécu à toutes les dominations. Mais elle évolue dans un cadre institutionnel qui ne reconnaît ni cette profondeur, ni cette capacité. Elle est un territoire ancien dans un État moderne qui ne voit pas — ou ne veut pas voir — la profondeur de ce qu’il administre.


Elle se trouve aujourd’hui dans un entre-deux : trop ancienne pour être une région comme les autres, trop peu dotée pour être un territoire autonome, trop structurée pour être absorbée, trop dépendante pour être pleinement souveraine.


Cet entre-deux est instable. Il produit des tensions, des incompréhensions, des glissements institutionnels, des décisions prises ailleurs pour des réalités locales, des dépendances invisibles qui s’accumulent.


8. Une question centrale : comment un territoire ancien maîtrise-t-il son destin ?


L’enjeu n’est pas d’ajouter des couches institutionnelles, mais d’identifier les leviers qui déterminent la souveraineté moderne : énergie, infrastructures, fiscalité, gouvernance, maîtrise de la valeur économique. Les trajectoires comparées montrent que lorsqu’un territoire ancien ne dispose pas de ces leviers, il reste dépendant, quel que soit le statut qu’on lui accorde.


Ce chapitre ouvre donc une question qui traversera tout le livre :


Quelles conditions permettent à un territoire


ancien de transformer sa profondeur sociale


en capacité politique ?


* * *


TOME 2




Les territoires anciens ne réagissent pas tous de la même manière à la superposition de l’État moderne. Certains absorbent, d’autres résistent, d’autres se fragmentent. Pour comprendre ce que devient une profondeur sociale lorsqu’elle n’est pas reconnue, lorsqu’elle est mal négociée ou mal protégée, il faut observer des trajectoires concrètes.


La Sicile est la première d’entre elles. Elle montre ce qui arrive lorsqu’un État arrive trop tard, trop vite, trop loin de la société qu’il prétend gouverner. Elle montre comment une souveraineté peut être confisquée lorsque la profondeur sociale n’est pas institutionnalisée.
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CHAPITRE 2




SICILE : LA SOUVERAINETÉ CONFISQUÉE


2.1 — Une île ancienne, plus vaste qu’un territoire : une civilisation


La Sicile n’est pas une île : c’est une civilisation stratifiée. Peu de territoires méditerranéens ont connu une telle densité d’influences : Phéniciens, Grecs, Romains, Byzantins, Arabes, Normands, Souabes, Aragonais, Bourbons, puis l’État italien moderne. Chacune de ces puissances a laissé une empreinte profonde — dans la langue, le droit, les structures sociales, les formes de pouvoir, les systèmes agraires, les hiérarchies locales, les rites religieux, les imaginaires collectifs.


En Sicile, l’histoire n’est pas un décor : elle est une infrastructure. Cette accumulation produit une mémoire longue, mais aussi une mémoire fracturée. Longue, parce que chaque Sicilien vit dans un paysage saturé de traces anciennes. Fracturée, parce que cette histoire n’a jamais été unifiée par un récit commun : elle est faite de ruptures, de conquêtes, de dominations successives, de pouvoirs extérieurs qui se sont imposés sans jamais totalement s’enraciner.


La Sicile n’a pas connu une continuité étatique comparable à celle de la France ou de l’Espagne. Elle a connu une succession de souverainetés discontinues, souvent étrangères, parfois hostiles, toujours imposées. Cette discontinuité a façonné une identité pré-étatique, fondée non sur l’État, mais sur la société.


Là où d’autres territoires ont construit leur cohésion autour d’institutions stables, la Sicile l’a construite autour de structures sociales profondes : la famille élargie, les réseaux de parenté, les confréries, les notables, les solidarités locales, les codes d’honneur, les formes de protection mutuelle. Ces structures ont survécu à toutes les dominations parce qu’elles étaient plus enracinées que les institutions importées. Elles ont constitué une souveraineté diffuse, une capacité d’auto-organisation qui a permis à la société sicilienne de traverser les siècles sans disparaître.


La Sicile partage avec la Corse cette capacité à résister par la société plutôt que par l’État. Mais elle le fait à une échelle démographique, historique et géopolitique incomparable. Là où la Corse a résisté par la cohésion, la Sicile a résisté par la pluralité : pluralité des influences, des élites, des loyautés, des formes de pouvoir. Cette pluralité a produit une société complexe, parfois contradictoire, où coexistent des logiques modernes et des logiques archaïques, des aspirations à l’autonomie et des dépendances profondes, des élans de révolte et des formes de résignation.


Cette complexité est essentielle pour comprendre la trajectoire institutionnelle de la Sicile. Elle explique pourquoi l’État italien, lorsqu’il s’est imposé au XIXᵉ siècle, n’a pas trouvé un terrain vierge, mais un territoire déjà structuré par des pouvoirs concurrents. Elle explique pourquoi la Sicile n’a jamais été totalement intégrée dans le projet national italien, et pourquoi elle demeure aujourd’hui un territoire où la souveraineté est disputée, fragmentée, parfois confisquée.


2.2 — L’État tardif et la confiscation de la souveraineté


L’unification italienne du XIXᵉ siècle constitue, pour la Sicile, un moment fondateur non pas d’intégration, mais de dépossession. Alors que le récit national italien présente le Risorgimento comme une marche irrésistible vers l’unité, la Sicile l’a vécu comme une conquête extérieure, brutale, rapide, et profondément déconnectée de ses structures sociales.


L’État italien est arrivé trop tard — après des siècles de souverainetés successives — et trop vite — sans comprendre la complexité du territoire qu’il prétendait unifier. Il a tenté d’imposer un modèle administratif uniforme à une société qui fonctionnait déjà selon ses propres règles, ses propres hiérarchies, ses propres formes de légitimité.


Avant l’unification, la Sicile n’était pas un espace vide attendant l’État : elle était structurée par des réseaux de pouvoir profondément enracinés. Les notables locaux, les familles élargies, les confréries religieuses, les structures agraires féodales, les solidarités villageoises et les formes de justice informelle constituaient un système social dense, complexe, largement autonome. Ce système n’était pas démocratique, mais il était fonctionnel : il assurait la protection, la médiation, la régulation, la continuité. Il incarnait une souveraineté diffuse, non institutionnelle, mais réelle.


Lorsque l’État italien s’est imposé, il n’a pas remplacé ces structures : il les a recouvertes. Il a introduit un droit uniforme, une administration centralisée, une fiscalité nationale, une armée conscrite, sans tenir compte des équilibres locaux. Cette superposition a créé un vide de souveraineté : l’État n’était pas assez présent pour gouverner réellement, mais suffisamment présent pour perturber les équilibres existants. Il a affaibli les anciennes structures sans réussir à les remplacer.


Ce vide a été immédiatement occupé par des acteurs capables de fournir ce que l’État ne fournissait pas : protection, arbitrage, continuité, justice informelle. C’est dans cet espace que s’est enracinée la mafia, non comme une organisation criminelle au départ, mais comme une structure de souveraineté alternative.


La confiscation de la souveraineté sicilienne ne s’est donc pas faite par la force, mais par l’incompétence structurelle de l’État italien. Incapable de comprendre les logiques sociales locales, il a imposé un modèle administratif abstrait, déconnecté, souvent hostile. Il a gouverné à distance, depuis Turin puis Rome, en s’appuyant sur des intermédiaires locaux — notables, propriétaires, réseaux clientélaires — qui ont capté le pouvoir au lieu de le redistribuer.


L’État a ainsi créé une souveraineté déléguée, où les élites locales exerçaient un pouvoir réel au nom d’un État absent. Cette délégation a renforcé les dynamiques de rente, de dépendance et de fragmentation.


Ce processus a produit une situation paradoxale : la Sicile est devenue italienne sans jamais devenir pleinement intégrée. Elle est restée un territoire où l’État est présent dans les symboles, mais absent dans les fonctions essentielles. Un territoire où la loi existe, mais où son application dépend des réseaux locaux. Un territoire où la souveraineté officielle est italienne, mais où la souveraineté réelle est disputée, fragmentée, parfois confisquée.


2.3 — La mafia comme structure sociale avant d’être une organisation criminelle


La mafia sicilienne est souvent décrite comme une organisation criminelle, structurée, hiérarchisée, violente, cherchant le profit par l’extorsion, le trafic ou l’infiltration économique. Cette définition est exacte pour la mafia contemporaine, mais elle est insuffisante pour comprendre son origine, sa fonction et sa longévité.


La mafia n’est pas née comme une entreprise criminelle : elle est née comme une structure sociale, une institution parallèle, un système de souveraineté informelle qui s’est développé dans un vide laissé par l’État italien. Elle a d’abord été une réponse — archaïque, violente, mais fonctionnelle — à l’absence de protection, de justice et de continuité institutionnelle.


Lorsque l’État italien s’est imposé en Sicile au XIXᵉ siècle, il n’a pas remplacé les structures locales : il les a superposées. Il a introduit un droit uniforme, une administration centralisée, une fiscalité nationale, sans comprendre les équilibres sociaux existants. Cette superposition a créé un espace interstitiel, un entre-deux où l’État était présent dans les symboles mais absent dans les fonctions essentielles.


Dans cet espace, la société sicilienne a continué à fonctionner selon ses propres logiques : protection mutuelle, arbitrage local, justice informelle, régulation des conflits, une continuité des échanges. La mafia s’est insérée dans cet espace non comme un parasite, mais comme un substitut institutionnel.


Conclusion


La Sicile comme avertissement structurel


La Sicile montre ce que devient un territoire ancien lorsque l’État arrive trop tard, trop vite, trop loin de la société qu’il prétend gouverner.


Elle montre qu’un vide de souveraineté n’est jamais un vide complet : il est toujours occupé.


Elle montre que lorsque l’État ne s’enracine pas, d’autres structures le remplacent. Elle montre enfin qu’une profondeur sociale non institutionnalisée peut devenir une dépendance plutôt qu’une force.


La Sicile ouvre ainsi la question qui traverse toute la Partie I de ce livre :


Que devient un territoire ancien lorsque sa souveraineté est confisquée et comment éviter que cela se reproduise ailleurs ?


* * *


TOME 2




La Sicile montre ce que devient une souveraineté confisquée : un territoire ancien où l’État n’a jamais réussi à s’enraciner, laissant d’autres structures occuper l’espace laissé vacant.


La Sardaigne révèle un mécanisme différent : non pas la confiscation, mais l’empêchement. Ici, l’État n’est pas absent : il encadre, limite, retient.


La souveraineté ne disparaît pas : elle reste à l’état de promesse.
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