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Meiner Frau, meinen Eltern & Geschwistern




»Der Pianist erzählt in jedem Lied eine Geschichte über


sich selbst. Einerseits findet die Heiterkeit des Augenblicks


ihren Ausdruck im Boogie-Woogie, andererseits gäbe es


ohne die Traurigkeit der Seele keinen Blues. Musiker sind


sensible Wesen, sie haben für diese Stimmungen sehr feine


Antennen.«


Andy


»Das Buch gliedert sich in zwanzig zeitlich


zusammenhängende Geschichten, die mit einem Augenzwinkern einen


unterhaltsamen Einblick in eine spannende, weitgehend


unbekannte Welt eines jungen, aktiven Musikers geben.«


Der Erzähler




Über den Autor:


Marc-H. Galpérin, geb. 1957 in Bremen, beginnt auf eigenen Wunsch im 7. Lebensjahr mit dem Klavierunterricht und singt im Chor. 1976 entdeckt er zufällig den Blues & Boogie-Woogie-Stil für sich, dem er sich begeistert zuwendet. Seit 1980 tritt er gemeinsam mit Pianisten-Kollegen, solo oder als Mitglied in Bands im In- und Ausland auf.


Galpérin ist mehrfach zu Gast in Fernseh- und Radioshows sowie bei Festivals. Er ist auf mehreren Alben zu hören. Eine CD wird für den Preis der deutschen Schallplattenkritik in der Sparte Jazz nominiert. 2009 wird er in die »Hall of Fame« des German-Boogie-Woogie-Awards »Pinetop« aufgenommen. Der Musiker ist verheiratet und lebt im Münsterland.


www.marc-galperin.de
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Schaukeln & Schlingern


Andy begibt sich wie häufig an seinen schwarzen Flügel und spielt einen Blues des Pianisten Jimmy Yancey. In seinem Musikzimmer dreht sich alles um Boogie-Woogie, Blues und Instrumente: vom Klavier über verschiedene Gitarren bis zu irischen Instrumenten wie der Tin Whistle, einer Bodhrán oder dem typischen Akkordeon, der »Squeezebox«. Das »Spielfeld« eines Musikus mit einem recht breiten Musikgeschmack, keine Frage.
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Neben dem Flügel hängt ein naives Originalgemälde des berühmten Bluesmusikers Champion Jack Dupree mit dem Titel »The good old Days« an der Wand. Es zeigt ein Pferd, welches einen Planwagen durch die Landschaft zieht. Eine Erinnerung an seine Kindheit, als Pferdefuhrwerke noch das Straßenbild seiner Heimatstadt New Orleans und Umgebung bestimmten.


Andys Blick fällt auf das alte Regal, das mit allen möglichen Dingen aus seiner langen Zeit als Musiker bestückt ist: Auszeichnungen, kleine Souvenirs von Jazzclubs, in denen er aufgetreten ist, uralte Schellackplatten mit Bluesaufnahmen etc. Bei ihrem Anblick kommen ihm unzählige Erlebnisse aus den letzten Jahrzehnten in den Sinn: viele davon lustig, aber einige so skurril und besonders, wie sie wohl nur ein aktiver Musiker erleben kann.


In dem Regal befindet sich auch eine glänzende Silberkugel, an der Andy besonders hängt, gut geschützt hinter dickem Plexiglas. Er hat sie vor einer halben Ewigkeit gut versteckt in dem Hohlraum zwischen Resonanzboden und Saitenrahmen seines ersten, gebraucht gekauften Flügels entdeckt. Durch ein mattbläuliches Leuchten hat sie damals auf sich aufmerksam gemacht, als wäre sie für ihn bestimmt.


Andy ist die Kugel seltsam vertraut vorgekommen, als sei er ihr schon einmal begegnet. Sie leuchtet nur ganz selten. Und wenn, so scheint es, will sie ihn auf irgendetwas aufmerksam machen. Das macht sie so geheimnisvoll.


Auf dem alten Regal in Andys Musikzimmer liegt ein ungeordneter Haufen loser Papiere. Das oberste Blatt hängt schon halb herab. Andys Gedanken scheinen die silberne Kugel angeregt zu haben. Irgendetwas tut sich in ihr: Will sie ihm etwas mitteilen? Andy bemerkt, wie sie zum ersten Mal seit vielen Jahren wieder einen zauberhaft bläulichen Strahl in den Raum schickt, der die Luft um sie herum kaum spürbar erwärmt und nach oben steigen lässt. Das oberste Blatt des Papierstapels wird durch den dadurch entstehenden, sanften Windhauch wie von Zauberhand ganz leicht angehoben, gerät aus dem Gleichgewicht, rutscht wie in Zeitlupe herunter, pendelt gemütlich abwärts und macht es sich schließlich auf dem Notenhalter des Flügels bequem. Es landet direkt vor Andys Augen, mit der Schrift nach oben, als wolle es sagen: »Lies mich!«


Andy ist sich sicher, dass die Kugel dem Blatt einen wohlproportionierten, exakt berechneten Impuls gegeben hat, damit das Papier so und nicht anders vor ihm landet. So deutlich bemerkbar hat sie das bisher noch nie gemacht, als ob sie ihn mit der Nase auf den Artikel stoßen wollte.


Andy nimmt, wie von der Kugel angestoßen, den leicht vergilbten Pressebericht zur Hand und liest ihn. Es handelt sich dabei um den Artikel über einen Auftritt am dreiundzwanzigsten Juli zweitausendsechs in Köln. An dem Tag hat sich zufällig sein musikalischer Weg mit dem einer damals sehr bekannten Band gekreuzt, die wir hier »Rockband« nennen wollen.


Andy ist schon seit vielen Jahren Pianist und Keyboarder einer Blues- und Boogie-Band. Die Gruppe ist ganz traditionell besetzt: Gesang & E-Gitarre, Piano, Kontrabass und Schlagzeug.


Die bekannte Formation ist bereits vor einigen Monaten für ein Konzert innerhalb der sonntäglichen Jazz-Frühschoppenreihe am Kennedy-Ufer gebucht worden, direkt am Rhein gelegen, unweit der Hohenzollernbrücke. Eine wunderbare Kulisse für das Konzert. Auf dem Platz gibt es Sitzgelegenheiten für etwa dreihundert Personen sowie zahlreiche Getränkebuden.


Die Sonne brennt vom Himmel, also perfektes Wetter für einen schönen Auftritt. Seine Musikerkollegen und er können mit ihren Fahrzeugen direkt hinter einem großen Lkw parken, dessen Ladefläche als überdachte Bühne dient. Andy hat als Pianist heute ausnahmsweise mal kein Keyboard zu schleppen, da ein Klavier vom Veranstalter gestellt wird, dass sich schon auf den Brettern des Lkw befindet. Er ist deshalb dem Drummer dabei behilflich, sein umfangreiches Equipment auf das Podium zu befördern. Die Verstärkeranlage für die Beschallung des großen Platzes ist bereits von einem professionellen Sound-Team aufgestellt worden, das die Technik während des ganzen Konzerts betreuen wird. Der Aufbau der Instrumente und der Technik durch die Musiker geht wie immer reibungslos wortwörtlich »über die Bühne«; die Zusammenarbeit mit dem Sound-Team ist perfekt. Fast wortlos weiß jeder, was zu tun ist. Um elf Uhr steht alles am richtigen Platz.


Der Soundcheck ist für elf Uhr dreißig angesetzt und der Auftritt soll am Mittag – »High Noon« – beginnen.


Die Musiker haben also noch etwas Zeit, sich mit der Örtlichkeit vertraut zu machen. Bei einem Rundgang über das Gelände fällt ihnen auf, wie sich vor dem Eingang eines abseits der Bühne gelegenen Hotels gleich mehrere Trauben von Menschen drängeln. Andy ist neugierig geworden und fragt einen älteren Mann: »Hallo, hier ist ja mächtig was los. Was gibt es denn zu sehen?«


»Wie, das weißt du nicht?«, antwortet er erstaunt und schaut Andy ganz entgeistert an. »Eine der bekanntesten Musikformationen, die »Rockband«, ist hier im Hotel abgestiegen, und ganz eingefleischte Fans wissen das natürlich. Die Band spielt heute noch! Ich will wie die anderen auch versuchen, an ein Autogramm ranzukommen!« »Danke dir, das wusste ich echt nicht. Viel Erfolg dann noch!«


Die Leute sind also allesamt Autogrammjäger und neugierige Fans der »Rockband«. Natürlich sind, wie Andy in Erfahrung bringt, für diese Stars des Musikhimmels die besten Suiten gebucht worden, alle in Richtung Dom und Rhein gelegen und damit auch in Hörweite zu ihrer Gruppe auf der Lkw-Bühne.


Ein Angestellter des Veranstalters der FrühschoppenKonzertreihe kommt in sportlichem Tempo zum Bandleader Pete gelaufen und bittet um ein kurzfristiges »Krisengespräch«, wie er es nennt. Pete trommelt seine Kollegen dazu natürlich alle zusammen. Der perfekt gestylte Agent aus der Chefetage erläutert ihnen etwas aufgeregt die Lage:


»Wir haben uns mit dem Publikum darauf gefreut, dass ihr heute hier auftretet. Aber ihr seht ja selbst, was hier los ist! Ich habe bis vor einer Stunde selbst nichts davon gewusst, dass die »Rockband« im Hotel hier nebenan ist.


Das wurde von ganz oben topsecret organisiert. Die Sache ist jetzt die, dass die Leute von der »Rockband« ausschlafen wollen und nicht durch Musik gestört werden möchten.


Darauf müssen wir leider reagieren. Bitte bleibt noch ein paar Minuten hier stehen. Es wird gerade geklärt, ob das Frühschoppen-Konzert heute überhaupt durchgeführt werden kann oder nicht! Tut mir unendlich leid! Bis gleich!«


Der arg gestresste, arme Kerl spurtet zurück. Die Musiker sind nach der Nachricht ziemlich geschockt. Nicht nur Andy hat mit über einhundert Kilometern eine lange Anreise gehabt. Vor allem aber wird es keine Gage geben, falls der Auftritt tatsächlich ausfallen sollte. Pete findet auf munternde Worte: »Ha, ich fass’ es nicht: Die Schlagzeile »Die Rockband will ausschlafen« stelle man sich mal vor, als die noch nächtelang im Hotelzimmer durchgefeiert haben. Aber immerhin: Das sind ja, mit vielen anderen, auch die Helden meiner Jugend gewesen, und wenn wegen ihnen unser Gig heute ausfällt, dann kann ich damit gut leben! Auf der anderen Seite: Wir spielen ja auch Stücke aus der alten Zeit, die verpassen was!«


Nach ein paar Minuten kommt der Manager im Sprint wieder zurück und sagt sichtlich erleichtert: »Leute, ich habe eine gute und eine schlechte Nachricht für euch. Welche wollt ihr zuerst hören?« Pete meint mit einem Lächeln: »Wenn du so fragst, die gute Nachricht zuerst!«


»Okay!«, sagt er und muss dabei erleichtert lachen: »Der Auftritt soll stattfinden!«


Auf diese gute Nachricht reagieren die Musiker natürlich begeistert. Wer genau hinhorcht, kann eine ganze Steinlawine von ihren Herzen fallen hören. Der Manager fährt fort: »Die Rockband hat ein kollegiales Einsehen, darauf könnt ihr euch echt was einbilden! Die schlechte Nachricht ist: Sie möchten, dass zwei der vier Beschallungsboxen abgehängt werden und sich der Lautstärkepegel insgesamt in Grenzen hält und …«


Andy unterbricht den Manager und kommentiert amüsiert: »Das passt ja nun nicht wirklich zum Image dieser Gruppe. Gerade DIE mit ihren sagenhaft wummernden Beschallungstürmen, gegen die die Trompeten von Jericho ein Flötenkonzert gewesen sein müssen, wollen, dass WIR leiser spielen?!«


»Na gut, was soll’s?«, sagt Pete. »Die wollen sich halt erholen. Wir werden nun mal alle nicht jünger. Seht ihr ja an mir!«, macht er sich über sich selbst lustig. »Aber das war noch nicht alles, was du sagen wolltest, oder?«


»So ist es«, fährt der Manager fort. »Die Rockband bittet euch noch darum, dass ihr mit dem Soundcheck nicht schon wie geplant um elf Uhr dreißig beginnt, sondern erst um zwölf Uhr fünfzehn. Sie wollen sich noch etwas länger ausruhen.«


»Wenn’s sonst nichts ist. Machen wir! Vor dem Alter soll man ja Respekt haben!«, verspricht Pete.


»Klasse! Danke für eure Mitarbeit. Ihr habt bei mir gleich mehrere Steine im Brett.«


Die Boogie-Gruppe ist natürlich erleichtert, läuft entspannt zur Bühne zurück und gibt den Kollegen vom Sound die Infos weiter. Daraufhin werden die hinteren beiden Boxen, die in der Nähe der Suiten stehen, zwar nicht abgehängt, aber elektrisch vom System getrennt. So bleibt die Technik flexibel und könnte die Lautsprecher mit einem Klick wieder ansteuern, falls sie doch noch gebraucht würden.


Der Soundcheck verschiebt sich wie versprochen auf zwölf Uhr fünfzehn. Das Sound-Team schafft es, die Anlage so einzustellen, dass auch die übrig gebliebenen zwei Boxen, die direkt von der Bühne abstrahlen, für das Publikum einen guten Sound erzeugen. Der eigentliche Soundcheck, der nicht in voller Lautstärke stattfinden muss, ist in fünf Minuten erledigt. Damit verlängert sich die »Ruhephase« für die »Rockband« nochmals erheblich. Vielleicht registrieren sie das sogar?


Der erfahrene Chef der Boogie-Gruppe, Sänger und Gitarrist Pete, spricht mit allen noch kurz die Liste mit den Titeln durch, die heute gespielt werden sollen.


Der Gig beginnt dann eine Dreiviertelstunde verspätet um zwölf Uhr fünfundvierzig. Die Nummern werden wie immer nicht in einer vorher festgelegten Reihenfolge gespielt. Das ist ohnehin nicht notwendig, denn Frontman Pete hat in den vielen Jahrzehnten, in denen er schon Musik macht, ein untrügliches Gespür dafür entwickelt, welches Stück nach dem zuletzt gespielten am besten passt. Die Musiker kennen selbstverständlich alle Titel und die Arrangements; Notenblätter brauchen sie nicht. Alles andere wird durch viel Erfahrung, Improvisation und Blicke untereinander gesteuert. Das Publikum bekommt davon nichts mit. Wie das genau geht, ist natürlich Betriebsgeheimnis.


Die übrig gebliebenen zwei Boxen geben ausreichend Watt Richtung Publikum ab.


Die »Boogisten« um Pete werden wie üblich drei sogenannte »Sets« à fünfundvierzig Minuten spielen, mit Pausen dazwischen, in denen sich das Publikum unterhalten und mit Getränken versorgen kann. Das Konzert beginnt und läuft prima, wie erwartet.


Mitten im zweiten Set kommt plötzlich ein Journalist der Rheinischen Post, einer der Sponsoren der Veranstaltungsreihe, ganz aufgeregt an die Bühne und ruft den Protagonisten zwischen zwei Nummern zu:


»Tach auch! Ich habe gerade mitbekommen, dass gleich jemand von der Rockband bei euch einsteigen möchte. Euer Job heute erinnert ihn nämlich sehr an seine eigenen Anfänge! Glück auf!«


Die Welt des Blues ist klein, ist Andys erste Assoziation.


Der Sänger und auch der Gitarrist der »Rockband« sind in ihren Anfängen nämlich stark von dem Musiker Alex Eckston beeinflusst worden, den Andy vor vielen Jahren bei seinem Auftritt in der Bremer »Glocke« selbst erlebt hat. Anschließend hat er mit ihm und anderen einen vergnügten, hoch interessanten Abend im Bremer »Ratskeller« verbracht, in denen Alex wüste Geschichten aus den »Wilden Sechzigern« erzählt hat. Unvergesslich!


»Habt ihr das gehört, Jungs!«, ruft Pete. »Gleich kommt die Rockband auf die Bühne und will bei uns einsteigen!«


»Wovon träumst du nachts? Du glaubst doch wohl nicht alles, was von der Presse kommt?«, ruft Andy laut vom Piano herüber und schüttelt den Kopf.


Er meint das natürlich nicht so, wie es sich anhört. Es handelt sich vielmehr um eine Beschwörung, dass das eigentlich Undenkbare doch eintreten möge. Wie ein »Mojo« in der Bluessprache, was sinngemäß mit »Glücksbringer, Beschwörung« übersetzt werden kann. Je stärker man daran zweifelt, dass ein Mitglied der »Rockband« gleich die Bühne betreten wird, umso wahrscheinlicher soll es werden, dass das Unmögliche tatsächlich eintritt. Und sollte es anders kommen, kann sich jeder damit trösten, dass es ohnehin ausgeschlossen gewesen wäre, mit einem Mitglied der »Rockband« auf einer, und dann noch der eigenen, Bühne zu stehen. Freude und Enttäuschung sind beim »Mojo« also beste Freunde.


Auf einmal erscheinen einige Sicherheitsleute auf dem Platz, die natürlich sofort von den hellwachen Autogrammjägern & Co. registriert werden. Die Fans schauen aufmerksam wie die Erdmännchen mit gestreckten Hälsen in deren Richtung und fragen sich, was jetzt wohl passieren wird. Unabhängig davon kommt bei einigen angereisten Bewunderern auch noch das Gerücht auf, der Sänger und der Gitarrist der »Rockband« wollten gleich aus Spaß an der Freud bei der Boogie-Gruppe auf der Bühne mit einsteigen. Das wird befeuert durch dunkel bebrillte, breitschultrige, echte Bodyguard-Typen in feinen grauen Anzügen und dunklen Krawatten, die plötzlich überall auftauchen.


Auch die Musiker werden nervös und sind gespannt darauf, was sich jetzt ereignen wird. So ein Highlight in ihrer Geschichte wäre selbstverständlich nicht mehr zu toppen, von einem gemeinsamen Auftritt mit Chuck Berry, dem Begründer des modernen Rock ’n’ Roll (direkt übersetzt: »Schaukeln & Schlingern«), den Andy sogar live erleben durfte, einmal abgesehen.


Pete ruft: »Na, was meint ihr, dann wollen wir der Rockband mal zeigen, was wir so draufhaben. Also, ab geht die schnelle Fahrt!«, und er schreit den nächsten Titel ins Mikro: »Route sixty six! Let it roll! Rollin’!« Ein Klassiker, der neunzehnhundertsechsundvierzig von Nat King Cole zum Hit gemacht worden war. Das Intro wummert durch die Boxen. Es gibt kein Halten mehr, die textsicheren Fans kennen jede Zeile.


Durch das Gejohle des Publikums aufmerksam geworden, stürmen nun auch alle übrigen Fans, die bislang das Hotel belagert haben, auf den Platz. Der füllt sich in Windeseile mit mindestens eintausendzweihundertzwölf Leuten. Vom eigentlichen Publikum, das brav auf seinen Plätzen sitzen geblieben ist, ist fast nichts mehr zu sehen.


Es findet sich jetzt umringt von begeisterten Fans, die den gesamten Platz gekapert haben. Die Stimmung erreicht schnell ihren Siedepunkt. Das ist genau die Musik, auf die sie alle stehen. Der Titel geht so gut ab wie selten, und das Publikum feuert die Gruppe an – es will noch mehr!


Um die Stimmung noch weiter anzuheizen, spielt die Blues ’n’ Boogie Gruppe fetzige Rhythm ’n´ Blues-Titel, harte Chicago-Blues-Nummern und natürlich »Johnny B.


Goode« von Chuck Berry. Die Profis vom Sound holen aus den beiden Boxen jetzt raus, was möglich ist. Die Gruppe kommt sich inzwischen vor wie die ungenannte »Vor-Vorgruppe« der »Rockband«. Wie sie später scherzen werden: »… nur ohne hohe Gage.«


Tatsächlich scheint sich jetzt der Gitarrist der »Rockband« der Lkw-Bühne zu nähern. Das typische Gesicht, in dessen Zügen die Spuren eines in jeder Beziehung ereignisreichen und anstrengenden Lebens zu lesen sind. Die Aufmachung, der federnde Gang, alles passt. Das muss er sein, wer sonst?!


Das ganz vorne an der Lkw-Bühne stehende Publikum bemerkt ihn ebenfalls und jubelt, was das Zeug hält. Mehrere Bodyguards schirmen ihn ab. Die Musiker trauen ihren Augen kaum, das ist doch nur noch der helle Wahnsinn, was hier gerade abgeht. Alle freuen sich offenbar schon darauf, einen der »Rockband« auf der Bühne zu sehen. Es ist real, zum Greifen nah, unglaublich und fühlt sich doch so an wie ein Traum.


Der Gitarrist kommt tatsächlich direkt vor die Bühne, in der einen Hand ein Kölsch, in der anderen eine Zigarette. So kennt man ihn. Er hört interessiert zu, »bogart« die nur halb gerauchte Zigarette auf den Boden und gibt, nachdem er noch einen kräftigen Schluck genommen hat, einem seiner Begleiter das Bierglas.


»Von wegen, man soll nicht alles glauben. Da siehst du’s mit eigenen Augen«, ruft Frontman Pete dem Pianisten zu. Doch der nimmt das gar nicht so richtig wahr, so fasziniert ist er von dem, was sich gerade abspielt.


Der Gitarrist hebt die Arme über seinen Kopf und klatscht im Takt begeistert mit, lacht und nickt anfeuernd.


Pete hält ihm symbolisch einladend seine Gitarre hin. Der reagiert sofort und streckt den rechten Daumen nach oben. Vielleicht hat er ja tatsächlich Lust, mitzuspielen?! Die Musiker wähnen sich schon im Rock-Olymp. Jetzt wird er auf die Bühne kommen!


Er schickt sich an, die Rampe zur Bühne zu erklimmen.


Einer der Bodyguards will ihm schon Hilfestellung geben.


Die Musiker können von hier oben sehr gut verfolgen, wie die mindestens eintausend-zweihundertzwölf Fans immer dichter und enger nach vorne drängen. Es hat sich wie ein Lauffeuer herumgesprochen, dass einer von der »Rockband« vorne an der Bühne stehen soll.


Die außer Rand und Band geratenen Fans bemerken es nicht, aber die Situation wird für den bekannten Gitarristen von Sekunde zu Sekunde heikler, und die Musiker auf der Tribüne ahnen instinktiv, dass die große Sensation doch noch ins Wasser fallen könnte. Die Bodyguards erkennen nun tatsächlich ein erhebliches Sicherheitsrisiko für ihren Schützling und schirmen ihn massiv ab. Sie raten ihm offenbar davon ab, auf die Bühne zu gehen, weil die Situation für sie sonst nicht mehr beherrschbar wäre. Zweifellos würden die Fans noch viel mehr ausrasten, wenn er jetzt die Bühne beträte.


Rasch wird der Star in den engen Kreis seiner Personenschützer genommen und rasend schnell aus der Gefahrenzone zu einem Hintereingang des Hotels geführt, in dem der Pulk verschwindet. Es sah von der Bühne fast so aus, als ob sich der Gitarrist gegen die Aktion der Personenschützer gewehrt hat. Vielleicht ist er jetzt so enttäuscht, wie die »Boogisten« es sind.


Trotz alledem hört das Gedrängel durch die enttäuschten Fans nicht auf. Pete reagiert als alter Profi sofort und versucht, die Situation zu entschärfen, die selbst der Boogie-Band auf der Bühne jetzt gefährlich werden könnte. Er macht eine Ansage, um die heißen Fans abzukühlen. Es ist aber schwer, gegen die enorme Geräuschkulisse anzukommen, zumal zwei der Boxen auf Wunsch der »Rockband« abgestellt worden waren. Es zahlt sich jetzt aus, dass die erfahrenen Soundtechniker Vorsorge getroffen haben und jetzt mit nur einem Klick die Lautsprecher wieder in Betrieb nehmen. Mit dieser Unterstützung und mit aller Stimmgewalt scheint Pete jetzt zu den Fans durchzudringen:


»Liebe Fans. Das war er, kurz, aber immerhin …« Es gibt Applaus, lautes Geschrei und Rufe nach Zugaben.


»Aber nun ist er wieder im Hotel, und wir machen ohne ihn weiter. Also, bitte beruhigt euch wieder. Es war kurz, aber schön, und jetzt machen wir einfach für euch weiter. Heute Abend seht ihr die »Rockband« dann auf der Bühne. Viel Spaß dabei!«


Die Gruppe um Pete spielt jetzt einen betont langsamen Blues, die Aufregung legt sich dadurch nach und nach. Es macht sich Niedergeschlagenheit bei denjenigen breit, die ihr Idol nun nicht haben sehen können.


Die Musiker sind natürlich tief enttäuscht darüber, dass die Fans selbst den Auftritt ihres Idols ungewollt verhindert und damit auch ihnen die Chance auf dieses einzigartige Event genommen haben. Was wäre das für ein Erlebnis gewesen: ein gemeinsamer Song mit einem Gitarristen der »Rockband« vor der Weltöffentlichkeit. Was für eine wahnsinnige Geschichte! Einfach schade! Oder war alles nur ein Traum, Fantasie, ein Doppelgänger, eine Luftspiegelung aus der Erinnerungswüste?


Als ungenannte »Vor-Vorgruppe« der »Rockband« ist unsere Truppe genau richtig gewesen, erinnert sich Andy in seinem Musikzimmer. Aber eine nette Geste vom Gitarristen an unsere Gruppe, deren Auftritt seinetwegen und wegen der anderen nur eingeschränkt hat stattfinden können, war es in jedem Fall. Der Gitarrist bleibt ihm jedenfalls sehr sympathisch in Erinnerung.


Das Bild von ihm, wie er schon fast mit dem Gitarristen gemeinsam auf der Bühne steht, hat sich ihm fest eingebrannt und taucht jetzt wieder klar und deutlich vor seinem geistigen Auge auf. Aber diese Geschichte spielt schon im neuen Jahrtausend, mit seiner aktuellen Band. Andy will in seinem Musikzimmer in Gedanken nun noch viel weiter zurückreisen und erinnert sich an seine ganz frühen Zeiten, als er als Jugendlicher begonnen hat, am Piano Blues und Boogie zu spielen und aufzutreten. Eine schöne, eine spannende Zeit, als für ihn alles neu gewesen war und er jedes Detail in sich aufgesogen hat, das ihm nur irgendwie bedeutend erschien.


Diese Reise wollte die silberne Kugel mit ihrer Aktion also anregen, glaubt Andy. Sie hat es geschafft!


Andy nimmt nämlich den Stapel, von dem sich der Bericht über die »Rockband« selbstständig gemacht hatte, vom Regal herunter. Er enthält neben anderen Presseberichten über seine Auftritte mit verschiedenen Bands auch Fotos aus alten Zeiten. In den nächsten Tagen kramt Andy in den unergründlichen Tiefen seines Musikzimmers nach weiteren Unterlagen aus fernen Zeiten. Wie ein Archäologe legt er Schicht für Schicht frei, um die Relikte der Vergangenheit ans Tageslicht zu bringen – beginnend in der Mitte der Siebzigerjahre des letzten Jahrhunderts, als er seine musikalische Reise angetreten hat.


Er muss an seine unzähligen Erlebnisse rund um die Musik denken, die absurd, skurril, faszinierend, lustig, schicksalhaft und traurig zugleich sein können. Natürlich sind neunundneunzig Prozent der Auftritte erwartungsgemäß gelaufen. Aber es waren immer auch mal »Ausreißer« dabei. Andy hat sie als so außergewöhnlich und intensiv wahrgenommen, dass sie sich in seinem Gedächtnis unauslöschlich eingenistet haben. Sie müssen nur etwas entstaubt werden, indem man alte Artikel durchliest oder sich die wenigen Fotos und Videos anschaut, um die Erinnerungen vollständig zu reaktivieren.


Er findet sogar alte handschriftliche Notizen, die einen Hinweis auf eine Marotte von ihm geben. Er schreibt nämlich alle Ziffern aus, weil sie sonst, so befürchtet er, in bestimmten Kombinationen Unglück heraufbeschwören könnten. Diese Regel soll auch für dieses Buch gelten. Wer kennt sie nicht: die Unglückszahl dreizehn, die perfekte Zahl sieben in vielen Märchen. Die vier als irdische und die drei als göttliche Zahl u. v. m.


Er hat zum ersten Mal seit vielen Jahren viel Zeit für eine Retrospektive. Alle seine Auftritte sind nach Ausbruch von »Covid 19« nämlich abgesagt worden. Zum Glück hat Andy noch seinen Teilzeit-Lehrerjob als halbes Standbein und Rücklagen, um ein paar Monate ohne Jobs zu überstehen.


Für viele Kolleginnen und Kollegen ist der Zustand allerdings existenzbedrohend. Auch die Staatshilfen sind häufig zum Leben zu wenig, zum Sterben zu viel. Andy fühlt sich nicht nur mit ihnen solidarisch, sondern handelt auch danach.


Zuerst kommt ihm bei seinem Rückblick seine erste Band, »The Boogie Stompers«, in den Sinn, mit den Musikern Rob, Mick, Mud, Mr. Foley und natürlich ihm selbst.


Andy lehnt sich in seinem bequemen Ledersessel entspannt zurück, legt seine Beine hoch, schließt die Augen und ruft sich die vielen Geschichten in Erinnerung, die er im Laufe seines langen Musikerdaseins erlebt hat.




Gegen den Wind


Sonntagmorgen. Die Band »The Boogie Stompers« ist vom besonders schön ländlich gelegenen »Music Club« engagiert worden. Blues ’n’ Boogie zum Frühschoppen! Der Club hat vor vielen Jahren, mit viel Fleiß und Liebe, ein altes, von Wiesen und Feldern umgebenes Fachwerkhaus zu einem Musikeventschuppen mit Biergarten umgebaut.


Musiker, die Jazz oder eben Weltmusik spielen wollen, haben es in Deutschland nicht eben leicht. Anders als etwa in England oder Irland, wo Rock-, Folk- und Popmusik einen anerkannt wichtigen Teil der Kultur bilden, haben es Vertreter dieser Stilrichtungen in Deutschland immer noch schwer, Anerkennung zu finden. Sie sind deshalb auf Veranstalter angewiesen, die ihnen eine Bühne bieten. Und das ist bei dem »Music Club« im Münsterland der Fall.


Die Gruppe »The Boogie Stompers« hat sich im Ruhrgebiet und darüber hinaus bereits einen guten Namen erspielt. Das ist auch ihrem Manager Kalle zu verdanken. Nicht ganz zu Unrecht meint der, dass Musiker nicht mit Geld umgehen können, geschweige denn in der Lage sind, vernünftige Gastspiel-Verträge auszuhandeln. Kalles Vergütung, ein bestimmter Prozentsatz der vereinbarten Gage, liegt für die Musiker in einem erfreulich fairen, unteren Bereich, sodass es sich also unterm Strich für beide Seiten auszahlt.


Keimzelle der Band sind Rob und Andy, die sich zufällig bei einem Konzert von James Booker, dem großartigen Pianisten aus New Orleans, begegnet sind. Sie haben etwas später im Jahre neunzehnhundertachtzig die fünfköpfige Blues- und Boogie-Band aus der Taufe gehoben. Das hat die beiden noch enger zusammengeschweißt – Seelenverwandte, wie Tom Sawyer und Huckleberry Finn.


Für die Band ist es heute schon das fünfte Konzert in unterschiedlichen Locations innerhalb von zwei Wochen. Andy ist wie immer am Piano, Rob ist zuständig für Gitarre & das »bisschen Gesang«, wie er es nennt. Das Saxofon bläst Mick, den Bass zupft Mr. Foley und am Schlagzeug swingt Mud.


Die Musiker reisen meist mit eigenen Fahrzeugen an. Das ist die Regel, denn das Equipment aus Instrumenten, Verstärkern, Kabeln und Bühnenkleidung etc. ist raumfüllend, und Platz wird da zur Mangelware.


Als Erstes fährt Rob mit seinem alten Ford Transit vor. Er parkt an der Rückseite des Clubhauses, wo sich der Bühneneingang befindet, nicht breiter als eine gewöhnliche Zimmertür. Es könnte sich früher um den Zugang zum Hühnerstall gehandelt haben.


Rob ist gertenschlank und hoch aufgeschossen, wie ein Leuchtturm, was als Frontman, Gitarrist und Sänger der Band von großem Vorteil ist. Er hat alle und alles im Blick. Rob ist Arzt und Psychiater. Diese Ausbildung ist für die Bandmitglieder Gold wert, denn bei Durchhängern einzelner Musiker hat er immer die richtigen Tipps. Sie nennen ihn dann »unseren kleinen Freud«, nach dem Begründer der Psychoanalyse. Mit seinen achtundzwanzig Jahren wirkt Rob auf seine Bandkollegen doch schon recht gesettelt. Kein Wunder, dass ihm eine Führungsrolle zufällt, auch wenn es keiner ausgesprochen hat. Gleichwohl hat er sich seinen jugendlichen Elan erhalten, denn Musik ist der perfekte Ausgleich zu seinem stressigen Beruf.


Den Chef des Clubs, einen alten Jazzfan um die fünfzig namens »Jubi«, was auf seinen Hang zum dänischen Nationalgetränk »Jubiläums Aquavit« hinweisen soll, kennt er schon länger. Noch aus der Studentenzeit, als er mit einer anderen Formation häufiger im Club aufgetreten ist. Rob betritt zum gefühlt tausendsten Mal den Club durch die exklusive Bühnentür. »Künstlereingang« prangt darauf, in großen silbernen Lettern.


»Morgen, Jubi, Wetter heute kühl und unbeständig, wie es aussieht«, stellt Rob fest.


»Ja leider, ich fürchte wir müssen drinnen spielen. Aber du kennst ja die Münsterländer. Beim Frühschoppen im Sommer wollen die ja immer draußen Musik hören. Egal bei welchem Wetter.«


»Verstehe ich ja, aber die Instrumente sind so wahnsinnig wasserscheu. Da müssen die Hersteller noch dran arbeiten, etwa Regenanzüge für Gitarren anzufertigen«, antwortet Rob laut lachend.


Kurze Zeit später steht Andy vor der Backstage-Tür. Er und Rob begrüßen sich wie immer besonders herzlich mit einer festen Umarmung.


Andy ist erst dreiundzwanzig. Während seine Freunde Feuerwehrmann, Pilot oder besser noch Astronaut werden wollten, träumte Andy schon im Kindesalter davon, Kirchenorganist zu werden.


Im Alter von neun Jahren hat er dann auf eigenen Wunsch mit dem Klavierunterricht begonnen. Sein beruflicher Werdegang zum Berufsmusiker ist damit vorgezeichnet gewesen, zumal seine Mutter Cellistin war und ihn stets unterstützt hat.


Andy ist überhaupt nur deshalb zum Bluespiano gekommen, weil er Mitte der Siebziger die Hamburger Pianisten Vince Weber, Axel Zwingenberger sowie den deutschen Boogiepionier Leo v. Knobelsdorff hat live erleben können.


Diese Musik hat ihn vom Fleck weg gepackt und geprägt.


In Bands oder in Piano-Duos fühlt er sich auf der Bühne pudelwohl, tritt in Konzerten auch gerne als Solist unter Solisten auf.


Er studiert an einer Musikhochschule im fortgeschrittenen Semester. Er will unbedingt freischaffender Künstler bleiben, sich aber als Klavierlehrer eine regelmäßige Geldquelle schaffen.


Wie alle jungen Musiker träumt er vom Berühmtwerden, hat den Kopf im Himmel und ist ständig klamm. Andy gehört nicht zu dem Typus, der sich nach dem Auftritt im Hotel die Minibar über den Kopf stülpt, obwohl er wie alle jungen Leute gerne ausgelassen feiert. Er lässt gerne fünfe gerade sein, ist ein echter »Happy-Go-Lucky-Typ«. Bei Ungerechtigkeiten gegen sich und andere gibt’s für ihn allerdings eine klare Grenze, die besser niemand überschreiten sollte.


»Hi Rob, wie viele Verkehrsschilder hast du denn heute plattgemacht?«, witzelt Andy und spielt dabei auf die verwegenen Fahrkünste von Rob an.


»Du kennst mich doch: alle!«, reagiert Rob lächelnd. »In der ganzen Umgebung steht nix mehr, man sieht nur nie dergemähte Schilder. Ist auch besser so, für die Natur. Mehr Blumen, weniger Metallpfosten!«, antwortet Rob lächelnd und ergänzt: »Ich habe übrigens gerade mit Jubi gesprochen. Es regnet bestimmt später, und wir bauen deshalb drinnen auf!« – »Geht klar!«


Die arme kleine Tür zur Bühne wird von jedem Musiker brutal nach innen aufgetreten, da sie keine Hand frei haben, um die Klinke herunterzudrücken. Auch der voll bepackte Mick bildet da keine Ausnahme und malträtiert sie zusätzlich noch mit zwei schweren Koffern, in denen sich sein Saxofon und das Zubehör befinden und die er gerade als Rammböcke mit einem lauten Knall gegen die kleine Tür einsetzt.
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