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”En pysty elämään sinun kanssasi enkä ilman sinua.”


(Nec tecum possum vivere nec sine te)


Marcus Valerius Martialis, Elegiset epigrammit





Prologi


- Tiina, Tiina! Kiitos mukavasta matkaseurasta. Olipa oikein tosi mielenkiintoinen ja hauska reissu, huudahtaa iloisesti Helena Virmavirta, joka kiertää tukka hulmuten ja helmat heiluen matkatavarahihnan luona hyvästelemässä matkaseurueen ihmiset.


Helena palauttaa nauraen muistiin joitakin mieleenpainuvimpia ja erikoisimpia tapahtumia juuri kyseisen henkilön kanssa. Kenen tahansa seurassa Helena on, hänen onnistuu luoda aivan ainutlaatuinen ilmapiiri, jossa ihmiset yksinkertaisesti vapautuvat ja viihtyvät toistensa seurassa. Tämän voi myös aistia hänelle vastauksiksi annetuista kommenteista, joista selviää, että hän on ollut pidettyä, hyvää ja virkistävää seuraa koko matkan ajan.


- Kiitos vain itsellesi ja tietysti myös Tapanille ja Elinalle. Tehän olitte koko seurueen sykkivä sydän. Miten te keksittekin kaikki ne pienet ja piristävät jutut varsinaisen ohjelman lisäksi? Ja ne ratkiriemukkaat tietokilpailut laivan kannella! Kysymykset täynnä kompia! Kyllä sen huomasi, että ette olleet ensimmäistä kertaa pappia kyydissä, vastaa Tiina Myllyaho ja halaa Helenaa oikein olan takaa, kauan ja hartaasti ikään kuin ei malttaisi päästää irti.


- No, no. Eiköhän Mira ollut kuitenkin se innoituksen lähde. Ja häneltähän saimme vinkit ylimääräisiin ”pikku retkiin”. Sinäkö kerroit, että hän on ollut oppaana alueella jo useana vuonna? Vai olikohan se joku muu?


- Niin taisin kertoa. Juttelin nimittäin hänen kanssaan pitkään heti ensimmäisenä iltana, kun minua kiinnostaa tuo oppaan työ. Hän kertoi asuneensa puoli vuotta Dubrovnikissa ja kiertäneensä sieltä käsin maata. Oli tietysti myös käynyt Montenegrossa ja jopa Albaniassa. Kaikkia maita hän kehui ja suositteli matkoja, etenkin kiertomatkoja niihin.


- Ilmankos sitten tiesi niin paljon alueesta ja etenkin ihmisten jokapäiväisestä elämästä. Kaikkea ei aina voi lukea ja oppia kirjoista. Kyllä oppaan puheista kuulee, onko hän ”kirjanoppinut” vai myös itse asioita, vaikeitakin, paikkakunnalla kokenut. Mutta kiitos joka tapauksessa, mistä tahansa se matkan onnistuminen sitten johtuikaan, naurahtaa Helena ja kääntyy jatkaakseen jo lopuillaan olevaa kierrostaan.


- Hyvä. Sovitaan sitten niin, että kaikki pistivät parastaan, vastaa hymyillen Tiina.


Kaikkien matkatavarahihnojen äärellä kuuluu matkustajien mutinaa pitkään viipyvistä matkalaukuista. Moni miettii ääneen, ennättääkö seuraavaan bussiin vai joutuuko odottamaan tunnin tai pari seuraavaa.


Hieman erillään muusta ryhmästä seisoo Katriina Mäki-Mattila miehinen. Rouva näyttää tarkkailevan seuruetta hyvinkin arvostelevasti, mutta ei kuitenkaan puhu mitään. Helena Virmavirta rientää pariskunnan luokse, tarttuu Katriinan käsivarteen ja kiittää häntäkin miehineen matkaseurasta. Katriina tuntuu olevan kovin otettu matkasta ja koko matkaseurueesta, jota hän puolestaan kiittelee vuolaasti.


- En ole kauhean paljon matkustanut. Ja tämä oli ihan ensimmäinen risteily. Kalevikin on ollut hyvin tyytyväinen matkaan, vaikka ensin oli koko matkaa vastaan. Etkös ollutkin, Kalevi? Mutta täytyy sanoa, että kyllä tämä varmaan on yksi hauskimmista matkoista, joita olen tehnyt. Vene tai pitäisikö sanoa laiva ei ollut suuren suuri, ja kaikki olivat suomalaisia. Eikä kukaan törttöillyt viinapäissään. Sellaisellakin matkalla olen ollut. Ja ruokakin oli, niin, ihan mukiin menevää. Ja ennen kaikkea, ei tarvinnut itse olla keittiössä kokkaamassa ja tiskaamassa. Ohjelmaa maissa oli sopivasti, ei liikaa. Nähtiin ja kuultiin paljon. Ja sitten omaa aikaa hyvin. Rento tunnelma. Missään ei ollut kiire, luettelee Katriina lähes hengittämättä. - Vähän kyllä ahdisti valtavat väkimäärät Splitissä ja Dubrovnikissa, melkein iski pakokauhu. Mutta sellaista kai se on. En haluaisi olla siellä silloin, kun lomasesonki on kuumimmillaan. Nyt sentään on lokakuu… Ja hyvin matka vastasi nimeään ”Saarihyppely.” Eikös me hypitty saarelta saarelle ja vielä saarillakin. Eikä vesikään ollut kylmää. Oli se hieno juttu päästä uimaan keskellä Adrianmerta suoraan laivasta, eikös ollutkin. Vai kävitkö sinä lainkaan uimassa? En tainnut nähdä sinua uimapuvussa! Voisin hyvin kuvitella lähteväni Kroatiaan vielä uudelleen. Jollekin niistä saarista, joilla kävimme. Ja sitten…


- Niin, saaret ovat aina erityisiä ja niin omanlaisiaan. No nyt. Nyt näyttää hihna pyörivän. Sieltä kohta varmaan alkaa laukut tulla. Hyvää kotimatkaa vaan, toivottaa Helena Virmavirta ja kiirehtii lopettamaan Katriinan puheen. Hän tietää, että Katriina voi puhua pulputtaa vaikka koko päivän, jos joku ei sitä keskeytä tai parhaimmassa tapauksessa pääse sitä lopettamaan.


- Terveisiä Tampereelle. Ehkä taas tapaamme jollain Kristinan matkalla, nyt kun olette päässeet risteilyn makuun. Helena jatkaa jo puoliksi kääntyneenä matkatavarahihnan suuntaan. - Jos tulette Lahteen käymään, niin ottakaa yhteyttä. Mennään vaikka syömään. Antoihan Tapani teille meidän yhteystiedot?


- Kyllä vain. Kaikki tiedot on vaihdettu. Sama kutsu teille, jos Tampereelle tulette. Hyvää kotimatkaa teillekin.


Kun Helena on lähtenyt, kääntyy Katriina happamena, mutta varovasti miehensä puoleen ja kuiskaa hänelle jotain puoliääneen.


Samaan aikaan Tapani Virmavirta juttelee Silja Liljanderin kanssa. Hän on lähtenyt matkalle yksin, ilman miestään Raunoa. Mies ei ollut halunnut lähteä tälle matkalle omien sanojensa mukaan siksi, että kärsii helposti merisairaudesta. Juuri tämän matkan osalta hän pelkäsi lokakuun syysmyrskyjä Adrianmerellä. Ja tämä Kroatian saarihyppely-laiva oli hänen mielestään liian pieni, vain 20 hyttiä. Miten se selviäisi syksyn myrskyistä? Mutta Karibialle hän olisi valmis lähtemään. Siellä laivat ovat kyllin suuria, etteivät ne pienissä tai suuremmissakaan tuulissa paljon keinu. Silja taas kammoaa suuria laivoja. Häntä ei saa edes Ruotsin risteilyille, koska laivat ovat isoja ja ihmisiä paljon.


- Kuule Silja, mitenkäs nyt jatkat matkaa Lahteen? Miehesi on varmaan sinua vastassa?


- Tuskinpa vaan. Hänellä on tänään työpäivä. Otan tuosta bussin, joka menee suoraan Lahteen. Linja-autoasemalta, siis Matkakeskuksesta otan sitten taksin kotiin.


- Ai niinkö! No mitäs, jos tulisit meidän kanssa. Meillä on auto. Sovittiin, että Elina on ajokunnossa. Hän kyllä vie sinut kotiin, jos haluat. Tai me kaikki…


- Kiitos vaan. Mutta eikö siitä tule teille turha kierros? Ettekös te asu Karistolla ja minä taas toisella puolella kaupunkia Kärpäsenkadulla.


- Kuules nyt! Niin kauan kun on auto, kuski, auton etupyörät kääntyy ja tankissa on bensaa, ei ole turhia kierroksia. Minusta olisi tosi mukava viedä sinut turvallisesti kotiin ilman takseja ja busseja, jatkaa Tapani ja luo Siljaan kiinteän, hyväilevän katseen pitäen samalla kiinni tämän kädestä, ikään kuin omistajan ottein.


Vähän aikaa saa Tapani vielä puhua Siljaa ympäri, mutta loppujen lopuksi hän hyväksyy Tapanin tarjouksen. Ei hänellä ole mitään Tapanin ehdotusta vastaan, mitä nyt oli vain vähän näytellyt. Päinvastoin. Kyllä hän oli jo heti ensimmäisenä päivänä Splitissä huomannut, että hänellä ja Tapanilla synkkaa. Synkkaa juuri sillä vatsan pohjaa kutkuttavalla tavalla. Se ei ollut jäänyt huomaamatta Tapanin vaimolta Helenalta eikä tyttäreltä Elinalta.


Kun Virmavirran seurue on saanut matkalaukkunsa hihnalta, päästään lähtemään. Vielä viimeinen käden heilautus kanssamatkustajille. Kaikki neljä kävelevät reippaasti ulko-ovelle päin. Vaikka lähtö viikkoa aikaisemmin oli ollut hyvin aikainen, Elinan mukaan ihan epäinhimillinen, niin nyt kuitenkin kaikki ovat yhtä mieltä ja tyytyväisiä siitä, että paluulento ei ollut yöllä vaan aamupäivällä. Olisi voinut olla toisinkin päin: inhimillinen lähtöaika mutta epäinhimillinen paluu yöllä. Ja sen jälkeen ajo kotiin.


Elina lähtee hakemaan autoa kauempana sijaitsevalta parkkialueelta. Matkalla hän miettii kuulemaansa Katriinan ja tämän miehen keskustelua. Hän tuntee suurta myötähäpeää vanhempiensa puolesta, eikä tiedä kertoako heille kuulemastaan vai ei.


Elinan hakiessa autoa Tapani, Helena ja Silja juttelevat vilkkaasti ala-aulassa ja suunnittelevat tapaamista Lahdessa. Kun Elina soittaa ja kertoo, että hän odottaa autossa saapuvien matkustajien taksialueen lähellä, ulko-ovesta oikealla, kolmikko nousee ja kävelee reippaasti autolle. Matkatavarat mahtuvat juuri ja juuri takaluukkuun. Pienet kassit joudutaan ottamaan autoon sisään.





Yksi


Helena Virmavirta odottaa kotona miestään ja tytärtään, joiden kanssa on tarkoitus pitää viimeinen palaveri koskien yrityksen juhlaristeilyä ja lyödä lukkoon kaikki sitä koskevat yksityiskohdat. Hän katsoo mietteliäänä olohuoneen ikkunasta takapihalle ja ihmettelee lumikinoksia, jotka näyttävät sulavan etanan vauhtia. Monina vuosina kevään tulo on näihin aikoihin jo pitkällä.


Elokuussa vietettävien Autokoulu Mukavan 20-vuotisjuhlien suunnittelu on alkanut jo maaliskuussa, jolloin ensimmäisessä aivoriihessä heitettiin ilmaan mitä mielikuvituksellisimpia ajatuksia. Kaikkein hulluimmat ideat koko viikonlopun kestävästä laivaristeilystä Vesijärvellä ja Päijänteellä konsertteineen, ilotulituksineen, grillijuhlineen ja kilpa-ajoineen on haudattu. Tänään viimeisessä palaverissa on tarkoitus keskittyä vain järkevänhauskaan ja päiväsaikaan mahdolliseen ohjelmaan: laivaristeilyyn, ruokailuun Vääksyn kanavalla ja ohjelmaan molemmissa paikoissa.


Helena Virmavirta ei ole alun villin aivoriihen ja siinä esittämiensä ideoiden jälkeen halunnut eikä oikeastaan ennättänytkään osallistua juhlien suunnitteluun. Hänellä on ollut omia kiireitä saada valmiiksi vielä muutama taulu kesänäyttelyyn, mutta ennen kaikkea kuusi taulua elo‒syyskuun vaihteessa Helsingin Juhlaviikkojen yhteydessä avattavaan omaan näyttelyyn. Hän on tästä mahdollisuudesta erittäin otettu ja kiitollinen helsinkiläisen gallerian omistajalle, hyvälle ystävälleen Mirva Kuulalle.


Jatkosuunnittelusta ovat vastanneet isä ja tytär, Tapani ja Elina, joka työskentelee isänsä yrityksessä. Elina on jäänyt isälleen melko tuntemattomaksi, monestakin syystä. Eikä vähiten siksi, että isällä on aina ollut kiire. Tämä tiivis yhteistyö on nyt lähentänyt heitä. Oikeastaan nyt vasta isä on tutustunut tyttäreensä paremmin ja alkanut arvostaa tätä, vaikka välillä tunteekin olevansa aivan ulkona nuoren tyttärensä hulluiltakin tuntuvista ideoista ja ajatusmaailmasta. Hän ei kuitenkaan halua pilata tyttären intoa arvostelemalla niitä negatiivisesti.


Isä on neuvotteluissa aina enemmän rakentava kuin repivä. Hän ei pienestä hermostu. Kielteiset asiatkin hän osaa esittää niin, että toinen ei loukkaannu. Tästä syystä hänen oppilaansakin autokoulussa pitävät hänestä hyvin paljon.


Vasta nyt, huhtikuun viimeisenä keskiviikkona, kun ohjelman viimeistä silausta vailla valmis suunnitelma kustannusarvioineen on valmis, koko perhe keskustelee siitä innostuneena yhdessä. Mutta vielä on yksi iso päätös tehtävä. Keitä kutsutaan? Tämä näyttääkin osoittautuvan kaikkein vaikeimmaksi päätökseksi. Kun kutsuttavien nimiä ruvetaan kirjaamaan, niin huomataan, että listaa täytyy karsia. Laivaan mahtuu vain 110 henkeä. Nyt syntyy ensimmäiset pikku kiistat listalta poistettavista nimistä. Alkaa keskustelu ketkä ovat tärkeitä, kun puhutaan yrityksen juhlasta. Kaupungin silmäätekevät, kunkin omat ja yhteiset ystävät, entiset ja nykyiset oppilaat ja opettajat vai ketkä?


- Minusta oppilaat ovat tärkeimpiä. Eihän ilman heitä autokoulua olisi. Eikös olisi hieno ele kutsua mukaan aivan ihka ensimmäinen oppilas, joka tuli autokouluun 20 vuotta sitten, alkaa Elina. - Voisin tutkia vanhoista papereista, kuka se on ollut. Ja sitten joka vuodelta yksi oppilas. Ja tietysti tämän vuoden osalta viimeisimpänä aloittanut. Näistä ihmisistä saisi sitten hyvän jutun myös lehtiin. Järjestettäisiin lehdistötilaisuus, johon heidätkin, tai ainakin osa heistä, kutsuttaisiin. Se olisi hyvää mainosta myös jatkoa ajatellen.


- Elina, hyvä ettenkö sanoisi erinomainen idea. Mutta jos kutsutaan joka vuodelta yksi seuralaisineen, niin se tarkoittaisi 40 henkeä. Se on liian paljon, kun voidaan kutsua vain sata, toteaa isä Elinan ehdotukseen. Sitten hän jatkaa. - Kutsutaan vaikka yksi joka toisen vuoden oppilaista.


- Minun mielestäni voitaisiin kutsua kymmenen aveceineen, niin se olisi sitten viidesosa kaikista. Olisiko se kohtuullinen määrä? Oppilaat ovat kyllä tärkeitä, niin kuin Elina totesi, mutta niin ovat muutkin sidosryhmät, jatkaa äiti. Häntä ihan selvästi harmittaa, ettei itse oivaltanut tätä tärkeää kohderyhmää.


- Hyvä. Sovitaan siis, että kutsutaan kymmenen. Juttelen opettajien kanssa, keitä he omista oppilaistaan haluaisivat ehdottaa, niin saadaan heidätkin mukaan tähän suunnitteluun. Luulen että he arvostaisivat sitä. Mutta Elina, tutki sinä papereista sen ensimmäisen ja tämän vuoden viimeisimmän oppilaan yhteystiedot! summaa isä tämän osan kutsuttavista.


Isä haluaa mukaan joitakin silmäätekeviä. Tässä tapauksessa sekä Lahden kaupungin että etenkin Hollolan silmäätekeviä. Näiden henkilöiden valinta jätetään suosiolla isän tehtäväksi, sillä hän tietää ketkä ovat tärkeitä hänen bisnekselleen.


Äiti korostaa perheen ystäviä, jotka ovat tukeneet yritystoimintaa alusta lähtien jopa pienillä epävirallisilla lainoilla ja muilla toimenpiteillä. Äiti haluaa mukaan myös taidepiireistä tärkeitä henkilöitä. Isä suostuu, jos heidät jollain tavalla voidaan yhdistää autokoulun toimintaan. Isä ja äiti päättävät yhdessä kutsuttavat henkilöt.


Loppu sujuu kuin tanssi. Aikataulut, kustannusarviot ja ohjelmasuunnitelmat hyväksytään. Ohjelma lyödään lukkoon ja sovitaan työnjaosta. Isä, Tapani Virmavirta ottaa hoitaakseen neuvottelut laivayhtiön ja ravintola Majakkapaviljongin kanssa. Hän myös neuvottelee yhdessä päätettyjen esiintyjien tai heidän varamiestensä kanssa niin ohjelmasta kuin palkkioistakin.


Elina saa vastattavakseen kaikki käytännön järjestelyt. Kaikkein helpoin tehtävä ei suinkaan ole pitää kiinni yhdessä sovituista ja asetetuista aikatauluista. Isä valtuuttaa hänet patistamaan ankarasti molempia vanhempia ”sakon uhalla” ellei niin tapahdu. Elina pelkää, että aikataulut eivät tule pitämään ja lopussa tulee kiire. Hän miettii, olisiko hän sitten syypää, jos juhlat epäonnistuvat. Äiti pääsisi taas osoittamaan sormella häntä. Jos kustannusarviot ylittyy, niin se ei sitten enää olisikaan hänen ongelmansa. Kaikesta huolimatta Elina on hyvin ylpeä, vaikkakin hieman peloissaan omasta vastuullisesta tehtävästään. Tämä on hänelle näytön paikka!


Äiti-Helenan osaksi jää suunnitella ja piirtää kutsukortti, joka tullaan lähettämään viidellekymmenelle kutsuvieraalle seuralaisineen. Hänellä on vapaat kädet valita kortteihin aiheet. Helenan omaperäisen idean mukaan jokainen kutsukortti on hänen itsensä käsin piirtämä tai maalaama ja tietysti myös signeeraama. Kortit tulevat olemaan uniikkikappaleita. Vain tekstiosa painetaan. Senkin tulee näyttää kaunokirjoituksella käsin kirjoitetuksi. Kutsukortit pitäisi saada postiin toukokuun puoliväliin mennessä. Helena tietää, että tästä tulee aikataulullisia paineita. Aikaa noin kaksi viikkoa. Mutta toisaalta hän myös aavistaa, että kutsukorttia ei raaskita heittää pois, vaan se säilytetään. Mahdollisesti se jopa kehystetään ja laitetaan seinälle. Hän näkee nyt jo sielunsa silmin, mihin kukin ystävä ja tuttu on pienen taulun kodissaan ripustanut. Hän hyrisee tyytyväisyyttä.





Kaksi


On kaunis toukokuinen keskiviikko-iltapäivä. Teiden varret ovat keltaisenaan kukkivista leskenlehdistä, samoin ojanpohjat rentukoista. Vaaleanvihreät hiirenkorvaharsot ovat muuttaneet talven mustavalkoisen koivikon houkuttelevan kutsuvaksi ja romanttiseksi ulkoilmasaliksi, jonka lattiaa peittää tiheä, kukkiva valkovuokkomatto.


Rauno Liljander ajaa mökilleen Iso-Kukkanen ‒järvelle harmistuneena, jopa vähän kiukkuisenakin. Olisi hänellä ollut muutakin tekemistä. Hän on lähtenyt etsimään vaimoaan, josta ei ole kuullut mitään sitten edellispäivän. Hän kaartaa vauhdilla mökin pihaan ja parkkeeraa autonsa vaimon auton viereen. Hän nousee autostaan ja kurkkaa vaimon autoon. Kokeilee ovea, joka ei ole lukossa.


Ihmetellen hän katselee ympärilleen, kuuntelee peipposten liverrystä, vetää pariin otteeseen syvään henkeä ja huokaa autuaasti. Se saa hänen otsaryppynsä oikenemaan ja mielialansa kevenemään. Hän nauttii kaikin aistein alkaneesta keväästä ja yllättyy nähdessään pääskysten lentävän rakennuksen ympärillä. Hän miettii, ovatko ne aikaisessa, ja muistelee edellisvuosia, joihin verrata pääskysten tuloa. Lopulta hän päättelee niiden olevan ehkä vähän myöhässä. Mutta pesäpaikka on sama. Selvästi näyttävät rakentavan pesän keittokomeron ikkunan yläpuolelle. Niin kuin ne ovat tehneet joka kesä niin kauan kuin hän muistaa. Rauno ottaa rutiiniomaisesti mökin avaimet taskustaan ja siirtyy muutamalla askeleella ovelle avatakseen sen, mutta ovi onkin hiukkasen raollaan. Mietteissään hän katsoo rantaan, josko vaimo vaikka olisi siellä. Mutta siellä ei näy ketään.


- Taitaa olla sisällä. Siellä se varmaan luuttuaa jo lattioita, eikä ole huomannut ajan kulua, miettii Rauno. Nyt jo vähän vähemmän kireänä.


Hän astuu reippaasti sisään ja huudahtaa kuuluvasti - Haloo, haloo. Onko täällä ketään? ja antaa katseen kiertää nopeasti oleskelutilan ja keittokomeron.


Ei vastausta. Parilla askeleella hän on makuusopen oven luona ja vetäisee puoliksi avoimen oven kokonaan auki ja astuu sisään. Häneltä pääsee vaimea huokaus, vaimo nukkuu. Puoliääneen hän miettii uudestaan ärtyneenä, miten ihmeessä vaimo nukkuu tähän aikaan, vaikka hänellä piti olla tänään työpäivä.


Hetken kuluttua hän ottaa kännykkänsä taskusta ja soittaa. Ei ollut vaikeaa muistaa numeroa.


- Täällä Rauno Liljander. Tulin juuri meidän mökille ja löysin täältä vaimoni Siljan sängystä.


- Löysitte vaimonne sängystä?


- Kyllä. Löysin sängystä. Hän on kuollut. Voiko joku tulla tänne äkkiä? En kestä enkä ymmärrä, mitä on tapahtunut, huutaa järkyttyneenä Rauno Liljander. Hän on soittanut hätänumeroon 112.


- Herra Liljander. Koittakaa nyt rauhoittua. Älkää koskeko mihinkään. Lähetämme sinne poliisin. Sanoisitteko osoitteen. Pysykää linjalla, niin…


Rauno Liljander sulkee puhelimen hetken kuluttua ja jää turtana odottamaan poliisin tuloa.


Mökki on hänelle erittäin rakas ja tärkeä. Se on täynnä monenlaisia muistoja lapsuudesta lähtien. Hän on perinyt vanhan lautarakenteisen mökin vanhemmiltaan. Kukaan ei oikein tunnu tietävän tai muistavan, miten iso, lähes kahden hehtaarin tontti oli hänen isoisälleen tullut. Joittenkin juorujen mukaan hän olisi voittanut sen korttipelissä alueen isokenkäisten maanomistajien kanssa joskus heti sotien jälkeen. Mutta oli toisenlaisiakin tarinoita. Isoisä olisi saanut sen lahjaksi, koska suostui naimaan naapuritalon jo ikääntyneen tyttären. Enää sillä ei ollut Raunolle mitään väliä, miten tontti oli tullut. Mökki oli paikallaan ja se oli hänen pakopaikkansa. Oli aina ollut.


Rauno muistaa hyvin isänsä kertomukset, miten isoisä oli rakentanut tämän mökin. Sotien jälkeen oli ollut kaikesta pula ja mielikuvitusta joutui käyttämään. Vanhoja, ainakin kertaalleen käytettyjä lautoja nauloineen oli saatu vaimon kotitilalta. Naulatkin käytettiin siihen aikaan moneen kertaan. Vanhat naulat irrotettiin, suoristettiin ja sitten lyötiin uuteen kohteeseen. Hyvin ovat kestäneet, vaikka naulankannan ympärys onkin tummunut sellaiseksi, että sitä ei voi puhtaaksi saada.


Raunon vanhemmat olivat sittemmin saaneet mökin häälahjaksi. Se oli jäänyt tarpeettomaksi, kun isoisän vaimo oli kuollut. Isoisä ei siellä halunnut olla yksin. Raunon isä oli sen verran kunnostanut mökkiä, että oli vetänyt järvestä vesijohdon keittosoppeen ja putken ulos. Kraana toimi pumpun avulla kesällä, kun järvi ei ollut jäässä. Enää ei tarvinnut kantaa vettä sisälle eikä tiskivesiä ulos.


Harmaaksi maalattu mökki ei erotu mitenkään silmiinpistävästi järveltä päin katsottaessa. Järvelle päin mökissä on kaksi ikkunaa, joita kehystää valkoiset ikkunanpielet. Rannassa, ihan vesirajassa on hirsinen pieni saunarakennus, sekin harmaa. Saunarakennusta Rauno on kunnostanut niin paljon, että se ei ole päässyt lahoamaan eikä sortumaan. Jos sen nyt purkaisi, ei siihen, niin lähelle vesirajaa enää saisi rakentaa uutta. Metsän rajassa mökin takana on punaiseksi maalattu liiteri‒puucee. Liiterin edessä on kasa runkoja, joiden kimppuun Raunon on tarkoitus käydä mahdollisimman pian. Puut pitää pilkkoa ja saada kuivumaan seuraavaa vuotta varten.


Mökki on vaatimaton mutta viihtyisä. Isohkon oleskelutilan ja keittokomeron lisäksi mökissä on vierekkäin kaksi pientä makuusoppea, joista pienemmässä on kerrossängyt ja suuremmassa parivuode. Täällä Rauno on viettänyt kaikki lapsuutensa kesät. Aikuisena, perittyään mökin, hän on kunnostanut sitä sen verran, että siitä on tullut talviasuttava. Tosin siellä ei ole talvisin juurikaan käyty. Uudet tuplaikkunat, lisää fylliä seiniin ja takasta on muurattu varaava. Valaistusta varten hän on asentanut muutaman aurinkopaneelin. Välillä sähköä riittää televisioon ja kahvinkeittimeen, useimmiten vain toiseen. Jääkaappi ja keittolevy ovat vielä vanhoja kaasukäyttöisiä. Puuhellaa ei olla käytetty enää aikoihin. Se toimii keittiössä lähinnä laskutilana. Joskus, tosin harvoin myös lämmön lähteenä.


Hänen vaimonsa Siljan toiveesta työn alla on koko mökin sähköistäminen. Uusien tehokkaiden sähkölinjojen veto on tilauksessa. Asentajien pitäisi tulla lomien jälkeen elokuussa vetämään uudet johdot ja tekemään tarvittavat asennustyöt. Siljan toivomuksesta mökin järven puoleiselle seinämälle on pari vuotta sitten rakennettu suuri terassi. Tästä terassi-ideasta hän on kyllä monta kertaa kiitellyt Siljaa. Se on tuonut paljon lisää oleskelutilaa pieneen mökkiin, etenkin kesäisin. Muuten lähes kaikki on ennallaan hänen vanhempiensa jäljiltä.


Silja on katsonut telkkarista Huvila ja Huussi ‒ohjelmaa ja innostunut siitä näkemistään huikeista muutoksista. Eikö heidänkin mökkiä voisi modernisoida? Rakentaa pieni lisäsiipi, johon laitettaisiin myös siisti sisävessa? Hän oli jopa ehdottanut vanhan purkua ja kokonaan uuden rakentamista. Omien sanojensa mukaan Siljaa oli hävettänyt vanha ”mökki”, kun viereisiltä tonteilta oli purettu vanhat viisikymmentäluvun rakennukset ja niiden tilalle rakennettu uusia, moderneja huviloita kaikkine hienoine kommervenkkeineen, patioineen, ulkokeittiöineen, paljuineen ja porealtaineen. Naapureiden pihatkaan eivät enää olleet luonnontilassa. Sinne on siirretty kunttaa ja nurmikkoa. Niitä halkovat hiekkatiet vievät nuotiopaikalle, kiipeilytelineille, ulkokeittiöön, saunalle tai laiturille tai johonkin muuhun vastaavaan paikkaan. Silja oli jopa ehdottanut, että he myisivät pienen osan tontista ja rakentaisivat niillä rahoilla uuden mökin. Rauno oli ehdottomasti sitä vastaan. Tonttia ei pilkota! Tontista saisi lapset sitten joskus tulevaisuudessa pienen maaplänttinsä omia mökkejään varten, jos niin haluaisivat.


Rauno katsoo sängyssään makaavaa vaimoaan. Hän miettii, että nyt ei Siljaa enää häiritse mökin ikä eikä kunto. Eikä tarvitse enää yöllä juosta puuceehenkään.


Rauno Liljander havahtuu säpsähtäen ajatuksistaan kuullessaan auton äänen. Hän kuulee miten moottori sammuu ja auton ovet lyödään kiinni. Pihalta kuuluu askeleita ja puhetta. Hetken päästä oveen koputetaan. Rauno nousee tuolista, oikaisee itsensä ja menee avaamaan oven. Sisään astuu kaksi siviiliasuista henkilöä, nainen ja mies.


- Päivää, olen rikoskomisario Ritva Arvetvuo ja tässä on kollegani Jussi Koli.


Rauno Liljander poistuu autolleen keskusteltuaan hetken poliisien kanssa. Hän palaa kuitenkin sisälle ja antaa Arvetvuolle mökin avaimet, siltä varalta, että tämä joutuisi tulemaan sinne toisenkin kerran. Liljanderin lähdettyä Arvetvuo pyytää paikalle teknisen ryhmän ja lääkärin.





Kolme


Seuraavana aamuna sopimuksen mukaan Rauno Liljander saapuu Lahden poliisilaitokselle, jossa tapaa Arvetvuon ja Kolin.


- Lämmin osanottomme, herra Liljander, alkaa Arvetvuo ja osoittaa samalla pöydän toisella puolella olevaa tuolia. - Kuinka voitte?


- Huonosti minä voin. En saanut yöllä nukuttua, kun kaikki asiat pyörivät päässä. Enkä oikein tiennyt kenen kanssa olisin voinut puhua… Töihinkin soitin ja sanoin olevani sairas. Vaan eihän tämä ole sairautta.


- Ette siis kertonut kenellekään töissä vaimonne kuolemasta?


- En. En voinut sanoa sitä asiaa ääneen.


- Ymmärrän. Tällaisissa tapauksissa vie aina oman aikansa selvittää tilanne ja selvitä siitä. Tarvitsetteko mahdollisesti kriisiapua? Voimme järjestää sitä teille.


- Tämä tapahtunut on minulle kyllä järkytys, alkaa Liljander varovasti. - Kiitos vain tarjouksesta. En usko tarvitsevani apua. Kyllä minä selviän. Mutta kuulkaas! Minusta on hieman hankalaa, että te herroittelette minua. Taidan olla teitä nuorempi. Voisitteko sinutella minua? Se olisi minulle jotenkin luontevampi tapa keskustella, toteaa Liljander istuuduttuaan ja löydettyään tuolilla mukavan asennon.


- Kyllä sinuttelu, molemmin puolinen, meille sopii, alkaa Arvetvuo. - Emme tiedä vielä, mikä on vaimosi kuolinsyy. Päällisin puolin näytti siltä, että kyseessä olisi luonnollinen kuolema, sillä mitään ulkoisen väkivallan merkkejä emme havainneet. Mutta muitakaan vaihtoehtoja emme ole sulkeneet pois. Otimme eilen paljon erilaisia näytteitä, niin sisältä kuin ulkoakin, jopa saunalta. Ja mökin tutkimme erikoisen tarkkaan. Laboratoriotutkimuksista emme valitettavasti ole vielä saaneet mitään tietoa. Tutkimuksesta riippuen tulosten saaminen vie päivästä hyvinkin viikkoon, joskus jopa kauemminkin. Joudumme siis odottamaan tuloksia. Olemme tänään aloittaneet lähialueen asunnoilla kyselyt mahdollisista havainnoista alueella liikkuneista vieraista ihmisistä ja tai autoista. Valitettavasti sillä suunnalla ei ole liikennekameroita, joista tällaisissa tapauksissa olisi paljon apua.


- Ei. Ei kameroita ole. Joillakin mökeillä on kyllä omat riistakamerat pihassa, mutta ei meillä. Olemme kyllä alueen mökkiläisten kanssa keskustelleet asiasta, koska seudulla tapahtuu aika usein murtoja. Naapurini Pekka Mäkiaho selvittää parhaillaan kunnan kanssa mahdollisuuksista saada sellaiset.


- Niin. Joillakin alueilla liikennekameroita kyllä on. Myös yksityisteillä, vahvistaa Koli.


- Totta kai ymmärrän, että tulosten saaminen voi kestää. Mutta kai te muutakin teette kuin vain odotatte tutkimusten tuloksia, toteaa Rauno varovasti ja katsoo vuorotellen molempiin vähän vauhko ilme kasvoillaan.


- Ihan varmasti. Teemme kaikkemme, että tapaus saadaan selvitettyä mahdollisimman pian. Siihen tarvitsemme tietysti myös sinun apuasi. Tiedoksesi, että kävimme eilen myös vaimosi työpaikalla, josta otimme mukaamme tietokoneen ja ajanvarauskirjan sekä muutaman kuitin ja kirjanpitoon liittyviä kansioita. Saat ne takaisin sen jälkeen, kun olemme tutkineet ne. Toivomme tietysti, että mikään ulkopuolinen tekijä ei ole aiheuttanut kuolemaa, rauhoittaa Arvetvuo katseellaan Raunoa samalla kun kiertää vaaleita, sivuilta pitkiksi jätettyjä leikattuja kiharoitaan keskittyneesti oikean käden etusormella.


- Voitte olla satavarmoja, että autan teitä, niin että kuolinsyy ja pahimmassa tapauksessa mahdollinen kuoleman aiheuttaja saadaan selville. Raunon ääni kuulostaa jo hieman reippaammalta.


- Epäiletkö jotain ulkopuolista tekijää? utelee Arvetvuo yllättyneenä. - Onko joku, joka olisi halunnut vahingoittaa vaimoasi tai aiheuttaa hänelle ongelmia?


- En. Se tuli ihan itsestään. Ja etkö itsekin äsken sanonut jotain sellaista? vastaa Rauno pelästyneenä.


- Niin taisin sanoa. Mutta jatketaan. Mökki on vanha, ja vanhoissa rakennuksissa on aina oma hajunsa. Teidän mökissä savunhaju on vuosien mittaan pinttynyt seiniin? jatkaa Arvetvuo, nostaa päätään papereista ja katsoo harkiten Liljanderia.


- Kyllä. Savu siellä tuoksuu. Sen tuoksu on pinttynyt seiniin. Se johtuu siitä, että takka ei usein vedä, etenkään jos se on ollut kylmänä pitkän aikaa. Minä olen niin tottunut siihen tuoksuun, että minusta se tuoksu luo kodikkuutta. Haju ei ole niin pistävä kuin tuore savun haju. Sitähän ei mökissä kyllä nyt ollut. En minä ainakaan haistanut.


- Tutkimuksissa havaitsimme, että takkaa oli poltettu eilen. Muuri oli vieläkin hyvin lämmin. Pelti oli kiinni. Sitä me ihmettelimme, että takassa oli kuitenkin aika paljon lähes kokonaan hiiltyneitä halkoja.


- Mökki on talven jälkeen ollut kostea, ja siksi Silja on polttanut puuta takassa, varmaan enemmänkin. Muuta lämmitystähän siellä ei ole. Olen aina korostanut Siljalle, että peltiä ei saa laittaa kiinni liian aikaisin.


- Niin. Tuoreen savun tuoksua emme mekään sisällä haistaneet, joten emme usko, että savu olisi voinut aiheuttaa kuoleman, jatkaa Koli. - Mutta onko mökissä tehty joitain korjauksia? Tarkoitan lähinnä maalattu jotain?


- Ei todellakaan. Olemme odottaneet, että sinne saataisiin kunnon sähköt. Vasta sen jälkeen maalaamme mökin niin sisältä kuin ulkopuolelta. Miksi kysyt tätä?


- Siellä oli ihan kuin jonkun maalin tai lakan tuoksu, etenkin makuusopessa.


- Kyllä nyt olette haistaneet jotain väärin. Olisiko sittenkin se savuntuoksu?


- Antaa olla. Tuoksun lähde varmaan selviää laboratoriotutkimuksissa, toteaa Koli.


- Kaikki apu ja tieto on nyt tarpeen, katkaisee keskustelun Ritva Arvetvuo ja laittaa molemmat kädet pöydälle. - Kertoisitko kaiken vaimostasi. Ja sitten alusta lähtien miten ja miksi menit mökille ja mitä siellä havaitsit.


- Vaimoni Silja täyttää, siis olisi täyttänyt tänä vuonna 33 vuotta. Olemme olleet naimisissa kuutisen vuotta, seurustelleetkin sitä ennen jo parisen vuotta. Hän on koulutukseltaan kosmetologi. Hänellä on pieni kauneushoitola, jossa on myös kampaamotuoli, jonka hän on vuokrannut Paula Liimatalle. He ovat vanhoja luokkatovereita. Meillä ei ole lapsia muuta kuin suunnitelmissa. Mitä muuta haluatte hänestä tietää?


- Oliko hän terve?


- Kyllä hän minun käsittääkseni oli terve. Ei syönyt mitään lääkkeitä, mitä nyt erilaisia vitamiineja. Joskus valitti niistä naisten vaivoista, mutta ei lääkärikäynneiltä ainakaan minulle mitään hälyttäviä viestejä kertonut.


- Palaamme tähän terveysasiaan, kunhan olemme saaneet tiedot ruumiinavauksesta. Entä avioliittonne?


- Ihan tavallinen. Välillä oli riitoja vaikkapa rahan käytöstä tai lomista. Meillä oli vähän eri kriteerit lomailla. Hän tykkäsi auringosta ja ihmisistä, minä taas en jaksa maata rannalla. Enkä jaksa olla pitkää aikaa sosiaalinen. Olen mieluiten pienissä tutuissa seurueissa, joissa parannetaan maailmaa. Siksi olimme melko usein eri aikaa lomilla. Ja eri paikoissa. Mutta oli meillä hyviä yhteisiä ystäviäkin. Olen monta kertaa ihmetellyt, miten me oikeastaan tulimme niin hyvin toimeen keskenämme, kun kuitenkin oltiin niin erilaisia. Silja oli sitä mieltä, että vastakohdat täydentää toisiaan. Niin kai sitten…


- Sinulla ei ole mitään ajatuksia siitä, että hänellä olisi ollut joku avioliiton ulkopuolinen suhde.


- No kyllä hän usein ihastui komeisiin miehiin. Ja miehet häneen. Etenkin lomilla. Mutta ne ihastukset menivät nopeasti ohi, kun palattiin arkeen.


- Mistä tiedät näistä ihastuksista? utelee Arvetvuo pää kallellaan ja alkaa uudestaan kiertää hiuksiaan etusormella.


- No, hän kyllä itse kertoi niistä, joskus jopa miesten käytökselle nauraen, melkein pilkaten. Se ei minusta ollut kovin hauskaa. Sanoinkin siitä hänelle. Hän ihan selvästi nautti voidessaan narrata miehiä käytöksellään.


- Mutta et tiedä, että joku suhde olisi jatkunut loman jälkeenkin.


- En tiedä. Enkä usko. Ei Lahden kokoisessa kaupungissa mikään kauaa pysy salassa. Uskon että kaverit olisivat kyllä kertoneet minulle, jos näin olisi ollut. Ja olisin varmasti nähnyt sen Siljan käytöksessä. Miksi kysytte tätä?


- Nämä ovat rutiinikysymyksiä, joilla haluamme poissulkea tietyt asiat, vastaa Arvetvuo yrittäen näin rauhoittaa Liljanderia, joka näyttää hermostuvan kysymyksistä.


Arvetvuon kommentin jälkeen seuraa pitkä hiljaisuus. Rauno Liljander katsoo ikkunasta, josta näkee vanhan kasarmialueen. Arvetvuosta tuntuu, että Rauno on aivan muissa maailmoissa, mutta hän ei sano eikä tee mitään.


Hetken kuluttua Rauno kuitenkin nostaa päätään ja vastaa ihan kuin olisi herännyt. - Jaa. Oliko tässä kaikki?


- Mitä harrastuksia hänellä oli? jatkaa puolestaan Koli.


- Mökillä hän kalasti mielellään. Se taisi olla meidän ainoa yhteinen mökkiharrastus. Hän heitti virveliä, ja minä olin veneessä airoissa. Minulla oli myös aina kunnia saada perata kalat. Oli meillä keväisin joskus katiskatkin järvessä, mutta tänä vuonna emme vielä olleet saaneet sitä aikaiseksi ja nyt taitaa hauen kutu olla jo ohi. Mutta fitnessiä hän oli harrastanut jo monta vuotta. Hänellä oli kai tavoitteena osallistua jopa johonkin kilpailuun. En tiedä siitä tarkemmin. Kirjoja hän ei lukenut ollenkaan, vain naistenlehtiä ja Seiskaa.




Neljä


Rauno jatkaa ja kertoo, miten oli tutustunut Siljaan. Hän nauttii ilmiselvästi siitä, kun saa kertoa, miten paljon oli saanut tehdä töitä valloittaessaan tämän. Olivathan he niin erilaisia. Sen jälkeen seuraa pitkä hiljaisuus, jonka Arvetvuo rikkoo.


- Kiitos. Kertoisitko sitten, miksi menit mökille?


- Joo, menin, koska Silja ei ollut tullut yöksi kotiin. Eikä hän myöskään vastannut puhelimeen, kun yritin saada hänet kiinni. Hänellä oli kyllä puhelin mukana, eikä se ollut äänettömällä. Näin sen mökin yöpöydällä. Ja siinä näytti olevan vielä virtaakin. Minulle hän soitti iltapäivällä töihin ja kertoi menevänsä mökille saunomaan ystävättärensä Camillan kanssa. Näin hän on tehnyt useasti.


- Tunnetko tämän Camillan?


- Kyllä. Hän on, tarkoitan, hän oli vaimoni pitkäaikainen ystävätär. Camilla Leivo, personal trainer paikallisessa Happy-Fitness ‒kuntokeskuksessa, jossa toimi vaimoni ohjaajana. Yhdessä aina treenasivat, varmaan siellä mökilläkin ennen saunomista. Yritti minutkin saada innostumaan, mutta turhaan.
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