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- Alt, hvad menneskeheden har udrettet,


tænkt, opnået eller været, alt dette ligger


magisk bevaret på bøgernes sider.


THOMAS CARLYLE (1795-1881)




1.


Skulle jeg?


Eller skulle jeg ikke?


Det var langt fra første gang, spørgsmålet dukkede op. Jeg var ved at blive en tvivler. Nyttede min indsats noget som helst?


Det var sidst på eftermiddagen. Fra camp’en havde jeg vovet mig tættere på landsbyen og lå nu på fjerde time i et krat med forvitrede stammer, brune klippeblokke og gamle murbrokker. Et vindstød hvislede af og til forfriskende igennem det tørre buskads, men ellers var heden dræbende.


Jeg befandt mig på en sanddrive og havde talibaneren på bakken overfor i kikkertsigtet. Min riffel stod stabilt på sin metalfod.


Han tegnede sig tydeligt inde i cirklen med sin brune hud, de sorte øjne og tørklædet, der dækkede det nederste af ansigtet. Han var ca. 250 meter væk. Jeg kunne se, hver gang han blinkede.


Hvor mange var de?


Jeg havde observeret tre, men det betød ikke, at tallet var korrekt. De var erfarne krigere, gode til at skjule sig, og jeg var alene. Det havde blot være en rutinevagt. Jeg indrømmer, at jeg nok havde strammet mit mandat til det yderste og været det, man i rapporterne kalder ”lige lovlig initiativrig”. Vi måtte ikke opsøge fjenden alene, men jeg kunne altid forsvare mig med, at jeg havde fundet dem og gidslerne ved en tilfældighed.


Det farlige pirrer mig. Uretfærdighed tirrer mig. Alligevel har en ulmende tvivl sneget sig ind.


Nu undrer jeg mig ofte over, hvorfor jeg gik ind i hæren. For fem år siden var jeg 28 og havde en god stilling som journalist i København.


Men i forsvaret mente de, at jeg havde særlige evner. Jeg blev elitesoldat og meldte mig frivilligt til tjeneste i Afghanistan. Med de kompetencer til at gribe ind og om nødvendigt slå ihjel, som følger med. Jeg kan finde to mere eller mindre gode forklaringer på min beslutning: De fleste journalister er eventyrere og i øvrigt ikke rigtig kloge. I øvrigt havde jeg ikke fundet en passende mand at stifte familie med, for også på det punkt er jeg kræsen og stædig, måske ud over det rimelige.


Fra min udsigtspost her på sandbakken kunne jeg se ned i en smal dal, hvor der lå et lig af noget, som lignede en lufttørret ko. Benene strittede stive op i luften. Maven var en spærreballon af gæring og gasser.


Der var bevægelse i gang ovre ved de lasede huse, den ruin, hvorfra jeg havde hørt lyde for nogle timer siden. Et eller andet havde aktiveret talibaneren i mit kikkertsigte. Pludselig var han mere agtpågivende og han gjorde sig klar med riflen. Noget skulle til at ske.


Jeg tog herud for at prøve at gøre en forskel. Naivt måske. I manges øjne, og da ikke mindst mine forældres, er det at spilde sit liv, og desværre er jeg ikke uenig. Jeg var uenig. Men 16 måneder i Helmand gør en stor forskel.


Alligevel er jeg blevet her. Trods de mange forkerte og nærsynede beslutninger og de evige krige i Mellemøsten igennem de sidste 60-70 år. Trods det altbesejrende had. Trods diktatorer der tænker magt og rigdom før rettigheder og levemuligheder for almindelige mennesker og for dyrene.


Når man ligger i timevis med sin riffel i en bunke brændvarmt sand i Afghanistan, isoleret fra sin familie, fjernt fra al humanisme og menneskelighed, og med alle sine sanser i rød alarm, kommer sådanne tanker drivende igennem ørkenluften, uanset om du vil eller ej.


Man bør viske dem væk fra sin hjerne, for de er farlige. En elitesoldat, der ikke tænker klart, er en dårlig elitesoldat.


De terpede det ind i hovedet på os, og jeg skrev sætningen ud og klæbede den op over min seng, så den var det første jeg fik øje på hver morgen, når jeg vågnede. Det er vel derfor, jeg er her.


Forestillingen om, at jeg og min gruppe kan gøre en forskel.


Til det bedre.


Hvornår kom forstærkningen?


De havde sagt ”ten minutes” i headsettet, men den tid var for længst gået, og når jeg så mig tilbage, var de ikke i syne. Måske lå de i skjul. Deres camouflagedragter, der ligesom min var i samme farver som omgivelserne, ville skjule dem. Jeg håbede det.


Nu skete der noget dernede.


Talibanerne drev de vaklende fanger igennem den smalle slugt øst for huset. Så vidt jeg vidste havde de været ni. Nu var der åbenbart kun fem tilbage, heriblandt en kvinde med et barn i favnen.


Jeg genkendte et par af dem fra fotos og gik ud fra, at de andre var henrettet eller tørstet ihjel. De lå nok inde i huset, som befandt sig yderst i den østlige side af landsbyen, der var laset og virkede helt forladt.


Fangerne var FN-folk og Læger uden grænser, og de havde nu været bortført i to uger.


De var taget hertil fra Danmark, Sverige, Canada, Frankrig og Italien for at hjælpe. Jeg var sikker nu. Det var dem. Heden er et monster, en fjende ekstra. 45 grader i skyggen, et flimrende helvede, men i løbet af min udstationering, har jeg overraskende nok næsten vænnet mig til den. Tre talibanere gennede fangerne af sted. Bagest kom den tykke af dem. Han svedte, skældte kvinden med barnet ud og truede dem begge med sin pistol. Barnet, som vel var 2-3 år gammelt, begyndte at skrige. Hun prøvede at trøste det, men skrigene fortsatte.


Jeg var sikker på, at den tykke overvejede at aflive den lille pige eller dreng.


Pludselig hørte jeg skud, men de kom ikke nede fra dalen. Projektiler slog ned i sandet tæt ved og trak lange spor cirka to meter fra mit venstre ærme…..var jeg spottet? Ja.


Min tvivl forsvandt. Jeg holdt sigtet og koncentrerede mig om at slappe af i musklerne. Talibaneren på bakken stod knivskarpt inde i cirklen. Han sigtede direkte imod min position. Jeg spændte fingeren om aftrækkeren på min finske SAKO TRG 42 riffel og trykkede af.


Pletskud.


Manden med de sorte øjne forsvandt fra horisonten og var færdig med at kaste skygge.


Alt blev kaos nede i dalen.


Lynhurtigt rettede jeg riflen imod den fede, der havde truet barnet og kvinden. Han havde selvfølgelig søgt dækning bag dem og brugte nu de to som et skjold, mens den tredje tog sigte op imod mig. En fjerde kriger dukkede op på en bakke ude til højre.


Man anede ham kun som en lille skygge, men riflen var tydelig i modlyset.


Heldigvis vidste de sandsynligvis ikke, at jeg var alene. Så er det nu, Amélia. Nu skal den hårde træning redde dit liv. Mærkelig nok var jeg i dette øjeblik mere rationel end bange. Det kan lyde kynisk, men selve skuddet er det mindste.


Det er selvfølgelig et menneske, du rammer, men endnu vigtigere, så er det en fjende, der aldrig tøver med at slå ihjel. Om man kan det, er noget man afgør med sig selv, inden man tar’ hjemmefra.


Det er forberedelserne, der er hårde. Træningen er umenneskelig.


Vi kan være timer, nogle gange dage på det samme sted. Så usynlige som muligt. Det er en stor belastning for kroppen, og alligevel skal vi kunne ramme præcist.


Hovedet på en afstand af 300 meter og torsoen på 6-700 meters afstand.


Nu hamrede projektilerne ind i krattet tæt ved mig. De var tydeligvis ved at skyde sig ind. Jeg havde hjælmen helt nede i panden og sigtede få centimeter til venstre for kvindens skulder og lige over barnets hoved, hvor en trediedel af talibanerens brystkasse og skulderen var synlig. Jeg støttede riflen i sandet, indtil sigtet stod helt stabilt. Projektilerne fortsatte med at hvine omkring mig. I kikkerten kunne jeg se, hvordan han trykkede pistolen imod barnets tinding.


Det her måtte ikke gå galt. De var hele tiden i bevægelse, og mit skud skulle sættes ind millimeter-præcist. Så spændte jeg igen fingeren roligt om aftrækkeren og trykkede af.


Ramt, men ikke umiddelbart dødbringende.


Hans krop blev imidlertid drevet tilbage af mit slagkraftige 8,6 millimeter projektil, og han nåede ikke at bruge sit våben. Kvinden løb skrigende væk med barnet i favnen. Mit andet skud dræbte ham.


Nede i slugten var panikken total blandt fangerne, som løb i alle retninger. De to resterende talibanere havde smidt deres rifler og fyrede nu vilde salver fra deres russiske maskinpistoler imod mig. Et projektil strejfede min hjelm, og det begyndte at bløde fra mit øre. Jeg krøb ned under sanddriverne.


Så besvarede de andre ilden. De var nået frem, uden at jeg havde opdaget det. Resten burde have været rutine, men pludselig blev det mørkt. Jeg nåede lige at registrere smerten og erkende, at jeg var ramt, før billedet gik i opløsning og forsvandt fra mine øjne.


Det blev helt mørkt.


Senere svævede jeg ind og ud mellem en uvirkelig virkelighed og et bundløst hul. Billeder fra min barndom passerede forbi. Jeg kunne intet mærke og ikke række ud efter noget. Der var ingen følelse i fingrene. Jeg var blot som en vægtløs ude i rummet. Feberen begyndte at dunke i min krop.


På et tidspunkt hørte jeg stemmer og så nogle mennesker stå bøjet over mig med lamper, der lyste hvidt og grelt. Så gled jeg bort. Jeg aner ikke hvor længe.


Da jeg vågnede, gik det alligevel forbløffende hurtigt. Fra mørket rejste jeg direkte ud i lyset. Jeg slog øjnene op. Mærkeligt nok huskede jeg næsten omgående barnet, som jeg håbede at have reddet. Resten var væk.


Jeg så en mand i hvid kittel. Slank, lyshåret med spinkle modebriller foran de blå øjne.


Bag ham stod en ung blond kvinde, også i hvid kittel. Jeg gik ud fra, det var en sygeplejeske.


Jeg forsøgte at sige noget, men han rystede bare på hovedet og sagde:


- Kan du høre mig?


Jeg nikkede.


- Glimrende. Så kan jeg fortælle dig, at du er på Rigshospitalet i Danmark. Du er stadig i choktilstand. Du har fået to alvorlige skudsår, men er nu udenfor livsfare.


- Hvor, hvornår, mumlede jeg.


- I Helmand. Du var i kamp for en uge siden og blev ramt. En træffer mellem skulderen og brystet tæt ved lungespidsen og en i siden tæt ved leveren. Vi har opereret dig. Du har været heldig og får to nydelig ar som minde. Han smilede beroligende.


Jeg gled bort igen, men i drømmene registrerede jeg larmen fra et ambulancefly og hørte danske stemmer, da jeg blev båret ombord på en båre ledsaget af en læge. Jeg så hjørnet af en grå hangar og høje lamper der lyste over varm asfalt.


Så blev det igen helt mørkt, og jeg forsvandt ud i nattens univers. Hvor længe ved jeg ikke, men pludselig var lægen med de blå øjne der igen.


- Amélia, du har en infektion, som vi bekæmper med antibiotika. Du skal nok klare den. Dine forældre er kommet herop fra Italien…


***


Mørkt dansk efterår og en skilsmisse er ikke en cocktail, jeg umiddelbart kan anbefale. Tilmed var det mandag morgen. Det øsregnede, og han sagde:


- Vi skal nok tale sammen en af dagene.


Han var på vej ud af døren og så på mig på mig med et blik, der på en gang var ironisk og opgivende. Trods sin mangel på sproglig præcision rummede sætningen præcis det, Christian ønskede.


Jeg var for træt til at bide på den skjulte trussel. Vores forhold led af akut iltsvind og ingen af os gad lede efter en hjertestarter.


Vi var for længst nået til de små uværdige, og barnlige, ondskabsfuldheder, som kendetegner næsten alle par, der er ved at blive suget ned i Bermuda-trekanten.


Resultatet var til at forudse. Når først proppen er taget af, bliver man jo ved, til man ikke orker mere. At konen ikke adlød mere, opfattede han som urimelig obstruktion af retfærdigheden.


Men jeg, jeg var færdig med at være ydmyg.


- Hvorfor taler vi ikke nu?


- Nej. Jeg har mange møder i dag.


- Og de er selvfølgelig vigtigere.


Han trak på skulderen.


- Tja, Amélia. En ny kontrakt på 26 mio.


Sekunder efter var han væk. Jeg hørte Porschens snerren, da han svingede om hjørnet ved Jægersborg Allé og styrede ind mod kontoret i Københavns centrum. Igen blev jeg efterladt alene i villaen, den gyldne ramme om vores sodsværtede ægteskab.


Vinden er kold. Tørre blade og noget ispindepapir fra i sommer rasler i kolonnaden. Slotsparken er øde, som den ligger dér, døende foran mig.


Det regner stadig og metalfarverne er som i en ægte skandinavisk noir-krimi.


Romaner hvor den halvkolde kaffe tilsyneladende kun kan serveres i plastickrus, hvor pizzaerne altid er fra den nærmeste take away-biks, med fyld af enten ananas eller hot dog pølser, hvor cheferne er permanent på nakken af den kvindelige hovedrolle, skilsmissebørnene altid forkølede….. og sexchikanen lurer bag hvert et træ, mens regnen siler ned. November, November, November…. krimiernes pølsefabrik.


Couleurs metalliques.


Metalfarver, gråzoner…


Jeg synes, de lyder bedre, end de er. Alt lyder bedre på fransk. Men jeg tænker, at farverne efterhånden passer meget godt til mig. For tre år siden blev jeg skudt i Afghanistan og kom aldrig tilbage dertil.


Nu er jeg ved at blive skilt.


36 år.


Det kører jo på skinner, det liv.


Ude på alléen summer morgenbilerne, på vej med deres indhold til kontorerne i city. Det var mig, der havde ofret min karriere. Der var råd til det. Men jeg pantsatte min frihed.


Gitte må sidde ovenpå sin telefon, for hun svarer omgående.


Jeg har brug for en at tale med.


Da hun svinger ind på villavejen i sin cremefarvede Fiat 500 med kaleche, står jeg klar ude i indkørslen. Jeg løber hende i møde og kaster mig ind på sædet.


- Lad os komme væk, lige meget hvor….


Op ad Strandvejen. Det er fralandsvind og havet ruller blåt og hvidt med Sverige i baggrunden. Måger på stive vinger står stille i opvindene.


En fiskekutter med blafrende røde faner på bøjerne er på vej ind til sin havn. Gitte kører roligt. Vi sidder der i tavshed, men hun klapper mig et par gange på låret. Hun ved, at jeg har været elitesoldat, men så heller ikke mere og har aldrig stillet spørgsmål. Vi taler ikke om det.


Da vi kommer op til Helsingør efter en halv times dosis af det velsignede hav, slapper jeg af og begynder at tænke rationelt igen.


De primære instinkter og behov fornægter sig aldrig. Jeg er sulten. Ganske enkelt. Tankerne om kulinariske delikatesser, deres farver og aromaer, er som en lille flamme i mig, der aldrig går ud.


Det kan se sort ud, men jeg har opdaget, at sand fred kan findes ved et komfur. Italienerne udtrykker det med årtusinders erfaring, når de siger, at ved et godt bord, stjæler man en dag fra døden.


Landkort, spisekort og vinkort er læsning, der kan ændre din horisont. Nogle følger børskurserne på nettet, andre leder efter en opskrift på Spaghetti alle Vongole eller boller i karry. I medgang som i modgang er især det italienske køkken mig en ven. Jeg spørger igen mig selv, hvordan jeg så kunne falde for en mand som Christian, hvis foretrukne spise er en bøf med bearnaise og pommes frites.


Det er jo to af livets kontinentalplader, der her støder sammen.


Et spørgsmål jeg lige nu er ude af stand til at besvare.


- Hvad med frokost hos Patrizio?


Gitte ser ironisk på mig.


- Du er ved at komme dig. Hvem er Patrizio?


- Værten på Ristorante Amici Miei i Stengade.


Han er småskør, men hyggelig, og maden er god.


- Lyder meget italiensk.


- Når man tænker på, hvor langt der er fra Helsingør til Italien rent kulinarisk, så er det faktisk et mere end ok spisested.


Efter min smag er der kun ganske få gode italienske spisesteder i Danmark, hvor de bedste råvarer får lov til at udtrykke sig rent, og jeg foretrækker som regel at tilberede maden selv. Men hvis jeg skulle pege på to må det blive Alto Palato i Hellerup og Tavola Calda i samme by. Der spiser jeg flere gange om året.


I Helsingør parkerede vi på siden af Sankt Olai domkirken og lagde 60 kroner i parkometeret for tre timers ret til at holde der. Det var pludselig blevet helt overskyet, og kirkens belyste spir rakte højt op i den sort-grå himmel.


De matte, mørkerøde mure, bygget for 800 år siden af håndstrøgne munkesten, virkede rolige og indbydende.


Jeg gik hen og rørte ved dem og kunne se, at der i fugemassen var iblandet småsten, ligesom romerne gjorde. I gaden var der lave, smukke 17 og 1800-tals huse, og mod vest rakte perspektivet ind imod byen, mod øst ud over havnen til Kronborg.


Renæssanceslottet lå med sine grønne kobberspir og tage som en selvfølgelighed midt i billedet med havet og Sveriges kystlinje i baggrunden. Vi gik ad de smalle historiske stræder bag om Stengade og ti minutter senere nåede vi frem til Ristorante Amici Miei, hvor vi var heldige at få vinduesbordet lige indenfor døren til højre. Herfra havde vi udsigt til både køkkenet og den travle Stengade på den anden side af ruderne.


Da Patrizio er færdig med at kysse mig på kinden, giver vi os til at studere menukortet. Vi bestiller hver en tallerken med diverse antipasti og beslutter at dele en af husets berømte pizzaer bagefter. Hvidvinen, en Chardonnay fra Marco Felluga i Friuli, dugger i glassene.


Da vi har skålet, siger Gitte:.


- Ikke for at ødelægge dit midlertidigt gode humør, men du kan lige så godt se det i øjnene.


- Hvad?


- At du har været en klaptorsk.....ligesom mig og så mange andre.


Jeg tar’ mig til hovedet.


-For fanden….


Hun kigger undrende på mig.


- Sig mig. Har du slet ikke haft mistanke?


Heldigvis kom maden lige i det samme, og vi begyndte at tale om noget andet. Men inderst inde vidste jeg jo godt, at Gitte havde ret.


Jeg tænkte på min far.


Han siger altid: ”Når spillet er ude, skal du pakke dit telt, erkende tabene, og rejse af sted på din kamel”.


***


Da Christian kom hjem, konstaterede han, at jeg ikke en gang havde orket at lave mad.


- Men jeg tar’ sgu da bare ned på kroen og spiser en bøf med vennerne.


Jeg sagde:


-Du bliver her. Vi skal tale sammen.


Han betragtede mig med sarkasmen mejslet i ansigtet. Alligevel blev han og gik trodsigt ind i vinrummet. Han kom ud med en flaske rødvin, en amerikansk Zinfandel, som han åbnede.


- Du skal vel ikke ha’?


- Nej tak, den er alt for stærk. Jeg foretrækker Bourgogne.


- Selvfølgelig gør du det – snobbernes vin.


Var der noget at sige til, at vores ægteskab gik ad helvede til?


Klokken var lidt i otte.


- Du får ti minutter, så er jeg kørt.


Vi satte os ud i havestuen. Nu var det for længst mørkt.


Der var lys i Ordrups villaer og vi kunne se flere familier sidde og spise. Jeg tændte Arne Jacobsen lampen bag sofabordet.


- Kan vi tale roligt om det her?


Han var trods alt blevet nervøs, selv om han prøvede at skjule det. Christian rejste sig fra kurvestolen og gik hen til vinduet. En bekymret mand optaget af sine tanker.


- Tja, det kan vi vel, men sig mig. Hvordan synes du selv, det går?


Hvad skal man svare på sådan noget manipulatorisk ævl?


Jeg skiftede indfaldsvinkel og sagde:


- Lad os komme til sagen.


Han så overrasket på mig.


- Har du talt med nogen i dag?


- Næ, løj jeg.


- Men jeg har tænkt…


Grimasse.


- Spild af tid. Sagen er, at du har taget skade af alt det Taliban-pis.


- I det mindste prøvede jeg at gøre en forskel. Han fnyste:


- Og ikke en skid har det hjulpet. Det eneste, der er sket, er, at du er blevet skør.


- Men jeg forsøgte. Til din info findes der et begreb, som man kalder moral. Hvad har du egentlig selv ydet til verdens bedste?


Han rystede på hovedet.


- Du er simpelt hen for naiv og forstår dig ikke på storpolitik. Jeg gider ikke diskuterer det med dig. Vi har været igennem det her hundrede gange før.


- Gør du måske? Forstår du? Du der knap nok læser en avis, bortset fra børskurserne og tegneserierne.


Han blev rasende slog håndfladen hårdt ned i bordet.


- Du er sateme strid.


- Fordi jeg ikke lystrer som før? Fordi jeg siger dig imod?


- Du er så utaknemmelig. Det slår klik for dig. Jeg har givet dig et fantastisk liv efter dine år i hæren, og hvad har jeg så fået ud af det? Du og dit forbandede italienske temperament. Det er sgu for meget.


Jeg lænede mig tilbage og trak luft ind. Et fantastisk liv.


Der skal man bare se. Ærgerligt at jeg ikke har opdaget det.


Jeg havde atter udsigt til hans ryg. Han var gået over til bogreolen og stirrede ind på titler, som han aldrig havde læst.


Igen spurgte jeg mig selv, hvordan jeg var blevet forelsket i den mand.


Penge. Jeg skammer mig over at indrømme det.


Drenget charme, selvfølgelig.


Men forelsket?


Snarere forblændet. Af et liv uden økonomiske bekymringer. Efter tiden i hæren var jeg kommet tilbage til avisen og avancerede til kriminalreporter, et belastende men spændende job. Jeg opgav det hele, da jeg mødte min mand.


Gik efter guldet og glemte det, der kræver noget af os for at være der.


Jeg sagde:


- Det handler om noget helt andet.


- Og hvad skulle det så være?


- Du virker bare så fuldstændig ligeglad. Jeg tror, du har en anden.


Han smilede. Det kom virkelig bag på mig. Ingen tegn på dårlig samvittighed, ingen søforklaringer eller undskyldninger, men snarere lettelse.


- Nå, du vidste det?


Jeg nikkede. Ydmygelsen skar i maven. Pludselig havde jeg ramt det isfyldte farvand.


- Hvor længe?


Det ærgrede mig, at jeg havde fået det sagt for ham.


I det samme jog et lyn igennem min hjerne.


- Måske fra i sommer, dengang du blev kaldt på arbejde midt i ferien.


- Det er korrekt.


Korrekt.


Som var det en oplysning fra et regneark, han hermed bekræftede.


Kurvestolene knagede. Ordene var slidt op. I over et minut sad vi uden at sige noget. Jeg havde valgt at tro på ham.


Alt det her havde jo intet at gøre med alle vores fremtidsplaner. Det er kun et par måneder siden, vi talte om at købe hus i Italien, et stenhus med rød tegltag ude i vinmarkerne, som en af mine italienske onkler har til salg i Chianti Classico zonen imellem Firenze og Siena. Christian havde virket begejstret.


Han ville sælge sin virksomhed og vi kunne starte noget nyt. Antikviteter fra Toscana måske. Eller en Bed & Breakfast.


Noget nyt og spændende. Frem for alt helt anderledes end vores tilværelse her i Ordrup. Vi var enige om, at vi trængte til luftforandring. Han havde sagt, at han sagtens kunne passe en ny og mindre forretning fra Italien. Det var dengang. Og det var meget naivt.


Jeg brød stilheden:


- Du har vel allerede talt med din advokat, hvis jeg kender dig ret?


- Ja. Du bør se at få talt med din.


Christian har styr på det. Måske er hun allerede gravid.


Jeg burde ikke ydmyge mig selv, men kan ikke holde spørgsmålet inde:


- Og hun er vel 15-20 år yngre end dig?


Han kiggede op:


- 21 for nu at være helt præcis.


- Gudfaderbevares. Du kunne være hendes far.


- Når bare der er penge, kan man finde sig i meget. Nå, men jeg smutter ned på kroen.


Han virkede lettet og nærmest glad.


Så var han ude af stuen. Jeg hørte, da han tog sin bilnøgle på bordet ude i entreen.


Døren lukkede med et klik.


***


Det er i den grad mørkt nu. Mørkt så man føler sig alene i verden. Men stjernerne blinker og jeg kan tydeligt se Karlsvognen. Jeg går næsten den samme tur som i morges.


Ned ad Ordrupvej, hvor der igen er lys, hen ad Lindegårdsvej og til højre op ad Jægersborg Allé. Den sædvanlige trekant. Trygge gensyn med de forretninger, hvor jeg plejer at handle. Lysene er slukket hos Lars Bjørn Vinimport, men jeg står alligevel foran ruden og falder i staver over de dejlige flasker, der ligger i vinduet.


Jeg står der bare. Hvor længe aner jeg ikke.


Afsked.


En ung kondiløber, en pige, kom forbi, men vendte pludselig om. Hun standsede foran mig:


- Er du okay?


- Ja tak, sødt af dig, alt okay.


Hun vinkede og løb videre.


Ud af stjernehimlen kommer en tegning flyvende. Et barndomsminde. Nuser og Søren Bruun. Dér sidder de på broen ved floden.


Søren Bruun, med sin tynde melankolske streg af en mund, skuer ud over vandet:


- En dag skal vi alle dø, siger han.


Nuser dasker ham på skulderen med sin pote:


- Ja. Men alle de andre dage, skal vi ikke!


Jeg gik tilbage til huset. Det var begyndt at blæse igen. Christian var ikke kommet hjem. Haven var mørk, men rækken af havelamper tændte automatisk, da jeg trådte ind på fliserne.


Det var allerede en fremmed fornemmelse at låse sig ind og hænge sit overtøj i entréens klædeskab. Da jeg havde gjort mig klar til natten på badeværelset, tog jeg min badekåbe, et tæppe og en ekstra pude og sætte mig ind i dagligstuen ud i mod haven, hvor lamperne lagde gyldne felter af lys.


Jeg valgte min sædvanlige læsestol. Her ville jeg sove. En skygge bevægede sig bag buskene. Det var naboen, der som altid havde været ude at lufte hunden lige før sengetid.


Mine øjenlåg begyndte at falde i. Jeg var træt, men en ny fornemmelse, faktisk lidt berusende, rislede igennem mig. Jeg nåede lige at se en bil køre ind i vores indkørsel, sikkert Christian, før jeg lukkede øjnene.


Halvt drømmende og halvt vågen satte jeg mig op på kamelen og hørte blæsten accelerere udenfor vinduerne.




2


Jeg sagde til mig selv, at jeg nok skulle klare den. Men at forberede sig på de psykiske og fysiske reaktioner efter år med næsten konstant adrenalin i blodet er umuligt. Især når man er blevet ramt og har været tæt på at dø og kort efter bliver kastet ud i en ny krise. Dæmonerne blev ved med at dukke op.


Elitesoldater er ikke kolde robotter. Selvfølgelig er vi i toptræning både fysisk og mentalt, men ingen kan vide, hvad man får at se og kommer til at opleve i en krigszone. Man ved aldrig, hvornår man bliver beskudt, og hvad det er, man får med hjem.


Visse ting bliver hængende i erindringen og har det med at dukke op længe efter. Nogle af os kan aldrig mere gå på en strand uden at spejde efter snigskytter i marehalmen og i klitterne. Andre sætter sig konsekvent op ad en væg, og aldrig med ryggen til en dør, lige meget om det er på en restaurant eller et forsamlingshus i provinsen, hvor de er inviteret til familiefest. Angsten for det uventede angreb ligger dybt i de fleste.


For mit eget vedkommende kom jeg vist nogenlunde fra det, i alt fald i de første par år. Eller rettere, det mente jeg, når jeg var inde i en god periode. Angsten lå der stadig, langt inde, og Christian havde ret på et punkt. Utålmodighed, rastløshed og en vis kynisme ulmede under overfladen. Jeg blev utvivlsomt skarpere i formuleringen, mere kritisk og nærtagende i hverdagen.


- Selv om man er hjemme igen, er kroppen stresset og stadig i alarmberedskab, forklarede en af hærens krisepsykologer mig.


Det regnede, da jeg sad i s-toget på vej ind til byen for at møde min advokat. På sædet overfor sov en spritter, der lugtede af Porter, og ved siden af ham sad en ung pige med piercinger og hørepropper i hele hovedet. Hård rock dundrede ud. Med himmelvendte øjne vuggede hun i takt med rytmerne.


Jeg kunne ikke genkende mit flimrende spejlbillede i togruden. Var det virkelig mig? Nøgternt set ja. Som et fotografi i en personalemappe, klipset fast på forsiden. Alligevel var det ikke mig. Jeg så på en anden person, en der igen var ved at rykke på skakbrættet. En stædighed var vokset op i mig.


Efter at have trampet så eftertrykkeligt på den sunde fornuft, fortjente jeg mine kvaler. Hvor naiv har man lov til at være? Jeg fatter ikke, at vi forsøgte at få børn. Fra begyndelsen lå der et uvirkeligt rosa lys over familieidyllen. Det måtte gå galt, og det gjorde det. At Christian så omgående gjorde alt for at genere mig, psykisk og økonomisk, var vel forventeligt.


- Du har været meget eftergivende, sagde min advokat med brillerne oppe i panden og stakken af dokumenter på skrivebordet foran sig, da vi sad på hans kontor tæt ved Vesterport.


- Jeg har nu gennemgået alt og må sige, at jeg ikke fatter, hvordan en kvinde som netop du går med til det her. Din eksmand har sat sig på alle værdierne via sine holdingselskaber. Jeg troede, at du var klogere.


Jeg så væk.


- Jeg fatter det heller ikke selv. Jeg var vel en anden dengang.


- Hmmm.


Han så ud til at tage tilløb til flere dårlige nyheder, men endte med at spørge:


- Vil du ha’ en kop kaffe?


Jeg havde heldigvis set kaffeautomaten med de grimme plastickrus ude på gangen.


- Nej, tak.


- Klogt valg. Den smager ad helvede til, og alligevel drikker vi den dagen lang.


Anders er en lettere korpulent herre med stædige ansigtstræk. Naiv som jeg var, havde jeg ikke taget ham med på råd, før jeg skrev under. Christian havde forsikret mig om, at det var helt unødvendigt, og nærmest blot proforma at jeg skulle signere de papirer. Spild af penge at betale for så enkle ting.


Anders sad og bladrede irriteret.


- Det her er røveri. Dokumenterne stinker.


- Kan du gøre noget?


Han flyttede brillerne ned fra panden og så overbærende på mig med sine grå øjne.


- Lidt.


Jeg gøs. Var det virkelig så slemt?


Som læste han mine tanker, fortsatte han:


- Men enhver fornuftig jurist kan se, at det her er det perfekte konebedrageri. Desuden har vi en lille fordel, idet jeg kan henvise til, hvor psykisk sårbar og nem at udnytte du har været efter din udstationering og ikke mindst efter, at du blev skudt af de der djævle. Fik du for resten ram på nogle af dem?


- Ja, to.


- Kun to?


- I den træfning, ja.


Han smilede og sagde:


- Jeg beundrer dit mod. Dette middelalderlige barbari i Mellemøsten, dette evige had, minder mig om Hitler og nazismen. Og så er jeg i øvrigt ligeglad, hvis man kalder mig racist.


Han vendte tilbage til papirerne:


- Jeg kan ganske vist ikke skaffe dig en formue at leve af, selv om din eksmand har masser af penge, men du kan sikkert få et plaster på såret.


Min eks havde været lige så upålidelig som en klapperslange i brunst, men den skiderik skulle sgu ikke få mig ned med nakken. Fandeme nej. Njet. Non. Nein. No. Nada.


***


Klapperslanger. Jeg har efterhånden mødt nogle stykker af dem.


To af mine forhåbentlig ni liv brugte jeg, da jeg var udstationeret i Mellemøsten. Det tredje, da jeg kom hjem og arbejdede som kriminalreporter på avisen i København, hvor jeg dækkede den stadigt grovere rocker- og narkokriminalitet.


Er der noget at sige til, at en vis kynisme efterhånden indfinder sig?


Jeg husker tydeligt det efterår. I ugevis skrev jeg om Doktor Drab, den velhavende 50-årige kendis-kirurg samt aktiespekulant og motorcykelentusiast, som viste sig at være mere narkohandler, morder og rocker end kirurg.


Han boede i en patriciervilla på Strandvejen lige nord for Rungsted. Her levede han med sine unge sekretærer, butlere og håndlangere. I den kulørte presse fortalte man om weeekender med motorcykelvennerne, eksklusive fester, luksusludere, middage med kaviar, trøfler, t-bone steaks, fine vine og tjenere i mørkt tøj med butterfly.


En nordsjællandsk Godfather. Skaldet, grov, velformuleret og snedig på samme tid. De kulørte medier og TV elskede ham, men vi dykkede ned i slammet og fandt alle de rådne kadavere. For eksempel dobbeltdrabet på Vedbæk Strandvej, hvor to betjente mistede livet, da de standsede en gruppe motorcykler, som efterfølgende stak af.


Vores kilder var ikke i tvivl om, at Doktor Drab og hans folk stod bag likvideringen. Politiet havde masser af indicier, men manglede det mur- dirk og nagelfaste bevis, der kunne holde i en retssag.


Jeg besøgte ham i villaen.


Af en sekretær, der lignede en frø eller snarere en sugemalle med sine svulmende læber, blev jeg ført ad trappen op til førstesalen. Jeg så mig omkring. Overflod af mørkt læder og pornografiske malerier på væggene.


Doktor Drab var næsten to meter høj. Han havde en mærkelig blålig hud og bar en tatovering i nakken. Motivet forestillede en overdimensioneret skalpel.


Han var klædt som alle andre i sin generation efter en manual, som jeg gik ud fra tiltrak især blondiner med botox-baller. Lyseblå forvaskede cowboy-bukser med hængerøv. Lyseblå skjorte der hang udenpå bukserne med den hvide manchet skubbet så tilpas op på venstre arm, at man uden problemer fik øje på hans Rolex-ur, et Cosmograph Daytona fra ca. 1980 med hvid Paul Newman-skive og en værdi på en halv million kroner.


Hans hånd- og læbebevægelser var affekterede, ligeledes hans stemme som man kunne høre, at han havde lagt om til Rungsted-dialekt med nasal udtale og dybe a-er. Håret var overvokset og stod lodret op i luften. Doktor Drab lignede det, han var. En velnæret rigmand, der sad sikkert i sin sadel, hvorfra han med næsen i sky betragtede omgivelserne.


Han gav ikke hånd.


Vi satte os over i sofaerne. Jeg havde et lille usb-stik med lydaktiveret aflytning i inderlommen på min jakke. Mikrofonen var bare en lille prik. Selve dimsen mindre end en æske tændstikker og nærmest umulig at opdage. Den var fuldt opladet og batteriet kunne køre i 24 timer. I Danmark er skjulte mikrofoner og hemmelige optagelser uden folks accept ulovlige, og ved interviews plejer jeg derfor altid at informere om, at jeg har tændt optageren.


I dette særlige tilfælde var jeg komplet ligeglad med loven. Dimsen var tændt uden at han vidste det, og jeg konfronterede ham med nogle af de modbydelige oplysninger og økonomiske spor, som vi havde gravet frem. Hvis han ville være så elskværdig at kommentere dem.


For et syns skyld tog jeg en lille blok og min pen frem, klar til at notere.


Han var fuldstændig uimponeret. Kold i røven for at sige det ligeud.


- Jeg har intet med det der pis at gøre.


- Vores research viser noget helt andet. Synes du ikke, det er påfaldende?


Han så overbærende på mig. Jeg skrev nogle få ord på blokken.


- Du kan snakke og provokere, lige så tosset du vil. Jeg har ikke yderligere kommentarer.


- Men du…..


Han afbrød.


- Til gengæld har jeg noget andet. En advarsel. Jeg vil stærkt anbefale, at I trækker hyænesnuderne til jer. Det kan blive dyrt for jer – for dig. Drop den sag.


Havde han sminke om øjnene? Huden dér var virkelig underligt blå. Eller var det endnu en tatovering?


Jeg svarede:


- Det ville da også være meget nemmere. Problemet er, at jeg ikke tror, at sagen vil droppe mig.


- Trist. Du er ellers sådan en køn pige.


- Primitive voldstrusler, snappede jeg omgående ikke mindst til ære for usb-stikket og vores advokater og satte dermed et indledende venstrehånds-punch ind på ham. Han smilede ironisk og lænede sig knirkende tilbage i sin læderstol.


- Nå, den lille dulle har nok temperament, hva? Tag det som et godt råd. Miljøet er jo hårdt heroppe. Slet ikke noget for små fikse journalistpiger.


Doktor Drab fikserede mig med sine blå øjne, sikker på at have skræmt endnu et offer.


Opstyltet type. Meget trættende. Nemme at analysere. De midaldrende mænd, der ser sig som uundværlige for resten af verden og som mener at have særlige rettigheder, ikke mindst overfor kvinder. Jeg besluttede mig for at tale et sprog, han i heldigste fald ville kunne forstå:


- Du vil blive overrasket over, hvad små journalistpiger også kan. Det vil næppe gå jer godt. Jeg har ordnet værre modstandere end småfede, midaldrende rockere som dig og dine kumpaner. De fleste af dem er aldrig rigtig kommet sig….


Han klaskede sig på lårene.


- Ha, hør en loppe gø. Du har da bare bøje dig for dem, der er stærkere end dig selv, din idiot.


- Det mente de palæstinensiske terroristerne også, da de i 1975 kaprede et fly med 248 uskyldige passagerer, deriblandt mange israelere, og fløj det Uganda…. ned til Entebbe-lufthavnen og Idi Amin……


- Sikkert i en god sags tjeneste.


- Og den sikre død, især for de israelske passagerer.


- Skide være med dem, de jødesvin.


Hans svar gjorde mig rasende.


Jeg finder mig ikke jødehadet, som nu igen blusser op i reptilhjerner overalt i Europa, 75 år efter at Hitler myrdede seks millioner af dette folk i sine udryddelseslejre.


Venstrefløjen, højreekstremisterne, den politisk korrekte europæiske midte og mange muslimske indvandrere kan blive enige om en ting. Nemlig at skyde skylden for alverdens elendighed på jøderne. Det nye, gamle had.


Men hvem er det egentlig…. og hvad er det præcis for en religion….der altid er problemer med?


Når jeg spørger, bliver der som regel stille i forsamlingen. Jeg sagde:


- Lopper og jødesvin, siger du. Jeg vil formode, at du er for dum eller for uoplyst til at huske det, men israelske elitesoldater fløj i ly af mørket til Entebbe og befriede alle gidsler. Samtlige terrorister blev dræbt.


- Hvad faen kommer det mig ved, hvad de skiderikker lavede?


Jeg smilede koldt:


- Det er meget enkelt. En af dem blev senere min kampinstruktør i det danske elitekorps. Jeg har lært meget af ham. Ikke mindst hvordan man neutraliserer voldsmænd som dig uden brug af våben.


Du har ni sekunder, så er du død, hvis du angriber mig.


Han røg op.


- Hvad fanden, truer du mig i mit eget hus, din zionistiske militærluder? Neutraliserer? Israel? Sikke nogle røvhuller.


Hadet kom trods alt bag på mig. Man møder det efterhånden i alle lag af samfundet. Det er meget mærkeligt, for det er sjældent eller aldrig jøderne, eller for den sags skyld buddhisterne, protestanterne eller katolikkerne, der er problemer med i de vestlige samfund. Hver især passer som regel deres og respekterer de andres tro. Problemerne opstår næsten altid hos den gruppe af voldsparate islamister, indeholdt i den muslimske tro, som nu vil omstyrte alle andres samfund og indføre deres koran som den fuldbyrdede sandhed om al tro og religion. Samtidig med at de i vidt omfang snylter på de selvsamme samfund.


Jeg rettede mig i sædet og lod diskret min hånd glide hen over venstre revers som om, jeg glattede en fold.


Jeg ville mærke Berettaen i sit lædereetui.


Berettaen var der.


Jeg sagde:


- Du vil blive citeret korrekt. Også dit modbydelige jødehad. Har du andre kommentarer til vores artikel?


Han lænede sig ind imod mig. Kæberne kværnede.


- Ja, jeg har en kommentar. Kan kællingen selv finde ud?


Vi rejste os samtidig. Da mine øjne var ud for hans, så jeg kun stupid ondskab. Jeg forberedte mig på et angreb. Han var dum nok til at prøve.


- Hvis I skriver mere om mig, hører I fra min advokat.


- Der skal man se.


Jeg gik forbi den måbende sekretær hen imod døren, åbnede den og fortsatte ned ad trappen til hoveddøren.


Doktor Drab kunne ikke nære sig og tumlede rasende bagefter. Han masede ind foran mig og tog fat om håndtaget til hoveddøren, som om han ville forhindre mig i at komme ud. Han var stor, men det skræmte mig ikke. Jeg trådte et skridt tilbage, iførte mig langsomt mine tynde italienske læderhandsker - og var klar til sparke nosserne op i ørerne på ham.


- Du skal til at passe på!


- Madammen kan bare komme an?


Det kneb tydeligvis med variere sit ordvalg. Jeg flyttede vægten over på venstre fod. Så pegede jeg på dørhåndtaget og sagde: - Fjerner du selv din hånd – eller skal jeg?


Han skrævede demonstrativt med hånden hvilende på metallet. Kalkulerede sine chancer. Han var større og stærkere end jeg, men i øjnene sporede jeg for første gang en ydmygende tvivl. Han fornemmede instinktivt, at jeg var hurtigere, og hans nyerhvervede viden stod tydeligvis i vejen for hans stolthed.


Det var hans egen beslutning. Jeg var klar til at gøre så meget skade på ham som overhovedet muligt. Men han blinkede først, slap grebet, sparkede til karmen og råbte: - Bare vent. Jeg skal gøre dit liv til et helvede.


Bladet bragte mit interview. Stor forsideartikel og opfølgning på side tre. Doktor Drab blev som lovet citeret 100 procent korrekt. Vi havde ham på bånd. Samme formiddag tikkede en mail ind fra en kendt københavnsk advokat. Bagvaskelse. Tab af ære. Ødelæggelse af forretningsmodel. Erstatningskrav fem millioner kroner.


Doktor Drab var en engel.


Vores egen advokat hørte min lydoptagelse igennem to gange.


Hans dom var kold og klar:


- Skriv videre, så skal jeg nok belære dem om presseloven.


***


Få dage senere skulle jeg møde en kilde, der hævdede at sidde inde med vigtige oplysninger om dobbeltmordet på Strandvejen. Det regnede stadig. Klimaet var ganske rigtigt ved at ændre sig, sådan som eksperterne forudså.


Her i Danmark blev det mildere, men med månedsvis af regn og fugt, mens de arme australiere gispede efter luft i næsten 50 graders varme. En stor del af deres land stod igen i flammer på grund af tørken.


Jeg aftalte med kilden, at vi skulle mødes torsdag aften klokken ni på parkeringspladsen ved Hørsholm Midtpunkt. Han sagde, at han havde noget at hævne og påstod, at tiden og stedet var det eneste mulige for ham, hvis de andre ikke skulle få mistanke.


Til den slags missioner klædte jeg mig som altid let og praktisk i blue jeans og stramt bundne sportssko. Ingen tasker. Ingen tørklæder. En trøje eller en vindjakke som overtøj.


Skindhandsker.


Som altid.


Og Berettaen.


Jeg kørte derop i min Mazda MX 5 cabriolet. Den er flaskegrøn og udstråler alt det bedste ved britiske og japanske sportsvogne. Uopslidelig vellavet, et gear der kører i hollandaise-sovs, masser af kræfter og et design som en smuttet mandel.


Jeg parkerede på bagsiden af biblioteket. Det dryppede fra træerne. Ellers var der var som forudset helt stille.


Der holdt en bil med positionslys på. Som aftalt.


Næppe havde jeg åbnet døren, før to mænd i 20-erne angreb mig. De havde ligget på lur bag en lav mur ved parkeringshuset. Jeg når at registrere, at den ene er østeuropæer og den anden en fladpandet rocker af dansk fabrikat. Den første er tynd, den anden fed.


- Kom så fisse. Nu skal vi ha’ det sjovt, vrænger slaveren på gebrokkent dansk.


Krav Maga er hebraisk og betyder ”kontakt kamp”.


Denne form for selvforsvar er udviklet specielt til Israels styrker. Formålet var blandt andet terrorbekæmpelse, nærkamp og gidselbefrielser. Den, der mestrer farten og teknikken, er en farlig modstander for enhver. Langt hovedparten er mænd, men jeg nåede alligevel toppen og blev instruktør i hæren.


Med fart, slag, tryk og greb de rigtige steder kan jeg afvæbne en terrorrist, der peger direkte på mig med sin pistol.


Jeg vender mig hurtigt og ser rockeren nærme sig med et sjofelt grin og blottede hestetænder. Han har den sædvanlige kasket trykket stramt ned over hovedet med skyggen i nakken.


- Stop det der, råber jeg advarende, holder hænderne op foran mig og rykker i forsvarsposition.


- Hør luderen, kammerat, griner ham foran. - Hun tror fame, hun ska’ bestemm’.


De angriber mig fra hver sin side. Jeg afparerer deres forsøg på at få fat i mig og bevæger mig hurtigt på de regnvåde fliser.


-Danske kælling.


Den tynde får fat i mit hår og hiver til.


Jeg sparker ham hårdt på knæskallen og derefter i skridtet, hvorved han kommer på andre tanker.


Ham bag mig, rockeren, trækker sin kniv og krænger læber, da han indleder sit angreb. Min krop spænder som en fjeder, der kort efter udløses som en armbrøst. Jeg finter ham ud af balance og i det næste splitsekund hamrer jeg min højre fod direkte ind i solar plexus på ham. Han krummer sig sammen i et skrig og taber kniven.


I samme bevægelse, som et rekyl, støder jeg spidsen af min albue direkte op i hovedet på slaveren foran, der i mellemtiden havde fundet en rusten stang at true mig med. Jeg slår hans arm til siden og tager fat om hans højre håndled. Så presser jeg to af hans fingre i bund så de brækker og vrider hans arm helt om på ryggen, hvilket fuldkommen ændrer vægt- og magtbalancen.
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