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La meilleure des défenses face à celui qui se nourrit des paroles de l’autre pour le manipuler et le détruire est :


- d’essayer à chaque instant d’oublier de lui dire …


- de penser à chaque instant à toutes les choses que je dois oublier de lui dire et de n’en oublier aucune...


Et cette fois je n’ai pas failli de ne pas lui dire.


Merci Docteur




1. Margueritte


Elle regarde par la fenêtre de la cuisine, assise, les yeux sans cesse en mouvement fixant les allées et venues des passants. Spontanément ils se figent dans la direction d’un couple s’échangeant des regards complices tout en tenant chacun par la main un jeune enfant. Margueritte aurait tant voulu être cette femme aimée par son conjoint et propageant autour d’elle l’image d’une vie épanouie. C’était ce sentiment de bonheur familial qu’elle avait vécu alors enfant. Elle habitait avec ses parents et son frère cadet à la montagne dans une immense ferme surplombant toute la chaîne des Pyrénées. Ils menaient une vie modeste. Quand elle évoque ses origines elle n’oublie pas de souligner le caractère de son père bien trempé et sa robustesse physique inaltérable qui pourrait repousser son espérance de vie bien au-delà de cent ans.


Avec le développement des axes routiers et celui des activités touristiques, été comme hiver, dans les Pyrénées, il arrive fréquemment de rencontrer des paysans ariégeois comme lui. Reconnaissables de loin avec leurs chemises à carreaux en laine, leurs pantalons de velours à grosse côte, leurs chaussures de montagne et leurs chapeaux à bord large. D’un seul coup d’œil, en les voyant, on replonge instantanément dans les années soixante. Comme ils aiment leur région au point de ne pas vouloir la quitter, même pour quelques heures, ils ont toujours des histoires à rapporter à ceux qui veulent bien prendre un peu de temps pour les écouter. Elles sont rarement drôles et relatent pour la majorité d’entre elles d’anciennes querelles entre gens du pays. C’est que l’ariégeois est une viande dure et coriace, il vit vieux et ne semble pas atteint de la maladie d’Alzheimer. Il faudrait peut-être que des scientifiques se penchent sur ce phénomène humain et mènent des études auprès de lui au nom du progrès médical ou du pour vivre vieux avec toute sa tête il faut vivre comme un ariégeois. Isolé dans sa montagne enneigée en période hivernale comme un sauvage, l’ariégeois est un radoteur hors pair. C’est au coin du feu qu’il débute la soirée en rouscaillant et en rouspétant systématiquement quand son regard croise une vieille photo ou un objet de décoration fabriqué localement. Il se souvient alors, avec un sourire pincé, qu’une vieille dame qui habite la maison limitrophe de l’ancienne épicerie lui avait promis des graines de courgettes et lui avait finalement remis des graines de courges. Quand il apprend qu’il a été trompé, il devient alors grossier, souvent boudeur et obtus et parfois pleurard. C’est que derrière son visage rustre et froid, en sirotant un verre de liqueur de figues fait maison, il en raconte des bouts de sa vie sans jamais omettre toutes les situations où il est allé chercher des noises.


Margueritte prend toujours autant de plaisir à taquiner son papounet tout en savourant le bonheur de ne pas être née de parents radins. A cette évocation lui vient à l’esprit la caricature faite aux auvergnats dont le modèle de vie est copié par beaucoup plus de personnes qu’on ne l’imagine de nos jours. On n’envie pas leur goût immodéré pour le fromage. On envie leur habileté à dépenser moins d’argent que vous ou moi ! Économes comme des écureuils ou avares selon les mauvaises langues, ce sont des authentiques tiroirs de comptoir aux comptes bancaires bien garnis. Leur premier principe est de ne jamais gaspiller, en voici quelques exemples. Ce sont les champions des plats réchauffés. Très pratiques en hiver, si vous êtes invités à dîner, vous savez déjà que votre assiette contiendra du ragoût. Ce sont aussi les champions des plats avec les restes de la veille. Pratiques en été, si vous êtes invités à dîner, vous savez ce qu’ils mangeront le lendemain. Aucun achat n’est le fruit du hasard. Il est soit accompagné d’une bonne promotion quand le produit est neuf, soit il concerne un produit d’occasion. Les auvergnats sont aussi les maîtres dans la manière d’exprimer leurs envies sous la forme de besoins auprès des personnes sensibles, toujours généreuses et fières de rendre service. Au sujet des cadeaux, ceux de Noël par exemple, ils se débrouillent très bien aussi. Comme ils sont pingres et mesquins, c’est instinctivement qu’ils sont les champions des échantillons, des produits en tout genre envoyés à leur demande pour les essayer disent-ils. En fait ils les conservent précieusement et le moment venu, ils les emballent avec des papiers cadeaux recyclés. En plus, eux, ils ne sont pas du tout paniqués par l’ambiance survoltée des achats de fin d’année. Et enfin ils sont de fins stratèges et de bonne compagnie. Ces qualités leur sont particulièrement utiles pour se faire inviter à passer quelques jours pénards, certes pas blanchis mais bien nourris. Sans aucun doute ils sont les représentants précurseurs de nos modes de consommation actuels, choisis par eux et subis pour nous.


Les parents de Margueritte avaient vécu une quinzaine d’années ensemble avant sa naissance. Sa mère, ingénieur de formation et salariée d’une société d’ingénierie souhaitait changer de vie professionnelle en raison de ses nombreux déplacements et de ses trajets quotidiens sur des routes trop souvent embouteillées. Son épuisement l’avait conduite à souhaiter soit de développer une activité à la ferme soit d’enseigner tant son goût pour l’animation de sessions de formation dans son entreprise était prononcé. Finalement elle devint professeur de Mathématiques dans un collège situé à une quinzaine de kilomètres de la ferme d’abord comme vacataire puis comme titulaire. C’est donc au sein d’un foyer et au rythme d’une vie équilibrée, joyeuse et ancrée dans la région que naquit Margueritte. Celle-ci ne doit pas son joli prénom à la célèbre fleur au cœur tendre et jaune doré encerclé de ses pétales blancs mais au souhait de sa maman de mettre au monde une fille aussi rayonnante que le soleil. C’était chaque fois avec le même sourire qu’elle répondait que son prénom s’écrivait avec deux « t ». Son physique harmonieux attirait les regards. Sa longue chevelure épaisse lui avait vite donné l’idée de réaliser des coiffures sophistiquées mettant son long cou en valeur. Elle se distinguait aussi des autres jeunes filles de son âge avec sa manière bien à elle de se vêtir : son goût pour les tissus colorés et de différentes matières lui avait donné l’envie de dessiner sa garde-robe qu’elle réalisait avec l’aide de sa maman douée en couture. Elle aimait regarder dans un miroir sa démarche chaloupée même sans chaussures à talons. A l’âge de douze ans, elle atteignit sa taille définitive et les lignes de son corps parfaites se confondaient avec l’harmonie de la nature qui l’entourait, si belle et si sauvage. Margueritte était naturelle, indomptable et à la fois très docile. Ses parents l’ayant compris très tôt firent souvent appel à elle pour les aider à la ferme.


Les années passèrent très agréablement et son désir de devenir mère émergea véritablement à la trentaine. Devenue à son tour ingénieur sa vie professionnelle déjà bien remplie fut bouleversée par la connaissance de Rafael, un collègue d’origine espagnole, dans la région sud-ouest de Paris où elle avait posé ses valises. Cette rencontre fut ressentie par eux comme un coup de foudre, comme une évidence. Leur rapprochement fut si total et si fulgurant que très vite naquirent Blanche puis Jean. Trop vite peut-être.




2. Ses enfants


2.1 Blanche, l’aînée


Au terme de sa première grossesse, Rafael l’avait déposée un matin très tôt devant la maternité, elle pétrifiée d’angoisse, lui pressé de poster sa lettre de démission et motivé de gagner bientôt un meilleur salaire qu’elle. C’était finalement en fin de journée, un treize en ce début de printemps que Blanche naquit. Le gynécologue avait pourtant installé très vite la péridurale. Alors pourquoi cette si longue attente se demandait-elle ? Au milieu de l’après-midi et sans la moindre explication une sage-femme perça sa poche des eaux. Elle l’avait compris lorsqu’un jet liquide chaud frappa à vive allure le sol en lino blanc comme le fait une pluie battante sur des pavés. Elle devait renoncer à ressentir les contractions annonciatrices du début du travail d’un accouchement, si douloureuses et si craintes de nombreuses femmes. Gênée, seule dans cette chambre d’hôpital en travaux d’agrandissement, elle ressentait en même temps la sensation agréable d’une chaleur traversant son corps tel un fleuve qui serpente sous la terre réchauffe le sous-sol avant de jaillir comme une lumière depuis les ténèbres. Imperturbable, le monitoring restait plat, définitivement. Elle continuait malgré tout à se concentrer au moment où deux professionnels de santé en blouse blanche entrèrent dans sa chambre.
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