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La Reine des
Épées


 Paul Féval



PREMIÈRE
PARTIE. LES ARQUEBUSES


I



Le mot de passe.






Sur le flanc gauche du Graben, cette belle et large rue qui suit la
ligne des anciens fossés de Stuttgard et qui fait l’orgueil
légitime de tous les sujets du roi de Wurtemberg, se trouve un
quartier noir et peuplé outre mesure, dont les maisons grimpent, le
long de petites rues étroites et tortueuses, jusqu’à la cathédrale.
Dans les dictionnaires, on lit, à l’article Stuttgard, que
la seule partie de la ville qui soit digne d’être visitée par le
voyageur intelligent se compose de deux faubourgs, dont les maisons
sont fort bien alignées. Il faut respecter l’avis des
dictionnaires ; néanmoins, il est certains esprits qui, à
Stuttgard, tout en considérant avec intérêt les grandes rues neuves
ornées de restaurants à prix fixe et de magasins de bonneterie,
n’ont pas honte de visiter aussi ces quartiers pauvres et dépourvus
d’alignement, où se rencontrent les chers vestiges de la vie
d’autrefois, où le passé renaît pour le rêveur, où l’imagination
reconstruit, à l’aide d’une façade chancelante, d’une tourelle
oubliée, d’une girouette de fer épargnée par miracle au sommet d’un
pignon, tout ce merveilleux et sombre ensemble des cités gothiques.



 



C’est un vrai dédale que le quartier de l’Abbaye dans la capitale
du Wurtemberg. D’autres villes d’Allemagne ont conservé des restes
meilleurs et plus précieux, mais nulle part vous ne rencontreriez
un écheveau de ruelles mieux emmêlé, un labyrinthe plus
inextricable et plus bizarre.



 



La principale rue de ce quartier qui a nom Abten-Strass (rue de
l’abbaye) et qui descend, à travers mille détours, jusqu’aux bords
encaissés du Nesenbach, est bordée dans toute sa longueur de
maisons qui présentent leurs pignons aux passants, et quand on y
voit arriver devant soi une bande d’étudiants au cou nu, à la
poitrine découverte, à la barbe pointue, aux cheveux longs flottant
sur les épaules, on pourrait se croire en plein moyen-âge.



 



C’était vers le commencement de l’automne de l’année 1820. Le
Graben était désert depuis longtemps ; la voix monotone et
endormie du guetteur venait de crier deux heures après minuit,
tandis que deux sons de trompe, lugubres et prolongés,
accompagnaient le double coup frappé par le battant de l’horloge
royale. Il faisait chaud, et pas un souffle de vent ne passait sur
la ville assoupie ; les réverbères fumeux, placés à de trop
larges intervalles, achevaient de brûler leur mauvaise huile et
n’éclairaient guère que la tôle de leurs lanternes.



 



Il y avait bien une heure que l’homme du guet, qui dormait debout
suivant l’ancienne tradition de son corps, n’avait rencontré âme
qui vive.



 



Au coup de deux heures, un bruit lointain de pas se fit entendre au
delà des limites du Graben, et l’écho apporta le son des bottes
ferrées grinçant contre le pavé.



 



– Gute nacht ! grommela l’homme du guet par
habitude.



 



Car ses pareils ne manquent jamais de souhaiter la bonne nuit aux
honnêtes gens comme aux voleurs.



 



Personne n’était là pour lui rendre sa courtoisie. Les pas
continuaient de retentir sur le pavé au loin, mais aucune figure ne
se montrait dans la solitude du Graben.



 



Les nuits allemandes sont si pleines de fantômes que le bon
guetteur continua paisiblement son somme, pensant bien que ces
bottes ferrées invisibles et retentissantes chaussaient des pieds
de revenants. Mais il s’éveilla tout à fait en arrivant à
l’extrémité orientale du Graben, devant le grand restaurant du
Mérite militaire dont les fenêtres demi-closes laissaient
échapper de joyeuses lueurs et de gais murmures à travers leurs
draperies rabattues.



 



L’eau vint à la bouche du vieux soldat du guet.



 



– Si l’on mettait dans une tasse tout ce qui reste là-haut au
fond des verres, pensa-t-il avec mélancolie, je boirais un bon
coup, et ces dignes seigneurs n’en souperaient pas plus mal !



 



– Que fais-tu là, Daniel ? dit une voix creuse derrière
lui, tout à coup.



 



Le vieux guetteur se retourna et tressaillit en s’appuyant à la
hampe de sa longue et inoffensive hallebarde.



 



La clarté douteuse du réverbère prochain lui montrait inopinément
deux personnages dont aucun bruit n’avait trahi l’approche. Tout à
l’heure, avant de penser à ce bon coup qu’il aurait pu boire, le
vieux guetteur avait rêvé de fantômes. Les fantômes étaient-ils
venus ?



 



Les deux nocturnes promeneurs se tenaient bras dessus bras dessous.
Leurs visages et leurs tournures présentaient un plein contraste.
Tous les deux portaient des costumes d’étudiant, mais ces costumes
différaient autant que leurs personnes mêmes.



 



Car il y avait et il y a encore deux costumes dans les universités
d’Allemagne : le costume sombre et le costume gai, le costume
du mélodrame et le costume de la comédie, les habits du joyeux
enfant qui s’amuse en travaillant ou qui travaille en s’amusant,
comme vous voudrez l’entendre, et le déguisement lugubre du
philosophe en herbe qui s’abrutit avec des sophismes et de la
bière, qui pâlit sur l’ennui des rêvasseries politiques et qui
conspire à vide vingt-quatre heures par jour comme les traîtres
incorrigibles de nos bas théâtres.



 



L’Allemagne fut toujours la patrie de ces fous tristes et fatigants
dont le moindre tort est d’être ennuyeux comme un in-quarto
d’illuminisme germanique.



 



L’étudiant au costume sinistre était grand, maigre, blême et
possédait une voix de basse-taille. Il portait la redingote
allemande, raide sous les aisselles comme une armure de fer, les
larges braies de la Souabe antique et la chemise ouverte. Il
n’avait d’autre coiffure que ses cheveux inspirés, c’est-à-dire
vierges de cette souillure que le peigne fait subir chaque jour aux
perruques des civilisés.



 



Son camarade était gros, rond, court, joufflu ; il avait un
petit dolman sur les épaules, de grosses bottes par dessus son
pantalon collant, et sur sa tête une toque bariolée de diverses
couleurs.



 



L’étudiant farouche se nommait Baldus. L’étudiant gai avait nom
Bastian.



 



Et leur réunion offrait un symbole assez frappant de l’état des
universités allemandes sous la Restauration. Les Universités se
séparaient alors en deux classes : les Camarades et les
Compatriotes. Les politiques, les philosophes, avaleurs de
rois, se réunissaient dans une association immense qui comprenait
tout le système universitaire allemand et qui portait le nom de
Bur-schenschaft (famille des Camarades). Il est inutile de
dire que les Camarades et leur « famille » n’étaient
point d’accord entre eux sur les détails de doctrine : ce
qu’ils voulaient, c’était jouer au jeu des révolutions ; ils
étaient tous d’accord sur cet article capital.



 



Les autres étudiants, qui prétendaient étudier dans le sens
pratique du mot, qui prétendaient se divertir aussi suivant le
penchant de leur âge, formaient des associations particulières,
moins vivement poursuivies par la police des souverains, mais qui
n’avaient pas non plus les coudées très-franches. Ces associations
portaient le titre commun de Landsmannschaft (famille des
Paysans ou des Compatriotes).



 



C’étaient, en général, des associations d’études et de plaisirs. Il
y avait bien quelques petits mystères, car l’étudiant d’outre-Rhin
a pour Croquemitaine les mêmes tendresses que nos innocents
francs-maçons de Paris ; mais enfin, les mœurs du Compatriote
étaient tout autres que celles du Camarade. En politique, il ne
connaissait que les chansons et n’assassinait presque jamais
Kotzebue.



 



Pour trouver le vrai compagnon d’Université dans toute la poésie
tendre et batailleuse de son caractère, il fallait violer le secret
d’une famille de Compatriotes et se faire recevoir Renard ou
Conscrit dans le sanctuaire des grandes pipes et des grandes épées.
L’air y était épais, la bière lourde ; la gaieté ne s’y
chauffait pas d’un bois précisément attique ; mais il y avait
là de la franchise, de la jeunesse, du cœur et de l’honneur !



 



Au bas bout de la table, sur la plus méchante escabelle, vous
avisiez le nouveau débarqué, timide et triste, regrettant encore
l’aile de sa mère, mais ayant appris à dédaigner déjà tout ce qui
était Philistin, c’est-à-dire tout ce qui n’était pas
étudiant. Cet enfant naïf, ignorant, respectueux bon gré mal gré
envers ses anciens, ce plastron, cette victime éternelle des
anciennes plaisanteries scolastiques, nous l’avons nommé :
c’était le Renard. – Un peu plus loin, le Renard enflammé
montrait déjà les promesses de ses moustaches ; il avait mis
un peu de hâle sur le rose trop féminin de ses joues ; il
jurait rondement par le diable et avait conquis le second grade
universitaire. – Puis venait la jeune Maison (Dieu sait où
ils allaient pêcher leurs titres !) La jeune Maison avait
oublié le village, la jeune Maison portait comme il faut le dolman
fanfaron et les éperons d’acier. – Encore un semestre d’études, de
bombances, de veilles et de duels, la jeune Maison devenait
vieille Maison, puis Maison moussue, ce qui était le
comble !



 



La Maison moussue avait droit au titre vénérable de Renard
d’or.



 



Chacun pouvait franchir ces différents degrés, par le fait seul de
sa présence aux cours et à la taverne : c’était une affaire
d’ancienneté ; mais il y avait d’autres honneurs qui ne se
gagnaient pas si facilement.



 



Au-dessus de ces compagnons, vieillis dans la poussière des
cabarets et des écoles, il y avait de brillantes existences, dont
la gloire, éclatant comme un coup de tonnerre, s’était faite en un
jour. À ceux-là, on ne demandait point la date de leur entrée dans
la famille, dont ils formaient l’état-major : c’étaient les
Renommists ou les Crânes.



 



Pour arriver à cette noble position de Crâne, il fallait passer,
par l’épreuve de l’un des trois scandal, à savoir :
le bier scandal, le scandal pro patria et le scandal contrà
(sous-entendu Philistinos).



 



Pris en ce sens, le mot scandal peut se traduire par combat à
outrance. Le bier scandal était la lutte des schoppes
jusqu’à ce que le vaincu, mort ou bien malade, tombât sous les
pieds chancelants du vainqueur ; le scandal pro patria
était le tournoi entre étudiants ; il avait lieu seulement par
permission expresse des Anciens, et lorsque la ville était trop
étroite pour contenir deux Crânes d’égale renommée. – Le scandal
contrà se renouvelait plus souvent et atteignait presque
toujours des proportions tragiques : c’était la croisade de
messieurs les étudiants contre les officiers de l’armée, leurs
ennemis naturels.



 



Enfin, au-dessus des Crânes eux-mêmes, on respectait, notamment à
l’Université de Tubingue, dans le royaume de Wurtemberg, les Épées
(Degen), consuls qui étaient élus au nombre de trois par
l’assemblée des Maisons ou Anciens, et qui gouvernaient la
république des Compatriotes.



 



Il y avait déjà du temps que Bastian, notre étudiant gras et gai,
suivi de Baldus, notre étudiant triste et maigre, se promenait à la
belle étoile.



 



Baldus était un Camarade politique, et si nous lui donnons un tout
petit coin dans ce tableau, c’est que la vérité force le peintre à
mettre le charbon parmi la verdure. Bastian était un
Compatriote ; le bier scandal lui avait donné rang de
Crâne. Bastian et Baldus étaient partis d’une taverne située au
centre de la ville vieille pour se diriger vers le Graben. Tous
deux avaient quelques pots de bière dans l’estomac et de la fumée
de tabac plein la cervelle.



 



– Diable d’enfer ! disait Bastian, si tous les Camarades
de l’Université de Vienne te ressemblent, frère Baldus, on doit s’y
morfondre d’ennui, c’est une chose sûre !… Ici, nous dansons
comme des perdus, nous courons à cheval entre Stuttgard et
Tubingue, et, pour nous reposer, nous chantons le Gaudeamus
en buvant du meilleur !… Mais parlons plus bas ; nous
approchons du Graben, et si nous voulons savoir au juste quel est
ce Philistin, il est bon de ne nous point faire arrêter au
préalable par les patrouilles de la garde du roi… Le conseil des
Anciens m’a confié une mission, je t’ai choisi pour m’aider :
soyons prudents !



 



– Ce n’est donc pas parce que cet homme m’a fait chasser de ma
patrie, dit Baldus avec amertume, que le conseil des Anciens
s’occupe de lui ?



 



– Non, répondit Bastian ; c’est parce que cet homme a
re-gardé Chérie à la promenade du soir, dans le jardin du roi.



 



– Et qu’importe cela ?… dit Baldus, qui s’arrêta indigné.



 



– Ce que cela importe ? s’écria Bastian avec une chaleur
soudaine ; ce que nous importent l’honneur et le bonheur de
notre petite reine ?… Diable d’enfer ! Ami Baldus, tu
viens de loin et cela t’excuse… Mais si tu parles jamais de Chérie
devant nos frères, souviens-toi de cet avis-là : ne demande
plus ce qu’importe la moindre des choses qui la regardent !



 



– C’est donc un fétiche ? murmura Baldus.



 



– C’est Chérie, notre reine bien-aimée, répliqua le gros
Bastian, qui était devenu presque sérieux. C’est notre gloire et
c’est notre amour !… Si je te disais que nous sommes fous
d’elle, se serait trop peu mille fois… Donc, si tu veux vivre en
paix au milieu de nous, mon frère, adore notre Chérie ou fais
semblant de l’adorer.



 



– Voici la seconde fois que tu me dis quelque chose de pareil,
murmura Baldus en secouant ses longs cheveux. En sortant de la
taverne, tu me disais : « Si tu veux vivre en paix au
milieu de nous, frère, aime Frédéric ou fais semblant de
l’aimer… » En somme, qu’est-ce que cette Chérie et qu’est-ce
que c’est que ce Frédéric ?



 



On apercevait la lanterne de Daniel le guetteur, qui venait de
s’arrêter devant le restaurant du Mérite militaire.



 



Bastian mit un doigt sur sa bouche.



 



– C’est la reine et c’est le roi ! répliqua-t-il à voix
basse. Demain, à la fête des Arquebuses, tu les verras tous les
deux… Autour de Chérie, il y aura cent épées… Frédéric n’en a
qu’une, mais elle vaut les cent autres… Viens çà, Baldus, et
retiens ta langue !



 



Ils s’avancèrent à pas de loup vers le pauvre Daniel et ce fut
Bastian, l’étudiant gai, qui lui frappa sur l’épaule en
disant :



 



– Que fais-tu là, vieux Daniel ?



 



– Daniel, répéta aussitôt Baldus avec emphase, saisissant avec
avidité cette occasion de déclamer un peu. Puisque tu t’appelles
ainsi, pauvre créature, à quoi penses-tu ?



 



– Je ne pense à rien, meinherr, répondit le guetteur sans
hésiter.



 



– Daniel, Daniel, poursuivit Baldus, les autres dorment, toi
tu veilles !… Les autres reposent, toi tu marches !…
Pauvre paria d’une civilisation égoïste, te voilà loin de ta femme
et de tes enfants, tout seul dans les rues abandonnées !… À
quoi penses-tu, Daniel ?



 



Bastian allumait paisiblement son énorme pipe de porcelaine à la
lanterne du guetteur.



 



– Eh bien ! Meinherr, c’est vrai, dit Daniel en se
ravisant, je pensais à quelque chose… Je pensais que ma gorge s’est
desséchée à crier les heures et le temps qu’il fait… Je pensais que
j’avais envie de boire un bon coup.



 



Il leva la main vers le premier étage du restaurant et
ajouta :



 



– Ce n’est pas l’embarras, si je leur demandais rasade par la
fenêtre, je suis bien sûr qu’ils m’enverraient plutôt une bouteille
qu’un verre, car ce sont de dignes seigneurs, ceux-là,
entendez-vous !… Ils ne chantent peut-être pas les mêmes
chansons que vous, et ils n’ont pas à la bouche des phrases dix
fois longues comme ma hallebarde ; mais ils ouvrent volontiers
leur bourse en passant auprès d’un vieux soldat et lui disent en
bon allemand : « L’ami, voici pour boire à la santé de la
vieille Allemagne ! »



 



– L’aumône ! murmura Baldus avec dédain.



 



– Il n’y a point d’aumône, mon maître, répliqua le vieillard,
quand la main qui donne presse fraternellement la main qui reçoit…
J’ai porté le mousquet, ils portent l’épée : que Dieu les
garde !… À l’âge où je suis, je ne deviendrai jamais assez
savant pour préférer bonne langue à bonne lame !



 



– Tiens ! dit Bastian, tu n’es donc plus le compère des
étudiants, toi, vieux Daniel !



 



Le guetteur lui tendit la main, que Bastian secoua cordialement.



 



– Vous, dit-il en souriant, vous êtes le meilleur buveur de
bière de toute la Souabe : je vous estime… Si fait, si fait,
mon maître, j’aime les étudiants. Passé minuit, ce sont mes seuls
compagnons de veille ; je ne rencontre plus qu’eux par les
rues et j’écoute leurs pas joyeux en me disant : « Ils
sont jeunes ! ». C’est si bon, la jeunesse !… Et
tenez, au commencement de ce printemps, je me détournais tous les
soirs de mon chemin pour voir quelque chose qui me réchauffait le
cœur… C’était là-bas, dans le quartier de l’Abbaye, au coin
d’Abten-Strass, devant cette vieille masure que vous appelez, vous
autres, la maison de l’Ami… Vers dix heures, un jeune homme,
presque un enfant, qui avait de grands cheveux blonds bouclés sous
sa petite casquette, montait les rives du fleuve et suivait la rue
en rêvant… Il s’arrêtait au même endroit toujours, il regardait
toujours la même fenêtre derrière laquelle une lueur pâle se
montrait… Il attendait : bien souvent la fenêtre ne s’ouvrait
point. Mais quelquefois, quand l’air de la nuit était tiède et
doux, les deux battants de la croisée grinçaient sur leurs gonds et
une blonde tête d’ange apparaissait sur le balcon…



 



– Chérie !… murmura Bastian, qui s’était rapproché.



 



Baldus haussa les épaules avec colère.



 



– Oui, oui, Chérie !… répéta le vieux guetteur, qui
souriait et se complaisait à ce souvenir : celle que vous
nommez votre reine et qui est plus belle que toutes les
reines !… Quand elle venait là, respirer l’air des nuits, le
pauvre étudiant, au lieu de faire un pas en avant, se collait tout
tremblant contre la muraille, s’il n’avait pas le temps de
s’enfoncer sous l’auvent d’une porte… Je suis bien sûr que la reine
Chérie ne se doute même pas qu’il l’aime comme les bons chrétiens
adorent la Vierge, mère de Dieu… Et moi qui vous parle, je
m’arrêtais dans ma route et je le regardais de bien loin,
agenouillé dans l’ombre devant son idole, car il était heureux, et
j’avais peur de l’éveiller de son rêve…



 



– Frédéric ? murmura Bastian, dont le regard interrogeait
le guetteur.



 



Celui-ci ne répondit point et Daniel poursuivit d’un accent rêveur.



 



– Hier, à la promenade, il y en avait un autre homme qui
regardait la reine Chérie… Je ne sais pas lequel est le plus beau,
de l’étudiant aux blonds cheveux ou du soldat au brillant
uniforme ; je ne sais pas lequel est le meilleur…



 



– Tu le connais donc, celui-là, Daniel ? demanda Bastian
vivement.



 



Le vieux guetteur jeta un coup d’œil vers les fenêtres éclairées du
Mérite militaire.



 



– Y a-t-il un homme dans Stuttgard qui ne le connaisse
pas ? répliqua-t-il ; c’est le plus brave et le plus
noble de nos soldats… Le caprice des chambellans, des conseillers
et autres gens de cour l’avait éloigné de son pays, mais notre roi
Guillaume l’a rappelé de l’exil…



 



– C’était à Vienne qu’il était, n’est-ce pas ? demanda
encore Bastian, qui échangea un coup d’œil avec Baldus.



 



– Oui, à Vienne… Et l’empereur d’Autriche voulait le faire
général, pour le garder auprès de lui ; et il a répondu à
l’empereur : « Sire, j’aime mieux être soldat dans mon
pays, qu’ailleurs maréchal d’empire ! » – Et tenez,
s’interrompit le vieux guetteur au milieu de son enthousiasme, en
prêtant l’oreille à un grand bruit qui se faisait derrière les
draperies closes de la taverne, si vous voulez le voir, vous n’avez
qu’à regarder ; car la fête est finie, et voici les officiers
des chasseurs de la garde qui vont regagner leurs logis.



 



La porte du restaurant du Mérite militaire s’ouvrit sans trop de
fracas, et un éventail lumineux se dessina sur le pavé de la rue.
L’état-major des chasseurs de la garde sortit éclairé par les
garçons de la taverne.



 



– C’est lui !… murmura Baldus entre ses dents serrées.



 



– C’est lui !… répéta Bastian.



 



– Holà ! cria une voix sur le trottoir.



 



– La voiture du colonel baron de Rosenthal !



 



Un coup de fouet retentit à l’angle en retour du Graben et une
élégante calèche montra ses deux lanternes blanches.



 



Celui qui était en tête des officiers, et qui portait avec une
merveilleuse noblesse un des plus brillants costumes de l’armée
allemande, donna des poignées de main à la ronde.



 



– Diable d’enfer !… murmura Bastian, c’est tout de même
un bien bel homme que ce Philistin-là !



 



– À vous revoir, messieurs et amis, dit le baron de Rosenthal
en soulevant son chapeau à plumes. Je n’ai jamais mieux senti la
bonté du roi qu’en ce moment, où il me permet de vous serrer les
mains et de vous dire : « À vous revoir, messieurs et
amis, nous ne nous séparerons plus ! »



 



Les chapeaux à plumes s’agitèrent au-dessus des têtes ; il y
eut un hourra discrètement contenu en l’honneur du colonel, et la
brillante calèche descendit au grand galop la montée du Graben.



 



L’état-major des chasseurs de la garde se dispersa dans toutes les
directions ; personne n’avait aperçu nos deux étudiants,
protégés par l’ombre des maisons.



 



– Bonne nuit, messieurs, leur dit le vieux Daniel, dont la
taille se courba de nouveau, et qui reprit, appuyé sur sa
hallebarde, sa marche somnolente le long des trottoirs du Graben.



 



– Maintenant, à la Maison de l’Ami ! murmura Bastian.



 



Et les deux étudiants s’engagèrent aussitôt dans ces rues
tortueuses et enchevêtrées qui montent vers Abten-Strass.



 



Ici la scène change et nous entrons dans le pays des mystères. À
peu près au milieu d’Abten-Strass, à l’angle d’une de ces ruelles
sans nom qui tournent sur elles-mêmes et font de cet étrange
quartier un véritable dédale, une haute maison s’élevait. Sa
toiture pointue, surmontée de monstres volants, ses gouttières
fantasques et les balcons gothiques qui saillaient à tous les
étages lui donnaient une date certaine. Cette maison était vieille
comme le vieux nom des ducs de Wurtemberg. La porte cochère, qui
donnait sur la rue, était close ; au premier étage, on
apercevait une lueur faible à travers l’étoffe des rideaux. Sur la
ruelle, tout au bout de la maison, dans un enfoncement profond que
surmonte une niche habitée par une petite Vierge de granit, une
porte basse s’ouvrait.



 



Du dehors, le regard, en le plongeant sous cette voûte exiguë,
apercevait vaguement comme des ténèbres visibles. C’était un reflet
douteux et rougeâtre jouant sur les murailles rugueuses d’un long
corridor.



 



Dans ce couloir, personne ne se montrait, et le passant curieux qui
se fût arrêté par hasard devant cette poterne entr’ouverte eût
longtemps fatigué ses yeux à percer le mystère de ces
demi-ténèbres. Alentour, toutes les maisons étaient noires et
silencieuses.



 



Des nuages épais et gris allaient lentement au ciel. La lune,
attardée et achevant son dernier quartier, dépassait à peine la
ligne de l’horizon et montrait son croissant mince et rougeâtre à
l’extrémité orientale d’Abten-Strass.



 



Pas un souffle de vent ne bruissait dans ces ruelles où les
tempêtes nocturnes trouvent de si sonores échos. Les pignons
gothiques s’alignaient à perte de vue et penchaient en avant leurs
hautes lucarnes, qui semblaient pendre au-dessus du vide.



 



L’oreille saisissait çà et là des bruits de pas lointains, et l’on
ne voyait personne.



 



Il faut aller dans les vieilles villes d’Allemagne pour voir ces
paysages urbains, si fantastiques et si bizarres aux rayons de la
lune, qu’on se perd à déplorer, en les contemplant, la pauvreté de
l’imagination des poètes.



 



Là, tout prête à ces vagues terreurs qui sont si chères à notre
nature avide de l’inconnu, amie des choses surhumaines ; ce
n’est plus le milieu vivant où nous respirons sous le soleil, c’est
une mise en scène sombre, mystique, qui appelle les visions, et ne
demande qu’à se peupler de fantômes.



 



On comprend là, bien mieux encore que dans la campagne allemande,
le génie particulier de cette littérature qui cherche tous ses
effets dans le noir et dont les plus vives lumières ne dépassent
jamais la pâle clarté d’un rayon de lune.



 



On comprend ces légendes et ces ballades, ces morts ressuscités,
ces vampires aux lèvres sanglantes, ces ondines blanches qui
glissent dans la brume argentée.



 



On comprend aussi, par une intuition plus indirecte, cette
exaltation froide des têtes germaniques, cette folie pénible et
laborieuse, cette philosophie qui semble une gageure insensée, ces
rêves malades qui sont des cauchemars !



 



Tout est sombre, tout est vaporeux ; cette atmosphère grise
enveloppe la ville comme un linceul ; la lune qui rase
l’horizon semble un grand œil unique et triste, ouvert pour
regarder ces mélancoliques ténèbres.



 



L’airain chante les heures avec accompagnement de cor, au haut des
vieilles cathédrales ; la voix monotone du crieur répète,
comme un écho affaibli, le cri du temps qui passe ; puis vient
le silence, pareil à la mort.



 



Je vous le dis, cette poésie, hardie et belle dans ses
extravagances, ces systèmes audacieux, ces impiétés, ces
superstitions, ces songes scientifiques qui laissent loin derrière
eux les songes des chercheurs d’or au moyen âge, tout ce qui est
enfin l’Allemagne intellectuelle, tout cela c’est l’ouvrage des
nuits.



 



La lampe fumeuse travaille, et non point le soleil.



 



La science allemande, la philosophie allemande, ce sont de
magnifiques brouillards que le grand jour dissipe.



 



Le génie est si beau, qu’il faut admirer même le fantôme du
génie : admirons donc le génie de l’Allemagne.



 



*



* *



 



Trois heures de nuit venaient de sonner à l’église de l’Abbaye.
Vers la partie basse d’Abten-Strass, sous un réverbère qui allait
s’éteindre, deux ombres silencieuses passèrent. En même temps, ces
étranges bruits de pas dont l’écho allait courant par la ville
semblèrent se rapprocher de toutes parts.



 



Au fond des ténèbres éclairées de ce corridor qui suivait la petite
porte à demi ouverte, on put entendre un léger mouvement. Un homme
enveloppé dans un manteau et qui portait la casquette bavaroise
rabattue sur les yeux, se montra tout au bout de la galerie et
s’avança vers la porte.



 



Au lieu de franchir le seuil et d’entrer dans la ruelle, il
s’arrêta derrière la porte et se blottit dans l’angle formé par
l’épais montant de pierre.



 



Il s’adossa à la muraille ; son manteau s’entr’ouvrit et l’on
put voir que sa main gauche s’appuyait sur une longue épée nue.



 



Il attendit ; les deux ombres qui montaient Abten-Strass
tournèrent l’angle de la ruelle et vinrent droit à la porte.



 



Avant d’entrer, les deux ombres regardèrent soigneusement autour
d’elles pour voir si nul œil indiscret n’était ouvert aux environs.



 



Les deux ombres étaient des étudiants qui portaient le dolman
élégant, la toque voyante et l’étroit pantalon des membres de la
famille des Compatriotes : dangereux costume pour courir des
aventures de nuit.



 



C’étaient tous les deux de très-jeunes gens, qui ne pouvaient
réussir à plaquer sur leurs joyeux visages cet air grave et
mystérieux qui convenait à la circonstance.



 



– Je crois que c’est ici, murmura l’un d’eux ; il me
semble bien reconnaître la Maison de l’Ami.



 



– Il fait noir comme dans un four, répondit l’autre ;
maître Hiob devrait bien faire la dépense d’une lanterne pour
éclairer la porte de son logis !



 



Celui qui avait parlé le premier longea la muraille et se prit à
palper de la main l’extérieur des montants de pierre qui du haut en
bas étaient chargés de sculptures gothiques ; des montants sa
main glissa à la porte elle-même, armée de larges bandes de fer
forgé que retenaient des clous à la tête biseautée et large comme
un écu.



 



– Toutes les portes de ces prisons se ressemblent,
grommela-t-il ; mais il est l’heure et j’aperçois de la
lumière là-bas…



 



– À la grâce de Dieu ! répliqua son compagnon ; nous
ne pouvons pas rester dehors comme des pleutres, entrons !



 



Ils entrèrent de front et reculèrent aussitôt d’un commun
mouvement, parce que leurs mains étendues en avant venaient de
rencontrer la lame nue d’une épée.



 



– Qui va là ?… prononça une voix sourde dans l’ombre.



 



– Tout beau ! s’écrièrent les deux jeunes gens à la fois.



 



– Je suis Karl ! ajouta l’un.



 



– Je suis Mikaël ! dit l’autre.



 



– Deux Renards !… gronda la voix ; j’en étais
sûr !… On ne fera jamais rien de propre avec ces
étourneaux !… Avancez à l’ordre, chacun à votre tour, et dites
le mot de passe !



 



Karl fit un pas vers le sombre gardien et murmura à son
oreille :



 



– Frédéric !



 



– C’est bon, dit le gardien, qui le prit par l’épaule et
l’envoya se cogner contre le mur opposé. – À l’autre.



 



Mikaël se pencha et prononça à son tour le nom de Frédéric.



 



– Et que venez-vous faire dans la Maison de l’Ami ?
demanda le gardien.



 



– Nous venons écouter ce que diront les Anciens, répondit Karl
de cette voix que prennent les enfants pour réciter leur
catéchisme.



 



La demande et la réponse étaient réglées par le Comment, ce
code fameux des associations d’étudiants en Allemagne.



 



– Passez ! dit le gardien.



 



Les deux jeunes gens s’engagèrent en tâtonnant dans le corridor où
la lumière avait complètement disparu. Pendant une minute, on
entendit leurs pas incertains qui hésitaient sur les dalles ;
puis un bruit soudain se fit, et le gardien, qui attendait ce
moment, lâcha sa grande épée pour se serrer les côtes.



 



– Patatras !… fit-il, les voilà dans la cave !…
Quand les Renards ne se cassent pas le cou à ce jeu-là, je ne
connais rien de tel pour les former !



 



Des bottes ferrées sonnèrent sur le pavé de la ruelle, le gardien
n’eut que le temps de reprendre son glaive. À dater de ce moment,
ce fut une véritable procession. Des hommes qui, pour la plupart,
cachaient leurs visages dans les plis de leurs manteaux, tournaient
silencieusement l’angle d’Abten-Strass, franchissaient le seuil de
la Maison de l’Ami, glissaient à l’oreille du gardien le mot
Frédéric, et passaient.



 



Le gardien les comptait.



 



Il paraît que les premiers venus, ce pauvre Karl et ce pauvre
Mikaël, étaient les seuls qui ne connussent point les êtres de la
Maison de l’Ami, car il n’y en eut point d’autres à tomber dans la
cave.



 



Tous suivaient d’un pas assuré le ténébreux corridor. Quand ils
arrivaient au bout, on entendait un bruit qui ressemblait fort à
celui que fait en s’ouvrant la serrure centenaire d’un
cachot : une lourde porte roulait sur ses gonds grinçants, une
échappée de lumière vive inondait un instant le corridor, puis la
porte pesante retombait avec un fracas sourd et la nuit revenait.



 



Toujours la même chose.



 



Quand le gardien eut compté vingt-quatre, et que le dernier venu
lui eut jeté en passant ce nom de Frédéric, qui ouvrait comme un
talisman l’entrée de la Maison de l’Ami, le gardien ferma la porte
basse à double tour et prit le même chemin que ceux qu’il avait
successivement introduits.



 



À cet instant-là même, l’entrée principale de la Maison de l’Ami,
l’autre, celle qui donnait sur Abten-Strass, s’ouvrait tout
doucement et un petit vieillard en robe de chambre et en pantoufles
se présentait pour être introduit. En dedans du seuil, il y avait
un autre petit vieillard également revêtu d’une robe de chambre et
chaussé de pantoufles, qui, en outre était coiffé d’un beau bonnet
de coton bleu, rayé de blanc.



 



– Fidèle au rendez-vous, monsieur l’inspecteur ! dit le
petit vieillard de l’intérieur à son hôte.



 



– Bonsoir, maître Hiob, bonsoir, répliqua l’inspecteur, ne me
laissez pas dehors, je vous prie, car j’ai mes douleurs de reins,
et les nuits se font fraîches.



 



– On n’entre dans la Maison de l’Ami qu’avec le mot d’ordre,
prononça maître Hiob, qui sous son bonnet de coton blanc et bleu
était un gai gaillard ; avez-vous le mot d’ordre, monsieur
l’inspecteur ?



 



– Frédéric !… répondit celui-ci, qui fit un geste
d’impatience.



 



Le flambeau que tenait maître Hiob faillit lui tomber des mains.



 



– Comment savez-vous ? commença-t-il en se rangeant pour
laisser passer son hôte.



 



– Je sais, maître Hiob, cela suffit, répliqua l’inspecteur
sèchement ; nos bons petits enfants sont-ils en séance ?



 



– Le dernier vient d’arriver.



 



– Leur avez-vous fait savoir adroitement que cet excellent
baron de Rosenthal nous était revenu ?



 



– Oui, meinherr.



 



– Eh bien, maître Hiob, cet excellent baron a si rudement
malmené les étudiants d’Autriche, que nous aurons quelque bon
scandal à son occasion.



 



– Il n’y a point de bon scandal sans Frédéric, répliqua
maître Hiob, et Frédéric n’est pas ici.



 



L’inspecteur, qui était également conseiller, banquier et receveur
général, s’appelait Muller. Il eut un petit sourire machiavélique.



 



– Maître Hiob, dit-il en s’arrêtant sur la dernière marche du
premier étage, mon illustre patron, le comte de Spurzeim, qui est
le premier diplomate du monde, m’a donné quelques leçons… Le
proverbe : On ne s’avise jamais de tout, est fait pour
les gens du commun… Moi, je n’oublie que les choses dont il me
plaît de ne pas me souvenir… J’ai envoyé un courrier de cabinet au
village où ce jeune Frédéric a reçu le jour… Nous l’aurons, et si
le scandal nous débarrasse de Frédéric et du colonel, je vous
enverrai deux barils de marcobrunner, maître Hiob.



 



Il venait de s’engager dans le corridor du premier étage et passait
devant une porte dont la peinture toute neuve et toute fraîche
jurait énergiquement parmi les tons crasseux du reste des
murailles.



 



L’inspecteur s’arrêta ; son visage ridé prit une expression de
tendresse langoureuse.



 



– C’est là qu’elle respire !… murmura-t-il. Un homme
n’est pas vieux à soixante ans, n’est-ce pas, maître Hiob ? et
l’âge mûr a encore de beaux jours ; il faut que vous m’aidiez
à supprimer ce Frédéric !



 



On entendit comme l’écho lointain d’un chant ; maître Hiob ne
répondit que par un signe de tête franchement affirmatif, et les
deux vieillards, pressant le pas, s’élancèrent ensemble vers
l’extrémité du corridor.



 



Ce corridor répondait exactement à celui où nous avons vu naguère
s’engager tous ces inconnus qui donnaient pour mot d’ordre au
gardien de la petite porte le nom de Frédéric.



 



La chambre qui terminait le corridor répondait de même à cette
pièce du rez-de-chaussée dont l’huis s’était successivement refermé
en laissant échapper de vifs rayons de lumière sur les vingt-quatre
compagnons.



 



Les deux vieillards entrèrent dans cette chambre qui terminait le
corridor, et tout aussitôt les chants éclatèrent à leurs oreilles,
comme s’ils eussent été au beau milieu de la réunion même.



 



C’était une maison très-curieuse que la Maison de l’Ami, et ces
gens du rez-de-chaussée, qui cherchaient si ardemment le mystère,
avaient eu en la choisissant la main heureuse.



 



Au centre de la chambre du premier étage, il y avait une sorte de
tambour grillé, ressemblant à peu près à ces bouches de chaleur qui
sont dans nos églises trop mondaine ; ce tambour était
l’orifice d’un répétiteur acoustique : tout ce qui se disait
au rez-de-chaussée, on l’entendait au premier étage.



 



Auprès du tambour, deux fauteuils attendaient l’inspecteur et
maître Hiob, car il est bon d’être à son aise pour écouter. Ils
s’assirent et maître Hiob souleva un peu les deux côtés de son
bonnet blanc et bleu pour dégager le conduit de ses oreilles.



 



Pendant que nous y sommes, achevons de dire au lecteur tout ce qui
se trouvait dans cette curieuse Maison de l’Ami.



 



Il y avait d’abord la femme de maître Hiob, discrète personne,
assez vieille et très-laide, qu’on appelait dame Barbel.



 



Dame Barbel était chargée de garder un trésor renfermé dans cette
chambre dont la porte peinte à neuf avait arrêté les pas du
conseiller-inspecteur. Cette chambre ne ressemblait guère au reste
de la maison. Une lampe-veilleuse l’éclairait. Ce n’était pas assez
pour que l’œil pût saisir les détails exquis de son ameublement,
encore plus élégant que riche ; mais la lumière confuse
laissait voir les plis gracieux des draperies aux couleurs douces,
la forme charmante des meubles en bois de rose et le luxe
harmonieux des tentures.



 



Tout cela était jeune, tout cela était frais, et c’était merveille
quand on venait à penser qu’une simple muraille séparait tout cela
de la vieille maison poudreuse et enfumée.



 



Le contraste rendait ce réduit mille fois plus mignon. À le voir,
on songeait involontairement aux miracles des féeries, à ces portes
tournantes qui se trouvent dans d’affreux caveaux, que l’on ouvre
en prononçant des paroles magiques, et qui montrent, derrière leurs
noirs battants, tout un monde d’éblouissements et de prestiges.



 



La lampe-veilleuse était placée sur une table dont les dorures
sculptées renvoyaient sa lumière en faibles étincelles ; la
table touchait à un lit en bois de rose, simple de forme et entouré
d’une fine draperie de mousseline.



 



Sur le lit, il y avait une jeune fille endormie.



 



Et c’était à la jeune fille surtout que nous pensions lorsque nous
parlions de trésor, de féeries et de merveilles.



 



La lueur douce de la lampe tombait obliquement sur ses traits si
réguliers et si charmants à la fois, qu’on eût dit l’incarnation du
rêve des poètes.



 



Elle sortait à peine de l’enfance, cette jeune fille ; ses
formes avaient encore cette grâce indécise du premier âge ; sa
tête, couronnée de blonds cheveux sans liens et sans voiles, se
renversait sur ses mains croisées ; elle semblait regarder le
ciel à travers ses belles paupières closes.



 



Elle dormait et un songe animait son sommeil.



 



Ses lèvres s’agitaient ; un sourire errait parfois tout autour
de sa bouche, plus fraîche que la première rose de mai.



 



Son souffle léger s’arrêtait par intervalles, et son corps, dont la
pose virginale, devinée sous la couverture, eût tenté le chaste
pinceau d’Ary Scheffer, tressaillit alors faiblement.



 



On eût dit qu’elle voulait fuir et qu’une invisible main la tenait
enchaînée.



 



On eût dit… Mais à quoi bon se perdre dans ces vagues
hypothèses ? Ses lèvres charmantes s’entr’ouvrirent et le
secret de son cœur se perdit dans la mousseline diaphane qui
planait comme un nuage au-dessus d’elle.



 



C’était un nom qui résumait le rêve de la jeune fille, un nom que
tous les échos de la maison mystérieuse devaient, à ce qu’il
semble, répéter cette nuit. Dans son sommeil, la jeune fille avait
murmuré, tandis que le sourire abandonnait ses lèvres
attristées :



 



– Frédéric !… Frédéric !…



 



II



Le renard d’or






La fête des Arquebuses du village de Ramberg est célèbre dans toute
l’Allemagne du sud-ouest. Les fils de la Souabe antique sont grands
amateurs d’exercices du corps. Ils ont, comme presque tous les
Germains d’origine, d’énormes prétentions à l’adresse.



 



Ramberg est un gros bourg situé sur le Necker, à égale distance de
Stuttgard et de Tubingue, dans la direction de la forêt Noire. Les
maisons du village sont perchées au sommet d’une colline couverte
de cette belle végétation qui fait de Wurtemberg le jardin de
l’Allemagne, et les ruines de l’ancien château fort, résidence
abandonnée des barons de Ramberg, élèvent encore au-dessus des
maisons leurs murailles colossales drapées dans un sombre manteau
de lierre.



 



Au pied de la colline coule le fleuve qui s’en va serpentant le
long d’une délicieuse vallée.



 



L’université principale du royaume de Wurtemberg a son siége à
Tubingue, qui est à peine séparée de Stuttgard par trois heures de
marche. Au temps où se passe notre histoire, les étudiants avaient
choisi Ramberg pour tenir leurs réunions de plaisir ou leurs
batailleurs comices. Il y avait à Ramberg, comme à Stuttgard et à
Tubingue, une Maison de l’Ami et derrière cette maison, qui était
le domaine de l’université, une grande et belle taverne portait
pour enseigne un animal d’espèce assez problématique, aux poils
hérissés, à la queue large comme un plumet de tambour-maître, et
entre les pattes duquel on lisait cette légende : AU RENARD
D’OR.



 



Les habitants du bourg de Ramberg professaient un grand respect
pour messieurs les étudiants. Ils se regardaient comme les vassaux
indirects de l’université de Tubingue. Les réunions d’étudiants qui
se renouvelaient sans cesse amenaient dans le pays le mouvement et
l’aisance. Mais ces réunions amenaient aussi les agents de la
police royale, et cela modérait la joie des bonnes gens de Ramberg.



 



En somme, paysans et paysannes vivaient partagés entre deux
sentiments : l’amour de cette belle jeunesse qui fournissait
au village son revenu le plus net, et la crainte des bagarres qui
mettaient trop souvent le pays sens dessus dessous. On n’y jurait
que par les étudiants, mais on tremblait au seul nom de la
police ; et quand les officiers des régiments royaux
prolongeaient leur promenade jusqu’à Ramberg et s’y arrêtaient pour
faire collation, les Rambergeois se demandaient toujours si la
dernière heure du village n’allait point sonner.



 



C’est que les échos de cette charmante colline avaient répété tant
de chansons séditieuses ! c’est que les nymphes de ce paysage
enchanté avaient inspiré aux poètes universitaires tant de satires
contre les conseillers privés, tant de dithyrambes contre les
ministres !



 



Paysans et paysannes étaient assurément innocents de tout
cela ; mais quand la police allemande fait du zèle, tout le
monde y passe.



 



Il y avait de vieux Rambergeois qui étaient prophètes et qui
disaient qu’un jour venant les conseillers privés insultés, les
ministres outragés, les chambellans vilipendés, ne laisseraient pas
à Ramberg pierre sur pierre. On parlerait en ce temps de Ramberg
comme de ces villes qui furent l’admiration du vieux monde et qui
ne sont plus que des ruines. À la place de la maison commune, on
verrait des bouquets d’érables et de hêtres, l’herbe croîtrait sur
la place du tir à l’arquebuse, où tant d’illustres coups furent
notés. Une forêt ou une lande, voilà tout ce qui resterait de ce
charmant paradis, délice des bourgeois de Stuttgard et des
étudiants de Tubingue, villa commune offrant ses treilles
hospitalières à tout le monde, caressant également le civil et le
militaire.



 



Tout cela parce que les conseillers privés sont susceptibles et que
les étudiants sont fous.



 



Ce jour, 3 septembre 1820, c’était grande et double fête au village
de Ramberg. Depuis deux semaines on avait envoyé des crieurs dans
tout le Wurtemberg, la Bavière, le Tyrol et le pays de Bade, afin
de convoquer les chasseurs adroits au tir de l’arquebuse, qui
devait avoir lieu sur la place de l’Église. Le temps était
superbe ; dès la veille au soir, les concurrents étrangers
étaient arrivés leur arme sur l’épaule ; et à part les
auberges qui étaient encombrées, il n’y avait guère de maison qui
n’eût logé pour le moins trois ou quatre hôtes cette nuit.



 



Il y en avait deux pourtant : l’auberge du Renard d’or
et la Maison de l’Ami, toutes deux fiefs directs de l’université de
Tubingue.



 



Ceci regardait la seconde fête. – Cette seconde fête avait été
fixée au même jour que le tir des arquebuses par une autorité qui
n’était point celle du bourgmestre de Ramberg ; on ne l’avait
pas annoncée si longtemps à l’avance. La nuit précédente seulement,
dans toutes les villes et dans tous les bourgs du ressort de
l’université de Tubingue où se trouvaient les étudiants en
vacances, il s’était passé quelque chose d’absolument semblable à
ce que nous avons vu naguère dans le vieux quartier de l’Abbaye, en
la ville haute de Stuttgard. Partout le même mystère avait régné. À
quoi bon ? nous n’en savons trop rien, mais il n’était point
de bourgade où la réunion des Camarades ne se fût faite après
minuit sonné.



 



De toutes ces réunions, la plus importante avait dû être celle de
la Maison de l’Ami, dans Abten-Strass, puisque Stuttgard
fournissait, à lui seul, la sixième partie des étudiants de
Tubingue. Le discret maître Hiob et l’inspecteur Muller auraient pu
nous dire quelles matières importantes on avait traitées dans ce
conclave, où chaque membre s’engageait au secret sous les serments
les plus redoutables. Il nous importe seulement de savoir qu’à
Stuttgard, comme ailleurs, on avait convoqué le ban et
l’arrière-ban des écoles pour le lendemain, 3 septembre, à la
Maison de l’Ami de Ramberg.



 



Il s’agissait de disputer le prix de l’arquebuse, de fêter la
rentrée solennelle et de procéder à l’admission des recrues que le
nouvel an scolaire amenait.



 



Tel était le programme apparent ; mais c’eût été là, vous en
conviendrez, une fête bien blonde et bien fade pour les Maisons
moussues de Tubingue : aussi, d’un bout à l’autre du ressort,
avait-on annoncé discrètement, en dehors du programme, qu’il y
aurait un bel et bon scandal.



 



Quel scandal ? car certains Crânes voulaient qu’on leur
mît le point sur l’i, – un scandal contrà de la plus
recommandable espèce !



 



*



* *



 



Dès le matin, tout était en fièvre dans le village de Ramberg.
L’église sonnait à volées et pavoisait son digne clocher, rond et
lourd comme un bourgeois engraissé de bière ; sur la place on
mettait la dernière main aux préparatifs du tir. À deux cents pas
mesurés minutieusement on enfonçait les fourches de la première
barre, à trois cents pas on dressait la seconde, à quatre cents pas
la troisième, celle des raffinés et des maîtres. Aux côtés de
chaque barre, des faisceaux d’armes étaient formés.



 



À droite et à gauche s’élevaient des estrades surmontées de
bannières où se lisaient toutes sortes de devises en grand style,
car les Allemands ont conservé le culte classique, malgré les
écarts puissants de leurs poètes. Nous nous souviendrons toujours
d’avoir déchiffré au fronton d’un théâtre prussien cette enseigne
hyper-académique :



 



MUSAGETÆ HELICONIADUMQUE CHORO !…



 



Vis-à-vis des barres, à l’autre extrémité de la place, se dressait
un grand mât, bariolé de rouge et d’or. La tête du mât
disparaissait au centre d’une galerie de drapeaux ; quatre
fils d’archal décrivant une légère courbe tombaient du sommet à la
base ; ils étaient destinés à maintenir les oiseaux servant
aux menus jeux qui précèdent le tir.



 



Au pied du mât, à hauteur de poitrine, une plaque de tôle ronde,
divisée en six cercles concentriques, offrait à son milieu une
aiguille d’acier présentant sa pointe.



 



Le coup plein ou maître coup devait enfiler la balle sur
l’aiguille sans la tordre et sans la briser.



 



Tout ce que Ramberg contenait de jeunes filles et de jeunes gens
était déjà sur la place où meinherr Mohl, à la fois menuisier et
bourgmestre, activait l’achèvement des estrades. Il était en bras
de chemise, et la sueur ruisselait de son front. Tant qu’il ne vit
sur la place que des Rambergeois, il mania le rabot d’un sens assez
rassis, mais lorsqu’il aperçut les premiers groupes d’étrangers
déboucher derrière l’église, son visage changea.



 



– Mes amis, mes amis, dit-il à ceux qui l’entouraient, ne
dites pas que je suis le bourgmestre… Tout à l’heure je vais aller
mettre ma perruque et mon costume, et je représenterai dignement
notre localité.



 



On s’occupait bien de maître Mohl et de son costume ! La place
de Ramberg est une sorte de belvédère qui domine tout le paysage
environnant ; sur toutes les routes, qui serpentaient comme de
longs rubans d’or dans la vallée verte, inondée de soleil, on
voyait au lointain des points noirs qui se mouvaient, qui
avançaient : c’étaient de nobles cavalcades escortant des
calèches découvertes, c’étaient des caravanes de paysans montés sur
leurs chevaux de labour, c’étaient des voyageurs à pied, l’arme sur
l’épaule, qui abrégeaient le chemin en chantant.



 



Et tout cela, belles dames et cavaliers, paysans et voyageurs, tout
cela venait à Ramberg, au glorieux village de Ramberg, qui était en
ce moment comme le centre de l’Allemagne.



 



C’est à des heures pareilles qu’on est fier d’être
Rambergeois !



 



– Allons, Niklaus, disait maître Mohl, allons, mon fils, ton
maillet est-il de liége ?… Enfonce-moi ce pieu, afin que je ne
sois point damné par impatience !



 



Niklaus était en train de causer, et n’en allait pas plus vite.



 



– Combien y en a-t-il chez vous, Lisela, ma commère ?
demandait-il à une belle grosse femme qui étalait au gai soleil son
visage rubicond et souriant.



 



– Dix, mon compère Niklaus, et huit chez Lottchen, ma sœur.



 



– Et onze chez nous, reprit Niklaus.



 



Cinq ou six charpentiers cessèrent de raboter et de clouer, pour
dire l’un après l’autre ou tous ensemble :



 



– Chez nous, six… Chez nous, neuf… Chez nous, quinze !



 



Maître Mohl essuyait son front baigné de sueur.



 



– Oh ! mes doux amis, mes doux amis ! suppliait-il,
je souhaite que vous ayez chacun le double, car l’hospitalité est
une vertu et chaque étranger vaut un florin par jour !… Mais
vous ne voudriez pas me déshonorer, n’est-ce pas, mes bons
enfants ? Enfonce ton pieu, Niklaus !… Assure ta
banquette, Mauris… Consolide ce gradin qui ne tient pas, Michas… Et
surtout, maintenant que voici les étrangers autour de nous, ne
dites pas que je suis votre bourgmestre !



 



Niklaus, Mauris et Michas n’en perdaient pas un coup de langue.



 



Dans les maisons voisines, on entendait les musiciens, membres de
l’orchestre, qui répétaient leur partie ; les échos des
bosquets environnants renvoyaient les coups de feu des tireurs qui
essayaient leurs armes, car ce nom de fête des Arquebuses est une
appellation antique. Les prétendues arquebuses, au moment de la
lutte, se changent en fusils de chasse pour les uns, en excellentes
carabines pour les autres. Toutes les armes sont admises au
concours, moyennant deux conditions : la première est un
examen sous le rapport de la sécurité ; la seconde oblige le
tireur qui se sert d’une arme particulière à la prêter, sur simple
réquisition, à quiconque la réclame parmi ses compétiteurs déjà
classés.



 



Les seules arquebuses qui se voient sur le lieu de la lutte sont
deux énormes machines placées pour la forme aux deux côtés de la
troisième barre, qui sont lourdes, presque impossibles à manier, et
que l’homme le plus robuste aurait grande peine à mettre en joue.



 



C’était la première estrade de gauche que le bon maître Mohl,
bourgmestre de Ramberg et menuisier de son état, achevait avec tant
de zèle ; cette estrade appartenait à messieurs les étudiants.
Comme la fille de maître Mohl avait épousé un aubergiste, comme
messieurs les étudiants faisaient vivre les aubergistes de Ramberg,
on ne peut dire combien maître Mohl, malgré son respect pour les
autorités constituées, vénérait messieurs les étudiants.



 



Cependant le bruit et le mouvement augmentaient de minute en minute
sur la place de l’Église : garçons endimanchés, jeunes filles
parées de leurs habits de fête commençaient déjà la journée de
plaisir, et ce plaisir était d’autant plus franc qu’il amenait les
affaires. À chaque instant on entendait dans la foule des voix
joyeuses qui constataient l’arrivée de nombreux étrangers.



 



– L’inspecteur Muller vient de descendre aux Quatre Nations,
criait avec triomphe la servante joufflue de cet
établissement ; l’inspecteur Muller, de Stuttgard !



 



– À l’Aigle rouge, répondait un garçon de cet hôtel ; on
a retenu des lits pour le comte Spurzeim, conseiller privé
honoraire, pour la comtesse Lenor, sa pupille, et pour son neveu,
le noble baron de Rosenthal, colonel des chasseurs de la
garde !



 



Ceci fit grand effet. Le comte Spurzeim passait pour être
très-riche ; c’était une des illustrations du haut pays, et il
avait occupé je ne sais quel poste important dans la diplomatie
impériale ; la jeune comtesse Lenor était la perle de la cour,
et quant au baron de Rosenthal, nous savons que son exil, causé par
une méchante petite intrigue de cabinet, lui avait donné une
popularité véritable.



 



Mais ces noms de gentilshommes et de hauts fonctionnaires, qui
étaient lancés d’un bout de la place à l’autre, ne tinrent pas
contre l’annonce de l’arrivée de messieurs les étudiants. Maître
Mohl lui-même fit trêve à son ardent travail, pour écouter deux
jeunes filles qui accouraient tout essoufflées de l’autre côté de
l’église.



 



Ils étaient là, les fiers jeunes gens, dans la cour de la Maison de
l’Ami ; ils s’étaient rencontrés au bas du coteau, sur la rive
du fleuve, les uns venant de Stuttgard, les autres de Tubingue, les
autres de Louisbourg et d’ailleurs, tous à pied, excepté les douze
cavaliers qui escortaient la calèche à quatre chevaux de la reine
Chérie.



 



– Et si vous saviez, disait la petite Luischen, comme elle est
jolie, cette année, la reine !



 



– Et comme elle a de beaux chevaux ! reprenait Annette,
et comme sa calèche brille aux rayons du soleil !



 



– Ils sont plus de trois cents ! dit Luischen en coupant,
comme c’est l’usage, la parole à sa compagne ; il y en a qui
se sont attelés à la calèche pour gravir le coteau.



 



– Et les autres étaient derrière, s’écria la petite Annette,
saisissant le moment où Luischen reprenait haleine, et ils
criaient : « Hourra pour notre reine Chérie ! »



 



Maître Mohl demanda son habit ; il ne pouvait pas rester
menuisier un instant de plus !



 



– Mes bons enfants, dit-il, je vais aller mettre ma perruque…
Ce que je vous recommande spécialement, c’est l’estrade de
messieurs les étudiants… Et quand je vais reparaître tout à l’heure
avec mon costume, ne bavardez pas sur mon compte, et n’allez pas
dire aux étrangers : « Vous voyez bien ce maître Mohl, le
bourgmestre, c’est lui qui était là, en menuisier, avec une chemise
de grosse toile et le rabot à la main. »



 



La foule frémissante ne l’écoutait même pas. On attendait le coup
de dix heures qui devait donner le signal officiel de la
fête ; on regardait les tribunes se remplir lentement, et les
bourgeois, armés de longues-vues, interrogeaient le lointain des
routes, pour annoncer les premiers à voix haute et intelligible le
nom des nobles arrivants.



 



Enfin, l’heure tant désirée tomba du clocher pavoisé. Une salve de
mousqueterie éclata, tandis que l’orchestre rassemblé jetait dans
les airs son premier accord. Au sommet du mât on hissait les trois
bois de cerf et les trois lions couronnés de Wurtemberg.



 



En même temps, sous le royal écusson, se déployait une écharpe de
soie et d’or, premier prix offert par Sa Majesté le roi Guillaume.



 



Le second prix, qui était un saphir monté en bague chevalière,
avait été donné, comme chacun le savait bien, par la reine Chérie.



 



Le troisième prix enfin, dû à la municipalité rambergeoise,
consistait en un baril de vin du Rhin, suspendu au mât par des
rubans de mille couleurs.



 



Les tribunes étaient pleines, on ne traversait déjà plus la place
de l’Église qu’avec une extrême difficulté, et maître Mohl venait
de reparaître coiffé de sa perruque officielle, dont les marteaux
retombaient sur son magnifique frac municipal.



 



– Allez, les arbalètes ! cria-t-il en mettant le pied sur
les degrés qui conduisaient à son fauteuil d’honneur.



 



Quand il fut monté, il salua l’assemblée avec une grâce mêlée de
tant de dignité, que personne n’aurait deviné ses récentes
occupations. Et les arbalètes d’aller ! c’était en quelque
sorte une petite pièce avant la grande.



 



Pendant que les arbalètes allaient, l’inspecteur Muller, gagnant
son estrade, apercevait maître Hiob dans la foule au bras de dame
Barbel, sa compagne, et lui faisait signe d’approcher.



 



Maître Hiob rejoignit son patron, et celui-ci lui dit à
l’oreille :



 



– Est-ce fait ?…



 



– On a donné rendez-vous à monsieur de Rosenthal pour huit
heures et demie… répondit maître Hiob.



 



– De la part de la petite ?



 



– Oui, monsieur l’inspecteur.



 



Ce fut tout : Muller tourna le dos, et maître Hiob reprit le
bras de sa femme.



 



En tournant le dos, Muller se trouva face à face avec un petit
vieillard encore plus poudré que lui, lequel tenait à son bras une
ravissante jeune fille.



 



Ce vieillard était évidemment à Muller ce que Muller lui-même était
à maître Hiob. Il le dominait, il l’écrasait.



 



Muller, tout inspecteur qu’il était, disparaissait littéralement
devant la splendeur de ce vieillard.



 



Ce vieillard était un type, veuillez le croire sur notre
parole ; quelque chose de fini, quelque chose de
parfait : une figure effacée et grisâtre, aux traits
immobiles, submergés sous une vaste coiffure à l’oiseau royal, une
bouche qui voulait fermement être fine et qui cherchait le sourire
de Voltaire, un œil éteint et couvert comme l’œil de monsieur de
Talleyrand, un nez fallacieux comme le nez de monsieur de
Metternich.
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