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À ma mère,


qui m’a donné la vie, la rage, la douceur, et dont l’absence tisse aujourd’hui le ciel d’où je reçois.


À mon père,


présence discrète, solide et aimante, qui m’a appris à tenir debout, même dans la tempête.


À mon mari,


qui tient l’espace pendant que je renais mille fois.


À mes enfants,


petites âmes géantes, qui m’ont vue m’éteindre… puis rallumer le feu.


À ma tante,


qui m’a appris à regarder les étoiles et m’a aimé comme une seconde maman.


À mes amies,


celles qui ont su m’aimer dans mes silences comme dans mes renaissances.


À Olivia,


mentore, phare, vortex, qui m’a rappelé que ma puissance n’était pas une option, mais une mission.


À mes beaux-parents et à ma famille,


pour leur présence, leur soutien ou leur silence, qui ont tous, à leur manière, contribués à mon chemin.


À toutes les femmes,


qui se sont un jour crues trop sensibles,


trop folles, trop instables,


à celles qui dansent encore dans


l’ombre de leurs rêves,


Ce livre est pour vous.


Pour toi, qui lis ces lignes avec le cœur qui cogne,


sache que tu n’es pas seule,


et que ta liberté d’être et de penser est non négociable.


À la petite fille que j’étais, à la femme que je deviens,









RESSOURCES GRATUITES


Télécharge ton cadeau gratuit.


Tu veux aller plus loin dans ton exploration créative ?


Télécharge dès maintenant l’eBook Voyage Créatif en scannant ce QR code :
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https://bit.ly/voyagecreatif-livre


Un guide doux et puissant pour libérer tes blocages, te reconnecter à ta créativité, et initier ta métamorphose.









INTRODUCTION


À 20 ans, je ne savais même pas que j’existais.


J’étais comme une ombre, là, mais pas là. Entre le visible et l’invisible. Incapable de dire ce que je pensais, désirais, par peur de déranger, dire une « bêtise » ou encore d’échouer. Une vie à avancer sans exister !


Je sais aujourd’hui ce que signifie être libre d’être et de penser.


À l’époque, je n’avais même pas idée que cette liberté était envisageable. J’étais conditionnée, non consciente, limitée ! C’est simple j’avais peur de TOUT.


Oui, tu lis bien de TOUT :


de parler, me tromper, déranger, mal faire les choses, tomber (tu comprendras cette allusion plus tard), bouger, ranger une casserole (ça aussi tu comprendras).


Et j’en oublie certainement. La colère m’habitait de plus en plus, à force d’avoir peur.


Voici quelques exemples pour ne citer qu’eux :


La peur de parler : colère envers moi, car je me disais « Mais quelle idiote ! Pourquoi tu ne lui as pas dit que tu l’aimais ? »


La peur de me tromper : colère envers moi, car oui, finalement j’avais la réponse ou la compétence et j’ai laissé filer l’opportunité ou laisser ma place.


Je ne comprenais pas pourquoi je devais vivre selon les règles qui ne me convenaient pas et qui créaient en moi une dissonance grandissante. J’avais l’impression de subir une vie qui n’était pas la mienne, ne ressemblant pas à l’idée que j’avais de la Vie.


À 52 ans, tout a changé.


Je suis libre. Bon, enfin presque. Même aujourd’hui, avec tout ce que j’ai libéré, il reste des cailloux cachés sous les pavés. Mais je ne les crains plus. Je les regarde. Je les déplace. Je marche avec. C’est OK, c’est cela la Vie !


Quand j’ai envie de dire quelque chose, je le dis.


Quand ça fait NON à l’intérieur, je le dis.


Aujourd’hui, j’ose porter des couleurs vives, affirmer ma vérité et mes non-envies, aller seule au restaurant, choses que je n’aurais jamais imaginées auparavant. Je vis selon mes propres règles.


Peut-être que toi aussi, chère lectrice, lecteur, tu te reconnais dans ces moments de frustration et de colère et que tu as envie de crier au monde « Laissez-moi vivre libre comme je l’entends ! » et tu restes silencieuse. Tu as tant de choses à partager, dire, mais quelque chose te retient.


Est-ce la peur de déranger, d’être jugée, d’être rejetée ?


Tu sens au fond de toi que ta vie pourrait être différente, plus alignée, plus en accord avec ce quelque chose à l’intérieur de toi qui hurle de douleur tellement il n’est pas entendu.


Et tu ne sais pas par où commencer.


Peut-être que tu ressens cette pression constante : celle de devoir rentrer dans des cases, dans un moule que la société ou tes parents ont tracé pour toi. Peut-être es-tu fatiguée. Fatiguée de toujours faire ce qu’on attend de toi. De toujours te faire passer après tout le monde. De ne jamais dire non, même quand, à l’intérieur, tout crie non.


Alors, tu te sens frustrée, comme limitée dans un bocal de poisson rouge. Tu tournes en rond, tu vois l’extérieur, tu sens que tu pourrais aller plus loin, plus haut, plus grand. Mais quelque chose t’en empêche. Tu ne vis pas vraiment. Tu existes. Ou tu survis, selon les jours. Et ces questions qui reviennent tout le temps dans ta tête : Pourquoi je ne pourrais pas faire, dire les choses et vivre autrement ? Pourquoi je ne pourrais pas être moimême ?


Si tu ressens cela, sache que tu n’es pas seule.


J’ai moi aussi été à cet endroit.


Je sais ô combien ce sentiment peut être lourd à porter et combien il peut te donner l’illusion, car oui, ce n’est qu’une illusion, une perception erronée de ta réalité1 que rien ne changera, que c’est comme ça et point.


Mais laisse-moi te dire une chose :


Il est possible de sortir du conditionnement – j’en suis la preuve vivante ! –, de reprendre son pouvoir et les rênes de sa vie. Tu peux construire un chemin qui te ressemble, même si tu ne sais pas encore comment. Tu vois, l’astrologie est une aide pour apprendre à te connaître et chaque signe a une fonction symbolique dans le grand cycle de la vie. Le Bélier initie, la Balance harmonise, le Scorpion transmute… Et le Capricorne ? Il construit. Il bâtit. Il structure. C’est l’architecte du zodiaque. Celui qui prend la matière brute de l’expérience, qui gravit la montagne de ses limites intérieures, et qui, pas à pas, élève une œuvre qui lui ressemble.


C’est pourquoi j’aime dire : Tu es l’architecte de ta vie.


Même si tu viens d’un terrain chaotique, même si tu n’as pas les plans, tu peux poser la première pierre. Tu peux redessiner tes fondations. Et bâtir à partir de là. À ta manière.


Ton signe solaire n’est peut-être pas le Capricorne, peu importe, mais son énergie, elle, vit quelque part en toi. Elle t’attend. Elle te soutient. Et si tu lis ces lignes, c’est que tu es prête à construire… autrement.


Dans ce livre, je te montre que c’est possible.


Pas en te racontant des théories compliquées et alambiquées, mais avec des exemples concrets, des leçons que j’ai moi-même apprises et qui m’ont transformées.


Si je peux le faire, alors toi aussi.


Ce livre n’est pas seulement mon histoire. Je l’ai voulu comme un compagnon de route que tu auras envie d’emmener de partout, qui te guide sur ton chemin de transformation et d’évolution. Il t’aide à sortir de ce qui te limite (le poisson rouge, tu te souviens ?) et à oser être pleinement toi-même. La bonne nouvelle c’est que tu es déjà toi-même. Je tiens à te le dire. Tu n’as rien à inventer ou à ajouter. Il te suffit juste de dépoussiérer, de gratter cette gangue d’injonctions et de croyances pour laisser rayonner le diamant que tu es déjà. Tu es une œuvre d’art qui ne demande qu’à révéler son éclat.


À travers chaque chapitre, je vais tenter de te partager des morceaux de mon parcours, des épreuves passées et des conditionnements qui m’ont façonnée. Te montrer le chemin caillouteux que j’ai emprunté pour me libérer de mes peurs, croyances limitantes et de tout ce qui m’empêchait de vivre selon mes propres règles. Je ne vais pas seulement te raconter mon histoire. Ce livre est une invitation à essayer divers pratiques et exercices issus de mes programmes d’accompagnement pour t’aider à passer à l’action (il n’y a pas de secret, l’action est primordiale dans la transformation). Dans ce livre, je te présente certains des outils qui sont à ta disposition pour agir de façon concrète dans ton quotidien, que ce soit à travers du journaling, des explorations créatives – n’hésite pas à te munir de tes feutres et pinceaux pendant ta lecture –, l’astrologie, des rituels énergétiques.


Je t’invite aussi à réfléchir à des questions existentielles que je me suis beaucoup posée et me pose encore pour certaines : Qui suis-je ? Qu’est-ce qui aujourd’hui m’empêche de me sentir libre ? Quelles sont les règles que je suis encore, alors qu’elles ne me conviennent pas ? Qu’est-ce que je ne m’autorise pas « par peur de » ? Où est-ce que je me limite ?


Ces questions ne sont pas là pour te mettre mal à l’aise ou en défaut, mais pour t’ouvrir les yeux. Parce que oui, tu mérites, comme tout à chacune, de vivre la vie qui te ressemble, où tu te sens alignée, audacieuse, sereine, en paix avec toi, le monde et fière d’être toi-même.


Oui, ce chemin va te demander du courage, beaucoup même je dirais. À ce propos, je cite : « [Le mot courage] vient d’une racine latine cor qui signifie cœur. Ainsi, être courageux signifie vivre avec le cœur […] La voie du cœur, c’est la voie du courage.2 » Oui, il faudra regarder tes peurs en face et sortir de ta zone de confort (si tu as ce livre entre les mains, c’est que tu es courageuse et que tu as décidé de dépasser tes limites, c’est bon signe et je te félicite). Par contre, je te promets une chose : chaque petit pas que tu feras – méthode Kaizen – te rapprochera de cette liberté intérieure que tu cherches. Mon intention ici, c’est que tu puisses te dire, chaque jour nouveau : « Aujourd’hui je me choisis, je me respecte et je vis selon mes propres règles. »


Je n’ai pas la prétention de faire de ce livre un miracle, mais un point de départ, une invitation à oser. Parce que ta liberté d’être et de penser est ton droit le plus fondamental et non négociable. Il est temps que tu te l’appropries vraiment et pleinement. Il est temps de montrer et révéler ta lumière divine au monde.


Avant de plonger, voici une invitation. Ce livre n’est pas seulement un récit. C’est un passage. Un appel à te souvenir de qui tu es vraiment. À chaque chapitre, tu vas découvrir une partie de mon histoire… et, peut-être, de la tienne. Mais surtout, tu vas être invitée à te rencontrer. Vraiment. Grâce à des explorations introspectives, créatives, énergétiques, tu vas entamer ton propre voyage intérieur. Ce voyage, c’est celui du héros – ou plutôt, de l’héroïne. Celle qui quitte le connu, affronte ses ombres, traverse ses doutes, pour mieux renaître. À chaque étape, tu seras guidée à travers une pratique puissante, symbolique, intuitive. Un pas après l’autre, tu vas te libérer. Te réapproprier ton histoire. Et incarner ta puissance. Et à la fin ? Tu écriras ton manifeste personnel. Un texte vivant, intime, sacré. Ton « plus rien à foutre », ton « je me choisis », ton « je suis libre ». Ce manifeste, c’est l’élixir que tu rapporteras de ton voyage. Alors, prends un carnet, une bougie si tu veux. Respire. Et prépare-toi à marcher avec moi. Ce chemin t’appartient désormais.





1 Helen Schucman et William Thetford, Un cours en miracle, Éditions Octave, 2022.


2 Osho, Le courage, la joie de vivre dangereusement, Jouvence, 2013, p. 18.









CHAPITRE 1 :


MIROIR DE L’ENFANCE


« Tu en fais une tête, ça va pas ? », « Tu as mal dormi, tu t’es levée du pied gauche ? », « Tu ne dis rien ? » J’ai une dizaine d’années, c’est le matin, je me lève et à peine arrivée à la cuisine pour prendre le petit-déjeuner avec mes parents, ils m’assènent de cette suite de questions. Cela tous les matins ou presque. Je baisse la tête, me mue encore plus dans mon silence, souffle, hausse les épaules. Puis arrive la suite : « Tu es de mauvaise humeur ? », « Tu as perdu ta langue ? », « Ah dis donc, si on était comme ça, nous aussi, le matin, ça ne serait pas joyeux ici. » J’ai alors envie de crier, de hurler, mais rien ne sort. C’est comme si ma voix était bloquée. Au contraire, je me mets soit à bouder (je sais bien faire), soit je retourne dans ma chambre pleurer tant je suis à bout.


Chaque matin la même rengaine. Puis, plus les années passaient (car oui, cette situation a duré jusqu’à mon départ de chez mes parents), plus j’appréhendais le matin et me disais : ils vont encore me demander si je suis de mauvaise humeur. Si vous vous posez la question, oui, je me levais de bonne humeur (bon OK pas tout le temps), oui, leurs questions finissaient par me mettre de mauvaise humeur en un quart de seconde.


Pendant des années j’ai cru être le problème, pensant que ma mauvaise humeur du matin était bien réelle. Je leur donnais raison. Peut-être n’étais-je vraiment pas belle à voir le matin ? Peut-être que ce n’était pas comme ça qu’ils voulaient me voir ? Peut-être que je n’étais pas quelqu’un de facile à aimer ? Après tout, si même mes propres parents trouvaient que j’avais un problème, c’est que ça devait être vrai, non ? Seulement je ne savais pas encore que ces petites phrases répétées chaque matin s’imprégnaient en moi goutte après goutte comme une encre invisible. J’ai ainsi cru être cette fille renfermée, timide, froide, hautaine, incapable de communiquer avec les autres comme il se doit, comme on me l’a tant dit. Ces mots, répétés encore et encore, sont devenus une bande-son intérieure qui jouait en boucle dans mon esprit. Comme un programme installé dans mon cerveau. « Tu ne dis rien ? », « Tu as perdu ta langue ? » À force de les entendre, je n’avais plus besoin qu’on me les dise. Ils résonnaient en permanence, même quand j’étais seule avec moimême. Alors, j’ai fini par y croire et me dire qu’après tout, mes parents savent, ils ont forcément raison. J’avais cette sensation constante d’un nœud dans la gorge et dans le ventre, comme si parler et respirer librement m’était interdit. Dès que j’ouvrais la bouche pour parler, ma gorge se serrait et mon ventre se tordait de douleur. J’avais peur de dire une bêtise, peur d’être ridicule, peur d’attirer l’attention. Alors j’ai choisi de me taire.


Ce phénomène ne se produisait pas uniquement le matin, il intervenait même dans le choix de mes vêtements. Maman arrivait toujours à me faire prendre ce qui lui plaisait. On parlait pour moi. On décidait pour moi. C’était comme si ma pensée ne comptait pas. Puis ces phrases : « Attention, tu vas tomber c’est dangereux. », « Laisse, je vais le faire, ça ira plus vite. », « Regarde comment tu t’y prends. » Petit à petit, j’ai intégré que je ne savais pas ce qui était bon pour moi, que seuls mes parents et les autres savaient ce qui est juste pour moi. J’avais la sensation que ma voix, mon avis et mes ressentis ne valaient rien. Comme si mon existence devait toujours être validée par quelqu’un d’autre, et que je n’avais pas le droit d’avoir une pensée propre. « Attends qu’on te dise comment faire. » « Regarde comment tu t’y prends. » Ces phrases résonnaient en moi comme des ordres silencieux. J’avais l’impression d’être une marionnette, toujours suspendue aux fils de ce que les autres attendaient de moi. Sans m’en rendre compte, j’ai grandi avec la certitude que je ne peux pas être moi-même, c’est dangereux et mal vu.


Grandir en étant persuadée que les autres savent mieux ce qui est bon pour moi, que ma voix n’est pas importante… qu’est-ce que cela donne ?


Une ado qui n’ose pas prendre la parole de peur de se tromper ou dire une « bêtise » (car oui, elle se souvient que ça peut être dangereux). Une jeune femme qui attend qu’on lui dise quoi faire, quoi dire, quoi penser avant d’oser agir. Une adulte qui doute d’elle-même en permanence. Une personne qui s’efface, qui ne fait pas de bruit et qui a une peur incroyable d’être jugée, mal aimée, incomprise, rejetée.


Le doute était devenu mon mode de fonctionnement. Une décision ? Attends, on va demander ce qu’en pensent les autres. Une opinion ? Mieux vaut être sûre que ça ne va pas déranger. Un projet ? Trop risqué, je vais sûrement échouer. Même pour des choses anodines, choisir un plat au restaurant, une tenue, un film, j’hésitais. Comme si, à tout moment, un faux pas pouvait me faire tomber. De manière insidieuse, ce conditionnement avait façonné chaque facette de mon identité. J’avais appris à être prudente, à éviter le regard des autres et les éviter tout court aussi (j’étais capable de prendre un autre chemin pour ne pas croiser certaines personnes), à m’excuser d’exister, je pensais que tout était dangereux dès que je sortais de mon bocal. J’avais intégré en moi que ce que je pouvais penser, dire et désirer n’était ni correct ni important. Alors, à quoi bon essayer de s’imposer, se montrer et être ?


Ce n’était pas seulement une façon de penser, ce conditionnement était devenu une seconde peau, une façon d’exister à travers les autres. Je me construisais une prison avec des barreaux invisibles, où, pourtant, chaque jour, leurs limites étaient bien là – dans mes gestes, mes choix, mes pensées, ma posture, mon comportement. Les années passaient, et moi, je m’effaçais. Ma pensée s’étiolait. Mon feu s’éteignait. Je jouais un rôle qu’on m’avait assigné, sans jamais l’avoir choisi. Je ne savais comment m’en sortir d’autant plus qu’à ce moment-là je n’en étais pas très consciente. Tout devenait compliqué et une montagne à franchir. Par exemple, lever la main à l’école était une véritable épreuve. Et si ma réponse était stupide ? Et si on se moquait de moi ? Choisir quel bac faire. Impossible d’exprimer ce que je voulais. Alors c’est maman qui a choisi « Et bien tu vas faire une Bac G3 » (tu sais, la fameuse chanson de Sardou sur Le Bac G). J’attendais toujours qu’on me dise quoi faire, persuadée que ce que je pensais n’avait aucune valeur. Au sein d’un groupe, j’étais toujours celle qui était là sans être là, en retrait. Celle qui, si elle n’avait pas été là, ça ne se serait même pas remarquée. Tu vois le genre ? Je n’osais pas donner mon avis, par peur qu’il soit jugé inintéressant ou idiot. Je me rangeais du côté de la majorité de peur d’être rejetée si j’affirmais autre chose. Tout cela n’était pas juste une façon d’agir ou d’interagir avec les autres.


Quelque chose d’invisible s’installait en moi. Comme un poids. Je ne savais pas ce que ça pouvait être à l’époque, mais je le ressentais profondément. Chaque hésitation, doute, chaque parole non dite alors qu’à l’intérieur je brûlais d’envie de m’exprimer, laisser une empreinte. C’était comme si je rentrais dans un épais brouillard dont je ne sortais jamais, c’était nébuleux. C’est là que la peur, la colère, la frustration, la culpabilité, la honte et la fatigue émotionnelle ont commencé à s’installer.


Vivre en permanence dans le doute et la retenue laisse forcément des traces. À ce moment-là je ne réalisais pas encore, mais un cataclysme silencieux grandissait en moi. Il allait plus tard briser mes fondations et réduire en cendres tout ce que je croyais être. En attendant, j’avais appris à être discrète, ne pas prendre ma place, ne pas faire de bruit. À quel prix ? Chaque jour qui passait, une partie de moi disparaissait dans le marécage de mes ombres, sans que je le sache, engloutie par l’idée que je n’étais pas assez légitime, assez bien, pas assez… tout court en fait !


Tout commence par la frustration. Celle qui s’accumule où je ne dis rien et qui remplit la malle jusqu’au moment où elle déborde et ne peut plus fermer. Chaque recoin est rempli de non-dit, de « Je devrais parler, mais… » que je laisse dans cette malle. D’ailleurs je me souviens très bien de ces moments où je voulais parler à mes parents pour dire que j’avais une sortie en boîte de nuit avec les amis et que je n’y arrivais pas. Rien ne sortait de ma bouche. Il n’y avait pourtant rien d’incroyable à dire, juste une information, une demande d’autorisation. N’importe quel adolescent pourrait faire cette demande sans réfléchir. Et bien moi non. Ça coinçait ! Je tergiversais pendant des jours. Mon cerveau partait dans un scénario d’anticipation sur leur réponse « De toute façon ils vont dire non, j’en suis sûre, ça ne sert à rien de demander. », « Ils vont trouver une raison pour que je n’y aille pas. » Je me mettais devant eux prête à parler, puis rien. Silence radio. J’attendais encore le bon moment, qui n’arrivait jamais. En revanche, je trouvais plus de courage à dire à mes amis que je n’étais pas sûre de pouvoir venir puisque je n’avais toujours pas demandé à mes parents.


Ces moments-là étaient un véritable combat entre moi et moimême. Toutes mes cellules se serraient, se comprimaient. Mes intestins se tordaient de douleur, mes mains devenaient moites et mon cœur battait la chamade. Je savais que ce que j’avais à leur demander n’était pas grand-chose, mais c’était plus fort que moi. Je n’y arrivais pas. Cette chose invisible, incontrôlable, bloquait ma voix. Comme si cette demande avait une quelconque incidence sur le reste de ma vie, et qu’un simple refus de la part de mes parents ne me rendait pas crédible pour sortir avec mes amis. Cela m’a appris à me taire et à ne pas demander. Je reportais, et reportais encore les conversations, me convainquais que ce n’était pas important. En réalité, chaque moment où je me taisais créait un goût amer, une frustration de plus venant remplir la malle. Une impression de m’effacer un peu plus à chaque fois. Comme si ce que j’avais à dire importait si peu que, même moi, au final, je ne voulais pas l’entendre.


Alors, la colère a commencé à pointer le bout de son nez. Discrètement d’abord. Pendant longtemps, je ne savais même pas qu’elle était là. Ou peut-être que je ne comprenais pas que c’était ça, de la colère. Je sentais bien qu’il se passait quelque chose. Une montée, un bouillonnement. Mais je l’étouffais aussitôt, sans chercher à comprendre. Oui, on m’avait appris qu’être en colère, ce n’était pas bien pour une petite fille, ce n’était pas joli, qu’il fallait être sage, polie, ne pas s’énerver. Alors au lieu de l’exprimer, elle est devenue du silence, des bouderies (et, crois-moi j’étais capable de bouder pendant des heures voir des jours entiers, ça ne me posait aucun problème à l’époque), des « oui, ça va » alors que non pas du tout, ça ne va pas. Mais à force de ravaler, d’encaisser, elle a fini par me ronger de l’intérieur.


À ce propos, je me souviens de ces nombreux instants où, lorsque des amis à mes parents venaient dîner à la maison et où l’on me demandait comment j’allais, ce que je faisais, maman répondait pour moi la plupart du temps. Je n’avais que rarement le temps de réfléchir quoi répondre, que hop, elle avait encore parlé à ma place. Dans ces moments-là, je ressentais vraiment une bouffée d’agacement, de rage avec cette envie de dire « mais mince, laisse-moi parler ». Au lieu de ça, je me fermais comme une huître et laissais les adultes poursuivre leur conversation sur moi. Dans une compréhension nébuleuse, j’entendais maman parler de moi comme si elle savait ce que je ressentais ou pensais. Alors, bien souvent au bout d’un moment ou immédiatement après ce style de conversation, je partais me réfugier dans ma chambre, qui était mon cocon, mon refuge.


Ce que je ressentais alors dans mon corps, était un véritable tsunami de sensations : cela passait par une tête compressée prête à exploser, la mâchoire serrée, les poings crispés. Le meilleur était le souffle court prêt à gronder sous la surface. En attendant, je restais là sur place, figée comme une pierre, incapable de dire quoi que ce soit. Je devenais invisible.


Ainsi c’était toujours la même rengaine. On me disait que j’étais « trop susceptible », « trop émotive », « trop à fleur de peau », « trop sensible ». Comme si tout cela était de ma faute et que, finalement, je n’étais pas « normale ». Alors, je me suis renfermée de plus en plus, jusqu’à ce que cela devienne ma nature, avec en prime une boule dans la gorge, un nœud permanent dans le ventre. J’avais vraiment cette impression d’être un volcan éteint : calme en surface (d’ailleurs les gens me voyaient comme quelqu’un de calme), en fusion à l’intérieur. Jusqu’à ce que cette colère refoulée, migre petit à petit vers la peur.


La peur, si discrète, si imperceptible. Elle s’installe sans faire de bruit. Elle chuchote. Tout le temps. N’importe quand. Sans prévenir, elle est là. Elle commence par de petits doutes, hésitations. Puis, un jour, elle est là, tout le temps, elle ne te lâche plus, et ne chuchote plus. Elle crache sur toi comme une coulée de lave qui, en séchant, vient noircir le paysage. Elle est là pour tout et n’importe quoi. Surtout n’importe quoi, je dirais. La plupart des peurs que nous avons sont irrationnelles. Ça, je ne le savais pas ! Ce n’est alors plus une appréhension passagère, c’est un mode fonctionnement, un état d’être permanent. Une peur, sourde, omniprésente, dictant mes choix sans que je m’en rende compte. Peur de mal faire. Peur de demander quelque chose. Peur de dire quelque chose de travers. Peur de déranger. Peur d’être avec les autres. Peur d’exister tout simplement.


Un souvenir très net me revient en tête en écrivant ces mots. Un de ces fameux moments, où je préférais rater une opportunité de sortir avec mes amis plutôt que de surmonter la peur d’oser demander si je pouvais sortir. Mon cerveau lançait l’alerte rouge : « Et s’ils te disent non ? » « Et si ça se passe mal ? » « Et si tu bafouilles, pas crédible ? » « Et si tu les déranges, ils ne vont pas m’écouter ? » Dans ce souvenir, mes parents étaient assis respectivement sur leur fauteuil au salon. Maman occupée à ses mots croisés, papa regardant la télé. Là, devant eux j’arrivais, pleine d’espoir pour dire ce que j’avais à dire. Et rien. Rien ne sortait de ma bouche. Ou ce qui sortait était en rapport au questionnement de maman ayant perçu mon malaise : « Ben t’en fais une tête, ça ne va pas ? » Tu sais la fatidique question du matin, qui pouvait revenir comme ça à tout autre moment dans la journée, la semaine. Là je m’asseyais sur le canapé. Je voulais dire, je voulais oser, mais à la place, j’inventais une réponse, ou je sombrais dans un mutisme qui agaçait encore plus ma mère, ou encore je trouvais une façon subtile de m’éclipser dans mon refuge. Et bien sûr, une fois dans ma chambre, je me maudissais d’avoir encore une fois laissé la peur me gagner, m’envahir comme la coulée de lave.


La peur, ce n’est pas juste dans la tête. Comme la lave, elle s’immisce de partout dans le corps. Des chauds, des froids alternent. La gorge qui se serre. Des nausées qui vont et viennent. Les mains moites. Les jambes qui flageolent. Un état fébrile envahit tout le corps au point d’en être étourdie et d’en être au bord de l’évanouissement. À cet instant le corps alertait par le mental, criait : « Attention c’est dangereux, n’y vas pas ! » Avec cette peur quasi permanente, j’étais en mode survie, figée, sclérosée, coincée entre l’envie d’avancer, de parler et l’impossibilité de le faire. Une peur invisible et tellement puissante qu’elle contrôlait mes moindres décisions.


À force, la peur est devenue une compagne de route. Je l’écoutais plus que ce que je m’écoutais moi-même. Elle était devenue cette voix intérieure, contrôlante, pensant savoir à ma place ce qui était juste pour moi. Elle dictait quoi faire et décidait pour moi. Ne pas prendre la parole. Ne pas prendre sa place. Ne pas déranger. Peu importe ce qui m’animait à l’intérieur, la peur était toujours plus forte. Jusqu’à ce qu’un jour, elle m’étouffe, m’éteigne complètement. Parce qu’à force d’avoir peur, je ne vivais plus. Je survivais.
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