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Alkusanat


Nuori aikuinen. Aikuistuva nuori, jolla on vielä paljon opittavaa. Kummasti sieltä filosofiaa putkahtelee. Ja elämänopetuksia käydään läpi. Trendikäs mielenterveysteema ei tuolloin ollut trendikäs, vaan yksinäistä pähkäilyä. Pahimmista haasteista terapioin ja paransin itse itseni, mikä on todistettuna tässä tekstissä livenä.


Tervetuloa viidenteen kirjaani, joka sulkee ympyrän. Julkaisin ensimmäisenä jo muutama vuosi sitten sen kirjan, jossa tämä tarina jatkuu: ”Sitä menee Hollantiin ja alkaa puhua hollantia”. Tämä on nyt viimeinen puuttuva lenkki osien välissä.


Vauhtia ja vaiheita tässäkin riittää. Kirjoissani on tilkkutäkki tai runsaudensarvi erilaisia teemoja pienestä suureen.


Lukujen otsikoiden idea kaikissa kirjoissani on se, että luvun nimeen olen poiminut summittaisen pätkän sen luvun tekstistä. Sattumanvarainen ja hämmentävä irrallinen pala, mutta kuitenkin sellainen välähdys, joka kertoo jotain sen hetken asenteesta, huumorista tai elinympäristöstä.


Uskon samastumiseen ja vertaistukeen. Vaikka olisi kuinka banaali tai nolo asia, joku on kokenut sen saman. Ja voi saada voimaa siitä, että joku muu kertoo julki juuri nämä ajatukset.
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Mitä tehdä, jos eksyy islantilaiseen


metsään?


5.7.1995 Reykjavík


Alan nyt kirjoittaa kaunokirjallista teosta, koska täällä ei ole mitään muutakaan tekemistä. (Hyvä motiivi...)


Nukuin koko iltapäivän ja koko yön, mutta silti nukuin henkisesti vielä pitkälle työpäivään.


Kahvi on kovaa kamaa. Huumetta. Saan siitä epämiellyttäviä sivuvaikutuksia. Tulee sikaouto olo. Ja kaikki saavat siitä vielä mahahaavan. Sanokaa mun sanoneen.


Ne olivat onnellisia aikoja, kun asuin Meilahdessa yksiössäni. Kokonainen kämppä valtakuntana ja tietoisuus siitä, ettei kuulu kellekään, mitä siellä teen. Nautin niistä ainoista mukavuuksista, joita minulla siellä oli, eli kuuntelin CD-levyjä, pelasin tietokoneella ja katsoin telkkaria. Ne olivat hyviä aikoja.


Ainoa, mikä voisi keskimäärin olla parempaa kuin kuunnella musaa, pelata tietokoneella ja katsoa telkkaria omassa kämpässä, olisi kuunnella musaa, pelata tietokoneella ja katsoa telkkaria omassa kämpässä yhdessä maailman parhaan jätkän kanssa, joka tykkää kuunnella musaa, pelata tietokoneella jne. minun kanssani. Ne olivat tosi hyviä aikoja.


Nyt jätkä on poissa, palannut Saksaan. Mutten jaksa itkeä. Olen tottunut siihen, että hän on yleensä poissa.


Meidän suhteemme on kaikkea muuta kuin tasainen. Tai tavanomainen. Ensin kukin venaa omassa maassaan. Sitten tulee muutaman viikon avoliitto yhteisessä asunnossa. Ja taas erotaan. Katsotaan, kumpi väsyy ennemmin tällaiseen.


Kaipaan täällä vain seeprapeippojani. Ja jätkääni. Hän on hyvä jätkä. Valokuvani hänestä ovat tosi hyviä, jotkut. Hän näyttää tosi hyvältä, joissain. Hänellä on kauniit kädet. Hän oli kaunis, kun hän nukkui. Paitsi silloin kun olisin halunnut, että hän olisi hereillä minun kanssani.


Jonas tuli koko toukokuuksi kämppääni asumaan. Meillä oli ”normaalia perhe-elämää” ja monia oikein viihtyisiä iltoja ja näimme enemmän paikkoja kuin lokakuussa hänen ensimmäisellä käynnillään. Olimme idässä ja lännessä ja Suomenlinnassa ja taas ruotsinlaivalla, tällä kertaa ikkunahytissä. Emme repineet irti kylttiä seinästä kuten viimeksi. Se oli sama Silja ja meidän poistamamme kilpi puuttui edelleen.


Tykkään keräillä erikoista ja hauskaa ja sekalaista. Mutten kerää mitään sellaista, mikä useimpien mielestä on arvokasta, varsinaista omaisuutta.


Tavoite on saavutettu. En ollenkaan ikävysty enää. Muuten sitä istuisi ja naputtelisi pöydänreunaa monta tuntia putkeen.


Viikonloppu alkoi väkivaltaisesti kuin kokeneemmankin juhlijan. Joku jees veikko heitti baarissa olutpullon ilmaan ja se laskeutui silmäni alle. Nyt monen päivän päästä se paikka kellertää. Odotan, että se muuttuu vihreäksi tai jotain mielenkiintoista.


Täällä Reykjavíkissä on paljon väkeä ja tekemistä. Viihdyn ja tykkään kaupungista. Alkuinnostus ja ihmetys on poissa, jolloin meni päivä päivältä lujempaa, ja nyt tämä on tavallista elämää. Mutta se on ihan okei.


Minulla on oltava jotain seinillä. Kuten oli Meilahdessa turkoosiksi maalaamani, käytöstä poistettu kaasumittari. Ei olisi välttämättä uskonut, että siihen luukkuun kiintyy niin. Täällä asuntolahuoneessani oli tyhjät valkoiset seinät, kunnes teippasin niihin kuvia suomalaisista lehdistä ja pari ilmaista mainosjulistetta.


Melkein pelästyin, kun näin suomalaisessa lehdessä kuvan metsästä. Olipa se korkea, tumma, tiheä ja hurja. Islantilainen standardivitsi on: ”Mitä tehdä, jos eksyy islantilaiseen metsään? Nouse seisomaan.” Koska metsä on enintään polvenkorkuinen.


Ja melkein nauroin, kun näin suomalaisia mainoksia kesämekoista ja vihjauksia ”heinäkuun helteisiin”. Minulla on käsineet joka aamu.


Miten näillä hulluilla voi olla yksinkertaiset ikkunalasit? Niistä tuulee melkein läpi jo kesäiselläkin myrskyllä. Onneksi kaukolämpö toimii, jopa hyvin.


Yhden perjantai-illan kohokohta oli etsiytyä terveyskeskukseen ja sanoa lääkärille: ”Mulla on törkee fiilis kurkussa, ollu jo keskiviikosta asti”, islanniksi. Sain kuurin rumannimistä Ruotsista maahantuotua Kåvepenin-antibioottia. Nyt ne pahat loppuivat ja törkee fiilis on poissa.


Hanhet ylittävät tietä vaarallisesti, vaikka ne tajuavat kyllä kurkkia, milloin tulee vähemmän autoja. Mikseivät ne lennä yli?


6.7.1995 Reykjavík


Kyllä minua vähän nolottaa kirjoittaa kaunokirjallista teosta keskellä työpäivää julkisesti, ja julkeasti. Odotan, että joku osoittaa paheksuntaa. Minähän tavallaan pilkkaan heidän työpaikkaansa. Muut seisoksivat ja istuksivat pitkin ja leikkivät työpäivää. Kirjoittamaton laki on olla alkamatta tehdä jotain aivan muuta, kuten kirjoittaa kaunokirjallista teosta.


Unkarilainen vieterikananpoikani Csipegető Csibe on suloisin eläin, jonka tunnen. Sen pahviloorassa lukee näin ja se tarkoittaa, järkevästi, ”Nokkiva Tipu”. Joskus se vähän jumittaa ja lopettaa nokkimisen kesken kaiken.


Sanoin Leenalle: ”Se on sulonen. Ja sitten kun sitä pukkaa persiistä, se toimii vielä vähän aikaa.” Leena: ”Niinhän me kaikki.”


7.7.1995 Reykjavík


Texti dagsins (päivän teksti):


Me laiskotellaan tekemättömien töiden ääressä.


Musta kuulakärkikynä innostaa minua piirtämään. Sarjakuvapiirtäjillä on mustaa ja valkoista mustetta. He voivat piirtää kummallakin kummallekin ja korjata kaiken vaikka moneen kertaan täydelliseksi.


18.7.1995 Reykjavík


Mun jätkä paska ei saa kirjoitettua. En jaksa edes alkaa taas ajatella, mitkä ovat syyt jne. En ala, en enää tuhannennen kerran. En kerta kaikkiaan. Unohdan. En välitä. ”Ei, en välitä kivusta enää.” Se oli sitaatti (Kauko Röyhkä; Ihmelapsi; Yksin). Ei ole kipua edes.


Perhana, nyt he alkoivat voimistella. Täällä tulevat siis muutkin hulluiksi kuin minä.


Jännää, aion ajaa kympin... varikolle? Apua. Piti kyllä sanoa, että kympin bussilla. Mutta minnepä muualle se menisi perinteiden mukaisesti kuin ”kympin varikolle”. Olin talvella Leenan kanssa Pietarissa ja nousimme kympin bussiin, eiku trolleybussiin, eiku ratikka se oli, jonka piti viedä Nevski Prospektilta satamaan Konstantin Simonoville, joka seilaisi takaisin Helsinkiin. Mutta kymppi ajoikin kauas pois, kuulutti venäjäksi useita kertoja, ja me jäimme viimeisinä odottamaan satamaa. Kunnes vaunu kurvasi lähiöitten taakse varikolle, jolla seisoi pysäköitynä useita ratikoita. ”Ai tätä ne kuulutukset yrittivät kertoa.”


Pääsimme takaisin osaamalla kolme sanaa venäjää. Kysyimme alueella hengailevalta kuskilta ”Nevski Prospekt?” ja ymmärsimme ”Da da”. Hyppäsimme kyytiin.


19.7.1995 Reykjavík


Miten me voimme olla näin väsyneitä, vaikka olemme juoneet kahvia? Hetkinen, kaikki samaa kahvia... Ehkä siinä olikin jotain unilääkettä. Keittiötytön kosto maailmalle. Putoan tästä pöydän alle juuri! Delaan pystyyn. Mitä minä oikein tulin juoneeksi? Mitään fyysistäkään voimaa jäljellä.


Olen huono. Tyhmä. Epäonnistunut. Häpeän itseäni välillä todella paljon. Mutta vaikka joskus on tuskallista elää, mietin, että elämä tappaa minut kuitenkin joskus ihan itsekseen. Miksei sitten sekoilla täällä sen aikaa. Ei se voi keskimääräisesti niin kamalaa olla. Riippuu paljon siitäkin, miten asennoituu.


Tiivistetty elämänkatsomukseni on tällä erää se, että ihmisen, ja minun, ainoa pysyvä ja oikea tavoite on kerätä kokoon sen verran rahaa, että saa ruokaa ja mielellään myös asuu jossain; sama se, miten ne välttämättömimmät hynät hankkii ja missä asuu ja missä maassa, ja siinä ohessa on sitten tarkoitus pitää hauskaa. Kaiken voi ottaa seikkailuna eli elämyksenä.


Ja voi ajatella maapalloa avaruudesta käsin. Siellä jotkut pikkueliöt puuhaavat ja jollain läntillä oleva näkymätön piste olen minä, ja se piste vuorovaikuttaa muiden pisteiden kanssa ja keksii ihan itsekseen paljon ongelmia. Avaruudesta katsottuna se piste ja varsinkaan sen ongelmat eivät ole yhtään mitään. Eli universaalisti ottaen sillä ei ole mitään väliä, möyrinkö vaikeuksissa vai bailaanko ja mitä teen ylipäänsä, joten yhtä hyvin ja paremminkin voin keskittyä siihen hyvään puoleen. Ei mikään ole niin isoa ja tärkeää loppujen lopuksi. Ihmisen keksintöä, yhteiskunnat ja kaikki. Niille voi haistattaa paskat kaikille.


No niin. Saan jonkun KOHTAUKSEN, jos joku seisoo vieressäni silloin kun yritän tehdä jotain. Vaikkei hän minua tarkkailisikaan, niin minulla on kaiken toiminnan lamaannuttava vainoharhainen fiilis, että minua kytätään.


Tänne tyhjyyteen voisi räjähtää. Siksi, että se on tyhjyys. Ei ääntä. Ei tapahtumaa. Kaikki on hidastettua. Ja itselläni olisi periaatteessa energiaa.


Ei tehdä mitään. Istua. Katsoa ja ei nähdä mitään. Kuunnella, muttei kuulla mitään.


Tämä on tuhlausta. Ihmisen voimavarojen. Sen ajan, joka minulla on elämiseen. Myyn aikani tälle työpaikalle. Ja saan siitä rahaa. Onpa se arvokasta jollekin siinä tapauksessa! Oikeastaan saan palkkaa siitä, että kirjoitan kaunokirjallista teosta.


Minulla on minun kahdenkymmenenkahdeksan tonnin sormukseni. Ruplan nimittäin. Muistan meidän Pietarin-matkamme tunnelmat vielä.


Lapsi ja ilmapallo. Yllättäviä näkymiä putkahtaa silmäini eteen. Tuulahduksia ulkomaailmasta. Uskaltautuu tänne tyhjiöön. Onnea heille siitä.


Välillä opiskellessa otin apteekin kofeiinitabletin, jotten nukahtanut kesken tenttiin luvun. Siitä tulee oikeastaan törkeän keinotekoinen ja liian hurja epämiellyttävä tila. Vaikka välillä se reipastaa kivasti ja kohentaa tunnelmaa.


Väsymyksiä on kolmen asteisia. Ensimmäinen väsymyksen askel on se, että on tympeää ja haukottelee eikä muuta. Toinen on tällainen huumemaisen sekava olo, ja tässä voi olla hauskaakin. Todettu jo lukiossa. Mutta millainen täyshelvetti se kolmas sitten olikaan? Koin sen Frankfurtissa junien hajottua niin, että olin viideltä aamuyöllä himassa ja lähdin seitsemältä töihin. Silloin sen tiesin. Se oli jumalaton sumu. Aistit ja aivot eivät toimineet.


Kaikki tulevat tuohon rykimään, että voisiko joku palvella. Yskivät juuri minulle. No en voi. Me kesätyöntekijät olemme vain taustatöissä, emme me osaa mitään itsenäisesti.


noin 26.7.1995 Reykjavík


Minulle tulee stressipaniikki, kun näen, kuinka paljon ihmisiä täällä on. Asiakkaita. Oikein useita kerralla. Tällaista ole nähty sitten kesäkuun alun. He hengittävät henkisesti niskaani eri puolilta.


Mutta kahvitauolla ME keskustelemme kirjallisuudesta. ME on minä ja minun silmänruokani.
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Aina yöllä ihmiset tulevat koputtamaan


ikkunaani


28.7.1995 Reykjavík


Tämän maan heinäkuu: ”Onpa yllättävän lämmintä”, ajattelen ilahtuneena astuttuani asuntolan ulko-ovesta, kun suljen samalla toppatakin nappeja.


Päivän vale: ”En tehnyt mitään jännää eilen, istuin kotona”. Hah. Ensin juttelin kissalle, joka olisi halunnut sisään, muttemme kumpikaan päässeet, koska talon emäntä puuttui. Se oli hieno eläin ja hopeanharmaa. Suostuttelin sen kunnioittavaan sävyyn takaisin ulos. Kivempi siellä on kuin hengata rappukäytävässä. Kissoja ei käsketä kuin koiria. Ne päättävät loppujen lopuksi aina itse.


Kun olin lähdössä, emäntä tulikin kadulla vastaan ja menin kissan kanssa sisään. Se kehräsi, kun silitin, ja venytteli itsensä jättipitkäksi keittiön lattialla. Illan taiteilijaemäntä Ásdís tarjosi minulle teetä ja soitteli ihmisille. Hänen naisystävänsä tuli kylään kotiviinin kanssa.


Myöhemmin menimme kylään heidän ystäviensä, kahden miehen asunnolle. Heillä oli hoidossa siskon lapsi. Hän omisti kaksikymmentäkolme lasikuulaa, jotka hän oli huitonut ympäri olohuonetta. Katsoimme hänen kanssaan Aladdinia.


Keskustelimme huumepolitiikasta ja vanhemmista, jotka ahdistavat aikuisia lapsiaan. Tyypit ovat homoja ja käyttävät hasista ja ovat tyytyväisiä, ja sitten ilmestyvät vanhemmat kysymään ”koskas sä menet naimisiin” ja ”milloinkas lopetat tupakoinnin”, aivan toisesta maailmasta.


Menimme disko kakskakkoseen, jossa kaikki vähemmistöläiset olivat ystäviä keskenään ja hulluttelivat tanssilattialla. Lesbot auttoivat homoa laittamaan kultarengasta korvaan ja jätkät flirttailivat keskenään. Viihdyin. Paikka alkoi sulkea ja valot laitettiin päälle. Koko naisporukka lauloi jotain reipasta retkeilylaulua ja yksi sanoi suomeksi ”saatanan pottunaama” ja ”minä haluan rakastaa sinua”.


Kun kävelin kotiin, joikasin kadulla lujaa Angelin Tyttöjen Gandago vuodjaa ja Básejavri Ovllá Hansaa.


Että tämä oli se ”en tehnyt mitään jännää, istuin kotona”. En kai minä näille pankkitädeille voi tällaista kertoa?


Aamulla torkahtelin ja klassisesti heräsin taas kymmentä vaille työajan. Pesin hiukset pesualtaassa, laitoin päälle ensimmäiset vastaantulevat vaatteet, heitin naamaan vajaan kofeiinitabletin ja söin matkalla puolitoista näkkileipää ja kaksi suklaakeksiä. Olin vain vartin myöhässä.


Mieluiten viettäisin tämän viikonlopun hiljaisuudessa ja lepoasennossa. Mutta ei, menen ja pakkaan ja sitten lähdetään isolla joukolla retkelle. Sinänsä se on varmasti oleva erittäin hauska matka, mutta juuri nyt tarvitsisin aikaa ja elintilaa sen sijaan. Päässäni vallitsee yksi kaaos ja retki kaataa sinne lisää kaaosta ämpärikaupalla.


Lisäksi minulla on näitä ihmissuhdeongelmia. Minulla on taito olla mustasukkainen jätkästä, joka ei ole koskaan kuulunut minulle prosentin vertaa. Kuvittelen paljon ja uskon keksimiini satuihin.


Tämä on tuttua, että kehitän ihan itse ongelmia itselleni ja revin kriisejä hihasta huvikseni. Ei tämä maailma välttämättä olisi ongelma, vaan oma pääni on ongelma. Mielenterveyteni kohtalonkysymys on, kuinka tulen toimeen itseni kanssa.


Bussissa ajamme neljä tuntia Islannin teillä, jotka ovat uria laavassa.


30.7.1995 Reykjavík


Novellit ovat islanniksi ”smásögur” eli ”pikkutarinoita”. ”Sagan” monikko on ”sögur”.


Vasta äskettäin minulla alkoi mennä paremmin sen jätkän suhteen. Päätin lakata olemasta ihastunut häneen, oman itseni parhaaksi. Sillä vain kiduttaa itseään. Joten päätin jutella hänen kanssaan kuin ystävän. Eikä perhana, sehän toimii! Meillä on oikein kivaa ystävinä. Ja meillä on yhteiset vapaa-ajan ongelmat. Eli työajan.


Ammumme toisiamme kuminauhoilla. Puramme ja kokoamme kyniä. Teemme klemmareista ketjuja. Mutta vain hän vandaalina vääntää klemmareita mutkalle. Minä yritän vääntää niitä takaisin muotoonsa. Leimaan käsivarttani ”cancelled”-leimalla, jolla perutaan shekkejä. Revin kuitteja ja niiden jäljennöskopioita silpuksi ja hän pelaa palapeliä; ja katso, kuitin saa vielä kokoon.


Hän arveli, että ihmiset pitävät meitä hulluina, kun me istumme pankkisalissa toimistopöydän ääressä ja näpräämme toinen vihreän, toinen valkoisen paperisilpun kanssa.


Valuutanvaihto on grönlanniksi Nunat allat aning. aggortitsisarfik. Se lukee seinässä taululla kansainvälisillä kielillä. Täällä kalaallisut on tärkeä vieras kieli, naapurista. Sieltä tulee turisteja. Kaupunkiuimalan vesiliukumäessäkin oli nuoria grönlantilaisia tyttöjä.


Tosiaan, Reykjavík. Pitäisikö kerätä tosiasiat kokoon. Nämä kirjoitelmat ”saattavat” tuntua ”vähän” hajanaisilta muuten.


Eli: MISSÄ hitossa minä olen ja miksi? Tämä on se idea, jonka sain kuultuani yliopistolla Nordjobb-systeemistä: ”Minähän menenkin Islantiin kesätöihin!” Nyt olen Islannissa kesätöissä.


Paikansaantiani edisti se, että hakemuslomakkeen lähettämisen lisäksi keräsin koko rohkeuteni ja soitin Reykjavíkiin unelmieni kaupunkiin ja puhuin islantia puhelimeen. Minua tajuttiin tarpeeksi ja seuraavalla viikolla tulikin kirje, että onnea, sinulla on työ täällä.


Minulla on hyvä duuni Landsbanki-pankissa keskellä keskustaa. Gjaldeyrisdeildinn eli valuuttaosasto. Siistiä sisätyötä, nykyään työttömyyttä käytännössä. Moni meidän Nordjobb-ryhmästämme on puutarhatöissä ulkona joka säällä. Syö eväsleipiään jossain niityllä. Minä saan kanttiinissa ilmaisen aterian päivittäin. Jotkut taas ovat vanhainkodin suurkeittiössä ja tekevät ällöjä perinneruokia. Turskaa. Ja joutuvat syömään niitä itse.


Minulla on hyvä asuminenkin. Asuntolahuone yliopiston vieressä keskustan laidalla. Tämä on tosi urbaanielämää, olen keskeisillä paikoilla ja hyvä niin. En minä sinne tyhjään maisemaan maatilalle olisi halunnutkaan paimentamaan lampaita ja rakentamaan aitoja. Ja jos kerran kaupunki, niin kunnolla kaupunki.


Täällä on ihan Suomea vastaava pääkaupunkiseudun kolmen kopla eli ”Suur-Reykjavík” (missä kohtaa minun on aina pakko nauraa). Vierekkäin on Reykjavík, Kópavogur ja Hafnarfjörður, ja päälle vielä pikkuinen Garðabær kuten Kauniainen – sielläkin asuvat rikkaat, juristit ja lääkärit.


On tehty niin mahtavia retkiä ettei mitään rajaa, valtavan upeisiin maisemiin, ja sekoiltu yhdessä. Kaikenlaisia tyyppejä eri maista. Tämä alkaa olla todellinen yhteisö, henkinen kotini. Tätä joukkiota tulen kaipaamaan.


Ja tämä on minun kotini muutenkin. Reykjavík otti minut vastaan lämpimästi. Tunnen kaikki paikat. Laugavegur on täynnä kauppoja, vilkas ihana, täynnä väkeä auringonpaisteessa, ja yöllä partykansaa, jonka seassa pujottelen tyynesti yksin, jos en jobbareiden kanssa, jotka laulavat täysillä kulkiessaan.


Ison lintulammen ohi kävelen töihin ja takaisin. Haahkoja, joutsenia, sorsia, telkkiä, tiiroja, hanhia. Tjörnin on täynnä kaakatusta ja döfää mudalle, jos vesi on alhaalla. Lapset ruokkivat lintuja.


Hanhet kokoontuvat yöksi niitylle asuntolan edustalle. Ikkunastani näkyy nummella seisova Alvar Aallon suunnittelema mustavalkoinen Pohjolan talo, jossa on Nordjobb- toimisto, kahvila, johon tulee Hesari, ja kirjasto, jossa on kirjoja kaikilla pohjoismaisilla kielillä.


Komea työkaverini on Jonas G. Göteborgista. Sekoan kaikkien näiden Jonasten kanssa. Täällä on toinenkin ”Jonas Göteborgista”. Saksalaiselle Kakkosjonakselle, eli minun jätkäni parhaalle kaverille ja soluasunnon asuintoverille, lähetin kortin ja valitin tilannetta: ”Minusta tulee vähintäänkin skitso.”


Norjalaisista tunnen Greten parhaiten, hän asuu yhdessä Saaran kanssa. Grete on sattumalta myös suuri Björk- ja Sugarcubes-fani ja tapasimme levykaupassakin yllättäen. Hän oli etsimässä samaa levyä, jonka minä olin minuutti sitten ostanut viereisestä kaupasta; neuvoin hänet sinne. Levy oli Sugarcubesien keskimmäinen islanniksi laulettuna. Sugarcubes: Here today, tomorrow next week! = Sykurmolarnir: Illur arfur! He kääntävät levylläkin bändin nimen tyynenä kielestä toiseen; Sokeripalat.


Björk oli Sugarcubesien ydin. Björkin toinen soololevy Post ilmestyi kesän alussa, kun tulin tänne. Sain äänittää sen kasetille Saaran mankalla, jossa on CD-soitin, jotta voin kuunnella sitä walkmanillani. Se on ihmeenkaunis (”wunderschön”) ja mielenkiintoinen.


Yhden lauantaiyön valvoin kirjoittaen kirjettä ja olin virkeä. Sunnuntaiaamuna kuudelta lähdin rannalle walkmanin kanssa. Istuin isolla harmaalla kivellä, haahkat uivat, kuuntelin ja koin. Näin koko Reykjanesin aamuauringonpaisteessa Keflavíkiin asti, ja meren takana siinsi Snæfellsjökull, jonka huipulta Jules Verne meni maan sisälle.


Mielettömän kaunis hetki istua siellä hiljaisuudessa ja kuunnella hienoa musiikkia. Se ”hetki” oli tosin kolme tuntia – tulin aamuyhdeksältä himaan nukkumaan.


Täällä tekee mieli tehdä juuri jotain tällaista, lähteä mihin aikaan vain minne vain, valvoa koko yö, kiivetä vuorelle itsekseen.


Ensi viikonloppu on superjuhlaviikonloppu. Maanantai on Frídagur verslunarmanna (kauppiaiden vapaapäivä) ja kaikilla on lomaa. Isoja tilaisuuksia on tarjolla ja jos ei mene johonkin niistä, lähtee ainakin telttailemaan maastoon. Perinteisimmät juhlat pidetään Vestamannaeyjar-saarilla, yleinen kansanjuhla, sellainen koko perheelle -tyylinen. Vaihtoehto on musiikkifestarit Kirkjubæjarklausturissa etelässä kuuden tunnin bussimatkan päässä. Aion sinne Saaran ja Nellin kanssa. Siellä esiintyy Björk ja Prodigy ja neljäkymmentä muuta bändiä. Telttaillaan kaksi yötä. Saara on freelance-radiotoimittaja ja hän lähettää täältä raportteja.


Muutenkin täällä kaikki kuuluisuudet pyörivät elämässäni mukana. Kun kansa on pieni, käy tilastollisesti niin, että puolet väestöstä on kuuluisia ja jokaisella on jotain yhteyksiä heihin.


Björk kävi meidän pankissamme maksamassa laskuja. Siinä hän seisoi yhtäkkiä tiskin takana mustassa takissa ja mustissa hiuksissaan, jotka olivat vapaina, ilman suurempia meikkejä. Muutamat voisivat delata kateudesta kun kerron tätä. Ne meidän festarimme järjestää Einar Örn, mies Sugarcubeseista.


Jonas G:n äiti on islantilainen ja me puhumme usein islantia keskenämme. Hän asuu serkkunsa perheessä ja serkun kaveri on kitaristi Sálin hans Jóns mínsissä, joka on yksi kolmesta tämän hetken tunnetuimmasta paikallisbändistä, joiden levyt ja julisteet ovat kaikkialla. Muut tärkeät bändit ovat Síðan skein sól (eli SSSól) ja Vinir vors og blóma (eli VV & B). Ununin näin livenä pubikeikalla ja aion ostaa heidän levynsä, hyvää punkrockia.


Kaupunginteatterissa menee juuri ”Jesús Kristur Súperstar” ja yhden pankkirouva-työkaverin poika on siinä jonain jeesuksena. Ja pankissa juoksee yhtenään ministereitä ja telkkarinäyttelijöitä.


Pohjolan talo, Norræna Húsið, näyttää maanantaisin islantilaisia filmejä englantilaisin tekstein. Yhdessä näytteli sama äijä kuin neliosaisessa sarjassa, joka esitettiin toukokuussa Suomessa ja tapahtui Vestmannaeyjareilla. Olin Ylellä kääntämässä sarjan kolmannen osan alkua, kun ammattikääntäjä Tuula vei islanninryhmämme retkelle Pasilaan. Sain kirjoittaa siihen ruutuun, ja sitten katsoin myöhemmin tuotostani ykköskanavalta!


Kakskakkonen on ”22”, yksi Laugavegurin baareista, mukava puutalo kapeine rappuineen. Se on suosittu ja siellä soitetaan hyvää musiikkia, ja samalla se on tunnetusti homoväestön kantapaikka. Sieltä ajauduin Lauran kanssa Ásdísin jatkoille, jotka olivat kylläkin lesbobileet, muttei heitä haitannut, vaikka emme lopulta olleetkaan lesbopari.


Niihin bileisiin joku toi hasista. Olin tukehtua marisätkän savuun ikkunan alla ja naiset yrittivät opettaa minua polttamaan ilman yskäkohtausta. ”Þú átt að klinkja!” he hokivat, mutten tuntenut verbiä, että mitä siis pitäisi tehdä. Lopulta tajusin, että kuulemma nielaista.


Kaikkein paras vitsi heille oli, kun aloin kääntää numeroita suomeksi. He kiljuivat naurusta jo sanaa ”kaksikymmentäkaksi”, puhumattakaan siitä, että ”kaksisataa kaksikymmentäkaksi”. Keksin, että pystyyhän sitä vieläkin parempaan: ”seitsemänsataa seitsemänkymmentäseitsemän.” He pyysivät aina lisää esityksiä ja kikattivat hysteerisesti.


Tämä on muuten tosi skitso huone, puoliksi kellarissa, ja aina yöllä ihmiset tulevat koputtamaan ikkunaani. Ruotsalainen Astrid tuli viideltä kakskakkosesta. Juteltiin avonaisen pikkuikkunan läpi. Hänellä oli tuoppi kaljaa mukanaan ja hän ujutti sen minulle ikkunasta. Otin huikat.


Pohjolan talon filmi-illassa esitettiin myös se nuorisofilmi, jonka me katsoimme islannin kurssilla yliopistolla ja jonka oli ohjannut Sjón, vanha tuttu. Sjón kirjoittaa parhaillaan kirjaa Björkistä, ja se julkaistaan englanniksi Englannissa. Tiedän kaiken. Tunnen kaikki.


Kirjoitan shekkejä pankissa. Smekkleysa hf. maksaa ulkomaisten trendilehtien tilauksia. Smekkleysa hf. eli Mauttomuus on se Bad Taste Ltd. jonka Sugarcubesryhmittymä perusti julkaisemaan heidän surrealistisia runokirjojaan. Nyt se on levyfirma ja sillä on oikeudet Björkin jazzlevyyn, jota saa täältä ja Englannista, muttei muualta. Näen pankissa myös, että Smekkleysa hf. maksaa summan One Little Indian Recordsille, joka julkaisi Sugarcubesien ensimmäisen CD:n kansainvälisesti.


Ja sitten eteen tuli myös shekki islannin professorilleni Suomeen! Maailma on vähän herneenkokoinen.
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Sammaleisia vihreitä pehmeitä seinämiä


Tosiaan, 31.7.1995 Reykjavík


Thórsmörkin retki. Täysi bussi lähti perjantai-iltana. Neljä tuntia matkaa. Aloin jo huutaa, että ”ei voi olla totta, taasko me meinataan hengailla Hveragerðin Essolla!” Olemme hengailleet siellä joka retken yhteydessä. Sieltä otimme lisää kyytiläisiä. Kaikki ryntäsivät huoltoaseman kauppaan ja karkkitiskille ja kahvilaan ja minä halusin ehdottomasti juuri sellaisen jugurtin hyvine myslilisukkeineen, jossa ei ollut lusikkaa mukana.


Istuin Kertun vieressä. Muut eivät aina ihan tajunneet meidän jatkuvaa vitsiputkeamme. Pysähdyimme Hellassa ja sitten keskustelimme Hellasta ja Heklasta ja Hetlasta, koska Hella lausutaan niin, ja että seuraava stoppi on sit jääkaappi ja viimisenä pölynimuri.


Sekoilin lusikkaongelmani kanssa. ”Onx kellää lusikkaa?” ”Kato täällä mun myslipaketin seassa olis.” ”No mut jossä avaat sen niin ne levii pitkin bussia. Pidä saatana lusikkas.” ”Jos tuolla kahvilan puolella olis.” ”Ei kato ollu, en mä ihan viitti ottaa metallista mukaani. Kun ne kahvilatädit kattoo vierestä meinaan.” ”Mul on lusikka.” ”Ei hei, nyt mä sainki Kertulta.”


Paikallisina oppaina oli muutamia vastuuttomia nuoria, jotka kippasivat kaljaa etupenkeillä, lauloivat ja heiluttelivat Tuborg-tölkkejään. Jätkä otti mikrofonin ja alkoi selostaa: ”Hey alla, jag s-ska schnacka lite, ni ser till vänster, þetta er Hekla (tuossa on Hekla), nei biddu aðeins (eiku ootas hetki) till höger, ja det är Hekla till vänster!” Kaikki nauroivat hänelle sikana, kun hän örisi mikkiin.


Meille jaettiin lauluvihot ja ilta hämärtyi. Vihossa oli myös Tuborg-laulu. Lippalakkijätkä otti mikin ja aikoi laulaa sen, mutta mölähti vain kerran ”Tuborg”, ja siinä se. Hän sai aplodit. Siitä lähtien hän oli nimeltään Tuborgmies.


Ajoimme tasangolla. Oikealla kauempana kohosi pystysuora vuorenseinä koko pitkän matkan tien vieressä, sellainen, joka loppuu kuin katkaisten ylhäällä vaakasuoraan linjaan. Sieltä putosi alas ohuita vesisuihkuja. Osa niistä tuskin otti kiinni kallioon matkallaan alas, vesi juoksi reunalta kerralla maahan asti. Osa teki muutaman mutkan, törmäsi kiviin, roiskui ja muutti suuntaa. Välillä ylhäällä seinämällä näkyi lunta.


Kaarsimme vasemmalle laajalla luonnon sorakentällä, joka oli täynnä hioutuneita harmaita kiviä ja isompia yksittäisiä kallionlohkareita väljästi siellä täällä, ja aloimme ajaa jokien yli, jäätiköltä tulevien jokien. Bussi heilahteli, vesi roiskui ylös ikkunoihin asti ja ihmiset kiljuivat. Isoimpaan uomaan puskettiin nokka edellä soravallia alas. Virta lainehti ympärillä. Bussi laittoi raskaammin hurisevan vaihteen päälle ja me ajoimme joessa ja nousimme vastarannalla vallia ylös. Bussin peräpää varmasti ui vedessä kokonaan ja alkoi tuntua siltä, että kohta kastuvat jalat.


OEBPS/images/cover.jpg
Liisa Rauhakoski





OEBPS/nav.xhtml






		Sisällysluettelo



		Alkusanat



		1. Mitä tehdä, jos eksyy islantilaiseen metsään?



		2. Aina yöllä ihmiset tulevat koputtamaan ikkunaani



		3. Sammaleisia vihreitä pehmeitä seinämiä



		4. Karkkipäivä on nammidagur



		5. Se röntgenäijä lauloi koko ajan



		6. On se vähän sellainen meidän slummi



		7. Just another manic Monday



		8. Kestääkö joku oikeasti ehjänä läpi tämän elämän?



		9. Olisin kananpoika



		10. Kävin parisuhdekouluni jo



		11.Tuunks mä enemmän hulluks siellä vai täällä?



		12. Aivosoluni pomppii ennennäkemättömällä innolla



		13. Vitsifirma on parempi kuin virallinen niuhofirma



		14. Pelko tulevasta, menneestä ja nykyisestä



		15. Lauantai-iltapäivällä tavoitettiin sähköputkimies



		16. Miksen koskaan uskalla päästellä täysillä?



		17. Koko Pariisi yhdessä päivässä



		18. Masennus on viha, jota ei saa ilmaista



		19. Olen aina tiennyt olevani ulkopuolinen



		20. Miltä se tuntuisi, kylmä sade iholla



		21. Melkein kuin joku luolaerakko



		22. Ne ruusutarhat ovat meidän sisällämme



		23. Jos minulla olisi minun hollantilainen minitaloni



		Valmistusmerkinnät











Page List





		1



		3



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263











