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L’héritage de Corinne



I



Il est un personnage de cette histoire que nous avons un peu perdue
de vue.



C’est une jolie actrice des théâtres de genre, appelée Pauline
Régis, qui avait tant aimé le malheureux Manuel de Maugeville.



Pauline ne savait absolument rien de tout ce qui s’était passé
depuis un mois.



Paris est la grande ville où viennent se confondre et mourir tous
les bruits.



À peine si quelquefois un journal répète, en manière de
faits-divers, un crime, un enlèvement commis en province, en
empruntant ce récit à une feuille départementale.



Puis, le lendemain, il n’en est plus question.



Pauline vivait dans la retraite la plus absolue depuis un mois.



Elle ne lisait pas de journaux ; elle ne jouait pas, ne
répétait pas, et par conséquent n’allait pas au théâtre.



Son appartement était clos aux visiteurs, et la consigne était
rigoureusement observée.



La jeune femme s’était dit :



– J’ai le cœur malade, et mon mal n’a d’autre remède que le
temps. Je ne veux parler à personne et je ne veux pas qu’on m’en
parle. Si je me guéris jamais, je reparaîtrai dans ce monde qui
oublie si vite, et qui m’a déjà presque oubliée.



On se souvient que Corinne, quelques jours avant son départ pour
Rochepinte, était parvenue à forcer la consigne et à pénétrer chez
Pauline.



On se souvient encore que, tandis que les deux amies déjeunaient,
une fenêtre s’était ouverte au troisième étage de la maison
voisine, de l’autre côté de la rue, et que tout à coup Corinne,
ébahie, avait aperçu M. de Villenave hébété, stupide à cette
fenêtre.



On sait ce qui était advenu, mais Pauline ne le savait pas.



Depuis ce jour-là, elle n’avait pas revu Corinne, et Corinne ne lui
avait point écrit.



Tout en ayant rompu avec la plupart de ses relations et ne se
montrant plus ni au bois, ni aux courses, ni aux premières, Pauline
ne s’était pourtant pas condamnée à une réclusion perpétuelle.



Quelquefois, le soir, un voile-masque sur le visage, elle montait
dans une voiture de place et allait respirer le grand air.



Quelquefois aussi elle sortait de très bonne heure, s’en allait à
pied jusqu’au manège de la rue Duphot, qui est à deux pas de la rue
Caumartin, demandait un cheval et poussait jusqu’au rond-point du
Cèdre ou à la grille de Boulogne.



C’étaient là ses seules distractions.



Le reste du temps, elle demeurait chez elle et travaillait.



Or, un matin, comme elle traversait au galop la grande avenue de
Longchamp pour gagner une de ces petites allées si nombreuses et si
fraîches qu’on réserve aux cavaliers, et qui sont si peu
fréquentées cependant, elle entendit prononcer son nom.



– Pauline ! disait une voix de femme.



Pauline s’arrêta et aperçut dans une allée perpendiculaire à celle
qu’elle suivait une amazone qui arrivait sur elle.



Elle s’arrêta et reconnut ce que, en style de coulisse, on appelle
une camarade.



C’était une ancienne ingénue des Variétés, qui n’avait pas de
talent, et qui, après avoir longtemps cherché sa mesure, comme on
dit, s’était aperçue qu’au lieu de figurer sur une scène de
genre, elle ferait une fort belle écuyère du Cirque.



Florina, c’était son nom, était restée à l’Hippodrome, où elle
conduisait des chars, traversait des cerceaux en papier,
représentait les dames du Camp du drap d’or, et sautait d’un cheval
sur l’autre.



Le matin, elle se promenait pour son plaisir. Florina était
lancée ; elle avait, en dehors de son métier, chevaux
et voitures, un riche appartement, et pour ami une manière de gros
banquier hollandais qui se ruinait pour elle, sous le prétexte
qu’il aimait les belles femmes, et que Florina était une
majestueuse créature.



Cette grosse femme qu’au théâtre on appelait jadis une grue
et qui s’était fait siffler chaque fois qu’elle avait voulu aborder
un rôle de cinquante lignes, – cette femme, disons-nous, était
cependant pleine d’esprit.



Son humeur légèrement égrillarde, sa gaieté inaltérable lui
valaient ses grandes et ses petites entrées dans ce qu’on appelle
le monde des viveurs.



Florina allait partout, était au courant de tout, avait tout vu,
tout entendu.



Pauline n’était pas liée avec elle ; mais, lorsqu’elles se
rencontraient, elles se disaient volontiers bonjour.



– Pauline ! répéta Florina.



Elle poussa son cheval et vint le ranger côte à côte de celui de
Pauline.



Celle-ci lui tendit la main.



– Comment vas-tu ? dit l’écuyère qui tutoyait tout le
monde.



– Assez bien, et vous ?



– Moi, tu le vois, j’engraisse toujours.



Et Florina se mit à rire.



– Mais, reprit-elle, que deviens-tu donc, ma petite ? On
ne te voit plus.



– J’arrive de voyage.



– Es-tu par hasard allée enterrer cette pauvre Corinne ?



Florina faisait cette question de son air jovial et bon enfant.



On eût dit qu’elle demandait des nouvelles d’un terrier-bull ou
d’un perroquet,



Mais Pauline, stupéfaite, s’écria :



– Corinne ? quelle Corinne ?



– Eh bien ! la tienne, la mienne, la nôtre donc, Corinne
Destremont !



– Corinne... balbutia encore Pauline Régis. Eh bien ?



– Eh bien ! elle est morte.



– Morte !



Et Pauline éprouva une telle émotion qu’elle vacilla sur sa selle.



– Comment ! tu n’en savais rien ?



Cette fois, Florina cessa de rire, car elle vit Pauline si pâle,
qu’il lui sembla qu’elle allait se trouver mal.



En effet, Pauline avait comme un étourdissement ; elle se
laissa glisser de sa selle et s’assit, anéantie, sur le gazon de la
contre-allée.



Florina était bonne fille :



– Mon Dieu ! dit-elle, et moi qui ne pensais plus que
vous étiez amies, et qui parle de ça comme du Grand Turc !



Elle appela son groom, qui la suivait à distance sur un robuste
poney d’Irlande, lui donna sa jument à tenir et, relevant la jupe
de son amazone, sauta lestement à terre.



Pauline avait éprouvé une telle émotion qu’elle était là muette,
les yeux fixes, tout le corps agité d’un tremblement nerveux.



– Heureusement, reprit Florina, que nous sommes à deux pas
d’Armenonville, et elle dit à son groom :



– Emmène les chevaux au pavillon et ramène-nous une voiture.



Dix minutes après, Pauline et l’écuyère étaient enfermées dans un
des petits salons du pavillon, et Pauline commençait à se remettre
de la violente émotion qu’elle venait d’éprouver.



– Comment ! disait alors Florina, tu n’en savais
rien ?



– Non. Mais quand est-elle morte ?



– Il y a huit jours. Cela nous a fait une jolie émotion quand
le petit baron Hounot est venu nous raconter ça sans crier gare.



Figure-toi que nous soupions chez Brébant. Tu sais :
maintenant, on ne soupe plus que là, quand on se respecte un peu.
Mon imbécile de Hollandais était gris et disait des bêtises. Le
petit baron arrive et nous dit : « Qui va à l’enterrement
de Corinne ? »



– Quelle Corinne ?



– Corinne Destremont.



Les femmes se mettent à crier, les hommes se regardent.



– Elle est donc morte ? dit mon Hollandais.



– Mais, brute que tu es, lui dis-je, on n’enterre que les gens
qui sont morts.



Alors le petit baron nous tira un journal de sa poche, et nous
dit :



– Lisez ! ceux qui veulent aller à l’enterrement peuvent
prendre le train d’Auxerre. Le marquis de B... l’a fait embaumer.
On a sursis aux funérailles. Toujours excentrique, le
marquis ! Il conduira le deuil, comme si c’était celui de sa
femme. Si jamais il se marie en province, celui-là, ça sera
drôle !...



Pauline Régis écoutait Florina d’un air hébété.



– Mais enfin, dit-elle, où est-elle morte ?



– En Bourgogne.



– De quoi ?



– Elle s’est tuée, donc !



– Corinne s’est tuée !..



Et Pauline se demandait si elle n’était pas le jouet de quelque
rêve épouvantable.



– Suis-je bête ? reprit Florina ; je te dis bien que
Corinne est morte, qu’elle s’est tuée... mais je ne te dis pas
comment.



Et Florina alla secouer un gland de sonnette pour appeler le
garçon, ajoutant :



– C’est tout au long dans la Gazette des Tribunaux. Ma
foi ! j’ai déjà raconté cette histoire tant de fois que j’aime
autant que tu la lises, ma petite.



Le garçon entra.



– Est-ce que vous avez la Gazette des Tribunaux de
mardi dernier ? demanda Florina... Oui, c’est bien mardi soir
que nous soupions chez Brébant.



– Nous devons l’avoir, dit le garçon ; on en fait
collection.



Et il sortit.



En effet, quelques minutes après, il revint, apportant la
Gazette, que Florina mit complaisamment sous les yeux de
Pauline.



Pauline, que son tremblement nerveux avait reprise, eut cependant
le courage de lire, sous la rubrique : Départements : Accidents.
– Sinistres :



« Nous empruntons au journal l’Yonne les lignes
suivantes :



« Décidément notre arrondissement, ordinairement si paisible,
est voué cette année aux grandes catastrophes.



« Un malheur épouvantable, un nouveau malheur, est venu jeter
la consternation dans le canton de Coulanges-sur-Yonne.



« Tout le monde connaît le marquis de B..., ce jeune et
excentrique gentilhomme qui a fait tant de folies l’an dernier à
notre fête des lanternes.



« Le marquis est riche, spirituel, de vieille maison,
complètement indépendant, et, à ces titres divers, il saute un peu
à pieds joints sur les austères habitudes de la vie de province.



« Le marquis s’ennuyait dans son château de Rochepinte ;
il a voulu peupler sa solitude.



« Un matin, les paysans, les fermiers, les nombreux tenanciers
de l’opulent marquis ont trouvé installée au château une fort belle
personne que les domestiques appelaient madame et le marquis
Bichette.



« Cette beauté de premier ordre appartenait, paraît-il, à ce
qu’à Paris on appelle le demi-monde.



« La province a crié au scandale.



« Le marquis a trouvé plaisant de donner une fête et d’y
convier la noblesse bourguignonne.



« Tous les jeunes gens y sont allés.



« La dame a fait les honneurs du château avec un tact exquis.



« On prétend qu’elle était fabuleusement riche, et qu’elle
portait ce jour-là une rivière de diamants évaluée deux cent mille
francs.



« Mais le marquis de B... se lasse facilement.



« La fête passée, ses convives partis, il a donné congé à
Bichette.



« Bichette est donc partie un soir, dans ce fameux
mail-coach dont on a tant parlé à Auxerre, et qui brûle la
poussière des grandes routes attelé de quatre trotteurs irlandais.



« À minuit, le cocher et le valet de chambre qui accompagnait
mademoiselle Corinne Destremont, c’est le nom de la dame, se sont
arrêtés un moment dans un cabaret de Coulanges, chez le père
Coquille.



« Celui-ci a remarqué que le cocher était déjà un peu gris.



« Le mail est reparti un quart d’heure après.



« Qu’est-il arrivé depuis ?



« Voilà ce qui sera peut-être un éternel mystère.



« La route de Coulanges à Auxerre, par Courson, traverse un
pays désert.



« À droite la forêt, à gauche un ravin profond de près de cent
mètres, au bord duquel la route court sur une pente inclinée.



« Au bout de la pente un tournant fort raide contre lequel on
a réclamé souvent, et que les ponts et chaussées ont négligé
jusqu’à présent d’adoucir.



« Par suite de quel événement les chevaux se sont-ils emportés
en cet endroit ?



« C’est ce qu’on ignore.



« Mais la voiture, lancée à toute vitesse sur cette pente, est
arrivée au tournant et a sauté la rampe.



« Voyageuse, cocher, valet de chambre et chevaux ont roulé
dans le ravin, où ils se sont tués.



« On a retrouvé, le lendemain, la voiture en mille pièces, les
bagages épars alentour, le cocher et le valet de chambre morts sur
le coup. La malheureuse Corinne, qui avait survécu quelques heures
sans doute, à en juger par une traînée de sang qu’elle avait
laissée après elle, était horriblement défigurée.



« Enfin, sur la route on a trouvé une véritable mare de sang
qui laisserait supposer que cette catastrophe n’est pas seulement
le résultat d’un accident.



« La justice informe, et nous devons nous abstenir de tout
commentaire.



« Il paraît, du reste, que les diamants de madame Destremont
ont disparu.



« Le marquis, toujours excentrique, a fait rapporter chez lui
les restes de la malheureuse voyageuse.



« Les docteurs P... et M..., d’Auxerre, mandés en toute hâte,
ont été chargés de l’embaumement.



« Enfin, tous les domestiques du château ont pris le deuil, et
le marquis, tout de noir vêtu, se propose de faire à sa maîtresse
de splendides funérailles... »



Pauline avait lu ces détails avec une émotion croissante ;
mais tout à coup elle jeta un cri d’angoisse, un cri de douleur
suprême, laissa échapper le journal et glissa évanouie dans les
bras de Florina consternée.



Après avoir raconté la catastrophe du ravin de l’Homme mort, la
Gazette des Tribunaux ajoutait, toujours d’après le journal
l’Yonne : « Voici le troisième drame qui vient
jeter la stupeur dans l’arrondissement de Coulanges, depuis un
mois. M. de Maugeville assassiné, le bohémien Munito tué par M. de
Villenave, enfin la maîtresse du marquis de B... finissant d’une
manière aussi tragique : tel est le bilan du mois, dans ce
pays ordinairement tranquille et ne s’occupant que d’engranger ses
récoltes et de cuver son vin. »



C’étaient ces mots : « M. de Maugeville assassiné »
qui, se détachant tout à coup en caractères de feu, avaient brûlé
les yeux de Pauline Régis.



Et Pauline s’était évanouie.



Florina éperdue appela au secours. Tous les gens du pavillon
accoururent.



Pendant quelques heures, Pauline fut comme morte et les soins d’un
médecin qu’on alla chercher en toute hâte à Neuilly parvinrent
seuls à la ranimer.



Mais elle avait une fièvre ardente, mêlée de délire, et elle ne
reconnut point Florina.



Celle-ci la fit transporter dans une voiture et la reconduisit chez
elle, où elle la fit mettre au lit.



Puis elle s’installa à son chevet, disant naïvement :



– Je n’aurais jamais cru que Pauline aimât profondément
Corinne Destremont.



Pauline passa quarante-huit heures en proie à une fièvre brûlante.



Au bout de ce temps elle revint complètement à elle.



Florina était toujours là.



– Ma bonne petite, dit l’écuyère, je crois maintenant que tu
es hors de danger et que je puis m’en aller. Mais, franchement, tu
t’es fait trop de chagrin de la mort de cette pauvre Corinne, que
tu ne connaissais pas comme moi, sois-en bien sûre.



Ce n’est pas elle qui se serait mise dans un pareil état, si tu
étais morte !



Pauline ne répondit pas.



Mais ses yeux, rouges et secs jusque-là, s’emplirent tout à coup de
larmes, et un nom monta de son âme brisée à ses lèvres :



– Manuel !




II



Les natures frêles et délicates sont souvent les plus énergiques.



Pauline eut la fièvre et le délire deux jours ; au bout de ce
temps, sa raison lui revint complètement.



Le désespoir était dans son cœur ; mais les douleurs sans
consolation retrempent l’âme quelquefois.



Pauline se dit :



– Manuel est mort. Comment et pourquoi il est mort, je le
sais, moi.



Elle se souvenait de tout ce que Corinne lui avait dit touchant M.
de Villenave.



Elle se souvenait encore mieux du rôle odieux que ce dernier et
Corinne avaient voulu lui faire jouer.



Enfin, ce qu’elle ne pouvait oublier, c’était la joie manifestée
par Corinne, le jour où elle avait aperçu M. de Villenave à la
fenêtre de la bohémienne Dolorès.



La rue Caumartin, nous l’avons dit, surtout dans son extrémité
nord, est un peu une rue de province.



Les domestiques causent entre eux.



Or, la femme de chambre de Pauline Régis, discrète pour ses propres
affaires et les affaires de sa maîtresse, était curieuse de ce qui
concernait les autres.



Elle avait assisté à la scène de reconnaissance.



Puis elle avait vu Corinne partir comme une folle en disant :



– Il me faut Villenave.



À partir de ce moment, la soubrette, qui se nommait Jenny et était
une fine mouche, s’était mise en campagne à la seule fin de savoir
pourquoi M. de Villenave, qu’on avait cherché partout, se trouvait
dans la maison d’en face.



Ce que les maîtres n’obtiennent pas toujours à prix
d’argent, les domestiques l’ont pour rien.



Le portier de la maison habitée par Dolorès, sollicité par un valet
de chambre amoureux de Jenny, avoua tout.



Ce fut ainsi que Jenny apprit l’enlèvement de M. de Villenave
devenu idiot, par Corinne qui le fit transporter chez elle et l’y
garda huit grands jours.



Pauline avait témoigné à cette époque quelque inquiétude, car elle
redoutait plus encore M. de Villenave pour son cher Manuel, que
Corinne et toutes ses combinaisons savantes.



Mais Jenny l’avait rassurée en lui disant :



– M. de Villenave est chez Corinne et s’il recouvre la raison,
ce ne sera pas de sitôt.



Pauline s’était donc un peu endormie jusqu’au jour où elle avait
appris, de la bouche de Florina l’écuyère, la mort sinistre de
Corinne et, par le journal, la fin tragique de M. de Maugeville.



Pauline revenait donc à sa raison, le cœur brisé, mais l’âme forte.



Et songeant à Maugeville, elle se dit :



– Je le vengerai !



Il était évident pour elle que M. de Villenave avait été le
complice de Munito avant d’être son meurtrier.



Il était évident encore que M. de Villenave ne pouvait être
étranger à la mort de Corinne.



Et ce misérable allait triompher !



Il épouserait certainement madame de Planche-Mibray.



– Oh ! cela ne sera pas, se dit Pauline ; cela ne
peut pas être.



Comme il lui était impossible de supposer que Munito eût tué M. de
Maugeville pour toute autre chose que de l’argent, il était clair à
ses yeux que cet argent avait été promis par Corinne et M. de
Villenave.



Ce dernier s’était donc débarrassé de ses deux complices, et il
allait maintenant recueillir le fruit de tous ses crimes.



– Non, se disait Pauline, je ne suis qu’une pauvre pécheresse,
et madame de Planche-Mibray est une femme du monde ; mais je
lui parlerai avec tant de franchise et de conviction, qu’elle me
croira.



Son parti fut bientôt pris.



– Jenny, dit-elle, tu vas faire à la hâte quelques
préparatifs ; nous partons demain matin.



– Mais, madame, dit la soubrette, vous êtes bien faible
encore...



– Qu’importe !



– Si vous alliez retomber malade...



– Oh ! non ! j’aurai la force d’arriver... tu
verras !...



Et Pauline, essuyant ses larmes., dit encore :



– Tu sais si j’aimais M. de Maugeville !



– Oh ! oui, je le sais ! dit la soubrette émue.



– Eh bien ! il est mort, et il faut que je le venge, dit
Pauline.



Jenny ne répliqua pas et se disposa à obéir.



Pauline sortit ce jour-là ; elle qu’on ne voyait plus nulle
part se montra un peu partout.



Elle fit le tour du lac, sûre d’y rencontrer dix personnes
peut-être qui lui parleraient de M. de Maugeville.



En effet, tandis que sa Victoria passait au pas à travers les
voitures qui se croisent pendant deux heures sur la rive gauche,
entre les deux chalets, elle aperçut le baron Charles Hounot, cet
étourdi qui avait annoncé la mort de Corinne.



Le baron la salua, et comme elle lui faisait un signe, il
s’approcha.



Pauline était pâle, mais elle ne pleurait plus, et avait même la
force de sourire.



– Mon cher, dit-elle au baron en lui tendant la main, je vais
à Madrid ; allez-y. Donnez votre cheval à tenir, et vous
viendrez à ma rencontre. J’ai besoin de causer avec vous.



Le baron ne se le fit pas répéter ; il mit son cheval au
galop, tandis que Pauline faisait signe à son cocher de tourner
bride, et il arriva à Madrid en quelques minutes, puis il revint à
la rencontre de Pauline qui allait au pas, et monta à côté d’elle.



– Mon ami, lui dit alors la jeune femme, vous savez que
j’étais liée avec Corinne Destremont ?



– Oui.



– J’ai été absente de Paris, je n’ai rien su que ce que les
journaux ont raconté, et je m’imagine que vous savez une foule de
choses qu’ils n’ont pas dites.



– Je suis d’autant mieux renseigné, ma chère Pauline, répondit
le baron, que j’arrive de Bourgogne.



– Ah !



– Le baron de B... m’avait invité à l’enterrement de Corinne.
J’y suis allé.



– Alors, dites-moi tout.



Le baron ne se fit pas prier, il raconta tout ce que nous savons
déjà, ajoutant que l’on était maintenant convaincu que les diamants
avaient été volés par des gens mal famés appelés les Balthasar.



Ces gens-là avaient disparu. Leur signalement avait été envoyé à
toutes les brigades de gendarmerie, mais jusqu’à présent les
recherches étaient demeurées sans résultat.



– Mais enfin, dit Pauline, comment Corinne était-elle chez le
marquis, avec qui elle avait rompu depuis longtemps ?



– C’est ce que j’ignore.



– Êtes-vous resté longtemps, là-bas ?



– Deux jours.



– Avez-vous rencontré un autre ami de Corinne,
Villenave ?



– Parbleu !



– Ah ! vous l’avez vu... Il va se marier, dit-on ?



– Ma belle amie, dit le baron, si vous voulez dîner en
tête-à-tête avec moi, je vous raconterai l’histoire du prochain
mariage de Villenave. C’est tout un roman.



– En vérité ?



Et Pauline eut la force de prendre un air étonné et naïf.



Ils entrèrent à Madrid et s’enfermèrent dans un cabinet.



Alors M. Hounot ne se fit pas prier pour narrer dans tous ses
détails le drame que nous avons déjà raconté et que le marquis lui
avait confié tout au long.



Madame de Planche-Mibray était bohémienne d’origine. À ce titre
elle avait inspiré une passion frénétique à un bohémien appelé
Munito.



Ce bohémien avait assassiné M. de Maugeville, le fiancé de la
baronne, ou du moins on le présumait, car jamais on n’avait
retrouvé le corps de ce dernier.



Ces paroles firent tressaillir Pauline jusqu’au fond de l’âme.



– Vrai ! dit-elle, on n’a pas la preuve de la mort de M.
de Maugeville ?



– Non.



– Pourtant, il a été tué ?



– C’est ce que semblent indiquer d’abord la mare de sang
trouvée sur la route, ensuite les précautions prises par Munito,
qui s’est longtemps dérobé aux recherches les plus actives.



– Oh ! mon Dieu ! pensait Pauline, s’il n’était pas
mort !



Et, dans son cœur., qu’elle croyait mort, tremblota une lueur
indécise qui était peut-être bien un rayon d’espérance.



– Mais enfin, dit-elle, on a fini par arrêter ce
bohémien ?



– Pas le moins du monde. C’est Villenave qui l’a tué.



– Comment ?



– Cet homme s’était introduit jusque dans la chambre de la
baronne, et il allait en abuser quand Villenave est survenu et lui
a cassé la tête d’un coup de pistolet.



– Ce qui fait que Villenave est devenu le sauveur de sa
tante ?



– Oui.



– Et que sa reconnaissance lie cette dernière ?



– Comme bien vous pensez.



– Je vous remercie, dit froidement Pauline. Vous êtes
renseigné comme une gazette.



Elle dîna du bout des dents, pour abréger le tête-à-tête, et, à
huit heures et demie, elle demanda sa voiture pour rentrer à Paris.



Sa femme de chambre l’attendait avec une vive impatience.



– Qu’y a-t-il donc encore ? demanda Pauline en la voyant
très émue.



– Madame, répondit Jenny, l’Espagnole est partie.



– Quelle Espagnole ?



– La femme d’en face, la bohémienne.



– Eh bien ?



– Je ne sais pas où elle est allée, mais bien sûr, il y a un
nouveau malheur sous roche.



Pauline tressaillit.



– Voyons, dit-elle, explique-toi ?...



– Madame, reprit Jenny, il y a dans la maison en face un valet
de chambre qui me courtise.



– Bon !



– Par lui, j’ai su toute l’histoire de l’enlèvement de M. de
Villenave.



– Après ?



– Ce valet de chambre, qu’on appelle Victor, est venu ici tout
à l’heure, et il m’a dit :



« – Votre maîtresse connaît M. de Villenave ?



« – Sans doute, ai-je répondu.



« – Eh bien ! venez avec moi... vous allez en
entendre de belles. »



Je l’ai suivi, et il m’a conduit dans cet appartement, qui est
celui de son maître, lequel est encore en voyage, et qui communique
avec l’appartement de la bohémienne Dolorès.



– Ah ! fit Pauline.



– Il a ouvert l’armoire à porte-manteau qui masque la porte,
et j’ai vu un trou par lequel passait un filet de clarté.



Il était alors presque nuit. Nous étions dans l’ombre, et la
chambre qui se trouvait de l’autre côté de la porte était éclairée.



J’ai collé mon œil au trou, et j’ai regardé.



La bohémienne n’était pas seule : elle était avec son
Espagnol.



Celui-ci était couché sur le divan et fumait fort tranquillement sa
cigarette.



Quant à la bohémienne, elle se promenait de long en large. L’œil en
feu, les cheveux en désordre, elle avait l’air d’une bête fauve
prise au piège. Je me suis mise à écouter.



– Quand tu te démèneras ainsi, disait l’Espagnol avec flegme,
tu ne ressusciteras pas Munito.



– Je le vengerai.



L’Espagnol haussa les épaules et reprit :



– À ta place, je ne me dérangerais pas pour si peu. C’est un
fier débarras et tu l’avais sur les bras tous les jours.



– C’était mon frère.



– Soit. Mais ce n’est pas une raison...



– Je le vengerai, te dis-je.



– Mais comment ?



– D’abord, je tuerai son meurtrier.



– Villenave ?



– Oui.



Et elle prit un poignard sur la cheminée et se mit à le brandir.



– Ma chère, dit froidement l’Espagnol, si tu assassines M. de
Villenave, on te prendra, on te jugera, et tu seras guillotinée.



– Que m’importe ?



L’Espagnol haussa de nouveau les épaules et ne répondit pas.



Dolorès reprit avec une exaltation et une fureur croissantes :



– Et puis, c’est cette femme qui est cause de sa mort, que je
veux tuer.



– Corinne ?



– Non, la baronne... Fille de Bohême comme nous, elle nous a
reniés ; elle a méconnu l’amour de Munito...



– Voilà une chose que je comprends, dit l’Espagnol en
souriant.



– Elle mourra !



Et Dolorès serrait le manche de son poignard dans ses doigts
crispés.



– Ma chère, dit alors l’Espagnol, veux-tu un conseil ?



– Je veux venger Munito.



– Soit ; mais veux-tu un conseil ?



– Parle.



– Tu es bohémienne. Les bohémiens jouent du poison aussi bien
que du couteau.



– C’est vrai.



– Sers-toi du poison : c’est plus sûr, et puis la justice
peut y perdre son latin.



– Tu as raison, dit Dolorès, je verrai...



Et, tout en parlant, elle faisait ses préparatifs de départ.



C’est ainsi qu’elle a pris un manteau de voyage, serré dans un sac
un petit flacon que je soupçonne contenir quelque drogue
malfaisante et qu’elle a envoyé le nègre lui chercher une voiture
de place.



L’Espagnol et elle se sont quittés assez froidement, et celui-ci en
l’embrassant lui a dit :



– Je te donne quinze jours. Si dans quinze jours tu n’es pas
revenue, je retourne à Madrid.



– Je reviendrai quand ils seront morts tous deux, a-t-elle
répondu.



Alors, madame, acheva Jenny, j’ai quitté mon poste d’observation et
je suis allée m’abriter derrière les persiennes de la fenêtre.



J’ai vu Dolorès monter en voiture.



Où est-elle allée ? Voilà ce que je ne sais pas... Mais je
peux vous affirmer que M. de Villenave et madame de Planche-Mibray
sont sérieusement en danger de mort.



Pauline ne répondit pas.



Elle s’enferma dans son cabinet de toilette et y changea de
vêtements.



Jenny, étonnée, la vit ressortir, un quart d’heure après, en habits
de voyage.



– Comment, madame, dit-elle, ce n’est donc plus demain que
vous partez ?



– Non, c’est ce soir, répondit Pauline. Il n’y a pas une
minute à perdre. Il faut que je sauve madame de Planche-Mibray.



Mais quelque diligence qu’elle fît, Pauline n’arriva à la gare de
Lyon qu’à six heures du soir.



Le train d’Auxerre était parti.



Il fallait attendre au lendemain matin. Cependant l’employé auquel
elle s’adressa lui dit :



– Il y a un train à onze heures. Ce train, qui est omnibus,
s’arrête à la Roche à cinq heures du matin, mais il n’y a pas de
correspondance pour Auxerre. Seulement la distance n’est pas
grande ; vous trouverez certainement à la Roche une voiture
qui vous conduira.



Pauline attendit.



Elle partit à onze heures, passa six mortelles heures dans le
train-omnibus et arriva à la Roche.



Là, elle perdit deux grandes heures à faire chercher un cabriolet.



Enfin elle en trouva un dont le maître s’engagea à la conduire à
Auxerre moyennant la bagatelle de trente francs.



Pauline se remit en route.



Comme elle sortait du petit village de Moniteau, une heure après,
elle aperçut une mendiante sur la route.



Cette mendiante se retourna et jeta un regard farouche sur le
cabriolet dans lequel Pauline était assise à côté de son
conducteur.



Mais elle ne tendit pas la main.



Pauline tressaillit.



Cette femme en haillons était jeune encore, elle était belle et
avait le type bohême.



Pauline ne l’entrevit qu’une minute, car le cabriolet allait bon
train ; mais un frisson lui parcourut tout le corps.



Il lui semblait que cette femme ressemblait à la bohémienne
Dolorès...



Cependant, la réflexion aidant, cette supposition lui parut
absurde.



Dolorès était partie de Paris la veille au soir, il est vrai ;
mais elle était partie comme une femme qui mène la vie à grandes
guides.



Comment croire qu’en route elle s’était tout à coup métamorphosée
en vagabonde de grand chemin ?



– Je suis folle ! se dit Pauline Régis, qui, une heure
après, descendait à l’hôtel du Léopard et s’informait de la
route à suivre pour se rendre à Coulanges-sur-Yonne, au château de
Planche-Mibray.




III



Pauline Régis prit à peine le temps de se reposer quelques heures à
Auxerre.



Puis elle demanda comment on se rendait à Planche-Mibray.



Elle avait un air si décent, un si joli visage, une toilette de
voyage de si bon goût, que toute la province assemblée aurait juré
qu’elle n’appartenait pas au théâtre.



On la prit pour une femme du vrai monde.



Les voitures publiques qui vont d’Auxerre à Clamecy et passent par
Coulanges partent le matin à sept heures et le soir à six heures.



Celle du matin était partie.



Pauline ne voulait pas attendre celle du soir.



Bonnard, l’excellent homme qui tient le sceptre directorial de
l’hôtel du Léopard, dit à la jeune femme :



– Madame, quiconque se présente ici en prononçant le nom de
Planche-Mibray a droit à tous nos égards. Vous paraissez pressée
d’arriver, je vais vous faire conduire dans mon char-à-bancs.



Le char-à-bancs du Léopard est une petite voiture assez
élégante sur laquelle on dresse une tente en guise de capote, qui
roule bien et que le gros percheron gris de l’hôtel traîne comme
une plume.



Il y a deux bancs, et quatre personnes s’y trouvent à l’aise.



Pauline accepta l’offre qui lui était faite.



– Auguste ! cria le maître d’hôtel, donne l’avoine à
Coco !



Pauline voyageait avec une caisse unique.



Tandis que le cheval mangeait l’avoine, elle s’assit sur cette
caisse et se prit à songer.



En quittant Paris, le but de son voyage lui paraissait facile.



Quoi de plus simple, en effet, à première vue, que d’arriver à
Planche-Mibray et de dire à la baronne : « Madame, vous
courez un double danger : le premier, que je considère comme
le moindre, est un danger de mort ; le second, et à mes yeux
c’est le plus terrible, est d’épouser un misérable qui n’est
certainement pas étranger à la mort de M. de Maugeville et qui,
pour obtenir votre main et votre fortune, a ourdi les plus viles
intrigues ? »



Pauline était partie en se traçant ce programme.



Mais, à mesure qu’elle approchait du terme de son voyage,
l’exécution lui paraissait plus difficile.



D’abord la baronne ne la connaissait pas, n’avait peut-être même
jamais entendu parler d’elle. Ensuite, M. de Villenave était au
château certainement, et qui donc, de la femme de théâtre ou de
l’homme à qui elle allait unir sa destinée, la baronne
croirait-elle le plus facilement ?
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