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  Für V. und R.B.




  Vorvorwort




  Liebe Leserin, lieber Leser,




  Sie werden bei der Lektüre gelegentlich denken oder sogar ausrufen: „Das kann doch gar nicht wahr sein!“ Doch damit haben sie leider nicht recht. Ich habe mir das alles nicht nur ausgedacht, es handelt sich um keine Fiktion, alles ist so geschehen! So etwas kann durchaus geschehen – und warum nicht auch im 21. Jahrhundert, in der „Wohlfühlstadt“ Gelnhausen?




  Vorwort




  In „Psychoterror“ hatte ich eine Fortsetzung des Krimis versprochen. Hier sind also Fortsetzung und Schluss.




  Weil ich ein Komma vergessen hatte, gab es schon bald eine zweite, korrigierte Auflage. Und gegen Ende desselben Jahres (2014) auch noch eine dritte. Die war notwendig geworden, weil ich den Klarnamen der Beamtin XY tilgen musste. Bei der Gelegenheit habe ich Anfang Dezember auch gleich noch eine Aktualisierung verfasst. Darin finde ich persönlich die Suizidversuche, die ich unternommen hatte, am interessantesten. Sie haben etwas Mysteriöses, weil außer den Schulleitern niemand davon weiß: Niemand sonst in der Schule, meine Nachbarn nicht, nicht meine Ärztin und ich selbst auch nicht …




  Zweierlei ist in diesem Buch neu: Anmerkungen gibt es generell nur noch in absoluten Ausnahmefällen. Und speziell auf die Scherze (in „Psychoterror“, Anmerkung 8) wird gar nicht mehr hingewiesen. Sie lesen/Ihr lest sozusagen „Feldhaus für Fortgeschrittene“.




  Der atemberaubende Sensationsbestseller im Herbst 2014




  Annette von Droste-Hülshoff hatte es als Schriftstellerin anfangs schwerer als ich. 1838 war bei Aschendorff in Münster in einer Auflage von 600 Exemplaren der erste Band ihrer Gedichte erschienen. Zu ihrem Kummer war diese erste Auflage im Sommer 1841 immer noch nicht vergriffen, für sie eine „niederschlagende Gewissheit“, wie sie am 20. Juli ihrem Vetter August von Haxthausen schrieb. „… was irgend verkauft wird, geht ins Ausland, hier liest es keine Seele, meine eignen Verwandten und ältesten Freunde haben noch nicht hinein gesehen.“ (Mit einigen Verwandten geht es mir ähnlich.)




  Dennoch war mein Opus 1 von Anfang an ein sensationeller Erfolg, der sogar meine Lektorin,1 die sich im Gegensatz zu mir mit solchen Dingen auskennt, staunen machte. Es verkaufte sich wie die berühmten warmen Semmeln, vornehmlich in den hiesigen Buchhandlungen, aber auch in der Schweiz und in Italien. Hunderte Exemplare waren bald abgesetzt und wurden offensichtlich gleich nach der Lektüre an schon ungeduldig wartende weitere Interessierte verliehen.




  Zwei Personen oder vielleicht sogar drei scheinen jedoch nicht ganz so glücklich darüber zu sein, dass sie in einem Bestseller erwähnt werden, obgleich sie sonst nie genug Publicity bekommen können. Der Würger z.B. bestellt die Presse, wenn er sich als Müllsammler betätigen will. Auch seine liebe Freundin Barthel lässt jemanden von der Zeitung kommen, wenn sie – unterstützt von Oberstudienrätin i.R. Schmitz-Bonfigt – einen Stolperstein putzt. Diese zwei oder drei Leute gehören sicher auch zu denen, die sich nicht in unsere Buchhandlung trauen, sondern „Psychoterror“ bei Amazon bestellt haben. Feiglinge! Dabei liest frau allenthalben „Kaufe ein in Deiner Stadt …“. Ich kaufe in meiner Stadt!




  Annette von Droste-Hülshoff ist längst weltberühmt,2 was ich ihr von Herzen gönne, zumal wir seit 2009 (entfernt) verwandt sind. Mir reichen Gelnhausen und die nähere Umgebung: Fremde Menschen strahlen mich an, gratulieren mir und wünschen viel Erfolg. Ein junger Autofahrer hält an einem Septemberabend neben mir an: Ich hätte ein schönes Buch geschrieben, das müsse er mir mal sagen. Ich werde gebeten, „Psychoterror“ zu signieren. Manche erzählen, was sie mit dem Würger, diesem Bürgermeister oder dem Gruselduo erlebt haben und noch erleben. Frau Kehm (vgl. „Psychoterror“, S. 55 und 68) trifft in der Oberstadt Frau Pluto (ein Pseudonym) und schlägt ihr vor, gleich an Ort und Stelle Autogramme zu geben, wobei Frau Löffler-Lelito und Frau Sammet sicher auch mitmachen wollen. Und im hiesigen Ordnungsamt bricht nach kurzer anfänglicher Zurückhaltung Hochstimmung aus, als ich dort anrufe, um mich – freundlich wie immer – über eine Straßensperrung zu informieren. Ich finde mich selbst ja auch sehr sympathisch, aber diese Euphorie am anderen Ende der Leitung hat mich zunächst doch überrascht, bis mir des Rätsels Lösung einfiel. Sie erinnern sich: Bürgermeister Stolz – keinen Deut besser als die anderen Mascalzoni – in einem Brief vom 30. September 2013: Das Ordnungsamt war schuld (vgl. „Psychoterror“, S. 63 und 64). – Wie erbärmlich! Pfui!




  Aber so funktioniert es. Die üblen Direktoren des Grimmelshausen-Gymnasiums geben ja auch nicht zu, dass sie selbst den rasanten Niedergang ihres „Elitegymnasiums“ zu verantworten haben, und die Schulämter lassen sie gewähren. Da kann ich nur wieder Cicero zitieren: „O tempora, o mores!“ (In Catilinam I1) Stolz hatte die Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen im Ordungsamt sicher nicht gefragt, ob er sie derart bezichtigen dürfe. Und so mussten sie nach der Lektüre meines Buches annehmen, dass ich den Quatsch geglaubt habe und ihnen nun gram war. Umso grösser war also jetzt die Erleichterung.




  Sich über Schulleiter zu beschweren ist ja erfahrungsgemäß witzlos. Verhält es sich bei Bürgermeistern ähnlich?




  Meine Lektorin/Producerin (immer noch die fähigste) schickt mir regelmäßig die aktuellen Abrechnungen des Verlags, denen ich zu meiner Zufriedenheit entnehmen kann, dass der Verkauf läuft und läuft und läuft … „Kaum habe ich einen Punkt gesetzt, wird er sofort zu drei Punkten.“ Hier geht es mir wie der Gewinnerin des Literaturnobelpreises im Jahre 2015 Swetlana Alexijewitsch beim Schreiben ihres Buches „Der Krieg hat kein weibliches Gesicht“, München 2015, S. 29.




  Ganz ausgezeichnet und besonders lobenswert ist etwas, auf das mich Tobias Gros in der Brentanobuchhandlung aufmerksam gemacht hat: In einer buchhändlerischen Bibliographie findet sich „Psychoterror“ mit dem Schlagwort „Schullektüre“ versehen. Das müssen die Schulämter und das Kultusministerium angeregt haben. Sie haben zwar nichts für mich getan, aber doch wohl erkannt, dass Schülerinnen und Schüler – ein bestimmtes Alter vorausgesetzt – solche Dinge wissen müssen. Gelegentlich werde ich mich erkundigen, wieviele Klassensätze das Grimmelshausen-Gymnasium angeschafft hat.




  Werbung zu machen wäre also eigentlich nicht nötig, kann aber auch nicht schaden und macht mir zudem Spass. Und nicht nur mir!




  Gerne erinnere ich mich daran, wie ich an einem späten Mittwochnachmittag hinten in der hiesigen Peterskirche gestanden und in Erwartung der Abendmesse schon mal ein wenig gebetet habe. Etliche, die dann hereinkamen, konnten sich das Lachen nicht verkneifen (in Kirchen darf man lachen!). Was war mit ihnen? Ganz einfach! Ich hatte mein Fahrrad wie gewohnt gleich neben dem Eingang abgestellt, im Gepäckkorb allerdings etwa zehn Exemplare von „Psychoterror“, ein Sparschwein (Marke „Buch macht kluch“) und ein kleines Plakat mit der Aufschrift:




  "In unseren Buchhandlungen: 11,- Euro




  Hier: 13,- Euro




  (Amazon ist verboten!)"
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  Es müssen nicht immer teure Anzeigen oder Ähnliches sein!




  Diese Aktion habe ich inzwischen beendet, weil Ihr gefälligst selbst in unsere Buchhandlungen gehen sollt, aber einen kleinen Stapel Visitenkarten, von denen im Kapitel über den Würger zu lesen ist, habe ich beinahe immer bei mir.


  




  1 Anm. der Lektorin: das klingt so, als hätte ich dieses Buch lektoriert, also inhaltlichstilistisch bearbeitet – habe ich aber nicht. Zum Leistungsspektrum der freien Lektorin gehört auch „Producing“: Meine Arbeit an „Das war’s“ – wie auch an „Psychoterror“ – umfasste lediglich: Korrektorat (Grammatik, Orthographie, Interpunktion), formale Vereinheitlichung, Layout, Druckabwicklung.




  2 Im Sommer 1843 hatte sie an Elise Rüdiger geschrieben: „Ich mag und will jetzt nicht berühmt werden, aber nach hundert Jahren möcht’ ich gelesen werden, und vielleicht gelingt’s mir …“.




  Aber manche mögen keine Bestseller




  Alle haben „Psychoterror“ gelesen! Alle! Einige wenige geben das allerdings nur ungern zu – oder gar nicht.




  Manche Menschen trifft man nur selten. Meine Standardfrage ist also oft „Haben Sie/hast Du mein Buch schon gelesen?“ Exemplarisch schildere ich hier nur zwei Begebenheiten. So habe ich z.B. im September 2015 Jessica Fingerhut gefragt (im Februar 2010 war sie in der Jahrgangsstufe 7, vgl. „Psychoterror“, S. 20). Ihre Antwort: „Ich habe davon gehört.“ Erstaunlich, oder? Sprecht sie doch beim nächsten Ehemaligentreffen spaßeshalber darauf an und erzählt mir, was sie gesagt hat.




  Anja F. hatte ich als Schülerin in einem Leistungskurs (röm.-kath. Religionslehre). Etliche Jahre später haben wir uns in Freiburg bei einer Jahrestagung des Altphilologen-Verbandes getroffen, und seitdem waren wir per Du. Gelnhausen ist ja klein (auch wenn Bürgermeister Stolz so etwa einmal wöchentlich das Gegenteil verlauten lässt) und hat leider nur noch zwei Buchhandlungen. In einer der beiden sehe ich Anja im Sommer 2015. Sie versucht zu meiner Verwunderung, von mir nicht entdeckt zu werden, was natürlich nicht gelingen kann, und so muss sie sich fragen lassen (s.o.).




  Ihre Antwort nach einigem Zögern: „Du hast ein Buch geschrieben?“ Ich war so verblüfft, dass mir erst einmal nichts Gescheites eingefallen ist. Später habe ich ihr dann einen Brief geschrieben und sie an etwas erinnert, was sie schon im Religionsunterricht der Grundschule und vielleicht auch noch einmal während des Studiums gehört haben muss: „Solche Gegenfragen sind sozusagen Lügen von Fortgeschrittenen“. Dabei verabscheue ich es doch schon, mir „normale“ Lügen anhören zu müssen. Und das u.a. deswegen, weil der/die Lügende mich offensichtlich für beschränkt hält (beim Schreiben merke ich, dass ich mich aufrege. Deswegen fasse ich mich ab sofort wieder möglichst kurz.) Ich war sicher, eine Antwort auf meinen Brief zu bekommen mit der Bitte um Entschuldigung. Es kam aber keiner. Anfang November habe ich mich folglich noch einmal aufgerafft zu schreiben. Da konnte ich ihr mitteilen, dass sie und ihresgleichen in Opus 2 mindestens erwähnt werden, vielleicht sogar ein eigenes Kapitel bekommen würden. So viel zur Schülerschaft!




  Ähnlich kindisch reagieren einige (z.T. schon pensionierte) Mitglieder des Kollegiums. Sie biegen plötzlich in Seitenstraßen ab, wenn sie mich am Horizont entdecken. Sie verstecken sich in Geschäften hinter den Regalen (doch seht Euch vor! Vielleicht habe ich irgendwann einmal Zeit und Lust, mich mit einer Tasse Kaffee und einer Zeitung in das kleine Café neben dem Ausgang zu setzen und auf Euch zu warten. Was macht Ihr dann? Im Laden übernachten? Vedremo!). Manche Menschen kennen mich nicht mehr (erst neulich beim Adventskonzert Bell und Kantack; von weiteren lesen sie in anderen Kapiteln). Und wenn eine Begegnung nicht zu vermeiden ist, erstarrt auch mal jemand vor Entsetzen …




  „Man meidet mich und geht mir aus dem Wege“, dachte und denke ich da gelegentlich, wusste aber bis vor wenigen Tagen nicht mehr, in welchem Psalm dieser einprägsame Vers steht. Mein derzeitiger Lieblingsschüler hat ihn auf meine Bitte gesucht und gefunden: Psalm 31. – In einer Lutherbibel (revidierte Fassung von 1984) lese ich: „Die mich sehen auf der Gasse, fliehen vor mir“ (Vers 12). Als Einwohnerin Gelnhausens werde ich mir diese Version zu eigen machen – und wenn ich den Psalm dann weiterbete, froh und dankbar sein angesichts der Tatsache, dass ich überlebt habe und mich meines Lebens wieder freuen kann.




  O sancta simplicitas!




  STD Evers findet vermutlich nur seinen eigenen Bestseller gut. Dank der mehrmaligen Erwähnung in „Psychoterror“ (auf S. 77 ist übrigens auch er gemeint: Er war der tüchtige Fachbereichsleiter, der noch sooo viel mehr wusste als die Abiturientin …) ist er seitdem ja auch eine Berühmtheit. Ich sehe ihn äußerst selten, was nicht schade ist. Von einer Begegnung will ich erzählen. Ich war im Sommer 2015 in der Langgasse unterwegs, und genau zwischen Cawolle und der Brentano-Buchhandlung kommt mir Ewers entgegen. Ausweichen kann er nicht, und so bedient er sich des „Trick-Blicks“. – Wieder etwas, was außer mir vermutlich alle schon kannten. – Ruckartig schaut er gen Himmel, vielleicht auch nur gen Dachrinne. Automatisch tue ich es ihm – nicht ganz so ruckartig – nach und entdecke dort oben: Nichts (außer Himmel und Dachrinne)! Für ihn reicht dieser kurze Moment, um in der Buchhandlung zu verschwinden. Ich könnte ja nun auch hineingehen und mich z.B. nach den aktuellen Verkaufszahlen erkundigen, aber das mache ich nie und bei so schönem Wetter schon gar nicht. Doch „Ehre, wem Ehre gebührt!“ Ich schicke ein Postkärtchen an seine Schuladresse, auf dem ich ihm meine Bewunderung für diesen Trick ausspreche und mich erkundige, ob ich ihn übernehmen dürfe. Einer Antwort hat auch er mich nicht gewürdigt, also dürfte ich wohl. Aber warum sollte ich?




  Doch nun zur „heiligen Einfalt“! Am 24.7.2015 sollten meine liebe Kollegin Gisela Becker, Evers und zwei weitere Mascalzoni verabschiedet werden (einer der Namen ist mir entfallen, da lasse ich den anderen auch weg.) „Versehentlich“ hatte ich keine Einladung bekommen, wollte aber selbstverständlich bei Giselas Feier nicht fehlen – wie gewohnt modischelegant gekleidet und perfekt frisiert (Frau Meyer und Barbara, wer sonst …). Doch schon am Vorabend wurde mir klar, dass mein Missbehagen bei dieser Veranstaltung größer sein würde als das Vergnügen, und ich beschloss, mir das zu ersparen. Frau Dr. Oestreich hatte – von mir dazu animiert – eigentlich ein paar Worte auf Russisch sagen wollen (es war mir zu meiner Freude gelungen, Giselas Einverständnis zu erreichen. Alle „normalen“ Reden hatte sie sich verbeten), hatte dazu dann aber auch keine Lust mehr, als ich ihr erzählt habe, dass ich nicht an der Feier teilnehmen würde. Vielleicht gehe ich am 15.7.2016 wieder einmal hin? Mal abwarten, wer da verabschiedet wird …




  Die drei Männer hätten mich nicht dabei haben wollen, so erzählte mir Gisela Becker später, allen voran Evers. Dieser Simpel hat sich also tatsächlich eingebildet, man könne mein Erscheinen verhindern, wenn man mir keine Einladung schickt. Das wusste das Gruselduo schon seit Monaten besser. Deswegen konnte bzw. musste Bell gegenüber Frau Becker großmütig und huldvoll erklären, selbstverständlich könne sie mir eine Einladung schicken lassen.
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