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Cette nouvelle est pour celles et ceux qui ne sont pas partis en
vacances cet été et pour celles et ceux qui rêvent de nouveaux
horizons.
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Avertissement
au lecteur 


Toute ressemblance avec des situations réelles ou des personnes
existantes ne sauraient être que coïncidence fortuite.
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L’avenue de la Côte resplendissait face au ciel jaune qui trempait
au dessus de la mer. Le soleil glissait sagement vers l’horizon.
Les façades blanches et lustrées des hôtels saturaient d’éclats.
Ces bâtiments majestueux s'alignaient face à l’océan entre les
restaurants branchés et les bars toujours animés. Bordée d’une
longue promenade piétonne, l’avenue servait d’artère principale à
la ville. Elle n’avait rien à envier à la Promenade des Anglais à
Nice ou bien à la Croisette à Cannes. Cette avenue était unique en
son genre dans le pays. Des piétons euphoriques de se retrouver au
moment de la golden hour se précipitaient pour immortaliser
leur visage baigné de lumière. Aussitôt capturé, aussitôt posté sur
les réseaux sociaux. Parmi eux, les plus courageux s’engouffraient
entre les arbres, la foule, les trottinettes et les rollers. Un
long muret séparait la promenade de la mer. À certains endroits,
des escaliers en pierre vous invitaient à descendre sur le sable
cuivré pour vous laisser emporter par les eaux bleues de la Grande
Plage. On entendait de la musique par moment, couverte par le
chahut de la chaussée. Les véhicules ne manquaient pas d’ajouter
leur grain de sable à la cacophonie de cette avenue pleine de vie.
Christophe, le pas rapide, dépassait les touristes qui restaient
plantés là. « On n’est qu’en juin et on ne circule déjà plus
ici » s’impatienta l’homme au dos légèrement courbé. Il gratta
son crâne dégarni par une calvitie. Tous les soirs après le bureau,
il devait s’immiscer dans la foule pour rejoindre le cours
Balladur, cette vaste rue perpendiculaire à l’Avenue de la Côte. Le
cours Balladur perçait la ville d’Est en Ouest pour s’ouvrir sur le
littoral. L’avenue de la Côte serpentait le bord de mer du Nord au
Sud de la ville. « Ah ! » s’exclamait Christophe dans ses
pensées, qu’il faisait bon vivre à Conces-sur-Mer auparavant. Plus
jeune, il déambulait à vélo toute l’avenue sans jamais s’arrêter.
La route lui paraissait sans fin. Dans sa course folle, l’immensité
bleue sur sa droite lui caressait le visage. Aujourd’hui, il serait
impossible d’y circuler à vélo. Christophe n’avait jamais quitté
Conces-sur-Mer. Il y était né et y avait grandi. Pour rien au monde
il partirait pour vivre ailleurs. Pourtant, la ville devenait
inhabitable au fil des années. En quarante ans, Christophe avait pu
voir l’avenue de la Côte se métamorphoser. Les quelques touristes
de son enfance, curieux de découvrir Conces-sur-Mer s’amassaient à
présent dans tous les recoins de la ville. Christophe sursautait
désormais au fracas des valises qui trottaient au détour d’une rue,
ses oreilles, à moitié décollées, sifflaient au claquement d’une
langue étrangère au rayon frais d’un supermarché ou bien les
innombrables cartes postales placardés aux quatre coins de la ville
agressaient ses yeux. Conces-sur-Mer était une de ces villes
côtières françaises qui bénéficiant d’un bon climat et d’une
position géographique avantageuse. Elle avait eu la chance de voir
arriver le train, propulsant ainsi ce petit village de pêcheurs au
rang des stations balnéaires les plus prisées des bourgeois du
début du XXe siècle. Aujourd’hui, Christophe se sentait à l’étroit
dans cette ville ouverte au monde. Il occupait un poste plutôt
raisonnable dans une agence de voyage, il savait comment
fonctionnait le business du tourisme. Pourtant, voir sa ville prise
d’assaut par toutes ces personnes le décourageait. Il ne restait
plus rien de Conces ! Tous ses amis étaient partis. La vie à
Conces-sur-Mer devenait trop chère. Christophe lui-même avait du
mal à tenir son budget face à l’augmentation fulgurante du loyer.
D’après ses proches, c’était un « luxe » de vivre encore dans le
centre-ville de Conces-sur-Mer en 2022. Quel luxe ? se demandait le
quarantenaire. Vivre ici n’avait pas de prix, c’était sa maison.
Tous ses souvenirs tenaient dans les rues de Conces-sur-Mer. Il se
sentait comme un rescapé du passé, seul face à cette ville.
Pourtant, il connaissait très bien certains commerçants qui
s’empressaient de laver les terrasses, de déballer les cartons de
marchandises et de disposer les parasols sur la plage. Christophe
avait même sympathisé avec les agents d’entretien de la voie
publique qui nettoyaient comme des forcenés le moindre recoin de
Conces. Chaque concelloise et concellois sentaient le stress les
envahir à l’approche de la saison estivale. La ville se plongeait
dans les préparatifs. Tout devait être parfait avant de se
retrouver sous les feux des projecteurs de l’été. Chaque année,
Conces voyait son nombre de touristes grimper. Conces-sur-Mer était
sur toutes les lèvres de France et d’ailleurs si bien qu’elle
faisait désormais de l’ombre à des villes comme Saint-Tropez ! La
prospérité économique profitait aux habitants de la région; les
emplois coulaient à flots. La chance vous souriait si vous décidiez
de faire carrière dans le tourisme. Christophe avait chaud, il tira
légèrement son polo coincé dans son pantalon et le secoua de
mouvements rapides pour tenter de se rafraîchir. L’été venait à
peine de commencer. Se laissant absorber par la promenade
interminable, son attention fut attirée par une voix portante qui
s’échappait du restaurant Le Safina. Jinane dirigeait sa nouvelle
équipe qu’elle avait recruté pour cet été. Elle avait passé tout le
mois de mai à éplucher des CV et des lettres de motivation tout
aussi inintéressants les uns que les autres. Parmi la pluie de
candidature, elle n’avait retenu que cinq personnes. Demain, ses
cuisiniers retourneront aux fourneaux du Safina pour l’ouverture de
la terrasse. Ils allaient enfin pouvoir servir les plats de la
nouvelle carte. La spécialité du Safina reposait sur un vaste choix
de produits de la mer pêchés à quelques kilomètres au large de
Conces. Les touristes raffolaient de ces énormes plateaux de fruits
de mer aux couleurs stridentes. Le Safina avait l’avantage de se
trouver sur l’autre bord de l’avenue de la Côte, avec une terrasse
sur pilotis qui s’avançait timidement sur la plage. C’était le seul
établissement à disposer d’une terrasse ouverte sur la mer. Il se
distinguait de tous les autres de par ses prix encore raisonnables
ainsi que ses délicieux cocktails. Jinane, la gorge nouée, 
sentit le poids des responsabilités peser sur son dos. Pour la
cinquième année consécutive, elle allait gérer le restaurant sans
sa femme. Jinane indiquait à ses employés comment disposer les
tables et les chaises. Elle s’avança vers le bar. Une petite photo
de leur couple était accrochée au-dessus du comptoir, entre les
bouteilles d’alcool. Elles avaient sûrement dû prendre la photo sur
la Grande Plage. Jinane fit une moue triste. Cet été, le restaurant
fera suffisamment de chiffre d’affaires pour terminer le
remboursement du prêt qui avait servi à sa défunte femme pour
ouvrir le Safina. La fierté de Jinane pour la reprise de cette
affaire, continuait de nourrir l’amour qu’elle éprouvait encore
pour sa femme. Le Safina représentait le dernier souvenir tangible
de leur histoire. Une histoire d’amour qui avait pris racine
ici-même. Il y a sept ans, Jinane posait ses valises à Conces pour
quelques jours de vacances mais n’en était jamais repartie. Cet été
inoubliable fut une révélation pour Jinane lorsqu’elle entra pour
la première fois dans le Safina. Son regard s’était posé sur le
visage de Sora. Leur histoire naquit parmi les vagues bleues de la
mer et les touristes qui affluaient au comptoir du restaurant.
Jinane quitta Paris et s’installa chez Sora. À deux, elles avait
fait vibrer les voiles du Safina. Pourtant, leur idylle fut de
courte durée. Sora disparut tragiquement au bout de deux ans de vie
commune. Jinane avait pensé à fermer le Safina et revenir à Paris
mais elle ne pouvait pas abandonner le « bébé » de Sora
comme elle aimait tant l’appeler. Le Safina représentait toute la
vie de Sora, alors Jinane s’y était accrochée pour ne pas sombrer.
Son premier été à Conces restait à jamais gravé dans son cœur. Elle
se souvenait exactement de la couleur que prenaient les cheveux de
Sora dans la lumière du coucher de soleil quand elles se baladaient
main dans la main sur la Petite Plage, beaucoup moins fréquentée
par les touristes à l’époque. Elles s’étaient mariées au printemps
quelques mois avant l’accident. Aujourd’hui, Jinane avait remonté
la pente. Elle avait vu Conces perdre de son charme, depuis la
disparition de Sora, plus rien n’était pareil ici; trop de
visiteurs, trop de bruit, l’horizon de la mer était saturé de
bateaux à voile, de jet ski, de paquebots et autres objets
flottants. Sora serait outrée, pensait souvent Jinane face à la
folie que devenait Conces-sur-Mer. Elle-même étant une ancienne
touriste, Jinane comprenait au fond d’elle l’excitation dans les
yeux des étrangers qui débarquaient dans la ville pour la première
fois. Cet endroit avait quelque chose de magique, d’unique qui vous
attrapait par les émotions. 
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