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Les souvenirs c‘est comme le bon vin, ça se bonifie avec le temps. Au fur et à mesure que l’on vieilli la réalité fait place à l’imaginaire en fonction de son âge, de son vécu ou de son environnement. Et puis doucement cela va devenir des légendes où le difficile deviendra terrible, le bonheur sera idyllique et regretté. Mes souvenirs à moi n’aurons pas subit ce phénomène grâce aux lettres de ma mère qui ont fixés ces moments importants de ma jeunesse. Une façon aussi de la savoir toujours présente près de moi. Mon père a aussi contribué à cela avec les photos que vous avez découvert. Elles ont toutes été prise par lui avec son « Royflex », que je possède toujours, et développées dans le cabinet de toilette transformé en labo photo.


Merci de ce temps partagé avec vous









Préface,


La beauté saisissante des pages que vous allez lire, (récit épistolaire et autobiographique à plusieurs voix, en mode exécutoire d’un ensemble choral intimiste et baroque, sur fond de musiques douces traduites notamment de chants d’oiseaux) provient en partie du fait que leur contenu narratif s’est déroulé sous deux signes évidents et puissants : celui de l’amour, pour reprendre le mot-clé de l’auteur dès la première ligne de l’avant-propos ci-après, et celui d’une grâce infinie, rarement ressentie lors de mes lectures personnelles. Cette grâce a littéralement transporté l’écriture sans relâcher le soin ayant permis de préserver tels quels jusqu’à nos pupitres ou nos bureaux d’aujourd’hui ces échanges familiaux splendides : elle le dispute à l’amour, son indissociable corollaire, nouant serrés les expéditeurs et destinataires des missives… Enfin, elle le surélève et imprime son pouvoir de fascination en nous, et de prégnance. Remarquable en effet, ce recueil de réponses, modulations et reprises.


Si la situation interne au récit est singulière comme les circonstances qui ont pu déclencher un aussi imprévisible déracinement familial pour mettre le cap vers un horizon encore inconnu, il s’impose à notre lecture de nous efforcer de comprendre, préalablement, à quel point pour chacune des cinq personnes s’apprêtant à le vivre au stade donné de l’expérience et de la perception qui caractérisent son âge et la place tenue dans le groupe, le dévoilement progressif de cette aventure familiale sera captivant, au sens strict, à quel point également la moindre de leurs rencontres sera frappée au sceau d’une surprise relevant du magique, ou de l’irréel…


Rien pourtant n’y est inventé, paradoxe entre tous puisque le strict confinement de l’auteur aux faits et paroles d’origine, vraiment inchangés, ne contrevient en rien à la magie de son texte. Elle réside encore dans le fait que le parcours de vie en question, fragmentaire puisque délimité dans un temps de trois années où nous sommes invités à nous joindre à une famille de pérégrins, évite généreusement toute retenue lacunaire : se limitant clairement aux dates portées sur sa première de couverture le récit, ajouré d’aucun vide qui eût sans doute rendu moins distinctement reconnaissables les éléments qui relèvent de la narration familiale et ceux, présents aussi mais dans l’arrière-plan, qui relèvent par contre de l’Histoire avec un « grand » h (du fait colonial d’alors). Être enchanté par la simplicité et l’humanité du récit n’empêchera pas le lecteur de ressentir partout la concomitance de la double (h/H)istoire : un certain nombre d’indices jalonne en effet les mots, (automatismes de langue alors y véhiculés simplement parce qu’ils sont dans l’air, sans traduire le moindre sentiment de supériorité de cette famille par rapport aux autochtones qu’ils découvrent avec ouverture d’esprit totale et invariable respect… De telles traces langagières ponctuant parfois le récit ou la description d’une situation particulière vécue par le couple et ses trois enfants sont bien sûr éclairants de la présence et du poids du colonialisme hexagonal résiduel de l’époque.


On s’immerge d’emblée dans l’amour sans limite (mais peu disert en surface, dans cette retenue formelle que désigne succinctement le terme de pudeur) de la part de chacun(e) de ses membres pour les quatre autres, dans l’infinie délicatesse qui préside à leurs rapports. Le premier du petit nombre de paradoxes du livre étant précisément que malgré l’aspect fragmentaire de ces quatre années sous la loupe, l’auteur retrace la totalité de son vécu d’enfant dans la période, sans oubli ni zone d’ombre discrètement esquivée, sans tabou d’aucune nature à propos du contexte comme du texte de leurs échanges quotidiens, et que nous restons dans l’enfance en le parcourant. Ô délice. Il ne sera, de fait, intervenu qu’a minima pour médiatiser les passages les rares fois qu’il l’aura jugé nécessaire au projet de nous rendre l’essentiel le plus clair possible. Cette dimension « minimale », pour ma part, m’aura comblé.


Henri-Louis Pallen.


Professeur de littérature - Ecrivain









A ma femme


A mon frère et ma sœur


A mes enfants et petits enfants


« Nul ne guérit de son enfance » J. Ferrat









Les acteurs


Cette histoire est une histoire vraie et commence par une histoire d’amour. Elle s’appuie sur des écrits, des centaines de lettres retrouvées dans un grenier, écrites principalement par ma mère et les photos sont mon père.


Nous sommes en 1941 à la Roche-sur-Yon, en Vendée, Ginette travaille comme sténo dactylo et standardiste au service du ravitaillement avec Geneviève. Jacques travaille dans un autre bâtiment de la même administration. Cette administration délivre les tickets de rationnement pour obtenir de la nourriture devenue rare du fait de l'occupation allemande.


Extrait du journal de Ginette :


Cette administration avait été créée pour assurer dans les meilleures conditions possibles et surtout répartir le ravitaillement indispensable à la survie des français, compte tenu du peu que nous laissaient nos occupants, les allemands.


Toute la journée devant mon standard, je regardais tomber, avec un grésillement métallique, des petits volets numérotés. Puis j'enfonçais dans des trous des fiches reliées à des câbles qui s'entrecroisaient. Que de fois n’ai-je pas eu l'envie folle d'ouvrir toutes les clés à la fois, mettant ainsi en correspondance tous les interlocuteurs à seule fin d'entendre l’invraisemblable cacophonie que cela aurait provoqué.


Seul un petit volet trouvait grâce à mes yeux, le n° 12. J'entendais alors une agréable voix masculine qui plaisantait et mettait un peu de soleil dans la grisaille d'un bureau très laid.




Nous communiquions pour les besoins du service. C’était un très beau garçon qui collectionnait (sans mal) les conquêtes, nous l'avions surnommé « la coqueluche », son prénom était Jacques.




Ginette n'est pas insensible à son charme mais c'est un rêve. Puis un jour le n° 12 appelle le standard, Ginette décroche et c'est Jacques qui est au téléphone et lui propose de la raccompagner le soir à la sortie du bureau. Le reste de la journée se passe sur un petit nuage teinté d'un peu d'angoisse. Le soir, la promenade se passe si bien qu'il y en aura d'autres et encore d'autres. Ginette est amoureuse, Jacques le devient et le 14 octobre 1943 ils s'épousaient à La Roche-sur-Yon. Jacques avouera bien plus tard que la standardiste qu'il avait invitée était en fait la collègue de Ginette mais ce soir-là il n'en a rien laissé paraître. Destin quand tu nous tiens ! C'est la guerre, la vie était difficile, Jacques était requis par les allemands et intégré à la fameuse organisation Todt, créée par Hitler pour construire le mur de l'Atlantique.


Ils habitaient une petite villa à la Tranche-sur-mer près du chantier mais les allemands décidèrent de la faire sauter car dans la ligne de tir de canons.


Puis les allemands organisèrent une rafle pour embarquer les jeunes français et les emmener travailler en Allemagne.


Jacques s'échappe et va passer quelque temps dans une ferme avec de faux papiers sous le nom de Marcel Pouzet puis se cachera chez ses beaux-parents.


En septembre 1944 les allemands quittent la région et Jacques réintègre le service du ravitaillement. Ginette s'occupe de Jean Pierre arrivé le 11 juillet. Puis il y aura Jean Michel, le 2 aout 1945 et Annie Claude le 21 novembre 1947. Et ce sera une suite de places mal rémunérées, un emploi à la sécurité sociale de la Roche sur Yon mais habitant Luçon à plusieurs dizaines de kilomètres, Jacques restait chez ses beaux-parents et ne rentrait que le Week end.


L’hôpital de Fontenay-le-Comte proposait un emploi administratif, c'est le déménagement pour habiter sur place. Un petit logement dont la porte donnait directement sur la rue.


Une pièce cuisine, une toute petite pièce à côté, pompeusement nommée « salle à manger » ; au premier étage une grande pièce qui sera la chambre de tout le monde et dans la cave, des toilettes avec de gros rats qui couraient le long des murs. Au bout de deux ans la situation ne s’améliorant pas, la décision de quitter la France s'impose. L'administration des douanes recrutait cinq postes pour l'AOF (Afrique Occidentale Française), Jacques passe le concours et est reçu troisième. Début novembre une lettre administrative arrive comme un ordre de mission : embarquement le 5 novembre 1952 à Marseille sur le paquebot le « Lyautey ». Ginette rêve, Jacques est heureux. Les jours qui suivront seront remplis d’interrogations, comment s'équiper ? Qu’emmener et comment ? Qui va faire les vaccins ? car il faut se protéger de ces terribles maladies qui pullulent dans les colonies ? Ce sera à Bordeaux à l’hôpital militaire, premier grand voyage de la famille qui ne connaissait que l’autocar ou le train régional en 3eme classe dans ces wagons aux compartiments en bois ou l'on rentrait directement.


Le certificat de vaccination en main, c'est le retour à Fontenay-le-Comte et la préparation des caisses, il fallait emporter la vaisselle, le linge de maison, les vêtements etc.… et des valises. Deuxième grand déplacement dont j'avoue n'avoir aucun souvenir. Le mémoire me reviendra à Marseille à l’hôtel Colbert en face de la poste qui est toujours au même endroit d’ailleurs.









Le voyage


Journal de Ginette :


C'est de Marseille que j'ai reçu cette première bouffée d'air du voyage. Dans cette grande ville se côtoient les races les plus variées ! Les avenues ont une circulation si intense que les traverser représente un véritable exploit ! Marseille, ce sont de vieux quartiers aux rues si étroites que le soleil a du mal à y pénétrer, mais c'est aussi la Canebière, large avenue montant du vieux port vers la ville et plus haut dominant la rade, Notre Dame de la Garde. Enfin le vieux port qui rajeunit actuellement car les immeubles modernes en construction remplacent peu à peu les maisons un peu lépreuses détruites pendant la guerre. Les barques sont rangées le long du quai, les pécheurs vendent « avé l'assent » pour faire une bouillabaisse, du poisson argenté qui frétille encore. Des bateaux promenades emmènent les visiteurs découvrir la côte et le château d'If pour des prix variant de 150 à 300 Frs.
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