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DIE WUNDERBARSTE REISE



Ich bin auf einer wunderbaren Reise. Sechzig Jahre habe ich gebraucht, um das zu erkennen. Schon lange wollte ich ein Buch schreiben, habe es aber immer wieder vor mir hergeschoben. Nach zwei Krebs-Erkrankungen habe ich begriffen, dass ich nicht mehr warten kann.


Im Krankenhausbett liegend habe ich Zeit, weil meine Operation um einige Stunden nach hinten geschoben wurde. Ich beginne, ins Handy zu tippen, und höre nicht mehr auf. Und jetzt ist das Buch tatsächlich geschrieben. Ein Wunder! Ist doch verrückt, oder? Ich weiß um meine Sterblichkeit, und alles verändert sich. Ich weiß, dass ich sterbe, aber ich weiß nicht genau, wann. Wieviel Zeit bleibt mir noch? Ich weiß es nicht.


Daher ist das Schreiben dieses Buches auch ein Wettlauf mit meinem eigenen Tod. Oder, wie mir beim Schreiben klar wurde: das Leben selbst.


Danke an alle, die mir geholfen haben, meine Gedanken zu Papier zu bringen und den Text durch tolle Kommentare und Korrekturen solange zu schleifen, bis die rohe Skulptur eine feinere Gestalt annahm. Ohne Euch hätte ich es nicht geschafft!


Allen Leserinnen und Leserin, die es zumindest zum Ende dieses Vorwortes geschafft haben, ebenfalls mein herzlicher Dank für die Aufmerksamkeit!


Falls wir uns nicht mehr sehen sollten, wünsch ich dir eine gute Reise!


Im August 2025


Boris










WIE ALLES BEGANN, WIE ES ENDETE UND DANN BEGANN



Es geht nicht darum, dem Leben mehr Tage zu geben, sondern den Tagen mehr Leben.


(Cicely Saunders)


Ich brauchte eine tödliche Krankheit, um zu bemerken, wie schön das Leben ist. Das finde ich immer wieder erstaunlich. Mit 57 hatte ich das erste Mal Krebs. Es war ein Schock, als mein Zahnarzt ins Behandlungszimmer kam und sagte „Herr Fittkau, ich habe leider schlechte Nachrichten.“ Auf dem Biopsiebericht stand fettgedruckt „Karzinom“. Krebs? Ich? Zwei Wochen blieben mir noch bis zur Operation. Zwei Wochen, die gefüllt waren mit Abschiednehmen. Jeder sagte mir, dass ich bestimmt nicht sterben würde, aber das war mir egal. Der Tod war näher gerückt und ich musste den wichtigen Menschen in meinem Leben noch ein paar Dinge sagen, die ich ihnen normalweise nicht gesagt hätte. Meistens waren das Worte wie „Schön, dass wir uns getroffen haben. Schön, dass du da bist. Du bist eine wichtige Person in meinem Leben.“ Ich hätte auch einfach nur „Ich liebe dich“ sagen können, aber das fällt mir schwer.


Zwei Wochen später lag ich im Operationssaal einer großen Universitätsklinik. Der Tumor im Oberkiefer wurde entfernt und ein Knochenstück aus dem Knie dort eingesetzt. Eine - in dieser Form - relativ seltene Operation. Wie ich später erfuhr, dauerte es fast zehn Stunden und sechzehn Mitarbeiter in zwei Teams waren beteiligt. Ein technisches Wunder moderner Medizin. Und ich komme durch. Im MRT habe ich unmittelbar danach eine Art Nahtoderfahrung. Im hämmernden Getöse der Magneten um mich herum ist es mir, als würde ich in die Unterwelt einfahren. Die Unterlage, auf der ich liege, kommt mir vor wie das Boot, das den Sterbenden in den Hades fährt. Noch halb unter Narkose stehend, schießt in mir plötzlich dieser Gedanke hoch: „Das könnte hier wirklich enden! Mein Leben könnte wirklich jetzt enden!“ Ich spüre eine Überraschung darüber. Bedauern, dass ich nicht miterleben werde, wie es hier auf Erden weitergeht. Mit der Welt an sich, aber besonders mit den mir nahen Menschen. Interesse und Neugierde spüre ich auch, auf das, was mich „auf der anderen Seite“ erwartet. Und ich schwöre mir, wenn ich durchkomme, schreibe ich ein Buch.


Ich komme durch. Ich werde wieder gesund. Aber ich schreibe kein Buch. Ich werde wieder „normal“ und vergesse, dass ich sterblich bin.


Mit sechzig passiert es zum zweiten Mal. An derselben Stelle im Oberkiefer hat sich ein Rezidiv gebildet. Also wieder Krebs. Drei weitere Operationen folgen. Ich weiß wieder, dass ich sterbe. Diesmal geht das Wissen um die meine Endlichkeit nicht mehr weg. Während eines siebentägigen Retreats in der Ridhwan-Schule zum Thema „Brilliancy“ mache ich mit meiner Frau einen Spaziergang. Ich stehe an einer Weide voller junger Kühe und verschmelze mit ihnen. Und bin doch so gar nicht der verschmelzende Typ. In mir ist eine tiefe Zuneigung zu diesen seltsamen Wesen, diesen fremden Kreaturen, die mir doch so ähnlich sind.


Nochmal eine Woche später sitze ich vor einem sogenannten „Frequenzgenerator“. Ein ziemlich esoterisches Gerät, an dessen Wirksamkeit ich nicht wirklich glaube, aber ich tue alles, um den Krebs zu heilen. Also sitze ich in einem kleinen dunklen Zimmer, irgendwo in einer bayerischen Kleinstadt. Ein Handy ist nicht erlaubt und Lesen geht auch nicht. Nur ich und das komische Gerät. Über zwei Stunden soll die Sitzung dauern. Eine unendliche Langweile überkommt mich. Wie soll ich bloß die Zeit rumkriegen? Aus purer Verzweiflung beschließe ich zu meditieren.


Meditation ist sinnvoll, finde ich. Spirituell wertvoll, finde ich. Ich sitze also da und fokussiere auf meinen Atem, so wie ich es die letzten vierzig Jahre auf dem spirituellen Weg gelernt habe. Und was passiert diesmal? Genau dasselbe, wie die vierzig Jahre vorher, wenn jemand die Zauberformel sprach: „Konzentriere dich auf den Atem. Und wenn du abschweifst in Gedanken, komme zurück zum Atem.“ Also sitze ich in dieser kleinen Kammer und schweife ab. Und schweife noch mehr ab. Null Fokus auf den Atem. Nur Abschweifungen und innere Phantasiereisen. Es sind wie immer wunderbare und herrlich spannende Welten, in die ich eintauche. Und alle mit mir in der Hauptrolle. Es ist wie Netflix, nur besser. Ich schaue auf die Uhr. Eine Stunde und fünfundvierzig Minuten sind um. Die letzten 15 Minuten beginnen. Irgendetwas kommt über mich. Irgendeine finstere Entschlossenheit, die zu mir spricht: „Alter, das kann doch jetzt nicht wahr sein! Fünfzehn Minuten! Du wirst doch fünfzehn Minuten mal keine Gedanken haben können!“


Und so sitze ich wieder da. Die finstere Entschlossenheit ist in mir. Keine Urteile über mich, nur Entschlossenheit. In der Ridhwan-Schule nennt man diese Kraft die weiße Latifa, aber das wird mir erst viel später klar. Im Moment ist da nur diese reine, pure Entschlossenheit. Reiner, essentieller Wille. Sonst nichts. Und so sitze ich da… und dann… plötzlich… passiert etwas. Etwas? Nein, … Nichts! … Es ist… Nichts… Leere… Weite… Fülle… Stille… Nichts… keine Worte dafür. Es ist, als hätte es einen Knall gegeben. Nur ohne Sound. Lautlos. Aber laut und deutlich zu spüren. Und die Gewissheit, dass etwas geschehen ist. Etwas, worauf ich vierzig Jahre lang gewartet hatte, auf das ich bewusst oder subtil hingearbeitet hatte, in allen Gruppen, Therapien, mit all den Lehrern und Gurus, denen ich begegnet war. Wo ich zum Schluss bereits aufgegeben und resigniert hatte, und hoffnungslos zurückgeblieben war. Wenn alle anderen erleuchtet sind, mache ich das Licht aus. Einer muss die Retreats der Erwachten ja organisieren, einer muss die Website ja programmieren. Aber dass mir einmal selber so etwas passiert. Jetzt also doch. Der Verstand hat gestoppt. Zack, Bumm, aus die Maus. Ende Gelände.


Alles war noch genauso wie vorher. Nichts war noch so wie vorher. Ich war noch „ich selbst“. Ich war mir selber noch vertraut. Und trotzdem war etwas komplett anders als in dem Moment davor. Und die Erfahrung blieb. Sie hielt wochenlang an. Ich war frei. Frei von meinem Geist, frei von den ständigen Einflüsterungen und Kommentaren. Frei von Zweifel, frei von Angst, frei von Hoffnungslosigkeit. Mein Körper war immer wieder schwach und noch am Heilen von den Operationen. Aber mein Über-Ich war verstummt. Der innere Kritiker, der ständig sagte, du bist klein, du bist schwach, du musst dich mehr anstrengen, du musst anders sein! Trau dich nicht! Warte noch! Warte noch! Zeige dich nicht! Diese Stimme war weg. Wochenlang. Unendliche Kreativität wurde frei, floss aus mir heraus, solange der Körper es zuließ. Schreiben. Videos auf YouTube veröffentlichen. Ein Video nach dem anderen. Ein Text nach dem anderen. Denn ich wusste um meine Sterblichkeit und hatte keine Zeit mehr. Ich wusste es. Und ich fing an. Vielleicht könnte ich auch sagen: Etwas fing an, etwas begann zu fließen.


Ich wusste, dass ich nicht mehr warten kann. Worauf sollte ich denn noch warten? Auf die Erlaubnis einer fernen Autorität? „Boris, du darfst jetzt anfangen zu leben“? Die Stimmen waren weg, die Last war abgefallen und die Erlaubnis war plötzlich da. Es war eine Art Selbstermächtigung in mir. Ein schönes Wort. Selbst-Ermächtigung.


Dass ich jetzt Selbst-Ermächtigung spürte, musste bedeuten, dass diese vorher gefehlt hatte. Es war, als wäre ein Verbot dagewesen. Ein Verbot, kraftvoll und lebendig sein. Ein Verbot, kreativ zu sein und mich auszudrücken. Ein Verbot einfach nur zu sein.


Und also fing ich an. Und bislang habe ich nicht aufgehört. Auch wenn die körperliche Kraft durchaus schwankt und zwischendurch Zweifel kommen, dann ist immer auch ein Wissen da, dass mein Leben irgendwann enden wird. Also, wenn nicht jetzt, wann dann? Wenn man keine Zeit mehr hat, hat man auch keine Zeit zu zweifeln. Im Angesicht des Todes scheinen diese bekannten und gewohnten Kräfte des Geistes an Kraft zu verlieren und irrelevant zu werden.


Dieses Buch ist beim Schreiben gewachsen und behandelt ein breites Spektrum an Themen: meine eigene Lebensreise, den spirituellen Weg, die Begegnung mit Lehrern und Gurus, die große Liebe, das Enneagramm, die Ridhwan-Schule und viele Erkenntnisse, die mir unterwegs deutlicher wurden. Ich bin der Überzeugung, dass jedes Leben große Schätze birgt – in den Erfolgen und auch in den Misserfolgen.


Endlich, am Ende „meines“ Lebens, halte ich „mein“ Buch in den Händen. Ich hatte schon aufgehört, daran zu glauben.


Danke, dass du meinen Gedanken mit mir folgst :-)










GEBURT



Die Geburt eines Kindes ist wie ein Wunder, das uns daran erinnert, dass das Leben voller Geheimnisse und Überraschungen ist.


(Apache Sprichwort)


Vorm OP-Saal in derselben Uni-Klinik auf der Trage: Ich liege hier zum fünften oder sechsten Male in den letzten drei Jahren. Ich kenne den Ablauf. Er ist mir fast schon vertraut. Die Narkose-Schwester sagt: „Denken sie an etwas Schönes, Herr Fittkau!“, als sie mir die Atemmaske überlegt. Ich lächele sie an. Wie freundlich von ihr. Welch eine nette Idee. An etwas Schönes denk… weg,… nichts…


Aufwachen. Das Erstaunliche an einer Narkose ist, dass für den Operierten keine Zeit vergangen ist. Die komplette Operation ist getilgt, egal wie lange sie gedauert hat. Der nächste Moment geschieht unmittelbar im Anschluss an die Narkose. Mein erster Gedanke ist, so muss sich Geburt anfühlen, nur ohne die sechzig Jahre vorher.


Ich frage mich, wie ein Baby das nur aushalten kann. So völlig unvorbereitet in diese Welt hineinzubrechen. Nicht wissend, dass diese Gestalt dort eine Hebamme ist und die andere ein Arzt. Und das hier ist die Mutter, dort steht der Vater. Nicht wissend, warum es so hell ist, was die Töne und Gerüche sind. Das Baby hat keine Chance, sich selber zu regulieren. Keine Sprache, um zu sagen „Schwester, ich habe kalte Füße“ - „Ach ja, natürlich, Herr Fittkau, ich bringe ihnen eine Wärmedecke.“ So wie ich das gerade im Aufwachraum neben dem OP-Saal gemacht habe. Ich weiß davon. Ich habe ja schon sechzig Jahre hinter mir und kann jemanden fragen. Ich habe es schon einmal erlebt.


Wie macht das ein Baby? Wie hält es den Wechsel aus? Erst die unendliche Wärme, die sanfte Dunkelheit, die abgedämpften Geräusche. Und dann, oh mein Gott, was ist das hier?! Es wird eng! Oh Gott, ich kann nicht atmen! Oh Gott, ich sterbe! Oh Gott, ich… Draußen. Kälte. Helligkeit. Geräusche.


Als ich aus der Narkose aufwache, wusste ich auf einmal, wie traumatisch sich die Geburt für ein Baby anfühlen muss. Wir sagen vielleicht, es sei „normal“. Es stimmt natürlich, dass jeder von uns da durchgeht, aber das nimmt nicht den Schock. Diesen Wechsel von vorher Nichts zu plötzlich Allem. Und die Abhängigkeit des kleinen Menschen, diese vollständige Abhängigkeit. Ich kann nichts äußern. Ich kann nur schreien, oder wimmern. Oder irgendwann verstummen. Ich bin komplett angewiesen auf die Mutter, auf den Vater, auf alle Menschen um mich herum. Dass sie irgendwie erraten oder auf wundersame Weise verstehen, was mit mir los ist. Dass sie Gedanken lesen können, und mein leises, lautes Geschrei verstehen. Da ist so viel Kraft in mir. Ich will leben! Und meine Eltern sind nicht darauf vorbereitet. Sie wissen gar nicht, wie ihnen geschieht.


Als mein erster Sohn zur Welt kam, war ich völlig unvorbereitet. Ich hatte keine Ahnung, was geschieht. Neun Monate Schwangerschaft hatten mich nicht vorbereitet. Ins Krankenhaus mit leerem Kindersitz und raus mit einem menschlichen Wesen darin. Ein Wunder. Weinen. Staunen. Erschrecken. Wie soll ich mich bloß verhalten? Was soll ich tun? Oh mein Gott, mein Baby schreit! Irgendjemand möge mir schnell helfen und sagen, was ich tun soll! Ist es Hunger? Sind es Blähungen? Ist es die Windel? Oder ist es ein Herzklappenfehler, wie später bei meinem zweiten Sohn?


Und aus der Sicht des Kindes: Ich kann mich nicht mitteilen. Ich erlebe nur einen Tsunami an inneren Eindrücken. Hell, Schmerz, laut, leise, Bauchweh. Hochgenommen. Hingelegt. Auf den Rücken geklopft. Bäuerchen. Hunger. Hunger. Hunger. Die Brust. Das Fläschchen. Die Milch. Entspannung, noch kenne ich keines dieser Begriffe. Nur Eindrücke. Eindrücke in meiner Seele. Wieder Hunger, wieder die Brust oder das Fläschchen. Kurze Erinnerungen an das Paradies, aus dem ich gefallen bin, herausgepresst, herausgezogen, herausoperiert. Ich will wieder zurück. Ich will hier nicht sein. Wo bin ich eigentlich?


Was ist das hier für ein Ort, an dem ich gelandet bin? Wo bin ich? Und was bin ich? Wer bin ich? Viele dieser Fragen werden erst viel später gestellt. Im Moment sind da nur Eindrücke und innerliches Chaos, manchmal unterbrochen von warmem Genährtwerden, seligem Gehaltenwerden und Schlaf. Und dann wache ich auch schon wieder auf, und es beginnt von Neuem.


Vielleicht kennst du das auch, wenn du morgens wach wirst, und für einen kurzen Moment ist alles still und friedlich? Und dann geht es innerlich wieder los. Plötzlich erinnerst du dich: Heute ist ein wichtiges Meeting. Gestern habe ich mich mit meiner Frau gestritten. Mein Kind ist krank und kann nicht in den Kindergarten. Wie mach ich das mit meinem Job? Wie organisier ich mein Leben? Aber genau einen Moment vorher war dieser Frieden. Dieses Paradies. Und dann schreckst du hoch. Ist das nicht genau wie eine Geburt?


Wenn ich heute Eltern mit ihren kleinen Kindern schimpfen sehe, dann kann ich das einerseits verstehen – und: Es tut mir auch in der Seele weh. Ich spüre, wie tief die lauten Worte des Erwachsenen in die noch offene Kinderseele eindringen. Seit mir klar ist, wie sich Geburt und Leben für einen kleinen Menschen anfühlen, bin ich in meinem Umgang mit ihnen vorsichtiger geworden. Viel langsamer und aufmerksamer. Vielleicht ist es besser, den Kleinen einfach nur zu halten und zu beruhigen. Oft schreie ich ein Kind ja auch nur deshalb an, weil ich selber noch ein verzweifeltes Kind in mir habe, das nicht weiß, wie es mit der Situation umgehen soll. Das Kind in mir hat dasselbe durchgemacht wie das Kind, das vor mir steht. Wir sitzen im selben Boot. Das hilft mir nicht immer, aber manchmal.


Kann ich überhaupt jemals unmenschlich zu einem anderen Menschen sein, wo ich doch weiß, dass er so ist wie ich? Er und ich tragen doch ganz ähnliche Wunden in uns. Kann ich unmenschlich zu ihm sein? Oftmals leider ja.


Wir alle waren dieses Baby, wir alle waren hilflos, orientierungslos und überfordert. Und aus reinem Selbstschutz und Überlebenswillen haben wir eine feste Struktur in uns errichtet, damit es nicht mehr so weh tut. Damit wir stark erscheinen, obwohl wir uns schwach fühlen. Oder schwach erscheinen, obgleich wir in Wahrheit stark sind. Freundlich, obwohl innerlich ungeduldig. Schnell, obwohl unsere Seele eigentlich langsam ist. Es hat sich verselbstständigt und die Maschine läuft ungebremst weiter. Und jetzt, sechzig Jahre später, stehe ich hier und ich merke: Verdammt nochmal, soll es das wirklich gewesen sein?! Gibt es mich auch ohne diese Struktur?


Diese Struktur wird oft das „Ego“ genannt. Es ist unser Versuch, mit Vernachlässigung, Übergriffigkeit, Beschämung und Gewalt umzugehen. Oft sind die Handlungen unserer Bezugspersonen nicht absichtlich böse gemeint, oder sie entstehen aus der Notwendigkeit des Alltages. Oft sind die Bezugspersonen innerlich selber noch Kinder und mit der Rolle von liebevollen Erwachsenen komplett überfordert. Aber in unserer Kinderseele hinterlässt ihr Verhalten tiefe und bleibende Spuren. Ich will nicht sagen, dass man das verhindern könnte. Ich möchte lediglich sagen, dass eine Bewusstheit über das Ausmaß zu einem Umdenken führen kann, wie wir mit den Kindern, aber auch mit den Erwachsenen in unserem Leben umgehen.


Das Ego mag nur ein Begriff oder Konzept sein. Aber es spiegelt etwas sehr Reales in mir. Gemeint ist damit diese komplette Barriere in mir gegen mich selbst. Diese unendlich hohe Mauer, auf der die Mitglieder der Nachtwache patrouillieren und aufpassen, dass keine Untoten nach Westeros kommen. Als ich damals „Game of Thrones“ schaute, habe ich mich vor Untoten gegruselt und mich gefreut, dass da jemand auf dieser Mauer steht. Gott sei Dank nicht ich. Bloß nicht ich. Jemand anderes soll die Wache übernehmen. Ich bleibe lieber hier, wo es warm und hell ist, und wo genug Licht ist, dass ich den Schlüssel hier suchen kann, obwohl ich ihn vor Jahren bei den Untoten ließ, sprich: dort, wo es dunkel ist, wo es wehtut.


Die spirituelle Suche mit der inneren Arbeit, die später begann, habe ich immer auch als eine Arbeit an dem erlebt, was in mir unlebendig geworden ist. Es ist eine Suche nach dem Schlüssel zum Paradies, den ich verloren hatte. Aber das kommt später. Erstmal war ich noch im Paradies…










KINDHEIT UND WIE MILCH ZU WASSER WURDE



Als Kinder kannten wir nicht einmal das Wort Freude Wir waren Freude


(Francis Lucille)


Ich weiß noch in der zweiten Klasse. Ausflug. Alle gingen immer zu zweit die Straße entlang. Händehaltend. Neben mir ging sie, das süßeste Mädchen der ganzen Klasse. Und wir mussten ja Händchen halten. Ich durfte! Ich weiß sogar noch ihren Namen. Pia. Ich liebte sie, wie nur ein Achtjähriger das kann. Ohne das Wort Liebe zu kennen. Und ich erinnere mich an den einen Moment, wo ich den Kopf zurückwarf und lauthals lachte. So glücklich, so frei, so vollkommen war dieser Moment.




[image: Schwarz-weiß-Foto eines lachenden Kleinkinds mit Kurzhaarschnitt auf einem Stuhl, ein Bein angewinkelt, Socke am Fuß.]





Oder in der Grundschule, im Matheunterricht. Kopfrechnen als Wettkampf. Ich hatte das Glück, dass ich gut darin war und ich genoss es zu gewinnen. Wollte zeigen, wie gut ich rechnen kann. Wollte zeigen, dass ich etwas Besonderes bin. Keine Selbstzweifel, keine Zurückhaltung, keine strategische Bescheidenheit. Einfach nur ein Gefühl der Unmittelbarkeit. Die reine, pure Lebensfreude. Freude am Ausdruck meiner Selbst.


Als ich das erste Mal alleine einkaufen durfte, gab mir meine Mutter 50 Pfennig mit. Mit diesem Vermögen durfte ich zum kleinen Supermarkt um die Ecke gehen und sollte Milch kaufen. Ich war so stolz, als ich mit der Milch in der Einkaufstasche zurückkam. In der Sandkiste vor dem Haus spielte ein Freund. Und wir spielten zusammen. Wir bauten eine Burg mit einem großen See davor. Und jeder See braucht Wasser. Und ich hatte ja die Milch gekauft. Also wurde die Milch zum Wasser in diesem See. Eine Kinder-Wunderwelt.


Ich weiß nicht mehr genau, wie meine Mutter damals reagierte. Woran ich mich aber sehr genau erinnern kann, war das Gefühl in mir. Es fühlte sich wie ein warmer, weicher Fluss an. Zum Supermarkt gehen, die Milch einkaufen, wieder zurückgehen und dann in der Sandkiste spielen. Es fühlte sich wie eine Einheit an. Darin gab es keine Zeit und keine Entfernungen. Keinen Weg, kein Gestern und auch kein Morgen. Nur Da-Sein. Es war ein unbeschwertes Sein. Oder wie der deutsche Schriftsteller Erich Mühsam es ausdrückte: „Die Seele des Kindes ist das Allerheiligste im Tempel der Menschheit. In ihr lagert das Glück und die Freiheit der Welt.“


Ich glaube, dass es den meisten von uns so oder so ähnlich ergangen ist. Es gab diese Zeit im Paradies unserer Kindheit. Für einige mehr, für andere weniger. Für einige kürzer, für andere länger. Auch, wenn es im schlimmsten Fall nur kurze Momente waren. Egal wie lang es angedauert hat, etwas von diesem Paradies ist in jedem von uns gespeichert. Eine Erinnerung an das, wie Leben sein kann. Wir haben es erfahren. Wir haben es wirklich in uns erfahren. Und etwas in uns erinnert sich ein Leben lang daran. Etwas bleibt lebendig und wach in uns, auch wenn es später komplett verschüttet scheint.


Ich erlebte das Ende des paradiesischen Zustandes als den Verlust von Helligkeit und Leichtigkeit. Etwas in mir verdunkelte sich zusehends.










VERDUNKELUNG



Strahlendes Herz - verliert sein Licht.


Ein Kind steht und weint vor Erwachsenen Machtspiel


(Azoth)


Ich war zwei, als mein Vater uns verließ. Später sagte meine Mutter, ich wäre irgendwann im Badezimmer gestanden und hätte gefragt: „Wo ist Papis Zahnbürste?“ Mir war damals nicht bewusst, was eigentlich geschehen war. Aber im späteren Leben und besonders auf dem inneren Weg wurde es mir von Jahr zu Jahr klarer. Nicht nur der Vater war gegangen. Mit ihm war mein Rückhalt verschwunden, die Sicherheit, die Basis, der Schutz. Meine Mutter und ich blieben alleine zurück. Den Vater sah ich manchmal an einem Wochenende.


Also gab es nur Mutter und mich. Meine Mutter hatte selber sehr viel Angst vor dem Leben. Ich glaube, dass ihre Angst sehr alt war. Vielleicht hatte sie schon 1944 in den Luftschutzbunkern Hamburgs begonnen, als eine damals Vierjährige an der Hand ihrer Mutter Nacht für Nacht die Stufen hinunter in den Keller rennen musste. Die Sirenen heulten über ihnen und einmal kamen sie am Morgen wieder nach oben und ihr Haus war weg. Es war zusammengestürzt und abgebrannt. Meine arme Mutter. Wäre mir später als junger Erwachsener doch klarer gewesen, was sie damals durchgemacht haben muss. Wie es in ihrem Innern wirklich ausgesehen hatte, als sie jetzt plötzlich alleine mit mir war. Wie sich das Kind in ihr in dieser Situation gefühlt haben musste. Sorry Mami. Ich hatte nur mein Schicksal vor Augen.


Konnte jemand etwas dafür? Für mein Schicksal. Meine Mutter? Nein. Mein Vater? Nicht wirklich. Niemand konnte aus seiner Haut. Jeder tat nur, was er tun musste (oder wollte). Ob jemand Schuld hatte oder nicht, die reine Tatsache blieb bestehen. Vater weg. Schutz weg. Mutter überfordert, weil in Angst. Boris allein. Auch in Angst.


Die Welt wurde für mich immer mehr zu einem dunklen Ort. Es war ein schleichender Prozess und immer wieder tauchte das Paradies zwischendurch kurz auf. Ich erinnere unser Zelt am Ostsee-Strand, lange bevor es offizielle Campingplätze gab. Wenn der Sturm lauter wurde, kam das Wasser manchmal bis zum Zelt. Und wir mussten Gräben schaufeln. Echte Gräben, mit echten Schaufeln, gegen echte Wellen, die sonst die Luftmatratzen weggeschwemmt hätten, auf denen wir schliefen. Meine Oma, stark und weltkriegserprobt, mein Onkel, noch stärker und bei der Bundeswehr, alle schaufelten mit und es war ein Abenteuer - für den kleinen Boris ein Paradies, aufregend und doch im Schutze der Erwachsenen.


Und dann kam jener verhängnisvolle Tag im Mai 1970. Ich muss in der ersten Klasse gewesen sein. Die Schule war ganz in der Nähe, wo ich wohnte. Irgendjemand hatte einen Fehler gemacht und vergessen, dass ich erst zur zweiten Stunde hatte. Die erste Stunde war ausgefallen und ich kam zu früh. Keine Schule, kein Problem. Meine Mutter war wie immer bei der Arbeit. Auch kein Problem, es gab ja meine Oma. Also ging ein kleiner Siebenjähriger auf eine Reise in die große Welt, die ihm überhaupt nicht groß vorkam.


Begriffe wie „groß“ und „klein“ waren mir noch fremd. Ich wusste nicht, was man tun darf und was nicht. Und auch nicht, ob etwas gefährlich ist oder nicht. Gefährlich schien mir die Sache nicht, denn ich kannte ja die Strecke. Es war immer ganz schnell gegangen, wenn wir sie mit dem Auto gefahren waren. Vier Kilometer sind ein Katzensprung für einen Siebenjährigen im Paradies. Ich weiß noch, wie ich an der Hauptstraße entlang ging, ohne irgendeine Sorge in der Welt zu haben. Einfach nur Gehen. Nur Schauen. Nur da sein.


Irgendwann kam ich bei der Oma an. Es müssen zwei, vielleicht drei Stunden vergangen sein. Ich klingelte, aber Oma war nicht da. Ach so, dachte ich. Na gut, kein Problem. Ein Siebenjähriger dreht einfach um und geht dieselbe Strecke wieder zurück. Glücklich über diesen schönen Tag auf dieser schönen Welt. Wieder zwei Stunden später, kurz vor seinem Zuhause, geht er über den Parkplatz vorm Supermarkt. Ein Polizeiwagen hält an.


Der Junge stutzt. Ein Polizist steigt aus und kommt auf ihn zu. Er hält ein Foto in der Hand und zeigt es ihm. Der Junge ist erstaunt. Auf dem Foto bin ja ich, denkt er. Der Polizist fragt „Bist du das?“ Der Junge nickt. Er darf auf der Rückbank des Polizeiautos einsteigen und die restlichen 300 Meter bis nach Hause fahren.


Ich weiß noch, wie stolz ich war, in einem echten Polizeiauto mitfahren zu dürfen. Ich fand es toll! Es war etwas ganz Besonderes. Ich komme nach Hause, einem Mietshaus mit vier Stockwerken. Glücklich fahre ich mit dem Fahrstuhl nach oben. Konnte ich ahnen, dass zwanzig und mehr Menschen den ganzen Vormittag nach mir gesucht hatten? Konnte ich ahnen, wie es meiner Mutter inzwischen ging?


Ich komme in die Wohnung. Das Erste, was ich sehe, ist die Wohnzimmertür, aus Holz mit dem großen Glasfenster innen. Das Glasfenster ist geborsten, der Durchzug hatte die Tür zugeschlagen und die Scherben sind über den ganzen Flur verteilt. Im Wohnzimmer steht meine Mutter. In Tränen aufgelöst, ihre Haare durchwühlt. Sie kommt auf mich zugerannt, beugt sich zu mir runter, packt mich und schreit „TU DAS NIE WIE-DER!!!“


Schock… Stille… Verwirrung…


Was war los? … Was hatte ich getan? … Verwirrung… Ich hatte irgendwas getan… irgendetwas ganz Schlimmes! Aber was eigentlich?


Ich weiß nicht, wie lange ich dieses Erlebnis vergessen hatte. Und welche Bedeutung, die es für mein Leben haben würde. Jahrzehnte später in der inneren Arbeit tauchte es in seiner vollen Dimension auf und mir war klar: Genauso war mein Leben danach. Es gab wenig Offenheit in mir. Selten handelte ich spontan und folgte unüberlegt meinen eigenen Impulsen. Ich hatte dauernd Schuldgefühle und Zweifel, wenn ich einmal selbstständig etwas entschieden hatte. Ich holte mir Rückversicherung von den Erwachsenen. Genau, es ging um Erlaubnis! Das war es, wonach ich mein ganzes Leben danach suchen würde, in allen Lehrern, Chefs, Gurus, und spirituellen Wegen. Nur keine eigenen Entscheidungen treffen, immer abgesichert sein. Immer die Absolution von Oben suchend. Es gab kein spontanes Zu-Oma-gehen mehr. Ich suchte nach mächtigen Autoritäten, die den verlorenen Vater ersetzen und die Erlaubnis geben konnten, dass ich leben darf, spontan und lebendig. Dass mein individueller Ausdruck erlaubt ist.


Vor kurzem passierte mir etwas sehr Ähnliches. Ich ging im Wald spazieren, war glücklich und ohne Sorge. Und plötzlich fährt es in mich ein: Ich habe ja jetzt gerade ein Meeting! Es war das identische Gefühl wie damals als Kind. Und dieselben Reaktionen. Schuld und Scham und eine unendliche Eile, nach Hause zu hetzen und mich hundertmal beim anderen zu entschuldigen, für den es, natürlich, überhaupt kein Problem war.


Aus heutiger Sicht weiß ich, dass sich damals langsam eine Struktur in meiner Seele bildete, die das „Über-Ich“ genannt wird. Die Instanz, die einerseits auf mich aufpassen, mir aber andererseits die Lebensimpulse austreiben will. Ich hatte gelernt, dass spontanes Lebendig-Sein nicht erwünscht war. Anstatt Lebendigkeit kamen Schuldgefühle, wenn ich über die Stränge schlug. Ich versuchte, meine abweichenden Impulse zu verheimlichen. Alkohol, Zigaretten, Drogen, alles wurde heimlich gemacht. Ich durfte bloß nicht damit auffallen. Zu Mutter sagte ich immer: „Mami, du musst dir keine Sorgen um mich machen.“ Auf meiner Fensterbank stand eine Cannabis-Pflanze und meiner Mutter gefielen die Blätter. Und ich versuchte alles, dass sie niemals herausfand, was da wirklich in meinem Zimmer stand. Verheimlichung wurde eine meiner Hauptstrategien im Leben. Und ich begann, mich selber runter zu dimmen, wie eine Pflanze, die langsam welkte. Ich durfte nicht voll leben, nicht laut sein, nicht wild sein. Und auf keinen Fall aggressiv. Aggressives Verhalten war für meine Mutter kaum zu ertragen, ich glaube, weil es sie ängstigte. „Du bist genau wie dein Vater!“ wurde zum Totschlag-Argument, das alle Konflikte im Keim erstickte.


In der Tiefe fühlte ich mich alleine und im Stich gelassen. Ich konnte das meiste, was in mir geschah, nicht mit meiner Mutter teilen. Und darüber wuchs in mir Zorn auf sie; den ich aber auch nicht mit ihr teilen konnte, weil Zorn eine zu große Bedrohung für unser enges Beisammensein gewesen wäre. Scheinbare Harmonie und heimliche Flucht woanders hin kamen mir wie die einzige Lösung vor. Was ich meiner Mutter unbewusst vorwarf, war, dass sie nicht stark genug war, mich auszuhalten. Sie war nicht so stark wie mein Vater. Vater erschien mir als der Stärkere und Bessere. Aber Vater war nicht da. Also fing ich an, ihn zu suchen…


Ich vermute, dass die meisten ähnliche Erfahrungen gemacht haben. Es waren Erfahrungen, die uns klarmachten, wo der Hase langläuft und wie das Leben angeblich ist. Ich lernte, wie ich zu sein habe, damit ich hineinpasse in diese Welt und dieses Elternhaus. Dieses Hineinpassen in die Welt erlebte ich oft als eine grobe Verkleinerung von dem, was ich wirklich bin. Meine innersten Geschenke wurden zugedeckt und verborgen und nur einige wenige, die erwünscht sind, wurden übertrieben herausgearbeitet. In meinem Fall war das der Intellekt. Der war immer erwünscht. Schlau und intelligent durfte ich sein. Intelligenz war gut und erstrebenswert. Meine Mutter war begeistert und mein Vater auch. Ich merkte deutlich, dass viele, und selbst meine Mutter, meinen Vater für seine Intelligenz bewunderten. Mein Vater war ein intellektueller Gigant. Dozent, Doktor, Professor. Eine wichtige Person. Und meine Intelligenz erschien als das einzige Geschenk, was es wert war, zu zeigen.


Aus heutiger Sicht sehe ich in dem Hervorheben einiger weniger Eigenschaften den völlig authentischen Wunsch, mit allem, was in mir ist, angenommen und gesehen zu werden. Dahinter ist die Sehnsucht nach Entfaltung. Je mehr wir aber auf die Reaktion der anderen schauen, desto mehr begrenzen wir uns. Wir schneiden bestimmte Geschenke schon im Ansatz ab, weil wir denken, sie würden hier nicht reinpassen. Dadurch fühlen wir uns nicht voll gesehen, genau wie später in Beziehungen, wo wir manchmal sehr stark darauf reagieren, wenn wir uns vom Partner nicht gesehen und gewürdigt fühlen. Ein Teufelskreis: Aus Anpassung machen wir uns klein und dann leiden wir unter dieser Verkleinerung.


Meine Intelligenz war damals mein einziger Verbündeter in einer unbekannten und bedrohlichen Welt. Die Welt „da draußen“ erschien mir chaotisch und unberechenbar, daher wollte ich lieber in der Sicherheit von unserer kleinen Wohnung bleiben. Was mir beim Schreiben über die frühen Jahre deutlich wird, ist, wie stark diese frühen Erfahrungen bis heute in mir wirken. Sogar heute merke ich oft, dass ich, kurz bevor ich das Haus verlasse, Angst vor der Welt „da draußen“ bekomme. Und mich eigentlich dem Leben nicht gewachsen fühle. Wenn zum Beispiel im Frühjahr die Gärtner bei uns sind, dann traue ich mich oft nicht raus, weil ich in ihnen diese Kraft und Stärke sehe, die mir zu fehlen scheint. Genau wie damals, als ich im Kindergarten lieber bei der Kindergärtnerin drinnen blieb, anstatt draußen mit den großen Jungs zu spielen, die mir viel zu laut und gefährlich erschienen. Die junge Struktur in mir ist bis heute sehr fühlbar anwesend und ich spüre, wie tief die damalige Zeit in meiner Seele eingeprägt sein muss.


Vor kurzem tauchte in einer Erkundung ein Satz auf, den ich meine Mutter oft sagen hörte: „Ich will dich nicht länger aufhalten.“ Sie sagte das oft am Telefon, wenn sie mit anderen sprach oder auch später in Telefonaten mit mir. Und ich selber denke und sage das auch immer wieder. Wenn auch oft nicht explizit. Heute spüre ich in diesem Satz eine tiefe Einsamkeit und Wertlosigkeit und den Versuch, den anderen keine Last zu sein. Darin bin ich meiner Mutter ähnlicher und sehr viel direkter mit ihr verbunden, als ich das damals gesehen habe.


Ohne die vielen Jahre innerer Arbeit wären mir all diese Zusammenhänge niemals bewusst geworden. Erst durch diese Arbeit kann ich heute relativ klar darüberschreiben. Mir sind vielleicht nicht alle, aber doch sehr viele der Mechanismen deutlich geworden, die sich in meinem Inneren festgesetzt haben. Was treibt mich an? Was waren die Hauptbotschaften meiner Kindheit? Wie zeigen sie sich in meinem heutigen Leben?


Letztlich ist es die Frage und der Anspruch:


Wie soll und muss ich sein?


Und darunter die eigentliche und viel wichtigere Frage:


Wie bin ich wirklich?










ERWACHSENSEIN UND ÜBER-LEBEN



Wer A sagt, der muss nicht B sagen.


Er kann auch erkennen, dass A falsch war


(Bertolt Brecht)


Mir kam „Erwachsensein“ immer wie ein anderes Wort für „Überleben anstatt Leben“ vor. Wenn ich damals die Erwachsenen in meinem Leben sah, war das sehr deutlich für mich. Es ging um Pflichterfüllung und Sichzusammenreißen. Es ging um Sicherheit, um ein Sicherstellen, wer sie als Person sind. Es ging um Meinungen und feste Standpunkte. Ein Infragestellen oder eine offene Erkundung der menschlichen Potentiale fanden einfach nicht statt. Ich konnte sehen, wie sehr sie sich bemühten, es richtig zu machen und gut durchs Leben zu kommen, und - dass die meisten von ihnen offenbar nicht glücklich waren.


Heute frage ich mich, ob Erwachsensein immer Reduktion, Beschränkung und Verkleinerung meiner Selbst bedeuten muss. Erwachsensein erschien wie eine Geschichte, erzählt von anderen Erwachsenen, die sich oft selber wie frustrierte kleine Kinder verhielten. Mir kam es so vor, als würden sie ihren eigenen Schmerz nicht fühlen und lediglich die unbewusste Frustration darüber an mich weitergeben. Ich hatte immer das Gefühl, dass sie nicht wirklich wussten, was dieses Leben ist. Sie hatten keine Antwort auf meine drängendsten Fragen. Das war mein innerlicher Vorwurf an sie gewesen. Sie kannten weder die Antwort, noch schienen sie die richtigen Fragen zu stellen.


Aus heutiger Sicht würde ich sagen, dass die Erwachsenen nichts dafürkonnten. Sie wussten es nicht besser und dachten, dass dies „das Leben“ ist. Die Gesellschaft hatte es ihnen gelehrt, ihre Eltern hatten es ihnen vorgelebt. Sie dachten, dass sich das Leben im Außen abspielt und nicht im Innen. Sie glaubten, dass es um Sicherheit, Ordnung, Spaß, Macht, Geld und mehr, mehr, mehr ging. Dass es, wenn überhaupt, um Entwicklung im Außen ging und nicht um innere Entfaltung. Damals sah ich sie, wie sie ihre Pflicht taten und ihr Programm abspulten. Sie wurden der Vater oder die Mutter, von denen ihr Vater und ihre Mutter ihnen eingeredet hatten, dass es dazu keine Alternative gibt. Weil alle das tun. Und wenn alle es tun, dann muss es die Wahrheit sein. Ich fragte mich, ob wirkliche Träume erlaubt sind, oder ob man nur vom nächsten Urlaub träumen durfte.


Immer mal wieder gab es Momente, wo das äußere Bild zusammenbrach, wo ein Schimmer von etwas Echtem sich zeigte. Ich erinnere mich, dass ich einmal bei einer Verwandten im Bücherregal einen erotischen Roman entdeckte. Das war interessant, befremdlich und auch ein wenig peinlich. Damals konnte ich das nicht einordnen. Und ich habe mich auch nicht getraut, mir ihr darüber zu sprechen. Genauso wenig mit einem anderen Verwandten, der seine tiefe Traurigkeit in merkwürdigen Gemälden mit schwarzen Spinnen ausdrückte. Heute würde ich sagen, dass das Potential zum Abweichen von der Norm in jedem vorhanden war, aber oft verborgen, geleugnet und unter dem Deckel gehalten wurde. Und selbst, wenn es sich ein wenig zeigte, wurde trotzdem nicht wirklich darüber gesprochen. Das Resultat war eine Mischung aus Enge und Unlebendigkeit, die für mich oft nur schwer auszuhalten war.


Heute frage ich mich, wieviel meiner Zeit ich mit dem verbringe, was ich als Kind gelernt habe. Bleibe ich unter der Decke der Kindheit oder trete ich irgendwann heraus? Und wenn ich heraustrete, was geschieht dann? Dann könnte eine wirkliche, innerliche Suche beginnen. Ansonsten bleibt es eine Suche im Außen. Dort suche ich nach Ansehen, Besonderheit und materiellem Wohlstand und ich vermeide Dinge, die abweichen. Ich versuche, ein funktionierendes Mitglied der Gesellschaft zu werden und darin finde ich Halt und Orientierung. Aber es erfüllt mich nicht wirklich. Der freie Ausdruck wird runtergefahren, Kreativität und Lebendigkeit werden zu einem Risiko. In dem, was ich als inneren Mangel erfahre, beginnt sich etwas zu rühren. Etwas lebt.


Die innere Suche beginnt...










SUCHE ODER: EIN LEBENDER GURU HAT NICHT NUR NACHTEILE



Der Narr tut, was er nicht lassen kann, der Weise lässt, was er nicht tun kann.


(Chinesische Weisheit)


Kann es sein, dass die ganze spirituelle Suche nur eine Illusion ist? Dass man unendlich weit geht, nur um dort anzukommen, wo man schon ist? Wozu? Ist es das wirklich wert? Damals las ich in einem spirituellen Buch: „Das, was man sucht, kann man durch Suchen nicht finden, und trotzdem finden es nur Suchende.“ Das klang sehr geheimnisvoll.


Ich hatte den paradiesischen Zustand der Kindheit lange verlassen und das deutliche Gefühl, dass ich etwas verloren hatte. Ich glaube, dass es vielen so ging, aber oft haben sie den Verlust vielleicht gar nicht bemerkt oder ihn anders genannt, etwa: So ist das Leben. Das passiert jedem. Das Leben ist kein Ponyhof. Geschenke gibt es nur für die Fleißigen. Der Klügere gibt nach. Oder irgendein Lehrsatz, der direkt aus der Kindheit stammt. Mich hat das oft eher wütend gemacht und ich vermute, dass viele dieser Lebenssprüche nur den Schmerz über den Verlust zudecken sollen.


Ich finde mich irgendwann in einem Leben wieder, wo ich nicht ganz echt bin. Ich bin nicht ganz so wach und nicht ganz so anwesend, wie ich ahne, dass ich es sein könnte. Ich bin in Sachzwängen und Lebenslügen gefangen, in falschen Versprechungen und Desillusionierungen. Ich nenne es Leben, aber ich fühle mich betäubt und nicht ganz lebendig. Es ist fast so, als würde ich hinter einer Mauer sein oder das Leben nur wie durch einen Schleier hindurch wahrnehmen.


Aber etwas nagt an mir. Die Unzufriedenheit selbst treibt mich voran. Sie lässt mich nach mehr suchen. Nach einem entfernten Ufer. Da ist doch noch was. Die Erde ist nicht flach. Jedenfalls hoffe ich das. Ich mache das Boot los und stoße mich vom Ufer ab und will Amerika finden, und… die erste Wolke taucht am Himmel auf und ich segle schnell wieder zurück in den Hafen. „Ein Schiff im Hafen ist sicher, doch dafür sind Schiffe nicht gemacht.“ Ich ahnte immer, dass dies mein Spruch war. Aber ich konnte mich trotzdem jahrzehntelang nicht überwinden, einfach ins Blaue hinaus zu segeln. Ich kam mir eher wie im Schutze eines Schiffes vor, das im Trockendock sicher auf Stelzen stand.
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