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Vorwort


Eigentlich war Schreiben immer eine Qual für mich. Ich hatte nie große Lust daran, auf irgendwelche Briefe zu antworten oder Postkarten aus dem Urlaub zu schicken. Was konnte ich in Briefen berichten? Geschah nicht jeden Tag dasselbe? Musste ich denn einen so großen Aufwand treiben und mitteilen, was der andere sowieso schon wusste, oder sich wohl denken konnte? Außerdem würde ich Fehler machen, die der Empfänger dann bei Erhalt des mühsam erstellten Schriftstückes belächelte. Das sollte doch nicht sein. Wer zeigt schon gern seine Schwächen? Den Brief vielleicht vor dem Absenden jemandem zeigen, um Rechtschreibung und Stil überprüfen zu lassen? Natürlich nicht! Die Person würde dann etwas von mir erfahren, was doch nur den Empfänger und mich anginge. Die Privatsphäre wäre verletzt! Also, lieber nicht!


Mit den Postkarten verhielt es sich ähnlich. Anfänglich versuchte ich, vor Beginn der Reise die Erwartung der Daheimgebliebenen mit der Masche „Die Post kommt doch erst an, wenn ich schon längst wieder zu Hause bin,“ zunichte zu machen. Später gab ich dann unverblümt zu, dass ich einen großen Widerwillen in mir verspürte, wenn es um das Kommunizieren in Schriftform ging. Ich gab allen eindeutig zu verstehen, wie sehr ich leiden würde. Und niemand sollte von mir verlangen, eine Karte zu schreiben, die dann auch noch der wissbegierige Postbote überfliegen würde.


Trotzdem fühlte ich mich etwas unwohl, gehörte ich doch in meiner Jugend eine Zeit lang zu den mächtig engagierten Leseratten.


Wenig Trost über diesen Zwiespalt in mir spendete der Gedanke, dass es in meinem Bekanntenkreis mehrere Personen gab, die ebenfalls nichts von der aktiven Schreiberei wissen wollten.


Aber dann passierte das, was meine bisherige Einstellung völlig über den Haufen warf: Mir fiel ein Manuskript in die Hände, ein unvollendetes! Außerdem auch Briefe, die zusammen mit dem unfertigen Manuskript interessante Details aus den Vierzigern erzählten. Ich war fasziniert und wollte das begonnene Werk beenden.


Nur ich bekam das Gefühl, dass bei der Story noch etwas fehlte. So, wie das Salz an der Suppe, oder wie eine anspruchsvolle Verpackung für ein kostbares Präsent.


Der Wunsch, anderen etwas Bleibendes zu erzählen - zum Beispiel durch ein Buch – wurde immer größer. Lag es daran, dass ich mir einen Kindheitstraum verwirklichen wollte, um von dieser Seite Anerkennung zu erfahren? Aber der Weg dorthin, war er faszinierend genug, ihn in Schriftform zu fassen und anderen mitzuteilen?


Zweifel hielten mich einige Zeit von allen Aktivitäten zu diesem Thema fern. Aber irgendwann gelangte ich zu der Überzeugung: Wenn ich es nicht versuchte, würde ich es nie herausbekommen. So entschloss ich mich eines Tages dazu, das begonnene Manuskript zu vollenden.


Und die Geschichte aus den Vierzigern wollte ich in eine Rahmengeschichte – die in der heutigen Zeit spielt – einpacken. Einerseits mit dem Dechiffrieren von handgeschriebenen Briefen in Sütterlinschrift beschäftigt, zwang ich mich andererseits zu eigenen Kreationen. Bald kam ich zu der Erkenntnis, dass ich mit den Briefen mehr Mühe hatte als mit der Story, die ich aus meiner Fantasie schöpfte.


Lange Winterabende und strenge Wetterperioden mit Schnee und Eis fesselten mich an mein Heim und ließen ein nicht enden wollendes Werk entstehen. Aber trotz dieses enormen Engagements und der großen Mühen wusste ich nichts über die Qualität meiner Arbeiten. Nun ja, ich habe den Einen oder Anderen aus meinem Bekanntenkreis um eine Meinung gebeten. Aber die Ansichten fielen so unterschiedlich aus, dass ich zu dem Entschluss kam, das Schreiben von Grund auf zu lernen und mir professionelle Unterstützung zu holen. Während dieser Schreibereien vergrößerte und intensivierte sich meine geistige Erlebniswelt. Dieses brachte mich zu der Erkenntnis, dass es viele Menschen geben muss, denen es versagt bleibt zu schreiben, um so jene Welt zu erleben. Aber vielleicht wird es ihnen durch die gelesenen Worte und ihre Vorstellungskraft möglich, doch hautnah dabei zu sein.


Mike Stonefield









Gerd ruft an


An diesem Abend war Michael Steinfeld elegant gekleidet. Er wollte zu einer Verabredung. Auf dem Weg dorthin gedachte er noch Gerd, einen alten Bekannten, aufzusuchen.


Michael widerstrebte dieser Besuch, aber als Gerd am Vortag mit ihm sprach, klang es fast wie ein Hilferuf.


Sie hatten sich schon seit Jahren nicht mehr gesehen, und Michael war inzwischen umgezogen. Aber irgendwie bekam Gerd seine Adresse und die Telefonnummer heraus.


Auf den Brief, den Michael vor etwa zwei Wochen von Gerd erhielt, reagierte er nicht. Er verspürte auch keine große Motivation dazu, denn in der Vergangenheit, als Gerd und er noch mit ihren Frauen zusammen lebten, gab es Streitigkeiten. Sie stellten sich später als Missverständnisse heraus, hinterließen aber einen bleibenden Missklang.


Trotzdem hatte er der Bitte seines alten Bekannten entsprochen und sich zu einem kurzen Besuch bereit erklärt.


Gleich musste er von der Hauptstraße in die Siedlung einbiegen. Michael kannte diese Gegend, er hatte in dieser Kleinstadt auch lange Zeit gewohnt. Nun lebte er in einem noch kleineren Ort, etwa fünfzehn Kilometer entfernt.


Es begann zu regnen, und in der Dunkelheit spiegelten sich die Lichter der anderen Autos in den Wassertropfen auf der Windschutzscheibe.


Nun die zweite Straße rechts, und nach etwa hundertfünfzig Metern parkte er den Wagen dicht am Gehweg. Die schnellen Schritte hallten an den Wänden wider, als er auf dem schmalen Fußweg um das Haus herum eilte. Der Eingang und die Parkplätze der Bewohner befanden sich auf der Rückseite.


Er drückte die Klingel, die zweite von oben. Der Türöffner summte, und Michael hastete die Treppe hinauf. Die Tür zur Wohnung stand halb geöffnet. Vorsichtig schob er sie ganz auf und trat ein.


Gerd stand in der schmalen Küche vor einigen Kochtöpfen. Er konnte gut kochen und hatte Michael damals zu verschiedenen Anlässen damit beeindruckt.


Der Mann von fast 1,90 Meter, schlank geblieben, mit dunklem Haar und Igelschnitt, wandte sich seinem Gast zu, wischte die Hände an der Schürze ab und reichte ihm die Hand. Seine Augen schauten dabei verunsichert drein.


Michael versuchte ruhig zu wirken, obwohl er unter Zeitdruck stand und rechtzeitig zu seiner Verabredung kommen wollte. Hoffentlich läuft mir die Zeit nicht davon, dachte er inständig.


Gerd bat mit einer Geste ins Wohnzimmer. Die Zeit hier schien stehen geblieben zu sein. Alles war noch so, wie Michael diese Wohnung in Erinnerung hatte.


Bisher war das Wiedersehen wortlos verlaufen, doch dann räusperte sich Gerd und begann mit seiner Geschichte:


Vor drei Wochen sei seine Tante im hohen Alter gestorben und habe ihm etwas Geld, eine Eigentumswohnung und den Hausstand ihrer Mietwohnung vererbt. Weil seine Tante ihre Mietwohnung nicht aufgeben wollte, habe man die Eigentumswohnung vor Jahren vermietet. Sie wurde erst vor kurzem aufwändig renoviert und brachte seither gute Mieterträge. Deswegen wolle Gerd daran auch zunächst nichts ändern. Vielmehr bereite ihm das Räumen der Mietwohnung seiner verstorbenen Tante etwas Sorge. Ihm bleibe nur noch eine Woche Zeit, die Sachen auszuräumen.


Da seit einiger Zeit in seinem Betrieb Kurzarbeit anstehe, sei er doch etwas mutlos geworden. Außerdem, die Behördengänge und das Organisieren des täglichen Lebens habe sonst immer seine Frau erledigt. Er sei ein guter Handwerker, aber Schreiben und Organisieren wären nie seine Stärke gewesen.


Die Trennung von seiner Frau bedauere er noch immer. Er habe das alles nie wirklich überwunden und sich fast ganz aus seinem Bekanntenkreis zurückgezogen. Tochter und Sohn hätten inzwischen beide geheiratet und wohnten nicht mehr in der Nähe.


Seine Bitte an ihn sei, zusammen die Wohnung seiner Tante zu besichtigen und dann eine Meinung dazu abzugeben. Auch zu früheren Zeiten habe er auf seine Meinung großen Wert gelegt.


Irgendwie fühlte Michael sich geschmeichelt, denn den Eindruck, dass seine Meinung Gerd etwas bedeutet haben könnte, hatte er nie gehabt. Aber vielleicht wurde vieles durch die Dominanz seiner Frau überdeckt und daher von ihm nicht bemerkt.


Der Gast gab zu verstehen, dass er heute Abend noch eine Verabredung habe und nicht mehr lange bleiben könne. Morgen früh ab zehn Uhr würde er sich melden.


Als Michael Steinfeld das Haus verließ, waren es noch dreißig Minuten bis zu seinem Date. Das konnte er schaffen, wenn auf der Autobahn nicht ein Stau auf ihn wartete.


Am nächsten Morgen, nachdem er in seinem Büro alles Nötige erledigt hatte, machte er sich Gedanken, wie er dem hilflosen Gerd bei seinem Nachlassproblem helfen könnte. Der Überlegung, dass es Unternehmen gibt, die Haushaltsauflösungen durchführen, ging er als erstes nach. Mehrere Telefonate brachten ihn um einige Erkenntnisse weiter. Außerdem gab es doch einen Verein „Alleinerziehende Eltern“, fiel ihm plötzlich noch ein. Er hatte einmal mit ihm zu tun gehabt. Dieser könnte eventuell Bedarf an Möbeln oder Ähnlichem haben.


Nachdem er die Telefonnummer aus einem seiner alten Kalenderbücher ausgegraben hatte, meldete sich dort aber nur der Anrufbeantworter. Michael hinterließ eine Nachricht mit seiner Telefonnummer und bat um Rückruf ab 20.00 Uhr.


Jetzt wollte er mit Gerd Kontakt aufnehmen. Schon nach dem zweiten Rufton meldete sich dieser.


Michael berichtete von seinen Telefonaten und den bisherigen Ergebnissen. Das fand Gerd ganz toll und bedankte sich mehrmals. Sein Mitstreiter aber bat ihn, damit zu warten, bis die ganze Aktion gelaufen sei. Ihm war nie ganz wohl dabei, den Tag vor dem Abend zu loben.


Im Verlauf des weiteren Gespräches kamen beide zu dem Schluss, gemeinsam so schnell wie möglich die Hinterlassenschaft zu sichten, um entscheiden zu können, was damit geschehen soll.


Michael überlegte, ob heute noch eine Möglichkeit bestünde, aus seinem Büro loszukommen. Als Inhaber einer kleinen Kioskkette machte er vieles im Büro selbst, um die Übersicht zu behalten. Eine Büro- und Haushaltshilfe kam nur stundenweise. Die beschäftigte er, um eine Vertrauensperson auf dem Laufenden zu halten, die ihn vertrat, wenn Urlaub anstand.


Er vereinbarte mit Gerd, ihn am selben Tag um 15.00 Uhr vor seiner Wohnung zu treffen und dann mit dessen Auto weiter zu fahren. Es musste rechtzeitig sein, denn in den ersten Novembertagen brach die Dunkelheit früh herein, und es lag noch eine Wegstrecke von etwa einer halben Stunde vor ihnen.









Eine Wohnung voller Eindrücke


Kurz vor der vereinbarten Zeit kam Michael vor dem Haus seines Bekannten an und sah ihn schon draußen warten. Als Gerd zu ihm ins Auto stieg, erfuhr er, dass dessen Auto noch in der Werkstatt stand. Michaels Begeisterung strebte dem Nullpunkt zu.


Nach etwa einer halben Stunde kamen sie bei der Wohnung der verstorbenen Tante an. Der Name stand noch an der Tür. Als die beiden Männer in die Wohnung traten, öffneten sie einige Fenster und sicherten sie mit Handtüchern. Heftiger Wind wehte, aber es regnete nicht.


Michael schaute sich um und stellte fest, die Möbel im Wohn- und Schlafzimmer waren schon sehr alt. Diesen Eindruck musste er jedoch beim Blick in die Küche, am Ende des Flures, wieder zurücknehmen. Er war völlig überrascht und kam aus dem Staunen nicht heraus. Ihm war, als betrete er eine andere Welt, ein fremdes Reich. Hatte Gerd die Leidenschaft für das Kochen von seiner Tante geerbt?


Die Einbauküche bestand ausnahmslos aus Markengeräten: eine flüsternde Spülmaschine, eine Mikrowelle mit Grillspirale und ein Elektroherd mit Ceranfeld. Beim Öffnen der Schränke stellte er fest, es war alles untergebracht, was man sich an Porzellan, Besteck und Kleingeräten nur vorstellen kann.


Michael fiel es schwer, sein Erstaunen zu verbergen. Gerd bemerkte die Regung, und der Anflug eines verständnisvollen Lächelns legte sich in sein Gesicht.


Das Kinderzimmer hatte die alte Dame als Bügelraum genutzt. Neben einem Tisch stand das Bügelbrett, und in der Ecke nebenan lag Wäsche auf einer Truhe.


Gerd und Michael kamen überein, die Einbauküche zunächst dem Nachmieter anzubieten. Den Schreibsekretär im Wohnzimmer und die uralte Wäschetruhe im Kinderzimmer wollte Gerd behalten.


Beim Blick in die Truhe stießen sie auf wertvolle Tischtücher und Bettwäsche, verziert mit Stickereien, wie sie als Aussteuer zu früheren Zeiten geschenkt wurde. Der Sekretär ließ sich nicht öffnen, und ein Schlüssel war nicht zu finden.


Ein Kellerraum gehörte auch zu dieser Wohnung. Den wollte Gerd ebenfalls inspizieren.


Im Treppenhaus kam ihnen eine junge Frau mit einem Säugling auf dem Arm entgegen. Sie grüßte zwar, schaute die Männer aber dabei wie Eindringlinge an.


Durch den Korridor im Untergeschoss, der nach links zu den Kellerräumen führte, lenkte Gerd seine Schritte Richtung Tür Nr.5.


Neugierde wuchs in Michaels Gedanken, und er spürte eine gewisse Ungeduld, als Gerd etwas umständlich die Tür aufschloss.


Doch er wurde enttäuscht, rechts an der Wand stand ein Holzregal mit alten Aktenordnern und links ein alter Kühlschrank neben einer Waschmaschine. Über beide Geräte lag ein aufgerollter Teppich. Das war alles.


Gerd schien überhaupt nicht berührt. Er hatte anscheinend nichts anderes erwartet.


Während Michael wieder die Aktenordner betrachtete, meinte Gerd, die alte Dame habe bis vor einigen Jahren einen kleinen Imbiss betrieben, und diese Ordner seien die Geschäftsunterlagen aus jener Zeit. Einer der Ordner trug mit verschnörkelten Buchstaben die Aufschrift „Rechnungen“, aber ohne Angabe eines Zeitraumes. Er sah abgenutzt aus und unterschied sich deutlich von den anderen Ordnern.


Sie gingen in die Wohnung zurück. Aus dem Kinderzimmer holte Gerd einen Wäschekorb und begann Kleinigkeiten hineinzulegen, für die er Verwendung zu haben glaubte.


Michael erstellte in der Zeit eine Liste aller Maßnahmen, die Gerd noch erledigen musste, um alles bei der Übergabe der Wohnung geregelt zu haben.


Als er den Hörer des Telefons abhob, bemerkte er, dass es noch angeschlossen war. Er bat Gerd, den Hausverwalter anzurufen, um mit ihm die Überlegung wegen der Einbauküche anzusprechen.


Gerd erreichte die Frau des Verwalters und erklärte ihr die Situation. Sie machte sich einige Notizen und versicherte, es ihrem Mann auszurichten.


Dann wollte Gerd wissen, ob es möglich sei, die Truhe gleich zu transportieren. Sie räumten die Truhe aus und stapelten den Inhalt auf dem Fußboden in der Ecke des Kinderzimmers.


Der Transport durch das Treppenhaus verlief reibungslos. Die Truhe war leichter als erwartet. Sie passte auf wenige Millimeter genau in den Kofferraum, der sich nun aber nicht mehr schließen ließ. Gerd hoffte etwas Schnur und eine Wolldecke in der Wohnung zu finden, um die Fracht für den Transport festzurren zu können. Eine Decke sollte als Polster zwischen Truhe und Kofferraumklappe dienen. Hoffentlich regnete es nicht während der Rückfahrt.


Es war fast 19.00 Uhr, als Michael in seine Wohnung zurückkehrte. Er fühlte sich erschöpft und bemerkte ein leichtes Ziehen im linken Handgelenk. Das Schleppen von Möbelstücken hatte er seit seinem Umzug nicht mehr geübt. Nach dem Duschen wollte er die schmerzhafte Stelle mit Sportgel einreiben, das er in einer der Schubladen zu finden hoffte.


Als er seinen Anrufbeantworter abhörte, fand er eine Nachricht vom „Verein der Alleinerziehenden“ vor. Gleich darauf rief er dort an und teilte Gerds Namen und Telefonnummer mit. Man wollte sich sofort an ihn wenden, um Einzelheiten zu erfahren. Damit konnte Michael diesen Teil der Aktion abschließen und fühlte sich erleichtert.


Seine Augen fielen ihm beim Fernsehen langsam zu. Er beschloss, zu Bett zu gehen.









Mysteriöser Fund


Zwei Tage später, kurz vor 20.00 Uhr, klingelte bei Michael Steinfeld das Telefon. Es war ein Donnerstag.


Gerd meldete sich. Seine Stimme klang sehr optimistisch. Er berichtete, es gebe Interessenten für die Küche, und auch der größte Teil der Möbel fände Abnehmer. Am Samstag könne er dann die Wohnung besenrein übergeben.


Michael verspürte merkliche Erleichterung über die rasche Entwicklung und freute sich für seinen Bekannten.


Dann sprach Gerd plötzlich von zwei kleinen Notizbüchern, die er zwischen den Wäschestücken aus der Truhe gefunden habe. Er hatte sich etwas von der wertvollen Wäsche mitgenommen, nicht sicher, ob er sie jemals verwenden würde.


Michael fragte, was denn in den Heften stehe. Das wüsste er auch gern, meinte Gerd, aber es handele sich um die alte deutsche Schrift - er glaube, sie nenne sich Sütterlinschrift - wie sie noch in den 40ern verwendet wurde. Außerdem sei das Ganze handgeschrieben, was die Sache nicht einfacher mache. Michael pflichtete ihm bei, wurde aber immer neugieriger.


Welche Geheimnisse konnten gelüftet werden, wenn es gelänge, die Schrift zu entziffern? Vielleicht handelte es sich auch nur um ein paar alte Kochrezepte oder Ähnliches. Andererseits, fragte Michael sich, warum lagen die Notizbücher in der Wäsche versteckt?


Gerd wollte wissen, ob Michael den Fund einmal anschauen wolle und bot an, vorbeizukommen.


Sein Auto habe er aus der Werkstatt zurück.


Na gut, dachte Michael, wenn er sich nicht noch einmal umziehen müsse, solle es ihm recht sein.


Eine gute Stunde später, er hatte noch etwas Ordnung geschaffen, traf Gerd bei ihm ein. Michael nahm seinem Besucher die Jacke ab und bat ihn ins Wohnzimmer. Es regnete wieder, beim Aufhängen des Blousons hatte er einige Wassertropfen bemerkt.


Eine kleine Plastiktüte behielt Gerd in seinen Händen. Er nahm im ersten Sessel Platz. Michael bot etwas zu trinken an, stellte ihm ein Glas Mineralwasser hin und setzte sich seitlich von Gerds Sessel auf die Couch.


Gerd nahm das Mitgebrachte aus der Tüte und legte es ihm hin. Endlich bekamen Michaels Gedanken ein Gesicht. Das sind also die Notizbücher aus der Wäschetruhe, bemerkte er für sich, ohne es auszusprechen.


Beim Durchblättern fiel ihm auf, dass er das eine oder andere lesen konnte, vor allem Daten und Aufstellungen von Veranstaltungsabläufen. Das erste, welches er durchblätterte, zeigte Daten aus der Zeit des Jahres 1945. Im zweiten Heft standen Eintragungen, die in das Jahr 1943 fielen.


Er musste Gerd Recht geben, diese Schriftart war schwer zu entziffern. Und ihm fiel auf, die Aufzeichnungen, was immer sie auch zu bedeuten hatten, waren nicht vollständig. Er zeigte auf die Jahreszahlen, die verhältnismäßig gut zu lesen waren. Auch Gerd kam zu demselben Schluss.


Es gab aber nur zwei Möglichkeiten, wie sich so etwas erklären ließ: Entweder hatte man in der Zeit keine Aufzeichnungen gemacht, oder das Fehlende wurde noch nicht gefunden.


Sie kamen überein, Gerd solle in den Sachen, die er von seiner Tante übernommen hatte, noch einmal gründlich nachschauen, und wie man so sagt, jeden Stein noch einmal umdrehen.


Die beiden Hefte, versprach Michael, wolle er sich ein zweites Mal in aller Ruhe und bei Tageslicht näher ansehen. In seiner Schulzeit habe er diese Schriftart kennengelernt und später einige Bücher mit diesen Lettern gelesen. Was die ganze Sache jedoch deutlich schwieriger mache, sei die Handschrift.









Räumung mit Überraschungen


Sie trafen sich am nächsten Tag vor der Wohnung der alten Dame. Gerd hatte einen Kleintransporter angemietet und diesen bereits passend vor dem Eingang abgestellt.


Außer seinem Bekannten konnte er noch ein Ehepaar aus seiner Nachbarschaft für die Räumungsaktion gewinnen. Der Mann arbeitete mit Gerd in derselben Firma und war ebenfalls von der Kurzarbeit betroffen. Anni und Frank erschienen als ein untersetztes Paar mit viel Humor.


Alle konzentrierten sich zunächst auf den Kleinkram, der entsorgt werden sollte, darunter auch der Kellerinhalt. Mühevoll schleppten sie die verschiedenen Sachen zum Transporter und prüften hin und wieder, was davon noch von Wert war. Bei den Ordnern im Keller schien etwas Brauchbares dabei zu sein. Anni öffnete einige davon, warf die Belege in einen Karton und legte die Ordner zur späteren Wiederverwendung beiseite.


Michael schob gerade eine Transportkarre unter die Waschmaschine und hob sie vom leicht an, als die Frau etwas von Briefen in „Englisch und Deutsch“ murmelte. Er horchte auf, sein Kopf schnellte herum, und die Hände lösten sich für einen Moment. Die Waschmaschine fiel auf das Blech der Karre, und der obere Teil knallte gegen die Waschmaschine. Allen zuckte ein kleiner Schreck durch die Glieder.


Als Michael zu der Frau hinschaute sah er, wie sie den abgenutzten Ordner mit der verschnörkelten Schrift in Händen hielt und gleich darauf komplett in den Karton zu dem Altpapier warf.


Michael holte tief Luft, setzte ein Lächeln auf, holte den Ordner wieder aus dem Karton hervor und brachte ihn ohne Umwege zu seinem Auto. Die Aufregung verbarg er nur mühevoll, warf jedoch keinen einzigen Blick hinein, obwohl er fühlte, dass der Inhalt etwas Besonderes sein musste.


Gerd wollte wissen, was los sei. Aber Michael vertröstete ihn auf später.


Im Laufe des Nachmittags und des frühen Abends holten sich der Haushaltsauflöser und die „Alleinerziehenden“ ihren Anteil an der Einrichtung ab. Von Mal zu Mal gab die Wohnung mehr Widerhall beim Sprechen. Man hörte förmlich, wie sich die Räume leerten.


Den Sekretär stellten sie als Letztes auf den Transporter, Gerd wollte ihn noch am selben Abend zu seiner Wohnung bringen. Anni und Frank waren bereit, ihm beim Abladen zu helfen.


Als sich die Helfer verabschiedeten, dachte niemand mehr an den Ordner mit der verschnörkelten Schrift. Michael stieg in sein Auto und sah ihn. Er verweilte im Wagen, ohne loszufahren, schaltete die Leselampe ein und gab seiner Neugier freien Lauf. Briefe, jede Menge Briefe fesselten seine Blicke!


Auf der Vorderseite stand die Anschrift einer deutschen Familie und als Absender die eines deutschen Unteroffiziers in Amerika. Die Rückseite barg vier Zeilen in jeweils einer anderen Sprache. Die letzte musste eine asiatische Schrift sein, wahrscheinlich Japanisch. Nach Englisch und Deutsch stand auch etwas in Italienisch.


Alle Zeilen hatten jedoch dieselbe Bedeutung: NICHT HIER SCHREIBEN!


Dann folgte das Datum und der eigentliche Brief an die Familie, wieder in dieser unbequemen Sütterlinschrift.


Die Briefbögen waren faltbar - mit Briefseite nach innen und Anschrift wie auch Absender nach außen. Dadurch wurde ein Briefumschlag überflüssig.


Außer den großformatigen Briefen fand Michael auch eine Vielzahl an Postkarten in gleicher Aufmachung, nur nicht verschließbar.


Zu Hause angekommen, eilte er gleich unter die Dusche, stürzte sich dann auf den Rest Obstsalat im Kühlschank und nahm während dessen schon wieder den Ordner zur Hand. Man hatte die Briefe nicht nach Datum abgeheftet, stellte er fest.


Er aß zügig zu Ende, trank noch ein Glas Wasser mit einem Schuss Apfelessig und begann die Papiere nach Datum zu ordnen. Nach fast zwei Stunden herrschte Ordnung im Ablauf. Inzwischen verlangte es ihn nach einer erholenden Nachtruhe. Er begab sich zu Bett.


Am Samstag wollte man sich um 11.00 Uhr zum Abschluss der Räumung treffen. Der Zeiger der Küchenuhr stand auf 9.00 Uhr, und Michael saß beim Frühstück. Die warme Milch mit einem Schuss Espresso und einige Scheiben Brot, mit dem Backautomaten selbst gebacken, mundeten ihm bestens.


Auf dem Stuhl neben ihm lag der abgenutzte Ordner mit der Schnörkelschrift. Langsam, aber sicher bekamen die Buchstaben wieder ein Gesicht. Doch manchmal begnügte er sich damit, ein zunächst unleserliches Wort gefühlsmäßig mit den anderen Elementen des Satzes in Zusammenhang zu bringen, um es dann plötzlich lesbar zu machen.


Die Kriegspost umfasste den Zeitraum vom 4. August 1943 bis 9. November 1945. Eine verdammt lange Zeit, die da jemand von zu Hause fort war, ohne vielleicht zu wissen, was in der Heimat alles geschah.


Als Michael mal wieder auf die Uhr schaute, drängte die Zeit. Er hatte sich reichlich in die Briefe vertieft und konnte schon einiges etwas flüssiger lesen.


Bevor er zur Wohnung der alten Dame fuhr, machte er noch eine Visite in einem seiner Kioske.


Als er dann endlich am Ziel angelangte, musste er noch einen Moment warten.


Nachdem Gerd und seine beiden Helfer von gestern kurze Zeit später eintrafen, hörte er, wie diese sich über den Sekretär unterhielten. Gerd zeigte sich etwas ungehalten darüber, weil er ihn nicht in seiner Wohnung unterbringen konnte.


Auf der Suche nach einem anderen Interessenten winkte die Frau gleich ab, Farbe und Stilrichtung passe nicht, außerdem habe man sich erst vor kurzem einen antiken Schreibtisch zugelegt.


Michael fand, es sei schade, das Möbelstück einfach wegzuwerfen. Deshalb schaute er Gerd direkt an und bat ihn um einen fairen Preis. Da ein Schlüssel noch nicht gefunden wurde, fragte er nach dem Inhalt.


Gerd gab ihm zu verstehen, dass Gold oder Diamanten wohl nicht in dem Möbelstück zu finden seien. Als Entschädigung für die eventuelle Mühe mit dem Schloss sei der Inhalt auch dazugehörig.


Michael setzte nach und sprach die alten Briefe an, die er im Keller sichergestellt hatte. Gerd zögerte, überlegte kurz und forderte eine Kleinigkeit zum Preis dazu.


Langsam machte sich eine Basaratmosphäre breit. Gerds Nachbarn schlugen sich natürlich auf dessen Seite, wohl schon aus Solidarität als Nachbarn, und Michael stand auf einmal einer kleinen Übermacht gegenüber. Trotzdem glaubte er, sich tapfer gehalten zu haben und bat zuletzt, nachdem in allen Punkten Einigkeit bestand, um einen Kaufbeleg.


Den versprach Gerd für den Anfang der nächsten Woche. Michael wollte den Sekretär eventuell in die Masse seiner Geschäftsausstattung einbringen.


Die Frau erinnerte daran, weshalb sie eigentlich hergekommen waren. Die anderen widersprachen nicht und legten letzte Hand an.


Einige Zeit später kam der Hausverwalter, um die Wohnungsübergabe abzuwickeln. Alles verlief reibungslos. Noch am selben Abend brachte Gerd den Sekretär, der zunächst einmal in Michaels Garage gestellt wurde bis er wusste, wo das Möbelstück seinen endgültigen Platz haben sollte.


Als sie sich verabschiedeten, setzte Regen ein.









Der Sekretär und sein Geheimnis


Zwei Wochen später, an einem Samstagnachmittag, nahm Michael den Sekretär etwas näher in Augenschein.


Gerd hatte sich bis zu dem Tage noch nicht wegen des Kaufbeleges bei ihm gemeldet, und Michael war geschäftlich mit einigen Problemchen abgelenkt gewesen und hatte daher auch noch nicht nachgefragt.


Das erworbene Stück stand mitten in der Garage, und er konnte es von allen Seiten eingehend betrachten. Weil Michael keinen Schlüsseldienst, und schon gar nicht samstags, kommen lassen wollte, suchte er nach einer anderen Lösung, das Möbelstück zu öffnen.


Nach einiger Zeit entschloss er sich, durch die Rückwand an die Sache heranzugehen. Diese wurde nur durch einen Rahmen aus Holzleisten gehalten. Er wollte eine eventuelle Beschädigung an den repräsentativen Seiten vermeiden.


Vorsichtig löste er drei der Leisten mit einem Schraubendreher. Die vierte brach gleich nach Lösen des ersten Drittels durch. Eine Aststelle. Das hätte ich wissen müssen, rügte Michael sich selbst. Der Rest ließ sich dann ohne weiteren Zwischenfall weghebeln. Dann war es endlich soweit, und Sesam öffnete sich.


Kritisch sah er sich den Inhalt an: Neben üblichen Schreibstiften, einem leeren Tintenfass, Briefpapier und Umschlägen fast in jeder Größe, stieß er auch auf mehrere blaue Schreibhefte, die seltsamerweise nummeriert waren.


Michael schlug eines der Hefte auf und schaute auf eine Seite mit karierten Linien, wie sie als Rechenhefte bei Schülern verwendet werden, beschrieben mit einer sehr kleinen Handschrift, die spielerisch durch die engen Zeilen dieses Heftformates floss. Dabei bekam er den Eindruck, es handele sich hier um eine weibliche Handschrift.


Ab und zu sah es so aus, als verhedderten sich die Striche von einzelnen Buchstaben ein wenig aus den oberen Zeilen mit den darunter liegenden.


Die Dichte dieser handgeschriebenen Seiten ließ sich spielend mit der von maschinengeschriebenen messen. Der Text war nicht nur klein, sondern auch sehr eng gefasst. Trotzdem konnte Michael alles flüssig lesen und sah sich Heft Nr.1 etwas eingehender an ...









DAS LETZTE DUTZEND


Am 7. März 1941 gingen die letzten zwölf der einst über vierzig Schüler zählenden Klasse des staatlichen Gymnasiums ins Abitur.


Vierunddreißig Kameraden trugen zu dieser Zeit bereits den grauen Rock der Wehrmacht oder den braunen des Reichsarbeitsdienstes und bedauerten uns kläglichen Rest, die wir - trotz des Krieges - eine recht friedliche Prüfung abzulegen hatten.


Bestimmt dachte der eine oder andere von uns zwölf noch in den letzten Tagen vor dem Examen: Wäre es nicht doch besser gewesen, wenn ich mich auch den vierunddreißig Kameraden angeschlossen hätte, die ihr Reifezeugnis als ,Kriegsabitur“ ohne jede Prüfung geschenkt bekamen, weil sie durch eine freiwillige Meldung oder auf Grund ihres Alters einberufen wurden?


Man kann sich denken, warum es damals - die Aktionen der Wehrmacht wurden noch durch Erfolge gekrönt - sehr beliebt war, mit vorzeitigem Kriegsabitur auszuscheiden. Konnte man bei dieser Gelegenheit nicht leicht alle Klippen umsteuern, an denen man unter normalen Verhältnissen vielleicht gescheitert wäre? Wer würde eine solche Gelegenheit nicht wahrnehmen?


Die meisten aber wurden zur Wehrmacht einberufen und waren daher gezwungen, sich mit dem Kriegsabitur zu begnügen. Andere wollten unbedingt dabei sein und nahmen die persönlichen Vorteile nur als Zugabe.


Jedenfalls war die freiwillige Meldung zur Wehrmacht das Hauptthema in den Oberklassen der höheren Schulen.


Fast jeden zog es in diesen Bann, und es gab kaum einen, der diese Frage nicht erwogen hätte.


Im Frühjahr 1941 waren die Feldzüge im Westen und im Norden siegreich beendet, und an Russland dachte noch niemand. Es herrschte Ruhe an den Fronten, wenn auch jeder spürte, dass etwas in der Luft lag. Und da wollte man auch dabei sein. Konnte es zu der Zeit eine andere Stimmung geben?


Wir letzten zwölf unterschieden uns von der großen Masse der Abiturientia nur dadurch, dass wir vorher unsere Reifeprüfung in friedensmäßigem Sinne machen wollten, und dass wir uns anschließend auch freiwillig melden würden, stand so ziemlich bei allen fest.


In solcher Stimmung, der auch die Lehrer - die älteren beschränkten sich meistens auf ein „Ihr kommt noch früh genug hin!“ - nichts entgegensetzten, bauten wir zwölf die Prüfung und waren dann froh, persönlich und ehrlich unser Zeugnis verdient zu haben.


Alsdann wurden wir in den allgemeinen Ablauf eingeschaltet, der uns als erstes die Einberufung zum RAD (Reichsarbeitsdienst) bringen sollte.


Es erschien müßig darüber zu diskutieren, warum damals fast alle auf ihre Einberufung drängten. Ernsthaft nachgedacht über diesen Schritt und seine Folgen hatte wohl niemand. Da unsere Jahrgänge sowieso bald an der Reihe sein würden, wurde die Entscheidung durch diese Überlegung leicht gemacht. Man solle das Studium deshalb am besten bis „nach dem Kriege“ aufschieben, um es nicht unterbrechen zu müssen. Soldat werden müsse man ohnehin. Und nach zwei Jahren sei sicherlich alles vorbei.


Die allgemeine Kriegslage hinderte uns nicht daran, die traditionellen Feierlichkeiten wahrzunehmen, die nach dem Abschluss einfach dazu gehörten. Wir entbehrten nichts, da im eigenen Land vom Krieg noch nicht viel zu spüren war. Ich wohnte noch einige Tage bei Bekannten, nachdem ich meine Pennälerbude bereits aufgegeben hatte.


An den Festlichkeiten - Abschlussfeier in der Schule, Farbenfest im Zivil-Club, Damenfest und Klassenkommers in unserer Stammkneipe - nahmen auch einige Kommilitonen teil, die gerade auf Urlaub waren. Die meisten der vorzeitig zum RAD einberufenen Kameraden dienten in Budweis in Böhmen und wurden „Die Budweiser“ genannt.


In den folgenden Wochen - die Einberufung konnte jeden Tag eintreffen - verlebte ich wunderschöne Ferientage, besuchte viele Verwandte und war in diesen Tagen mit all meinen Freunden zum letzten Mal zusammen.


Im April 1941 erfolgte meine Einberufung zum RAD. Am Telefon erfuhr ich, einige meiner ehemaligen Mitschüler sollten mit mir gehen. Froh darüber, wartete ich gespannt auf das, was auf uns zukam.









EXERZIEREN MIT SPATEN


Einige Wochen nach meinem 19. Geburtstag, am 3. April 1941, rückte ich für drei Monate zum Reichsarbeitsdienst ein. Die Abteilung bestand aus kriegsfreiwilligen Pennälern und ich hoffte, die Zeit würde man gemeinsam schon irgendwie herumkriegen.


Den Ort kannte ich von meiner Musterung her, die beim dortigen Wehrbezirkskommando kurz vor Weihnachten 1940 stattgefunden hatte. Ich war zufrieden darüber, in Coesfeld die nächsten drei Monate verbringen zu können. Bekanntlich waren die Klein- und Mittelstädte die beliebtesten Garnisonen.


So zog ich also in der Frühe des 3. April mit meinem Köfferchen los. Ein Freund brachte mich zum Bahnhof. Bei meiner Ankunft in Coesfeld traf ich gleich eine Reihe junger Leute, die das gleiche Ziel hatten.


Nach einem kurzen Orientierungsbummel durch die Stadt - Abschied vom Zivilleben - machten wir uns auf den Weg zum RAD-Lager, das etwa dreißig Minuten außerhalb der Stadt lag.


Sollte man seinen Koffer so weit schleppen? Das würde einem angehenden Arbeitsmann nicht gut stehen.


Also mieteten wir uns einen kleinen Jungen mit Bollerwagen, der sich bereit erklärte, unsere Koffer für je zehn Pfennig zum Lager zu fahren. So geschah es, und singend zogen wir hinterher.


Etwa zweihundert Meter vor dem Lager, dort, wo der Weg von der Landstraße in einen Feldweg einmündete, stand eine Gastwirtschaft, mit der wir im Laufe der folgenden Wochen noch nähere Bekanntschaft schließen sollten.


Lautes Hallo aus Fenstern und Türen begrüßte uns Neuankommende. Die neue Abteilung schien sich hier ein letztes Stelldichein in Zivil zu geben. Wir schlossen uns natürlich an und ließen unseren kleinen Spediteur einige Minuten warten. Einen Bekannten traf ich hier. Zwei andere seien schon im Lager, erzählte dieser.


Und richtig, eine halbe Stunde später, fanden wir die beiden schwitzend und fluchend - noch in Zivilkleidung - beim Scheuern der Tische im Speisesaal.


Unser Bollerwagen rollte auf den großen Hof des Lagers. Es war der Appellplatz, wie sich bald herausstellte.


Ein Unterfeldmeister nahm uns in Empfang. Man kann sich vorstellen, wie dieser Empfang aussah: „Das Zivilleben und die entsprechenden Manieren hätten jetzt ein Ende! Außerdem ... immer die Abiturienten! Bessere Herren, usw.! Und im Übrigen sollten wir mal gleich mit zum Sportplatz kommen. Nein, die Koffer könnten wir ruhig mitnehmen, und dann ginge hier alles im Laufschritt! “


Bei der Gelegenheit lernten wir gleich die Eskaladierwand kennen und durften uns anschließend in der Küche am Kartoffelschälen beteiligen. Das war meine Einführung in den Reichsarbeitsdienst.


Der Herr in Uniform, der uns in Empfang genommen hatte, war unser zukünftiger Zugführer - und wie sich später zeigte - einer der beliebtesten und ruhigsten Vorgesetzten.


Im Übrigen wurde ich keinen Augenblick enttäuscht, da ich mir die ganze Sache so - oder so ähnlich - vorgestellt hatte.


Eine Hälfte Wald und die andere aus Wiesen umgaben das aus Holzbaracken bestehende Lager. Den Feldweg, der am Eingang vorbeiführte, nutzte die nahe Bevölkerung als Spazierweg. An den Sonntagen pilgerten die Leute interessiert am Lager vorbei und schauten dabei der Wachablösung oder anderen militärähnlichen Schauspielen zu.


Die Baracken befanden sich im Allgemeinen in einem annehmbaren Zustand, wenn sie auch - was insbesondere die sanitären Anlagen anbetraf - bei Weitem nicht an die Baracken heranreichten, die ich später kennen lernen sollte.


Im Winter wäre hier kein angenehmes Hausen möglich gewesen. Das zeigte sich an Regentagen, an denen niemand einen Schritt von den selbst gezimmerten Laufstegen abweichen durfte, um keine nassen Füße zu bekommen. Zum Glück stand der Frühling bevor.


Die ersten Tage füllten uns mit der Einteilung und Einkleidung aus. Ich wurde dem 4. Zug zugeteilt - ebenso zwei andere Kameraden, die ich schon kannte. Wir drei hatten etwa die gleiche Größe.


Die Stubenbelegschaft bestand aus zwanzig Mann, einschließlich des Obervormannes, des Stubenältesten. Dieser Obervormann hatte eine hervorstechende Eigenschaft. Er reagierte reichlich naiv und zeigte dies mehrmals täglich. Seine übergroße Gutmütigkeit glich dafür aber alles wieder aus. Er konnte keinem Menschen etwas zu Leide tun, und wir kamen gut mit ihm aus.


Im Übrigen waren einige Führer und Unterführer die einzigen Nichtabiturienten in der Abteilung, was sie uns noch oft genug zu spüren gaben.


Von den Vormännern behauptete man bald, dass es drei Dinge seien, die zur Beförderung zum Vormann berechtigten: erstens große Klappe, zweitens Unkenntnis der deutschen Sprache und drittens mangelnde Intelligenz. Im Laufe der folgenden Wochen beruhigte man sich aber auf beiden Seiten, sodass die gegenseitige Abneigung nach und nach verschwand. Bald kamen alle sehr gut miteinander aus.









Hinweise auf Einiges mehr


... Am rechten Rand des Textes bemerkte Michael erstmals einen Strich mit Datum. Er unterbrach das Lesen und blätterte einige Seiten weiter. Dabei entdeckte er noch mehr Randbemerkungen dieser Art und dachte über die Bedeutung der Daten nach. Der erste Vermerk trug das Datum 7. April 1941, und es folgten die Daten 16. und 21.4.41. Einen Zusammenhang mit der Geschichte konnte er noch nicht erkennen, blätterte bis zur letzten Seite und stieß dort auf etwas Bedeutendes. Auf der hinteren inneren Umschlagseite fand er mehrere von Hand und in Sütterlinschrift verfasste Briefe eingeklebt, nach Datum geordnet.


Michael suchte nach einer bequemeren Position für seine Nachforschungen, setzte sich dann auf zwei gestapelte Winterreifen, legte vorher aber noch ein Stück Pappe darauf.


Das Papier der Briefe fühlte sich weich an, und die Zeilen waren teils mit Bleistift und teils mit Tinte niedergeschrieben.


Er verglich die Daten an den Rändern mit denen auf den Briefen und stellte fest, sie stimmten überein. Die Hinweise mit den Daten waren so platziert, um die Briefe zeitlich in die Geschichte einzufügen.


Michael versuchte, den ersten Brief zu lesen. Aber es bereitete ihm wegen der Sütterlinschrift sehr große Mühe. Aufgeben wollte er nicht, gehörten diese Briefe doch zur Story dazu. Um schneller voran zu kommen, las er die Zeilen nur flüchtig ...


Coesfeld, 21. April 1941


Liebe Mutter!


Soeben habe ich Deinen lieben Brief empfangen. Ich möchte auch sofort antworten. Es ist 20.15 Uhr, und ich sitze in der Kantine. Da kann man am besten schreiben. Karten und mein Tagebuch schreibe ich meistens im Bett.


Schickt bitte nur Päckchen, da man uns schon angedroht hat, die Pakete an andere Kameraden zu verteilen! Hier laufen nämlich täglich Pakete in Massen ein. Zu essen brauche ich nichts. Nur das Brot wird manchmal etwas knapp, aber zum Sattwerden reicht es.


Ist das Paket, das ich von hier absandte, schon angekommen?


Den Film lasst bitte entwickeln und schickt mir dann die fertigen Bilder! Nehmt es mir nicht übel, dass ich Euch diese Mühe mache!


Besuchen könnt Ihr mich an einem Sonntag, vielleicht in vierzehn Tagen oder drei Wochen. Ich schreibe dann aber noch.


Geld schicke ich lieber nicht. Wir hatten gestern Ausgang, der mich etwa vier Mark kostete. Ich bräuchte dann also schon bald wieder „Moneten “. Deshalb habe ich erst mit der Postanweisung gewartet. Ich hatte sie schon geschrieben.


Unser Ausgang von 16.00 bis 23.30 Uhr war ein Erlebnis. Coesfeld gefällt mir sehr, es gibt hier fabelhafte Cafés.


Abends haben wir - acht Klassenkameraden von der Abiturientia - im „Westfälischen Hof“ gegessen: Spiegeleier, Kartoffelsalat, Gurkensalat, Tomaten und Schnittchen. Ganz groß! Auch die Jungs aus Lette waren dabei.


Jetzt geht die Arbeit auf den Baustellen in Coesfeld los. Harte körperliche Arbeit, zeitweise stehen wir bis zu den Knien im Lehm.


Gestern erhielten elf Mann aus der Abteilung zum 2. Mai ihren Bereitschaftsbefehl. Es hieß, wenn das so weiter ginge, würde die Abteilung schon Anfang Mai entlassen.


Der Abteilungsführer meinte, alle vor dem 31. März freiwillig Gemeldeten würden eventuell in Kürze ihre Einberufung erhalten. Dann werde ich auch schon bald entlassen.


Im nächsten Päckchen schickt mir bitte Folgendes: meine Turnschuhe, Hosenträger, Rasierklingen, Taschentücher (schicke ich zum Waschen wieder zurück), Zigaretten und Briefmarken. Das aber bitte nur, wenn es Euch nichts ausmacht.


Es ist jetzt 21.00 Uhr, und ich habe noch Stiefel und Spaten zu putzen und mich zu waschen.


Um 21.30 Uhr muss alles flach liegen. Ich bin auch sehr müde und werde gleich ins Bett fallen.


Im Übrigen ist alles in bester Butter. Herzlichen Dank für alles, besonders Dir, liebe Mutter Dein Stephan


Nach der Vereidigung setzte ein regelmäßiger Dienst ein, der sich - nach einem gleich bleibenden, festumrissenen Dienstplan - auf zwei Hauptgebiete konzentrierte: Arbeitsdienst und vormilitärische Ausbildung.


Eine Hälfte der Abteilung arbeitete auf der Baustelle, abwechselnd von 6.00 bis 12.00 oder von 12.00 bis 18.00 Uhr, während die andere zur selben Zeit im Lager Dienst leistete.


Die Baustelle lag in der Stadt, wo unsere Abteilung ein Barackenlager aufzubauen hatte, das später den Gerätepark des Arbeitsgaues aufnehmen sollte.


Dort hatten wir die verschiedensten Tätigkeiten zu verrichten: Ausschachten, Planieren, Auf- und Abladen, aber auch Zimmermann -, Maler-, Dachdecker -, zum Schluss sogar Gärtnerarbeiten.


Die Abteilung durfte den zweifelhaften Ruhm für sich in Anspruch nehmen, dieses Lager - außer, bis auf die letzten Feinheiten - fertig gestellt zu haben. Man kann auch sagen, die Abteilung verstand es, drei Monate lang auf derselben Baustelle zu verbleiben.


In den ersten Wochen fiel es allen naturgemäß schwer, mit Hacken und Schaufeln umzugehen. Wieder und wieder wurden wir darauf hingewiesen, dass wir ja Abiturienten seien - übrigens die schlechteste und arbeitsscheueste Abteilung, die je existiert habe - denen das alles ganz gut tue.


So wurde ich mit den Grundregeln des Tiefbaus bekannt gemacht: Beladen von Muldenkippern und Eisenbahnwaggons - in jedem Tempo und in jeder Menge - Schubkarren schieben, Geleise tragen und legen, Grasplaggen stechen und Planierarbeiten durchführen.


Zu den Blasen an den Füßen kamen Blasen an den Händen. Aber kaum gewöhnte ich mich an die Arbeiten, gab es leichtere.


Im Laufe der drei Monate machte ich so ziemlich alle Arbeitsgruppen der Baustelle durch und betätigte mich schließlich noch als Innendekorateur.


Diesen Arbeitsdienst, der doch die Berechtigung des Namens und die Grundlage der Existenz des RAD bedeutete, hielten wir für sinnvoll und gut Die Arbeit fiel uns schwer, aber nach Feierabend, wenn wir müde ins Bett fielen, hatte jeder das befriedigende Gefühl, etwas geleistet zu haben.


Was uns nicht passte war der dauernde Drill, der selbst bei der Arbeit angewandt wurde. Wir konnten das nicht verstehen, da dieser dem Arbeitseifer eher schadete. Nur darauf kam es offenbar nicht an.


Auch innerhalb des Lagers gab es Arbeitsdienste. Wir bauten im Wald Luftschutzbunker, die die einzelnen Züge bei Fliegeralarm aufnehmen sollten. Bäume wurden gefällt und zersägt und Erde von einem Ort zum anderen bewegt.


Diese Arbeiten dauerten die ganze Zeit an, wenn auch in den letzten Wochen die Bunker nur noch verbessert wurden.


Alles in allem empfand ich den Dienst auf der Baustelle und beim Bunkerbau nicht als das Schlimmste. Schließlich ergab sich ab und zu auch die Gelegenheit, eine „ruhige Kugel“ zu schieben. Alle vierzehn Tage musste man zum Beispiel die Baustelle verlassen, um einen Frisör in der Stadt aufzusuchen. Einen Lagerfrisör hatten wir nicht. Diesen Ausgang nutzten wir immer großzügig aus.


Die zweite Hälfte des Tages nahm dann der Dienst im Lager in Anspruch: Exerzieren, vormilitärische Ausbildung und Unterricht über Schießlehre, Gasmaske und Karabiner. Zum Schießen mit Kleinkaliber kamen allerdings nur die anderen Züge.


Das Exerzieren war natürlich immer das Tollste. Manche behaupteten, bei der Wehrmacht würde es nicht so schlimm hergehen. Diese Erfahrung habe ich später aber nicht gemacht. Es mag sein, dass uns beim Arbeitsdienst alles schwerer fiel. Wer danach zur Wehrmacht kam, war dann schon manches gewöhnt.


Auf Marschgesang legte man im RAD ebenfalls sehr großen Wert. Die Lieder „Legion Condor“ und „Alte Kameraden“ waren damals die große Mode.


Die Freizeit, die in der Woche sehr knapp bemessen war, reichte meistens gerade aus, um Briefe zu beantworten.


Anfangs hatten einige Kameraden und ich uns vorgenommen, sich jeden zweiten Abend in der Kantine zu treffen. Schon nach acht Tagen gaben wir diesen Plan wieder auf, weil uns die Zeit einfach zu knapp wurde.


Ich habe die Kantine nur noch selten aufgesucht, um die allernotwendigsten Gebrauchsartikel zu kaufen. Ab und zu gab es dort auch Zigaretten.


Coesfeld, 1. Mai 1941


Liebe Eltern!


Heute, am 1. Mai, kann ich Euch wieder schreiben. Es herrscht augenblicklich eine königliche Ruhe, und ich kann mich mal richtig erholen.


Ich danke herzlichst für das Päckchen. Es kam mir alles sehr gut zu statten. Auch die Fußlappen kann ich gut gebrauchen. Ich hatte noch genug davon und muss sie jetzt nicht so oft waschen.


Der Schweizer Käse schmeckte ausgezeichnet. Wir bekommen ihn hier auch manchmal.


Tante Frieda hat mir ein Päckchen mit Süßigkeiten und vielen Zigaretten geschickt. Ich werde ihr antworten und mich bedanken.


Ich denke, die Hälfte der RAD-Zeit habe ich hinter mich gebracht, zähle aber noch nicht die Tage bis zu meiner Entlassung. „Es ist so schön, Soldat zu sein!“ Und gerade jetzt geht es mir noch besser als vorher. Man gewöhnt sich doch verdammt schnell an alles. Ich bin ein richtiger Arbeiter geworden.


Die Sonne hat meine Haut gebräunt, ich sehe aus wie ein Afrikaner. Und gefuttert wird hier wie nie zuvor.


Ihr wolltet mich am Sonntag besuchen!? Leider musste das ins Wasser fallen.


Am kommenden Sonntag werde ich wohl nicht frei bekommen. Ich erzähle Euch alles demnächst.


Jedenfalls sind wir Sonntag nicht zu sprechen.


Wir können ja den nächsten Sonntag (11. Mai) vormerken. Abends habe ich bis 23.00 Uhr Zeit. Aber wann könnt Ihr wieder zurückfahren, und lohnt es sich? Schreibt mal!


Wenn ich in Urlaub komme, werde ich bestimmt viel zu erzählen haben. Man kann das alles gar nicht so schreiben. Und wenn ich gerade Zeit habe, fällt mir vieles nicht gleich ein.


Ein Glück, dass ich das Geld hier gelassen habe. Ich habe vorläufig noch etwas. Die anderen schreien schon nach „Moneten“.


Gestern wurden wir gegen Paratyphus geimpft. Die Wunde schmerzt. Man kann auch Fieber nach der Impfung bekommen. Von unserer Stube sind fünf Kameraden krank.


Gestern fand eine Besichtigung durch den Generalarbeitsführer statt, wohl schon die Schlussbesichtigung. Damit dürfte auch bald die Schufterei vorbei sein. Jeder Tag bringt uns der Entlassung näher.


Den innen liegenden Film lasst entwickeln, und schickt mir die Bilder zu! Von den anderen bitte Abzüge machen, die Kameraden hätten auch gern einige. Ich habe die Anzahl auf der Rückseite vermerkt.


Von dem Inhalt meines Päckchens braucht Ihr nur die Taschentücher zurückzuschicken. Ihr könnt sie aber auch demnächst mitbringen, ebenso Briefe, Rasierseife und vielleicht zwei neue Filme.


Sonst ist alles in bester Ordnung.


Herzlichen Gruß Euer Stephan


Nach der Besichtigung durch den Generalarbeitsführer hatten wir jeden Samstag- und Sonntagnachmittag Ausgang. An den Sonntagvormittagen schoben wir regelmäßig Dienst: Sport, Singen und Unterricht.


Dem Ausgang ging meistens ein Appell voraus, bei dem jeder von Kopf bis Fuß kontrolliert wurde. Man überprüfte vorschriftsmäßigen Anzug, korrekten Haarschnitt, sauberes Taschentuch, Koppel- und Stiefelputz.


Es kam nicht selten vor, dass der eine oder andere sich drei- oder viermal dem Truppführer vom Dienst vorzustellen hatte, bevor er die Wache passieren durfte.


Auf meiner Stube wohnte ein Kamerad, der angeblich große Ähnlichkeit mit mir hatte. Vom Zug- und Truppführer wurden wir beide häufig verwechselt. Es kam oft vor, dass man mich an der Wache nicht durchgehen lassen wollte, weil sie mich für den hielten, der gerade Ausgangssperre hatte, und umgekehrt. Solche Doppelgänger habe ich im Laufe meiner späteren Militärzeit noch oftmals getroffen.


Coesfeld, 3. Mai 1941


Lieber Vater!


Ich habe eine kleine Bitte an Dich. Bestelle bitte für mich durch den beiliegenden Bestellzettel ein paar kleine Heftchen des „Münchener Lesebogen “. Die gibt es zu je zwanzig Pfennig, und ich kann sie bequem lesen, da ich jetzt etwas mehr Zeit habe.


Nach der Besichtigung durch den Generalarbeitsführer haben wir einen ziemlich ruhigen Dienstbetrieb. Es geht mir so gut wie nie zuvor. Ich möchte doch gern etwas zu lesen haben, um nicht ganz abzustumpfen.


Auf der Stube geht es manchmal recht interessant her. Wir haben hier eine Art „philosophischen Zirkel“ aufgemacht. So kommen wir nicht ganz auf den Hund. Es sind sehr belesene Häupter darunter.


Ich bin froh, dass ich es so gut getroffen habe! Eine schönere Arbeitsdienstzeit kann es gar nicht geben. Natürlich gefällt es mir zu Hause immer noch am besten.


„Nie kommst du wieder, goldene Zeit“.


Aber nichtsdestotrotz freue ich mich, hier unter Gleichgesinnten mein Wissen aufzufrischen. Unsere Disputationen machen immer viel Spaß.


Der Ton unter uns gestaltet sich nach wie vor höflich und sehr kameradschaftlich, ohne Unanständigkeiten.


Besorge mir bitte möglichst bald die Heftchen! Die sind ja nicht so teuer, für einen Arbeitsmann allerdings Gold wert. Ich möchte sie nicht von hier aus bestellen!


Ich muss etwas für die Bildung tun, sonst sehe ich für mein Studium in etwa zwei Jahren schwarz. Im Voraus besten Dank.


Herzlichen Gruß Dein Stephan


Coesfeld, 7. April 1941


Liebe Eltern!


Heute bin ich zur Wache eingeteilt und sitze mit vier Kameraden auf der Wachstube, habe also Zeit und kann einen längeren Brief schreiben.


In den vergangenen fünf Tagen habe ich mich schon an den Tagesablauf im RAD gewöhnt und komme ganz gut zurecht. Der Dienst läuft ziemlich streng ab, macht aber auch Spaß. Zum Schreiben habe ich eigentlich nicht viel Zeit, da es auch in der Freizeit immer genug Beschäftigung gibt.


Ich kam also planmäßig in Coesfeld an, traf an der Bahn schon viele Kameraden, die - wie ich - als zukünftige Arbeitsmänner zu erkennen waren. Natürlich tranken wir uns zunächst einmal Mut an.


Nach einer kleinen Stadtbesichtigung ging es dann zum Lager, das etwa zwei Kilometer außerhalb von Coesfeld liegt.


Im Lager traf ich auf ehemalige Klassenkameraden. Wir sehen uns jeden Tag und arbeiten oft zusammen. Jeden zweiten Tag halten wir eine Zusammenkunft in der Kantine ab.


Von unseren zweihundertzwanzig Mann sind ungefähr zweihundert Abiturienten. Ich wurde dem 4. Zug - das sind die Kleinen - zugeteilt.


Auf der Stube sind fast alle deutschen Gegenden vertreten. Meine neunzehn Mitbewohner kommen aus Erfurt, Cottbus, Weimar, Peenemünde, Marburg, Bielefeld und Paderborn. Alle sehr nette Kameraden, und zwischen uns herrscht ein guter Ton.


Übrigens, hier gibt es nur Kriegsfreiwillige!


Unser Tagesablauf ist genau festgelegt: Morgens 6.00 Uhr Wecken, zuerst Ordnungsübungen, dann Unterricht. Nachmittags geht es zur Arbeit, wenn auch zunächst anstrengend und ungewohnt. Uns fällt die körperliche Arbeit doch etwas schwer. Es tut mir aber gut. Auch Kartoffelschälen kann ich schon.


An Ordnung wird man hier gewöhnt. Peinliche Sauberkeit, wie zehnmal am Tag Stiefel putzen oder zwanzigmal waschen.


Gestern Nachmittag - am Sonntag – hatten wir dienstfrei. Ausgang gab es allerdings noch nicht.


Das Essen ist tadellos! Wir hatten schon zweimal Eintopf, auch Gehacktes und „Rote Beete“, Nudeln mit Ei und Rindfleisch mit Karotten.


Trotzdem wäre aber ab und zu ein Päckchen mit Süßigkeiten und vor allem Zigaretten ganz angebracht.


Schreibt bitte auch, damit ich über alles bei Euch auf dem Laufenden bleibe! Die Postverteilung ist das Schönste hier im Lager. Das weiß ich jetzt schon.


Im nächsten Päckchen schickt mir bitte einen Kleiderbeutel (für dreckige Wäsche, ca. 40x30cm), eine harte Scheuerbürste, auch Löffel und Gabel (aber getrennt), ab und zu auch ein paar Taschentücher. Das wäre alles.


Die Koffer sollen demnächst von der Post portofrei an die Heimatadressen versandt werden.


Geld braucht man nur für Zigaretten, Getränke und Kleinigkeiten aus der Kantine.


Im Übrigen fühle ich mich wohlauf und bin guter Stimmung.


Herzlichen Gruß und Dank! Euer Stephan


Da ich meistens mit Kameraden aus meiner Gegend zusammen war, schloss ich mich auf der Stube nur meinem Untermieter an, dem Kameraden in der Schlafstelle unter mir. Er wurde schon - zu seiner großen Freude - nach etwa sechs Wochen zur Wehrmacht einberufen und war der erste, der der ganzen Stube berichtete, wie es bei der Wehrmacht - im Vergleich zum RAD - aussah. Nachdem seine Briefe eingetroffen waren, sehnten alle eine schnelle Einberufung herbei.


Nach der Entlassung des Kameraden standen mir nun zwei Betten zur Verfügung, was sich als großen Vorteil heraus stellte. Das obere - mein eigentliches Bett - benutzte ich nur noch als Paradebett, während ich in Wirklichkeit im unteren schlief. Beim Bauen des unteren Bettes brauchte ich dann nicht so große Sorgfalt anzuwenden, da es - in Ermangelung eines verantwortlichen Besitzers - bei Appellen nicht beachtet wurde. Um diesen Vorteil beneideten mich die anderen Kameraden.


Unsere Uniform bestand aus zwei Tuchgarnituren und einer Drillichgarnitur. Als Dienstanzug trugen wir die graubraunen tschechischen Uniformen, einschließlich Mantel, Knobelbechern und tschechischer Gasmaske. Als Ausgehanzug kleideten uns die deutschen Arbeitsdienstuniformen. Unterwäsche wurde jede Woche frisch von der Kammer empfangen. Wir hatten in der Hauptsache nur Strümpfe, Fußlappen und Halsbinden zu waschen.


In den ersten Tagen exerzierten und arbeiteten wir im Lager. Die Ordnungsübungen fanden auf dem Sportplatz neben dem Lager statt; dessen Tore standen nur als markante Punkte im Gelände: „An das Tor! Marsch, marsch!“ Aber nicht zum Sport. Ich habe nie gesehen, dass dort einmal Fußball, Handball oder Ähnliches gespielt wurde.


Wir lernten also zunächst einmal stehen, gehen, sich wie Arbeitsmänner zu bewegen und zu grüßen. Damit beschäftigte man uns mehrere Tage, und es kostete eine Menge Schweiß.


Mir fiel es in den ersten Tagen sehr schwer, sich an das Tempo, die Tonart und die körperlichen Anstrengungen zu gewöhnen. Nach vierzehn Tagen hatte ich aber den toten Punkt überwunden.


Coesfeld, 7. Mai 1941


Liebe Eltern!


Unsere Isolierung und die damit verbundene Postsperre gehören endlich der Vergangenheit an. Wir verbrachten ein paar ruhige Tage, in denen wir überhaupt nicht mit den anderen in Berührung kommen durften.


Morgens schliefen wir bis 8.30 Uhr, frühstückten im Bett und hatten den ganzen Tag fast keinen Dienst. Meinetwegen kann ruhig noch einmal Scharlach ausbrechen.


Ihr kommt also dann am Sonntag!? Warum denn schon um 12.15 Uhr, wo ich doch erst frühestens 16.00 Uhr frei habe? Es läuft auch noch ein Zug um 14.52 Uhr in Coesfeld ein, mit dem ich damals gefahren bin. Kommt doch mit dem! Ihr könnt dann um 21.44 Uhr wieder zurück fahren. Wartet bitte die eine Stunde am Bahnhof! Ich bin bestimmt spätestens um 16.00 Uhr da. Dann haben wir sechs Stunden füreinander Zeit.


Zum Lager kommen hat keinen Zweck. Gegen 15.00 Uhr beginnt erst der Ausgangsappell, und vorher kann ich doch nicht. Falls etwas dazwischen kommt, rufe ich am Samstagabend an.


Bringt bitte die Sachen mit, die ich aufgeschrieben hatte! Ich brauche noch Seife, und denkt bitte auch an das Lachlexikon, das kleine Buch auf meinem Schrank. Sonst aber nichts. Ich kann doch keinen Gepäckträger zum Lager anstellen.


Alles Weitere erzähle ich Euch am Sonntag. Ich freue mich sehr! Schreibt Ihr mir noch bis dahin oder ist die Sache abgemacht?


Könnt Ihr mir vielleicht etwas Schreibpapier mitbringen? Schaut bitte in meiner Mappe nach!


Herzlichen Gruß Euer Stephan


Die Sonntagnachmittage und -abende verbrachte ich gewöhnlich mit einigen Kameraden in der Stadt. Beliebte RAD-Lokale waren vor allem ein Café und ein außerhalb gelegenes Ausflugslokal. Dort wurden von uns riesige Mengen Kuchen verzehrt. Auch abends aßen wir gewöhnlich in der Stadt. Die guten Lokale kannten wir recht bald.


Da mein Zuhause innerhalb der 100-Kilometer-Grenze lag, durfte ich sonntags auf Urlaub nach Hause fahren. Reisemarken hatte ich immer genügend zur Verfügung.


An einem Sonntag traf ich zwei Freunde, die beide zur Luftnachrichtentruppe gehörten und gerade Urlaub machten.


Unsere Märsche waren kein reines Vergnügen, wir mussten unterwegs allerlei Übungen machen. Unter anderem trainierten wir häufig den Gebrauch der Gasmaske. So marschierten wir zu vielen Zielen in der Gegend. Ein 25-Kilometer-Gepäckmarsch führte uns sogar zu einem Kloster.


Trotzdem waren diese Märsche wichtig für mich, in der Hauptsache, weil sich immer ein Kameradschaftsabend anschloss, der regelmäßig mit einem Kartoffelsalat- und Würstchenessen begann und gewöhnlich sehr heiter endete.


Coesfeld, 16. Mai 1941


Liebe Mutter!


Zum Muttertag wünsche ich Dir aus dem Arbeitsdienst alles Gute und sende Dir die herzlichsten Grüße. Leider kann ich am Sonntag nicht mitfeiern. Aber hoffentlich bekomme ich etwas von dem Kuchen ab!?


Jetzt bin ich schon fast eine Woche wieder hier. Der Sonntagsurlaub war sehr schön, wenn auch nur kurz.


Es heißt, man kann alle drei Wochen Sonntagsurlaub einreichen. Da wir aber nur noch kurze Zeit hier sind, lohnt es sich für mich wohl nicht mehr.


Heute sagte uns ein Gruppenführer, wir würden am 30. entlassen. Dann wäre ich Pfingsten wieder zu Hause. Bis dahin sind es ja nur noch vierzehn Tage, und die Zeit vergeht ja so schnell.


Haben wir Pfingsten Besuch? Ich freue mich schon auf den Tag, an dem ich wieder in meinem dunklen Anzug aufkreuzen kann.


In dieser Woche haben wir ziemlich anstrengenden Dienst. Der Abteilungsführer hat Urlaub, und sein Stellvertreter nimmt uns ordentlich her. Aber auch das geht mal vorüber.


Hoffentlich wird es bald Sommer. Es ist noch immer ziemlich kalt in dieser verflixten Ecke.


Sonntagabend habe ich in Coesfeld zu Abend gegessen, bevor ich ins Lager ging.


Ich bin froh, dass ich allerhand Kleinigkeiten mitgenommen hatte. Die Handschuhe kommen mir jetzt sehr gelegen, und von den essbaren Sachen zehre ich noch immer.


Am Mittwoch fuhr ich mit zehn Kameraden nach Münster. Wir haben dort am Bau gearbeitet. Es war ein schöner Tag und eine kleine Abwechslung.


Zum Schreiben habe ich jetzt noch weniger Zeit als vorher. Ich muss mich immer dazu zwingen. Und abends bin ich froh, schlafen zu können. Augenblicklich haben wir eine Stunde lang Ruhe. Es ist gerade Mittagspause.


Das beiliegende Bildchen bewahre bitte gut auf Sende mir auch bald die anderen! Hier warten schon meine Kameraden darauf


Schick mir bitte auf schnellstem Wege: Seife, Taschentücher, Schmirgelpapier und Freimarken! Wenn möglich auch Zigaretten.


Nun möchte ich schließen und wünsche Dir, liebe Mutter, Glück und Segen zum Muttertag!


Herzliche Grüße Dein Stephan


Ein Waldbrand brachte für ein paar Tage eine Abwechslung in den eintönigen Dienstbetrieb. Vom Lager aus konnte ich die große Rauchwolke in etwa sechs Kilometer Entfernung sehen.


Unsere Abteilung eilte auf schnellstem Wege, teils auf Lkw, teils im Dauerlauf, zur Brandstelle. Bei unserer Ankunft stand bereits eine riesige Waldfläche in hellen Flammen, und der Katastropheneinsatz beschränkte sich nur noch darauf, einen schmalen Graben um den ganzen Brandherd herumzuziehen, um so die Brandstelle einzugrenzen.


Zum Glück setzte in der Nacht ein Dauerregen ein, der die Flammen bald zum Erlöschen brachte.


Wir schlugen Zelte auf und bewachten dann noch drei Tage lang unter Aufsicht eines Försters die Brandstelle.


Für die Hilfe bei der Bekämpfung des Feuers spendete der Eigentümer, ein Fürst, der Abteilung mehrere Hektoliter Bier.


Wiederum ein Grund für einen Kameradschaftsabend, der am folgenden Sonntag stattfand.


Coesfeld, 23. Mai 1941


Liebe Eltern!


Herzlichen Dank für das Päckchen und den Brief Die Sachen kamen gerade rechtzeitig. Ich hatte gar keine Seife mehr. Gott sei Dank haben wir gestern noch ein Stück erhalten. Mit dem Waschpulver komme ich noch aus, aber Schmirgelpapier und Zigaretten könnt Ihr mir im nächsten Päckchen zusenden.


Gestern habe ich an Tante Gerda geschrieben. Hoffentlich denkt sie auch an Zigaretten.


Es liegt nochmals ein Bildchen bei. Schickt es mir und auch die anderen wieder zurück!


Die Kameraden haben sich über die Bilder sehr gefreut und sofort einige nachbestellt.


Sophia muss die Negative schnell zur Entwicklung wegbringen. Es eilt sehr, und schickt sie mir bitte sofort zurück! Wer weiß, wie lange wir noch hier sind!


Wie oft die Bilder nachgemacht werden sollen, habe ich auf die Rückseite geschrieben. Ich kann sie hier nicht abgeben, weil es an Werktagen keinen Ausgang gibt.


Bezahlt Ihr die Bilder für mich? Das Geld gebe ich später zurück.


Wenn Ihr mir wieder ein Päckchen schickt, legt bitte auch Bezugsmarken bei! Es macht Euch doch sicher nichts aus?


Pfingsturlaub gibt es nicht. Der Dienstbetrieb wird von Tag zu Tag weniger. Schließlich bin ich ja auch schon länger als sieben Wochen hier. Ich hoffe, Pfingsten längst wieder zu Hause zu sein.


Sonst geht es mir - wie immer - gut.


Auf der Baustelle habe ich die letzten vierzehn Tage bei einem Schreiner und einem Anstreicher gearbeitet. Das war sehr gemütlich.


Könnt Ihr mir vielleicht auch mal wieder Käse oder eine Schmierwurst schicken? Es wäre ganz schön.


Über den Dienst weiß ich nichts Neues zu berichten. Es läuft täglich dasselbe ab.


In dieser Woche war ich für einen Tag als Wache eingeteilt. Da konnte ich viel Post erledigen.
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