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Abbildung 1 - Stadtansicht Dillingen an der Donau, Original von Matthäus Merian im Jahr 1643
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Abbildung 2 - Dillingen um 1824


Mit Markierungen der Ortsangaben aus Abbildung 3
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Abbildung 3 - Auszug aus Feur-Ordnung 1738.


Örtlichkeiten der Aufbewahrungsorte siehe


Markierungen in Abbildung 2










Prolog


Die Stimme der Glocke


Der Wind über der Donau trägt den Geruch von altem Holz und feuchtem Stein.


Er weht durch die Straßen von Dillingen, über Dächer, die mehr gesehen haben, als ein Menschenleben fassen kann.


In diesem Wind liegt etwas, ein Flüstern, das nicht vergeht.


—


Ich stehe im Museum, zwischen Helmen, Ledergurten und einer alten Glocke, deren Bronze stumpf geworden ist, aber deren Klang noch immer im Herzen schlägt.


Ich streiche mit der Hand darüber, spüre die Unebenheiten und für einen Augenblick höre ich ihn wieder; den Sturm der Flammen, den Ruf der Türmer.


Es heißt, jede Glocke hat eine Seele.


Diese hier, sie hat Hunderte.


Ich sehe sie vor mir, die Männer auf den Dächern, die Frauen an den Brunnen, Kinder, die Eimer reichen, Schreie, Gebete, Rauch.


Und mitten im Geschehen steht ein Mann, dessen Gesicht vom Ruß gezeichnet ist, der unermüdlich die Glocke läutet, während in der Stadt Flammen lodern.


Der Türmer von Dillingen.


—


Seit jener Nacht sind fast dreihundert Jahre vergangen.


Die Stadt hat Kriege überstanden, Hochwasser, Blitze, Brände und doch schlägt ihr Herz noch im gleichen Rhythmus.


Denn der Mut, der einmal in den Türmen brannte, ist nicht erloschen. Er hat sich verwandelt, in etwas Dauerhaftes, in Pflicht und Stolz.


—


Die alten Schriften liegen offen in der Vitrine.


Feur-Ordnung der Hochfürstlichen Residenz-Stadt Dillingen. Anno 1738.


Darin steht, in schwungvollen Lettern:


„Ein jeder Bürger, der zur Hülfe taugt, soll sich bereit halten, auf daß Schaden und Unheil nicht überhand nehmen.“


Ich lese die Worte und sie klingen in mir nach wie ein Gelöbnis, das über Generationen weitergereicht wurde.


Denn was ist eine Stadt, wenn sie nicht jene ehrt, die sie im Feuer verteidigen?


—


Ich höre manchmal, wenn der Wind Geräusche mitbringt, das ferne Läuten der Glocke.


Dann ist mir, als rufe sie die Namen derer, die einst folgten: Joseph Häusler, der Maurermeister, die Turner, die Steiger, die Retter, die Freiwilligen, die Türmer; Wolfgang Wirger, Joseph Holzheu, Joseph Haglbach, Franz Xaver Keller, Xaver Heiß, Joseph Lehmann und Alois Zacherl und viele hier Ungenannte.


Sie alle sind Flammen im Strom der Zeit.


Jede von ihnen ein Herzschlag der Stadt.


Und wenn heute ein modernes Fahrzeug mit Blaulicht durch die Straßen fährt, bricht für einen flüchtigen Moment das Licht durch die Gegenwart und wirft den Schatten jener Männer an die Wände der Erinnerung, die einst mit bloßen Händen und brennendem Mut gegen das Feuer kämpften. In diesem Augenblick scheint die Zeit stillzustehen – Vergangenheit und Gegenwart verschmelzen im blauen Schein, und das Vermächtnis der Tapferen lebt für einen Herzschlag auf.


Ein leises, wehmütiges Lächeln legt sich auf mein Gesicht. Die Glocke mag verstummt sein, doch ihr Klingen hallt weiter in den Herzen derer, die heute aufbrechen, wenn andere zögern, wenn andere verharren. In jedem Schritt, in jeder entschlossenen Bewegung lebt der Geist jener, die einst alles gaben, um ihre Stadt zu schützen.


Ehrfürchtig ziehe ich meinen Hut, verneige mich vor der Vitrine, in der die Spuren vergangener Opfer und Hoffnungen ruhen. Und in diesem stillen Moment, zwischen Staub und Licht, flüstern meine Gedanken ein stummes Danke für den Mut, die Gemeinschaft und die unvergängliche Flamme, die in uns allen weiter brennt.
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Abbildung 4 - Ablichtung des Deckblatts der


Feur-Ordnung 1738










1 - Feur-Ordnung 1738


Organisierung der Brandbekämpfung


Die Wirren des Dreißigjährigen Krieges waren vorbei, die verehrenden Plünderungen der Kroaten im Jahr 1634 waren Geschichte, die Besetzung Dillingens um 1703, die drückenden Einquartierungen und die unerbittlichen Requisitionen der französischen Armee im Spanischen Erbfolgekrieg waren endlich vorüber.


Matthias Klostermayr, auch bekannt als der Bayerische Hiasl, war kaum zwei Jahre alt und wuchs in ärmlichen Verhältnissen auf, als sich in Dillingen Unheil ankündigte. Über den Dächern der Residenzstadt schob sich eine dunkle Wolke dahin, schwer und träge wie ein gewaltiges Tier, das den Menschen nichts Gutes verhieß.


Lorenz Meitinger, der Türmer, lehnte sich an das Geländer seiner Turmstube im Schlossturm, rückte seinen grauen Filzhut zurecht und spähte über die Dächer hinweg. Ein Windstoß blies ihm den Geruch von brennendem Holz entgegen, scharf und süßlich zugleich.


Er blickte durch das offene Fenster. Woher kam der Wind, der Geruch? Er suchte den Horizont ab. Dort, Richtung Westen, in der Nähe des Ledertors tanzte ein oranger Schein. Noch klein. Noch zögernd.


Und Lorenz kannte das Licht. Er kannte es, seit er denken konnte. Es war das Licht des Feuers und es fragte nicht, wo es war, wem es gehörte, was es zerstörte.


„Heilige Maria, steh uns bei …“, murmelte er, zog am gewirkten Glockenseil und setzte das Geläut in Gang.


Der erste Glockenschlag war noch zaghaft, der zweite entschlossener. Dann setzte das Geläut ein, voll und durchdringend. Die Feuerglocke schickte ihren Ton durch die Straßen, über die Donau hinweg, weit hinaus über die Stadtgrenzen.


Sturmgeläut!


Im selben Moment nahm Lorenz die Laterne mit dem rot eingefärbten Glas, die Feuerlaterne. Bei Nacht zeigte die Laterne die Richtung des Feuers an, bei Tag ersetzte die Fahne ihr Zeichen. Er zündete das Licht an und hing die Laterne nach draußen, genau in die Richtung, wo der Schein zwischen den Dächern wuchs.


Jetzt war ganz Dillingen alarmiert: Es brennt!


Wer die Fahne oder die Laterne am Schlossturm erblickte, konnte sofort erkennen, in welcher Richtung vom Turm aus gesehen das Feuer loderte.


Im Dillinger Schloss erwachte Fürstbischof Johann Franz Schenk von Stauffenberg aus einem unruhigen Schlaf.


Er verweilte seit wenigen Monaten wieder in seiner Residenz-Stadt, doch die Hitze des Sommers und die Nähe des Feuers hatten ihm den Frieden genommen.


Ein Diener klopfte erst zaghaft, dann heftiger an die Kammertür.


Der Bischof setzte sich auf, zog die Schlafhaube vom Kopf und lauschte. Der Klang war nah, durchdringend. Drängend. Ein Geheiß. Er kannte ihn. Und er wusste, was er bedeutete: Unordnung, Verzweiflung, Verlust.


Er ließ sich in seinen Justaucorps helfen und trat ans Fenster. Der Lichtschein war deutlich zu sehen. Wieder ein Brand.


Seit Wochen wurde im Schloss beraten, wie sich die Stadt gegen die immerwährende Bedrohung schützen ließe. Es wurden viele Worte gewechselt, zahlreiche Vorschläge erarbeitet und niedergeschrieben. Doch als die Flammen nun tatsächlich sichtbar wurden, zeigte sich unmissverständlich: Worte allein reichten nicht aus.


Der Bischof griff nach einem versiegelten Pergament auf seinem Tisch.


Darauf stand:


„Feur-Ordnung der Hochfürstlichen Residenz-Stadt Dillingen.


Anno 1738.“


„Sobalden der Turmer einiges Feuer gewahr wird, es sei ein brennender Kamin oder ein anderer verdächtiger Brand, solle derselbe sogleich Sturm schlagen …“


(Feur-Ordnung, 1738, Artikel 1)


Erst kürzlich hatte er das Dokument unterzeichnet.


Es war ein Regelwerk, die Bürger sollten im Ernstfall zusammenhalten, statt in Panik auseinanderzulaufen.


Nun, in dieser Nacht, sollte es sich bewähren.


Unterdessen hörte Lorenz, wie unten die ersten Türen aufgerissen wurden. Männer riefen nach Eimern, Frauen weckten ihre Kinder. Aus den Seitengassen kamen Laternen, kleine Sterne, die sich zum Brand hinbewegten. Die Trommel des Tambours vor dem Rathaus schlug Alarm, dumpf und schnell. Er folgte damit der neuen Vorschrift, die der Bischof letzte Woche hatte ausrufen lassen:


„Nach kund gemachter Feuersbrunst sollen der Stadtammann, gesamter Stadtrat und Stadtschreiber sich eiligst auf das Rathaus begeben …


… die Pechpfannen an den Häusern anzünden, Feuerleitern und Spritzen bereitstellen.“


(Feur-Ordnung, Artikel 2)


Lorenz konnte von oben beobachten, wie sie handelten.


Einige Dutzend Menschen mit ledernen Kübeln bildeten eine Kette mit Eimern, reichten Wasser vom Brunnen bei der Pfarrkirche in Richtung des Brandes Nähe des Ledertors. Funken stoben in den Nachthimmel, als die Dachbalken krachten. Er hörte Rufe, Schreie, Befehle, das Bellen von Hunden.


Das Feuer hatte ein Gesicht, dachte er: ‚Es grinst aus den Fenstern, es frisst mit rotem Maul.‘


„Schneller!“, brüllte der Stadtschreiber.


„Wasser, mehr Wasser!“


Aber der Brunnen reichte nicht aus.


Die Hitze schlug ihnen entgegen, so stark, dass die Augen brannten, nicht nur vom Rauch, nein auch von der Hitze, die die Luft flimmern ließ.


In den Mittagsstunden war die Schneiderei verloren, aber die Nachbarhäuser standen noch. Der Rauch legte sich über die Stadt wie ein dunkler Schleier. Lorenz saß auf der steinernen Stufe seiner Turmtreppe, schweißgebadet, tief betroffen. Neben ihm stand der Bischof, begleitet von seinem Schreiber. „Ihr habt Sturm geschlagen, wie es die Ordnung befiehlt“, sagte von Stauffenberg.


Lorenz nickte, sah auf seine aufgerissenen Hände.


„Und doch haben wir vieles verloren.“


Der Bischof legte ihm die Hand auf die Schulter.


„Ja, doch nicht die Hoffnung, mein Herr. Die bloße Ordnung vermag kein Feuer zu ersticken, Meitinger; sie verleiht allein den Mut, vereint zu handeln.“


Er wandte sich ab, sah über die rauchende Stadt.


„Es ist an der Zeit, daß Dillingen begreife, was wahre Bürgertugend bedeutet: Nicht allein das Feuer zu scheuen, sondern ihm mit Entschlossenheit entgegenzutreten.“


Lorenz verstand. Es war der Beginn von etwas Neuem.


Als nächsten Tags die Sonne im Osten aufging, hingen die Fahnen schlaff am Turm. Menschen standen schweigend zwischen verkohlten Balken. Ein Kind hielt einen zerbeulten Ledereimer in den Händen, mit dem Wappen der Stadt Dillingen darauf. Geschwärzt, aber noch intakt.


Lorenz nahm ihm den Eimer ab und stellte ihn auf den Brunnenrand.


„Gott zur Ehr, dem Nächsten zur Wehr“, sagte er leise.
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Abbildung 5 - Feuerglocke Schlossturm
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