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Vorwort


Über 50 Jahre nach Kriegsende erscheint ein Stück Erinnerungsliteratur auf dem Büchermarkt, das von einer fesselnden inhaltlichen Dichte ist. Der Autor hat seine Kriegserlebnisse, die er im Verlauf der Kriegsjahre in kurzen Notizen festgehalten hatte, in den frühen Nachkriegsjahren in Form eines Tagebuches in einer erstaunlichen Breite und Tiefe gefasst. Das Ganze liest sich ungemein spannend. Dazu trägt nicht unwesentlich die bildhafte Sprache des Autors bei. Das beigefügte Bild- und Skizzenmaterial unterstreicht die Authentizität dieses Berichts.


Hartmann hat zunächst als Kanonier in einer Panzerabwehrkompanie des Heeres, die mit der Pak 3,7 cm ausgestattet war (Spitzname: „Heeresanklopfgerät“), den Angriff auf die Sowjetunion miterlebt. Die Schilderungen der Kämpfe in den harten Wintermonaten 1941/42 gehören mit zu dem Eindrucksvollsten was in der reichhaltigen Erinnerungsliteratur über die Kämpfe an der Ostfront bisher publiziert worden ist. Die erbarmungslose Kälte, die völlig unzulängliche Bekleidung der deutschen Soldaten, Hunger, Läuse, totale physische Erschöpfung und eine völlige Unübersichtlichkeit der Lage sind kennzeichnend für das alltägliche Geschehen jener Wochen und Monate. Der Kampf und das Ausharren in meterhohem Schnee bei extremen Frostgraden bei Tag und Nacht zehren an den physischen und psychischen Kräften auch der stärksten Naturen. Freund und Feind leiden gleichermaßen unter diesen extremen Bedingungen, die den Kämpfenden mehr Kraft abzuverlangen scheinen als das eigentliche Kampfgeschehen.


Die Zeit, in der Hartmann seine Ausbildung zum Offizier erhält, verschafft dem jungen Mann nur eine kurze Atem- und Erholungspause im Verlauf dieses schrecklichen Krieges. Der an die Ostfront zurückgekehrte junge Leutnant erfährt schon bald, wie schwer die Last ist, die der Kompaniechef einer Infanteriekompanie an vorderster Front zu tragen hat. Während alle anderen Soldaten der Kompanie im Verlauf ruhiger Nächte ein wenig Entspannung und Schlaf finden, ist der junge Kompaniechef mit seinem Melder unterwegs, um den Soldaten seiner Einheit allein durch seine Anwesenheit Zuversicht, Selbstvertrauen und Vertrauen in die unmittelbare Führung zu vermitteln. Bei überraschendem Feindeinbruch kämpft er an vorderster Stelle, obwohl die Angst vor Versagen in der Führung und die Furcht vor schwerer Verwundung ihn noch stärker zu belasten scheinen als die von ihm Geführten. Ob trügerische Ruhe im Kampfgeschehen herrschte oder der Alltag des Stellungskampfes den ganzen Mann forderte, tagaus und tagein – meist im Verlauf der späten Nachtstunden – war auch die militärische Verwaltungsarbeit zu erledigen.


Wie schwer muss es für einen kaum zwanzigjährigen Offizier gewesen sein, bei einer derart extremen Beanspruchung aller geistigen und körperlichen Kräfte, Augenblicke der inneren Sammlung zu finden, um der Mutter oder der Ehefrau den Tod, die schwere Verwundung oder das ungewisse Schicksal des Sohnes oder des Mannes mitzuteilen? Waren das die Augenblicke, in denen er auch über den Sinn und Zweck seines Handelns vor sich selbst Rechenschaft ablegte? Was hat ihn bewogen, sich selbst und seine Soldaten immer wieder aufs Neue für einen Einsatz zu motivieren, der häufig genug schmerzliche Verluste an geschätzten und bewunderten Kameraden zur Folge hatte?


Und dann endete dieser mörderische Krieg, der sich an der Ostfront in seiner ganzen schrecklichen Brutalität austoben konnte, in einem bis dahin unvorstellbaren Finale. Diejenigen unter den Soldaten, die ihn lebend überstanden hatten, fanden in den Gefangenenlagern in Ost und West endlich die Zeit, ihre Rolle und ihr Handeln in den langen Kriegsjahren zu überdenken und vor sich selbst vor anderen Rechenschaft abzulegen.


An all diesen Geschehnissen, ihrer inneren Verarbeitung, den daraus resultierenden seelischmoralischen Konflikten lässt uns der Autor teilhaben. Dies geschieht unaufdringlich und sehr glaubwürdig. Hartmann ist es in seiner einfühlsamen Art gelungen, neben den Schrecknissen der Materialschlacht auch die Last, das Leid und die viel zu seltenen kleinen Freuden des Frontsoldaten aufzuzeigen, der im Kampf ums Überleben immer wieder erkennt, wie wichtig unter derart extremen Bedingungen die Kameradschaft ist, die in guten Einheiten unabhängig vom Dienstgrad alle Soldaten miteinander verbindet. Der Autor hat mit seinen Erinnerungen die kaum überschaubare Zahl an Zeitzeugnissen über diese schweren Jahre um ein eindrucksvolles Dokument menschlicher Leistungs- und Leidensfähigkeit bereichert.


Zülpich, 12.3.2006


Andreas Broicher


Brigadegeneral a. D.




Meine Vorgeschichte


Geboren bin ich im Sommer 1921 in Duisburg. Meine Kindheit und Jugend verlief ziemlich unruhig, da mein Vater beruflich jeweils längere Zeit in verschiedenen Städten tätig war.


Von meiner Kindheit in Duisburg, Essen und Hagen/Westf. weiß ich nichts, abgesehen von meinem ersten Grundschuljahr in Hagen. Hier wurde auch mein Bruder Dieter geboren. Meine Jugend verbrachte ich dann zunächst in Düsseldorf, wo ich die letzten drei Grundschuljahre und dann ein Jahr Gymnasium absolvierte. Es folgten zweieinhalb Jahre Gymnasium in Münster/W., neue Lehrer, neue Schulkameraden, neue Freunde, und – 1934 der von meinen Eltern gewünschte Eintritt ins Jungvolk.


Den Sommer 1935 verbrachten wir notgedrungen in Parchim / Meckl., wo meine Großeltern mütterlicherseits wohnten und wir jeden Sommer die großen Ferien verbracht hatten. Der Grund für diesen abermaligen Schulwechsel war der beruflich bedingte Gang meines Vaters nach Dresden, wo er erst eine gewisse Einarbeitungszeit hinter sich bringen musste und danach auch nicht gleich eine passende und erschwingliche Wohnung fand.


In Dresden, also auf meinem nun schon vierten Gymnasium, konnte ich schon 1939 das Abitur machen, ein Jahr früher als normal, weil uns die Regierung ein ganzes Schuljahr „geschenkt“ hatte, damit wir eher Soldaten werden konnten.


Schon 2 ½ Wochen nach dem Abitur landete ich am 1.4.1939 für sechs Monate beim Arbeitsdienst, und zwar in Niederschlesien, wo wir eine Zeit lang an der Grenze zu Polen Stacheldrahtverhaue zusammenbauen mussten, weil von der Möglichkeit eines polnischen Angriffs geredet wurde. Stattdessen begann am 1.9.1939 der deutsche Angriff auf Polen, bei dem wir aber nicht eingesetzt wurden.


Im November 1939 wurde ich dann zur Wehrmacht nach Zittau einberufen. Nach der Ersatztruppenzeit mit Führerscheinerwerb in Zittau kam ich als Fahrer zu einem Regimentsstab in Pithiviers, südlich von Paris.


Schon nach wenigen Monaten wurde ich zur motorisierten 14. Kompanie (Pak) des Regiments versetzt, weil die Division auf den Balkan verlegt werden sollte und weil meine Stelle und der mir zugeteilte Wagen zum „schwarzen Bestand“ des Stabes gehörten und deshalb abgegeben werden mussten. Mit der Division rollten wir dann nach Bulgarien und machten von dort aus den Angriff auf Jugoslawien im Raum Pirot-Nisch mit. In Vladimirovac (östlich von Belgrad) erfuhren wir dann mit Entsetzen vom Angriff auf die Sowjetunion. Prompt wurde die Division ca. eine Woche später in auffälliger Eile per Bahn nach Norden transportiert. Das Ziel war Bitterfeld!




Aufbruch Richtung Osten bis zum Don


Bitterfeld, Mittwoch, 9. Juli 1941


Eine Woche lang haben sie uns in Vladimirovac noch gnadenlos gedrillt. Dann hielten sie uns wohl halbwegs reif für Russland; dass die Reise dahin gehen würde, war jedem von uns klar. Am 29. Juni wurde die Kompanie bei Belgrad auf die Bahn verladen. Eine Viertelstunde nach dem Verladen setze sich eine Lok vor den Zug, fünf Minuten später rollten wir schon. So eilig hat man es noch nie mit uns gehabt. Seit dem 3. Juli wird hier in Bitterfeld alles in Schuss gebracht und gefechtsklar gemacht. Die Kompanie hat drei kleine 3,7 cm-Pak abgegeben und dafür zwei neue 5 cm-Pak bekommen.


Zweimal habe ich mir in diesen Tagen die Wochenschau angesehen. Die Bilder des rasanten Vormarsches, der kahlgeschorenen Gefangenen und des fanatischen Widerstandes können einen wirklich bis in den Schlaf verfolgen. Welcher Hass glüht da aus den verkniffenen Augenschlitzen asiatischer Gefangener, wie quälen sich die Kolonnen auf sandigen Rollbahnen durch Sommerglut und Schwaden von Staub, wie breiten sich dort Kornfelder und grasige Steppen bis zum Ende der Welt, von einem namenlosen Dorf zum anderen; wie sind die Straßen übersät mit schwarzgebrannten Trümmern russischer Panzer und Fahrzeuge, wie qualmt es aus zerfetzten Ketten und geborstenen Dächern! Und dies wird in wenigen Tagen unsere Welt sein!


Alle Fahrzeuge und Kanonen sind nun verladen. Es geht auf den Abend zu. Den letzten in Deutschland? Wer seine Angehörigen hier hat, steht nun irgendwo herum oder pilgert ruhelos auf und ab. Die Gespräche dieser letzten Minuten vor der Abfahrt müssen eine Qual sein und ich bin froh, hier niemanden zu haben. Wer jetzt noch von Urlaub und Wiedersehen spricht, belügt sich selbst und weiß es nur zu genau, auch wenn die Front noch weit ist, irgendwo bei Kiew.


Inzwischen ist es dunkel geworden. Seit 20 Minuten sitzen wir in den Abteilen. Die Angehörigen stehen dicht gedrängt vor den Fenstern. Und jetzt fährt der Zug unmerklich an. Weinende Frauen bleiben draußen in der Nacht zurück. Sie werden nun lange warten müssen und nicht mehr sorglos schlafen können…


Ostwärts nach Zamosz, Montag, 14. Juli 1941


Durch Schlesien fuhren wir am 10. Juli; wir aalten uns auf den Fahrzeugen und ließen die sonnenüberstrahlten Wälder und Städte an uns vorüberziehen. Schon am nächsten Tag hatten wir die Endstation erreicht: Nisko bei Zamosz in Polen. Irgendwo östlich von Zamosz belegten wir dann ein Schulgebäude als Quartier. Staub, Staub, Staub, ein prasselndes Gewitter, weites Ödland und ein Feldflugplatz mit vielen Stukas – das waren die ersten Genüsse, die Polen uns bot, und abends auch noch unzählige Mücken. Aber dann hörten wir noch von der unglaublichen Doppelschlacht bei Minsk und Bialystok: 330.000 Gefangene, 3.300 Panzer, 1.800 Geschütze – unvorstellbare Massen. Aber wir stehen ja auch dort erst an der engsten Stelle des Trichters Russland, der sich nach Osten ins schier Unendliche erweitert. Wer soll diese Flächen je besetzen?


Vorgestern gegen Mittag erlebten wir ein Schauspiel seltener Art, d.h. für uns Heimatkrieger war es ein Schauspiel: Auf der Straße näherte sich von Osten her eine lange Kolonne gefangener Russen. Sofort stand unser ganzer Haufen Spalier am Straßengraben (siehe Abbildung 1.


Das also war die Rote Armee, die Armee der Weltrevolution: Barfuß die meisten, viele mit den Stiefeln oder Schuhen über der Schulter, barhäuptig, mit Käppis, mit Pelzmützen, in geflickten Uniformen und in Zivilklamotten, alte, uralte, junge, halbe Kinder, Usbeken und Russen, Mongolen und Kaukasier, Verbrechertypen wie in der Wochenschau und Prachtgestalten, Halbidioten und ganz wache Köpfe – so schlurfte fast lautlos der lange Zug fremder Gestalten an uns vorüber. Kaum einer glich dem anderen an Aussehen, Rasse, Kleidung oder Haltung und dennoch kittete sie ein scharfer Geruch von Ställen und Leder, von Schweiß und Öl zu einem Ganzen zusammen. Waren das die Iwans, die sich lieber in ihrem Loch totschlagen lassen als sich zu ergeben? Waren unter ihnen die viehischen Mörder, die unsere Soldaten zerstückelt und massakriert haben sollen? Welche waren denn überhaupt Russen? Kamen nicht die meisten von irgendwo aus den Steppen Innerasiens? Was mögen diese Asiaten empfinden, wenn man sie gegen uns deutsche Soldaten ins Feuer jagt? Und doch – kämpfen nicht gerade sie am verbissensten, sterben nicht sie am stursten? Wo aber blieb hier der Glanz der Roten Armee, vor dem die Welt zitterte? Dies waren doch keine geschlagenen Regimenter. Hier zog nur ein Haufen zusammengewürfelter Menschen vorüber! Wie muss es um Stalin stehen, wenn er solche Greise, solche Kinder uns entgegenschicken muss? Können wir nicht wirklich bald mit dieser „Armee“ fertig werden? Wie lange werden sie noch standhalten, wenn erst mal alles anfängt zusammenzubrechen? Hilft Stalin dann noch sein Krieg fürs „Vaterland“, das er plötzlich wieder entdeckt hat?


Fragen über Fragen. Wie Kinder standen wir da und gafften die fremde, unbegreifliche Kolonne an, die stumm an uns vorübertrottete. Ja, was wissen wir vom Russen? Und was mögen jene Zweitausend empfunden haben, die in dieser blendend hellen Mittagsstunde barfuß über den glühenden Sand der polnischen Straßen liefen, Stunde um Stunde vielleicht schon? Wir sahen keinen, der umzukippen drohte, keinen Alten und keines der halben Kinder. Eingehüllt in ihre ärmlichen, fleckigen Uniformen und Anzüge marschierten sie dahin, gelbbraun wie der träge Staub an ihren Füßen und Hosen, und jeder ihrer Schritte brachte sie näher in eine graue Zukunft hinter Stacheldraht. Arme, verratene Kreaturen…


Ein Gefühl des Unbehagens blieb wohl in jedem von uns zurück. Zum ersten Mal hatten wir leibhaftige Menschen von „drüben“ gesehen, aber ihre Gesichter erschienen uns jetzt noch rätselhafter und fremder als aus den Bildern der Wochenschauen und Zeitungen. Wir hätten diese Gestalten gern bedauert, aber wir wissen, welcher Scheußlichkeiten sie vielleicht fähig gewesen sind; wir möchten uns ihnen überlegen fühlen und können es doch nicht, weil sie zu kämpfen und zu leiden und zu sterben wissen.


Wie sie aus der Ferne gekommen waren, so entschwanden sie hinter uns im Westen in einer leichten Wolke aus Staub – ein erregender Zug von Menschen aus einer fremden Welt. Noch lange aber glaubten wir, die Gerüche der Steppe zu wittern…


Bald nach dieser unerwarteten Begegnung brachen wir wieder auf, weiter nach Osten, bis uns ein Barackenlager an einer einsamen Betonstraße aufnahm. Dort blieben wir auch heute bei Bullenhitze. Aber morgen sollen wir den Bug überqueren, den Schicksalsfluss des 22. Juni.


Wlodzimierz, Dienstag, 15. Juli 1941


Zunächst begann es mit fürchterlichem Staub, der uns und die Fahrzeuge und Kanonen im Nu wieder einmal in graue Schemen verwandelte. Fremde Dörfer standen am Wege, gekalkte Häuser mit abgewalmten Dächern aus Stroh oder dunkelrotem Blech. Weite Ländereien, mit den Gräsern der Einöde bewachsen oder dürftig bebaut mit Gerste oder Kartoffeln, boten ein erschreckend ärmliches Bild. Irgendwann dann ein größerer Ort, Hrubieszow. Nun konnte der Fluss nicht mehr weit sein. Ob drüben die Höhen schon „russisch“ waren? In der Landschaft war keine Grenze zu sehen. Woher auch? Die alte Grenze Polens liegt ja noch 200 km weiter östlich, irgendwo in den Pripjet-Sümpfen, wo jetzt die Kämpfe toben. Hüben und drüben gehörte das Land zu Polen und auch wir angeblichen Welteroberer mochten um keinen Preis dort jemals wohnen, in Tepliukow oder Moroczyn, in Swierszow oder Strzyzow, in Husynne oder Wygadank.


Aber danach hatte das Schicksal die nicht gefragt, deren Gräber wir schon vor dem Flusse einzeln und in Gruppen am Wegesrande erblickten: Ein Fliegerfeldwebel, ein Gefreiter, ein Schütze, ein Hauptmann – gefallen am 22. Juni 1941. Hinter Husynne war dann plötzlich der Fluss zu sehen, gleich rechts der Straße. Dahinter eine sumpfige Niederung und weite Höhen. Ob der Russe von dem fast unversehrten Holzturm aus noch in die Bereitstellung hineingefunkt hat?


Wie muss das überhaupt gewesen sein, damals in dieser Nacht, in diesen allerletzten Stunden vor dem Angriff? Breitete sich ein gütiger Nebel über das Tal, der die aufmarschierenden Heere verbarg, der aber auch das ahnungslose Land des schwarzen Wassers den Blicken entzog? Was mag in den Männern vorgegangen sein, in den dunklen Morgenstunden jenes Tages, als sie nach vorn rückten und dann zwischen den Büschen im taunassen Gras kauerten, vor sich das sumpfige Ufer und den Fluss, dessen Wasser den fahlen Schein der allerersten Frühe widerspiegelten? Irgendwo da drüben lag der Russe, dort auf jener Wiese, deren Gräser schon lange nicht gemäht waren oder bei den kleinen Sträuchern halblinks oder hinten im Dorf – was wussten sie damals davon? Wie viele Gedanken mögen an diesem Morgen noch einmal in die schlafende Heimat gegangen sein? Wie viele Blicke mögen bis zur Stunde X den grünen Leuchtzeigern der Uhren gegolten haben? Dann sind vielleicht aus den stillen Dörfern jenseits des Tales die ersten Geräusche des Tages herüber geweht in die fürchterliche Lautlosigkeit dieser Morgenstunde, das Schlagen einer Stalltür, das Gebell eines Köters, der Ruf eines Kolchosbauern. Und vielleicht war der jubilierende Gesang einer Lerche irgendwo über den Wiesen der letzte Laut des Friedens, ehe diese Welt im Inferno der tausend Geschütze unterging, ehe das grausige Ringen und Sterben begann, dessen erste Opfer dort lagen.


Die Kreuze und die Stahlhelme darauf sind verstaubt von den Kolonnen, denen diese Männer damals den Weg nach Osten freigeschlagen haben. Auch wir, die wir beim Anblick der vielen Kreuze schweigsam geworden waren, werden irgendwann einmal eine Bresche schlagen müssen. Der Ort wird vielleicht auch ein namenloses Dorf sein oder eine schmaler Fluss oder eine Straßengabel. Es ist gut, sich allmählich auf solche Möglichkeiten einzustellen. Bald hinter Strzyzow rumpelten wir auf einer klapperigen Brücke über den Fluss.


Am jenseitigen Hang empfing uns gleich ein zerstörtes Dorf, Ustilug. Schutthaufen, schwarz verbrannte Kamine, erstes Gras, das in Mauerresten spross, Scherben, verschüttete Wege, Trichter und verkohltes Gebälk. Statt der Menschen, die dort gewohnt hatten, hausten nun ungeniert Dohlen und Ratten in den Trümmern und wir glaubten, in der Luft noch den Gestank des verregneten Feuers und der Leichen zu spüren, brandig und süßlich, ekelhaft. Oben auf der Höhe atmeten wir wieder auf. Die Landschaft sah zwar genauso dürftig aus wie vorher, aber nach einer Weile entdeckten wir Bunker, schwere Klötze, die getarnt an Waldrändern lauerten oder sogar frei in die Felder gestampft worden waren. Viele waren anscheinend noch gar nicht fertig gestellt, sondern steckten noch hinter dichten Holzschalungen. Nun lagen sie wie tote Schildkröten im Gelände und wir rollten einfach an ihnen vorüber. Doch so harmlos wie jetzt können sie vor drei Wochen nicht gewesen sein, denn die Zahl der Gräber am Wege nahm erschreckend zu. Zwei, drei, zehn Gefallene an einer Stelle – so reihten sich die Kreuze zu einer bedrückenden Parade des Todes. Mühsam mahlten sich die Wagen durch den Sand, der nur selten mal von einem Stück holperigen Steinpflasters unterbrochen wurde. Grau gewordene Birken standen am Wege, und eine lange Staubfahne trieb seitab über die Gräber und Bunker.


So erreichten wir schließlich unser Ziel Wlodzimierz, wo Emil als Unterkunft ein grauenhaft verdrecktes Kasernengelände ausgesucht hatte, in dem Zivilisten dabei waren, die freien Flächen, die Zimmer und Flure, die Wände und sogar die spartanischen Pritschen von unzähligen vertrockneten Scheißhaufen, zerschlagenen Einrichtungsgegenständen, zersplitterten Scheiben und überall verstreutem und verschmiertem Papierkrieg russischer Schreibstuben zu säubern. Myriaden von blau schillernden Brummern hatten und behielten die Luftherrschaft, aber wenigstens gab es Wein, der es uns erleichtern würde, nachher die schön gedüngten Pritschen zu besteigen.


Luzk, Donnerstag, 17. Juli 1941


Auch gestern gelang es uns nicht, hinter das Geheimnis des unvorstellbaren Schweinkrams in Wlodzimierz zu kommen, und als wir heute trotz kalten Windes und ekligen Regens aufbrachen, waren wir froh, den üblen Ort hinter uns lassen zu können. Die Wolken wischten schwer und tief über das Land, das sich in melancholischer Öde bis zum verwaschenen Horizont dehnte. Verwilderte Weiden, ärmliche Dörfer, mickrige Waldstücke, überwachsene Feldwege, die sich irgendwo im Nichts verloren, eine einsame Baumreihe, vereinzelte, graue Bauernkaten in sumpfigen Niederungen – das war so etwa alles, was sich unseren Augen darbot. Aber als Ersatz für Schöneres sahen wir wenigstens eine Unzahl russischer Panzer rechts und links in den Ödländereien herumstehen, bis zu 20 oder 30 auf ziemlich kleinem Raum (siehe Abbildung 2).


Es waren fast nur leichte, schnelle Panzer, vor allem ein hocheleganter Typ mit großen Laufrädern und sehr schräger, niedriger Bauart (Bild 2). Aber es fehlten auch Schwimmpanzer und uralte Knatterkisten nicht, die z.T. schauerlich zerrissen in der Gegend herumlagen. Das muss das reinste Tontaubenschießen für die 3,7-Pak gewesen sein (siehe Abbildung 3 und Abbildung 4)!


Rowno, Montag, 21. Juli 1941


Einen Tag blieben wir bei elendem Mistwetter noch in Luzk und durften dort auf den tief vermatschten Feldern sogar Gefechtsausbildung mit viel Mannschaftszug betreiben. Dementsprechend war auch unsere Laune. Vorgestern waren die ganze Welt und wir selbst wieder genauso trostlos durchnässt wie an den Tagen davor und als wir hier in Rowno auf einer klatschnassen Wiese endlich unsere Zelte aufschlagen konnten, war es auch längst sackduster. Aber, oh Wunder, gestern Morgen lag die Welt dampfend im schönsten Sonnenschein. Wir sind, wie wir bei Lichte feststellten, auf einer Wiese gelandet, die von der Straße und einem Bahndamm begrenzt wird, und so gibt es viel zu sehen. Man gönnte uns – bis jetzt – sogar einen richtigen faulen Sonntag. Aber der Krieg ließ uns doch nicht los, wir sahen es an den Lazarettzügen, die an uns vorüber in die Heimat rollten. Es waren viele lange Züge an diesem einen Tag…


Auch heute ließ man uns in Ruhe. Vor allem die Pferde der anderen Einheiten brauchen wohl nach den langen Märschen von Polen her etwas Ruhe. Uns soll es recht sein. Aber morgen rollen wir gleich 70 km weiter bis Korec. Langsam aber konsequent rücken wir der Front näher.


Korec, Dienstag, 22. Juli 1941


Es wurde ein lebendiger Tag heute. Wir rumpelten nicht mehr allein durch diese fremde Welt, wie es uns bisher oft erschienen war, sondern gerieten am Ausgang der Stadt in den Sog der sagenhaften „Rollbahn Nord“, die schnurstracks nach Kiew führen soll. Da drehten die Fahrer endlich mal wieder richtig auf und der Sommerwind rauschte uns in den Ohren.


Das war eine andere Fahrerei als auf den Sandwegen Polens! Als einzige Erhebung zog sich die Reihe der Telefonmasten neben der Straße durch das unbebaute, menschenleere Land. Abgeschossene Panzer lagen zerfetzt und ausgebrannt am Rande.


Hinter den Büschen und frei im hohen Gras der Wiesen verrosten schwere Flak-Geschütze der Russen. Auch sie hatten unseren Vormarsch nicht aufhalten können. Und mehr als einmal führten breite Kettenspuren seitab in die Wildnis, als ob die Kolosse vor dem Verhängnis, das ihnen im Nacken saß, hätten flüchten wollen. Aber nach 50 oder 100 m hatte es sie dann doch erwischt, ihre Kanonen reckten sich stumm nach Norden oder Osten in den Himmel. Zu spät, zu spät! Als grausige Fackeln haben sie vielleicht noch stundenlang den nächtlichen Weg unserer Panzer erleuchtet.


Später trotteten uns lange Züge von Zivilisten entgegen, die offenbar aus den Kampfgebieten geflohen waren. Wie sahen diese Menschen aus?! Armselige Gestalten in grauen Lumpen, hier und da ein struppiger kleiner Gaul vor einem klapperigen Wägelchen, graue Säcke und Bündel darauf, zerrissene Schuhe, barfüßige Frauen und Kinder – Herrgott noch mal – die kamen frisch aus dem Paradies? Aus dem Lande des sozialistischen Aufbaus? Und selbst wenn sie nun auf der Flucht waren, mussten sie nicht das Beste auf dem Leibe tragen, wenn schon alles andere verloren ging? Aber diese Wattejacken, diese hoffnungslos zerrissenen Hosen und Schuhe, diese farblosen Tücher und Bündel – das war alles? So stimmt es also, was unsere Propaganda all die Jahre hindurch von dem grenzenlosen Elend und von der unvorstellbar primitiven Lebensweise der Menschen in Russland, in der Sowjetunion, geschrieben hat. So ist es kein Wunder, dass unsere Truppen als Befreier begrüßt wurden, selbst wenn durch die Kämpfe das letzte Hab und Gut dieser Arbeiter und Bauern vielleicht noch in Flammen aufgegangen ist oder wenn nur die Flucht blieb, wie bei diesen, die nach Westen treckten und nicht wussten, wo sie am Abend schlafen würden. Sie schienen ihr Geschick jedoch gelassen zu tragen, wohl deshalb, weil sie Schlimmeres gewohnt waren und weil sie ganz andere Maßstäbe des Leidens und Entbehrens besitzen als wir verwöhnten Mitteleuropäer.


Gegen Mittag bogen wir in Korec von der Rollbahn ab und bezogen nicht weit entfernt in einer Fabrik Quartier.


Östlich Zwiahel, Sonnabend, 26. Juli 1941


In unserer typischen Unterkunft, dem Kasernengelände von Zwiahel, das früher Nowograd-Wolynsk hieß, stromerten wir in den letzten Tagen häufig umher, um unsere Fahrzeuge endlich mal etwas komfortabler mit Fresskisten und anderem Hausrat auszustatten. Man verschonte uns zunächst mit üblem Dienst, sodass wir auch uns selbst mal menschenwürdig herrichten konnten, durch Waschen oder sogar Baden usw. Aber tausende von Schnaken und eine heiße Sonne ließen unser Glück nicht überschäumen.


Auf der Hauptstraße rumpelten fast ununterbrochen schwere Kolonnen vorüber, die das ganze Etappenstädtchen in eine einzige Staubwolke hüllten. Gestern wurden wir sogar erstmals als „kämpfende Truppe“ eingesetzt, d.h. wir mussten etwas außerhalb der Stadt neben der Rollbahn in Stellung gehen und diese nach Norden „sichern“. Dort sollten irgendwo die Russen durchgebrochen und überhaupt sehr schwere Kämpfe im Gange sein. Aber viel Ruhm ernteten wir mangels Russen nicht, wohl aber das schier pausenlose höhnische Geflaxe der heroisch an uns vorüberrollenden Trosse und Etappenhaufen aller Schattierungen. Da hätten wir am liebsten mal Rabatz gemacht und aus Jux „Panzeralarm!!“ geschrien. Aber wir ertrugen den Spott dann doch lieber mit „Würde“.


An Nachmittag, kurz vor der Dämmerung, gingen wir nacheinander ein Stück die Rollbahn zurück bis zu einem Friedhof der Waffen-SS, den wir schon auf der Herfahrt gesehen hatten. Durch gekreuzte Birkenstämme war ein lang gezogenes Rechteck abgegrenzt worden. Darin lagen sie in zwei Reihen, 89 Mann. 89 Stahlhelme, 89 Kreuze mit Namen und Dienstgraden und Geburtsdaten. 89 blutjunge Kerle. Was mochte dort geschehen sein? Man sah keine Trichter und keine Einschläge in den Kornfeldern. So haben dort vielleicht rasende MG-Garben so schaurig gemäht. Wenn wir auch schon viele Gräber seit der Fahrt über den Bug gesehen haben, so zeigte uns diese Grabstätte doch mit besonderer Deutlichkeit, was hier in Russland geschehen kann, denn fast alle waren an einem einzigen Tage gefallen (siehe Abbildung 5).


Und dieser Tag lag noch gar nicht so weit zurück. Wenn man die Verwundeten mitrechnet, so hat es dort an einem Tage fast ein ganzes Bataillon ausgelöscht, ein ganzes Bataillon an einem Tage, an einer Stelle, einer von vielen Rollbahnen nach Osten…


Schweigsam ging ich zurück zu unserer Kanone, die nun, als es dunkel wurde, doch verdammt verlassen an der Rollbahn im Graben stand. Und heute Nacht, als ich mit Felix auf Posten stand, kamen mir blöde Gedanken: Wenn nun wirklich ein versprengter Haufen von Russen genau auf uns zusteuert? Wer würde es merken aus dem Strom der Fahrzeuge auf der Straße, der auch in der Nacht kaum einmal abriss, dessen schwache Lichter zu jeder Minute von Westen und Osten her sichtbar wurden, als herrschte tiefster Frieden? Neulich noch sind in dieser Gegend Trosse auf der Rollbahn beschossen worden, das scheint erwiesen zu sein. Aber in dieser Nacht waren um uns nur die schwarzen Kornfelder und Büsche und der Wind, der die Halme und Blätter bewegte. Da wir nichts sehen und wegen der lauten Motoren auch meist nichts hören konnten, hätte uns der Iwan glatt überrumpeln können. Aber er tat uns zum Glück nichts.


Mit der Mittagsverpflegung brachte uns am nächsten Tag ein Melder auch die Nachricht, die Kompanie käme bald vorbei und wir hätten uns einzufädeln. Aus war der Traum von der „Freiheit“!


Eine Zeit lang bildeten wir nun selbst wieder ein Glied der endlosen Kette von Fahrzeugen, die nach Osten rollten. Zu beiden Seiten der Rollbahn tat sich eine Landschaft von grenzenloser Einsamkeit und Monotonie auf, und diese Stimmung wurde noch verstärkt durch eine auffallende Häufung von Geschützen und Flugzeugen, die der Iwan hatte stehen lassen müssen. Bei den schweren Batterien der Flak waren die Rohre horizontal zum Erdkampf gedreht und manchmal konnte man glauben, die Bedienungen machten in den Kornfeldern nur eine kurze Rast, so unversehrt stand alles da. Unsere Zelte schlugen wir gegen Abend in einer Obstplantage auf. Da konnten auch die Fahrzeuge und Kanonen gut unter die Bäume gefahren und getarnt werden. Aber das Gras war noch eklig nass und in der Nähe lagen mehrere tote Pferde, die einen infernalischen Gestank verbreiteten (siehe Abbildung 6, Abbildung 7, Abbildung 8 und Abbildung 9).


Östlich Zwiahel, Sonntag, 27. Juli 1941


Bis Mittag herrschte ausgesprochenes Sauwetter, aber wir hatten ja dienstfrei und koksten deshalb weiter, so gut es ging. Dann endlich brach doch noch die Sonne durch, der Wind legte sich und wir wurden sogar trockener dabei.


Als die Sonne sich neigte und gutes Wetter versprach, erlebten wir noch einen traurigen Anblick. Auf dem Weg, der zur Rollbahn führt, trotteten Teile einer anderen Division vorüber. Es waren Reste, ausgebrannte Kompanien, die Leute dreckig, z.T. verwundet, unrasiert seit Tagen und gleichgültig. Auch Pak war dabei, unsere Kollegen. Aber sie hatten keine Fahrzeuge mehr, sondern kümmerliche Bauernwägelchen, auf denen die Munition lag und auch einige schwerer Verwundete hockten, sowie Panjepferdchen als Vorspann.


Für uns war dies ein unfassbares Bild. Pak zu Fuß? Mit Panjes? So etwas in der Großdeutschen Wehrmacht? Wir begriffen es nicht. Aber düstere Ahnungen stiegen in uns auf, von Dingen, die uns vielleicht noch bevorstehen, von Tagen, da auch wir vielleicht so durch die Gegend socken würden, abgestumpft, deprimiert, fertig. Wenn wir überhaupt noch ziehen würden. Es gibt ja auch noch andere Möglichkeiten.


Das Traurigste aber blieb Emil vorbehalten. Er hat seine zwei Extrawagen aus Frankreich bis hierher mitgeschleift, er hat einen Putzer und viele andere um sich, die ihm liebend gern vom frühen Morgen an in den Hintern kriechen, er führt eine Kompanie, die noch nichts Ernstes erlebt hat, genau wie er selbst. Als aber nun in dem zusammengeschlagenen Haufen auch drei Offiziere vorübergingen, genauso versaut und kaputt wie die Landser – zwei von ihnen trugen außerdem durchblutete Verbände, da soll dieses Schwein sich verächtlich hingestellt und im Kreise seiner Trossknechte gesagt haben: „So was nennt sich deutsche Offiziere!“ Seitdem ist Emil für uns ein Lump.


Shitomir, Dienstag, 29. Juli 1941


Erst gegen Mittag erreichten wir heute unser Ziel Shitomir. Polen liegt nun schon längst hinter uns und Kiew ist nicht mehr weit. In glühender Hitze schlugen wir – wieder in einem Kasernengelände – unsere Zelte auf. Beim Abendappell kam es dann heraus: Einer von der Kompanie hat die erste Laus gemeldet!! Riesenspektakel! Die Ehre der Großdeutschen Wehrmacht und unserer Kompanie ist befleckt! Die Erfahrungen aus den Kämpfen werden uns jetzt fast täglich vorgetragen. Hier weht doch ein verdammt anderer Wind als in allen Feldzügen bisher. Wir werden noch viel dazulernen müssen.


Östlich Shitomir, Donnerstag, 31. Juli 1941


Gestern Nachmittag surrten wir nach zwei falschen Alarmen, die uns fast ganz um unsere Nachtruhe brachten, ungewohnt sanft und staubfrei unter blauem Himmel auf einem langen Stück asphaltierter Rollbahn nach Osten bis zu einem idyllischen Wäldchen, in dem wir auf warmem, weichem Boden unsere Zelte aufschlugen (siehe Abbildung 10).


In der Nacht habe ich wieder Wache, aber ich bin nicht böse darüber, denn die Nacht ist so sternklar und hell, dass wir keine Gefahren zu befürchten haben. Vor uns breiten sich stille Wiesen aus, bis hin zu anderen Wäldern, die dunkel gegen den silbernen Himmel stehen. Es ist wirklich ganz so wie es Claudius sagt: „… der Wald steht schwarz und schweiget und aus den Wiesen steiget der weiße Nebel wunderbar…“. O ja, wir müssen schon dankbar sein für jede Stunde, die wir noch so sorglos leben dürfen, und für eine solche Nacht, die ihre stillen Wunder und ihr silbernes Licht über diese beschissene Welt ergießt. Morgen habe ich Geburtstag, werde ich 20 Jahre alt.


Östlich Shitomir, Sonnabend, 2. August 1941


Die üblichen kleinen Privilegien eines Geburtstags waren gestern plötzlich wegen eines erneuten Alarms nichts mehr wert. Wir mussten ganz in unserer Nähe ein Waldgelände durchkämmen. Aber außer vielen Mücken und Vögeln entdeckten wir nichts Lebendiges im Revier. Vielleicht haben die Brüder mäuschenstill oben auf den Bäumen gehockt oder den knackend durchs Unterholz latschenden Verein so zeitig gehört, dass sie noch bequem türmen konnten. Und heute Nachmittag versank die Welt ringsum wieder mal in schwerem Regen. Dann sieht man als Posten in der Nacht buchstäblich nichts und hört nur das Rauschen.


Kiew


Fastow, Donnerstag, 7. August 1941


Wir haben in den letzten Tagen und Nächten für unsere Verhältnisse wirklich viel erlebt. Alarm um Mitternacht, Sicherung in einem Ort seitab von der Rollbahn gegen angebliche Panzer und Banden, nachdem wir auf der völlig leeren Rollbahn im Dustern ohne Licht hatten fahren müssen, aber das war dann doch alles für die Katz. Stattdessen wieder stundenlanger Regen, trocknen im kalten Wind und elend verschlammte Straßen, kurz, all die schönen Randerscheinungen eines Lebens in freier Natur.


Als diese Aktion beendet war, wurden wir wieder zur Kompanie befohlen und rollten mit ihr bei herrlichstem Mondenschein an dem friedlichen Wäldchen vorüber bis zu einer Straßenkreuzung, an der wir die Rollbahn verließen und abermals auf miesen Straßen und Wegen nach Süden rumpelten und kurz darauf neun russische Bomber über uns hatten, die sich aber um unsere herrlich blinkenden Scheiben gar nicht kümmerten. Aber von nun an war Vorsicht geboten und daher waren wir in der Plantage, in der wir später die Fahrzeuge und Kanonen unterstellten, sehr eifrig bemüht, alles Blinkende und Helle schön mit Zweigen, Mänteln und Decken zu tarnen, ehe wir dann Zeit fanden, unsere Zelte aufzubauen.


Vom nächsten Morgen an war dann die Luft erfüllt vom Dröhnen deutscher Stukas und Jäger, aber zwischendurch brummelten auch mal ein paar Ratas über uns hin, ohne uns was zu tun. Man konnte nun auch von Kiew her das Wummern von Artillerie und sogar die schweren Einschläge der Stuka-Bomben hören. Alles in allem fand unsere bisher fast friedliche Reise hier offenbar ihr Ende. Das merkten wir auch daran, dass jetzt wohl nur noch nachts gefahren werden sollte, denn am Abend, als die vielen Zweige der Tarnung trocken und daher fast das Gegenteil einer Tarnung geworden waren, brachen wir schon wieder auf und brummten in gleißendem Vollmondlicht durch weites, stilles Land. Erst nach Mitternacht kamen wir endlich am Rande eines Kleefeldes unter den Bäumen einer Allee zur Ruhe. Mit großer Sorgfalt wurde wieder alles Blinkende an den Fahrzeugen getarnt. Unsere Zelte polsterten wir danach mit herrlich duftendem Klee aus, ja, man ließ uns sogar bis weit in den Vormittag hinein schlafen.


Dann aber hatten sie neben anderen auch uns wieder am Wickel: Feldwache auf einer ganz flachen Anhöhe mit meilenweiten Ausblicken auf Felder und ferne blaue Höhen und Wälder. Da hätten wir es bei der Hitze des Tages noch lange ausgehalten, aber in der Abenddämmerung hörten wir plötzlich ein Brummen: Eni! Zurück zur Kompanie! Zelt abreißen, am Rande des Kleefeldes wieder aufbauen und morgen früh drei Uhr wecken! Weiterfahrt nach Fastow, einem Ort nicht mehr weit von Kiew.


Ein grauer, müder Morgen schälte sich heute allmählich aus dem Dunkel der Nacht. Der Mond war hinter Wolken verschwunden und die Sonne blieb unsichtbar.


An Schlaf war während der Fahrt nicht zu denken, denn als Weg diente eine ausgeleierte Sandwüste, sodass wir alle Nase lang abspringen und schieben mussten. Und wenn wirklich hier und da mal ein etwas besseres Stück Straße vor uns lag, dann hatte der Iwan es kaputt gemacht. Entweder waren Gräben quer herübergezogen, die inzwischen nur notdürftig wieder aufgefüllt worden waren, oder die wenigen Bäume waren umgesägt und fachgerecht in ein dichtes Verhau verwandelt worden. Dann mussten wir runter von der Straße und seitlich über die Felder ausweichen, wie es schon hunderte von Fahrzeugen vor uns hatten tun müssen. Dies alles machte uns wenig aus, nur die komischen Reihen kleiner Löcher quer über den Weg, die wir häufiger bemerkten, waren uns verdammt unheimlich. Wer garantierte uns, dass die Pioniere wirklich alle Minen ausgebuddelt hatten? In dieser Gegend ist allerhand los gewesen, das steht fest.


Hier hat der Iwan Widerstand geleistet, hier hatte er Zeit gefunden, sich zur Verteidigung einzurichten. Je näher wir uns an Fastow heranschoben, umso bedrückendere Bilder wurden sichtbar: einsame Gräber am Rande der Felder mit roh zusammengenagelten Kreuzen und verrosteten Helmen, noch ganz so, wie die Kameraden sie am Abend nach dem Kampf ausgehoben und behelfsmäßig gekennzeichnet hatten. Es war noch keine Zeit gewesen, sie ordentlich herzurichten und zu pflegen. Die Namen und Daten, die mit ungelenken Händen in die spröden Latten der Kreuze eingekratzt waren, sagten uns deutlich genug, dass auch hier der Tod seine Opfer erst vor wenigen Tagen geholt hatte.


Schließlich schoben sich die stumpfen Silhouetten eines Dorfes gegen den grauen Himmel. Fastow! Und noch ehe wir im Orte anhielten, erkannten wir auch, woher der Tod für unsere Kameraden gekommen war. Hier standen wieder Panzer zwischen den ersten Häusern und das Gefilz der verwilderten Gärten war kreuz und quer von Löchern und kurzen Gräben durchwühlt; tiefe kleine Bunker waren halb unter den Hütten in die Erde getrieben worden und am Rande der Gärten, dort, wo die Felder und die baumlose Ebene begannen, sahen wir Dutzende von MG-Ständen aus Balken und Erde, die ebenfalls durch Zickzack-Gräben mit dem Dickicht der Gärten verbunden waren. Oh ja, das muss ein schönes Schießen gewesen sein, als unsere Infanterie über die deckungslose Ebene sprang! Wie mögen sie nach den Sanitätern geschrien haben, als die Garben der russischen MGs in die Leiber fatschten!


Wir sind nun inmitten der ersten Häuser abgestiegen und warten. Worauf, weiß wieder einmal niemand. Vielleicht auf neue Befehle. Wir haben uns inzwischen die russischen Stellungen genauer angesehen und bewundern ehrlich die ungeheure Wühlarbeit. Wir hätten uns sicher nicht so viel Arbeit gemacht. Aber richtiger ist es schon so. Schweiß spart Blut, alte Geschichte…


Wassilow, Sonnabend, 9. August 1941


Bis gegen Mittag lungerten wir gestern noch an den Fahrzeugen herum. Ein hässlicher Wind war aufgekommen und die Wolken hetzten finster über uns hinweg. Statt des Essens, das nicht kam, weil der Tross irgendwo anders hin beordert worden war, gab man uns dann endlich den Befehl, die Ortssicherung zu übernehmen. Wogegen wir ihn sichern sollten, kriegten wir allerdings wie üblich nicht gesagt. Aber zunächst war uns etwas Neues lieber als das langweilige Rumhocken. So fuhrwerkte Eni uns gleich links einen Feldweg entlang auf eine etwas höher gelegene Ebene. Nach fünf Minuten gelangten wir dort an eine Wegkreuzung, an der wir unsere Spritze aufbauten, während Eni uns wieder allein ließ. Da standen wir also abermals auf einem strategisch ungeheuer bedeutsamen Punkt, inmitten unendlicher Kornfelder und Wolken. Und wenn auch nur ein einziger heller Iwan mit der Flinte im Getreide gesessen hätte, wären wir wahrscheinlich wunderschön nach und nach abgeknallt worden. Aber es hockte anscheinend niemand im Korn, der uns nach dem Leben trachtete, und daher kamen wir uns anfangs mit unserer Kanone recht lächerlich vor. Doch das Lachen verging uns dann schon. Kaum hatten wir – wieder einmal – unser Zelt zusammengeknubbelt und verzurrt, da begann es auch schon zu pladdern. Wunderbar!


Otto fluchte. Wir fluchten. Die anderen hockten jetzt bestimmt lecker warm in den Buden des Dorfes. Uns aber lief das Zelt voll Wasser, nicht von oben, sondern von unten. Der Hintern wurde nass, ob man es wollte oder nicht. Und die Zeit verging nicht! Regen, Regen, stumpfsinnige Felder, nasse Füße, kalter Wind und kalter Rücken, nichts Warmes im Bauch, Langeweile, schlechte Laune, graue Wolken und Regen, Regen, dieser gottverdammte Regen! Ein Wahnsinn, uns in dem Mistwetter dort draußen stehen zu lassen, bis man die Schwindsucht kriegt. Emil sollte doch mal rauskommen und sich diese Scheiße ansehen! Aber der kam natürlich nicht, der Schweinehund. Noch nie hat er uns oder eine andere Bedienung auf Feldwache besucht. Soll er bleiben, wo der Pfeffer wächst!


Ganz allmählich senkte sich schließlich die Dämmerung über das im Regen ersaufende Land. Immer näher rückte jene verwaschene Grenze, an der die hängenden Wolken und die Strähnen des Regens mit den Feldern grau in grau verschmelzen. Dann wurde es vollends Nacht um uns. Mit klatschnassen Klamotten patschten wir in dem wässerigen Morast herum. Das Zelt stand voll Wasser.


Die Welt um uns war einfach weg, ersoffen. Nur der Wind schlich tückisch durch die Ähren und die Regentropfen pinkelten in die riesigen Pfützen, die sich auf den abflusslosen Wegen bildeten. Es war schlicht zum Knochenkotzen. Hin und wieder fuhren wir plötzlich zusammen, lauerten sekundenlang mit rasend klopfenden Herzen, die Waffen entsichert im Anschlag, lauschten… nichts. Nur der Regen. Wer sollte dort auch schon kommen bei dieser Finsternis? Doch dann – da, ganz deutlich – hinter uns flüstern welche! Und dort – Gestalten! Dunkle Schatten, da drüben! Zum Wahnsinnigwerden. Angst würgt die Kehle. Reißender Hunger in den Gedärmen.


Und doch nur der Wind im Korn. „Siehst Vater, du den Erlkönig nicht?“


Aber wir erreichten doch noch den Hof mit Mühe und Not. Gegen neun Uhr abends geisterten hinter uns plötzlich zwei Lichter durch die Nacht, Motorengeräusch kam näher. Eni! Gott sei Dank, Eni, den man ganz allein in die Regennacht geschickt hatte, um uns zu holen und dem nun auch ein Stein vom Herzen fiel, als er uns abgeschiedene Geister gefunden hatte. Und wir freuten uns auf den großen Haufen wie noch nie! Schnell waren die glitschigen Zeltpflöcke aus dem Modder gerissen, Zelt und Munition wüst auf die Karre gefeuert, die Spritze angehängt, und ab ging es im Karacho Richtung Heimat ohne einen Blick zurück.


Kein Iwan schoss, aber richtig leicht wurde uns erst wieder zwischen den schwarzen Silhouetten der Häuser und Wagen im Dorf.


Das dicke Ende blieb uns aber nicht erspart. Die ganze Kompanie kauerte halb schlafend auf den Fahrzeugen. Niemand durfte in die Häuser, angeblich, weil jeden Moment der Befehl zum Weitermarsch eintreffen konnte. Emil hockte mit seinen Knechten natürlich schön in einer warmen Bude. Zu fressen gab es auch nichts. Der Tross war verschollen und saß bestimmt auch irgendwo im Trockenen, anstatt uns zu suchen. Das war mal wieder dieser Sauladen in Reinkultur. Mit nichts im Bauch die ganze Nacht draußen im Regen grunzen. So etwas gibt es auch nur hier.


Es blieb uns nichts übrig, als uns so nass und durchfroren wie wir waren, auf dem verschmierten Gerümpel unseres Wagens für die Nacht einzurichten. Das war bei der Finsternis nicht einfach, doch nach einigem Gerangel hatte jeder seine Knochen irgendwo stationiert und sich die nasse Zeltbahn über die Ohren gezogen. So wurden wenigstens der Kopf und der Hals ein ganz klein wenig wärmer und das war schon viel wert. Endlich wurde es dann ruhig auf den Wagen. Nur der Regen strippte weiter, ein richtiger Landregen. Gute Nacht…


An Schlaf war überhaupt nicht zu denken. Stunde um Stunde mussten die übermüdeten Augen den ganzen Jammer mit ansehen. Es nutzte auch nichts, an den Schlaf im Klee und an die silbernen Mondnächte im Walde an der Rollbahn zu denken. Die nasse, eklige, hungrige Wirklichkeit war stärker. Die Sintflut verebbte nicht. Es kam auch kein Befehl, der uns wenigstens von diesem sinnlosen Nasswerden auf der Straße erlöst hätte oder uns das Betreten der Häuser erlaubte. Nein, es war Alarmbereitschaft befohlen, und so durften wir uns weiter beschiffen lassen und die Schmerzen an Steiß- und Schienbein genießen. Oh Herr, lass Morgen werden! Abend wird’s von selber, stöhnten wir manches Mal den Nachthimmel an.


Aber das hätten wir nicht tun sollen. Wir sind eben noch nicht reif für Russland. Denn als sich ganz zaghaft das tiefe Schwarz der Wolken in ein dunkles Grau verwandelte und etwas später die triefende, trostlose Umgebung wieder erkennbar wurde, da gab es zunächst mal keinen Kaffee. Die Herren vom Tross hatten uns immer noch nicht gefunden. Zu so früher Morgenstunde kann das ja auch niemand erwarten. Wir holten also unsere nassen Brotreste zusammen und beschmierten sie mit dem, was wir eben noch so hatten. Aber die Wut über die Trossknechte und den Regen erwärmte uns immerhin beinahe ebenso, wie es ein heißer Muckefuck getan hätte. Als wir dergestalt unser Frühstück vernascht hatten und tatendurstig zum regenverhangenen Horizont blickten, hielt Emil die Stunde für eine freudige Mitteilung für gekommen. Er eröffnete uns schlicht, die Wege seien durch den Regen so grundlos geworden, dass die Kompanie – zu Fuß weiterziehen müsse! Nach Wassilkow, 30 km entfernt. Die Wagen kämen mit den Kanonen nach, sobald der Regen nachlasse…


Wir zu Fuß? Hahaha! Doch Majestät beliebten durchaus nicht zu scherzen, beliebten allerdings auch nicht, etwa mit uns zu latschen. Höhere Führungsaufgaben zwangen – leider! – dazu, bei den Fahrzeugen zu bleiben.


Da hatten wir Dreck: von oben, von allen Seiten und nun auch von unten. Fluchend bammelten wir unser verschimmeltes Gelumpe an unsere zerschlagenen Körper und dann trottete eine lange, stinksaure Reihe dreckiger Gestalten in den grauen Tag hinaus.


Der Weg war tatsächlich abgrundtief verschlammt, d.h. er wurde es schnell bei solchem Dauerregen wie gestern und heute.


Das merkten wir so richtig, als wir Fastow hinter uns gelassen hatten und durch weiteres Brachland stapften. Da hatten die Fahrzeuge an manchen Stellen den „Weg“ auf 200 m verbreitert, weil jeder Fahrer versuchte, noch weiter seitlich in die Felder auszubiegen, um nicht rettungslos in den tiefen Spuren der anderen zu versinken. Und doch hatte es manche Wagen erwischt. Entweder waren sie schon früher hängen geblieben, dann war nichts Brauchbares mehr daran. Missachtet wie alte Konservendosen steckten sie bis zu den Achsen im Dreck und rosteten vor sich hin. Oder sie saßen erst seit gestern oder heute fest, dann hockte meistens das arme Schwein von Fahrer darin und hoffte allen Ernstes, er würde bald von einer mitleidigen Seele abgeschleppt. Bis dahin musste er seine Karre gegen beutelüsterne Aasgeier verteidigen, koste es, was es wolle. So haben diese hochnäsigen mot-Leute auch ihre Sorgen.


Das Elend dieses „Marsches“ in dieser grenzenlosen tiefgrauen Verlassenheit lässt sich nicht beschreiben. Stumpfsinnig, hungrig und durstig zogen wir einen Stiefel nach dem anderen aus dem saugenden Morast. Alle Stunde mal ein paar trostlose, grauschwarze Hütten am „Wege“, Regenschleier und versoffene Trümmer von Autos, aber kein Baum, kein Strauch. Irgendwann um die Mittagszeit ließ der Regen nach, der Himmel hellte sich auf, wir fanden sogar allmählich unsere alte Schnodderschnauzenwurschtigkeit wieder, aber dann näherten wir uns einigen flachen Hügelketten. Anscheinend hatte sich der Iwan dort an den Höhen festgesetzt, weil sie eine weite Sicht erlauben, obwohl sie vielleicht nur 10 oder 15 m über die Ebene hinausragen.


Wir sahen in den Stoppelfeldern kreuz und quer viele Panzerspuren und ein Stück weiter standen verlassene Geschütze und Schlepper im Gelände. Zerfetzte Pferde lagen halb im Schlamm vergraben, andere Kadaver streckten starr und sinnlos die Beine dem Regen entgegen. Später stapften wir an einer weiten Anhöhe vorüber, die gespickt war mit vielen hundert Gewehren. Dort waren offenbar viele Iwans geschnappt worden, die kurz vor Feierabend ihre Flinten mit den Bajonetten in die Erde gestoßen hatten. Aber es lagen auch noch zahllose tote Russen herum, die niemand beerdigte. Nun holt sich der russische Schlamm seine toten Söhne wieder und der Regen hilft dabei, denn er macht die Erde weich, und so können die steifen Körper unmerklich in den schwarzen Boden versinken. Ob es für diese Gefallenen wirklich noch der heilige Boden des geliebten Mütterchens Russland war?


Wir konnten sie nicht mehr fragen. Die wächsernen Gesichter schwiegen. Der Regen tropfte in geöffnete Münder und starre Augen hinein, die niemand mehr zugedrückt hatte. Dies waren die ersten toten Russen, die wir sahen, und es waren erschreckend viele auf dem weiten Felde. Ihre erdbraunen, ärmlichen Uniformen hoben sich kaum von der stumpfen Erde ab. Auch das Blut aus den Wunden war vom hochgespritzten Schlamm längst schwarz oder grau geworden. So lagen sie einzeln oder in aufgetürmten Gruppen umher, wie Erdhaufen. Das Feld war zu einem weiten Friedhof geworden, auf dem es wohl unzählige Tote, aber keine Gräber und keine Kreuze, keine Bäume und keine Blumen gab. Nur die scharfen Konturen der Gewehre stachen schwarz aus den schlammigen Stoppeln. Mich fröstelte beim Anblick dieser Stätte ohne Hoffnung und Wiederkehr, über der ein unheimliches Schweigen zu stehen schien. Da lagen sie zu hunderten, von Gott und aller Welt verlassen, und wurden vor unseren Augen wieder zu Erde. Das allein war tröstlich. Aber es blieb noch genug an Grauen in mir zurück, lange, nachdem wir vorüber waren und zum Schluss noch inmitten der vielen unbegrabenen Russen auf der windigen Höhe zwei deutsche Gräber gefunden hatten, genauso einsam wie jene in diesen dunklen Tagen und Nächten aber doch nach Soldatenart bestattet und nun betrauert von den Kameraden und von ihren Nächsten, die nun wohl schon von ihrem Tode wissen. Von den vielen hundert anderen aber wird wohl nie eine Nachricht zu den fernen Verwandten gelangen. Sie sind verschollen. Woina nix gut, nitschewo. Armes, geduldiges Volk.


Wir waren sicher noch eine Stunde immer sachte bergauf gestiefelt und durch die Bilder der vielen Toten wieder schweigsamer geworden, als wir endlich eine weite Hochebene erreichten. Und bald darauf geschah das Unmögliche: Die Rollbahn begann – oder sie hörte auf, wie man es nimmt. Irgendwo auf dieser großen Fläche gab es plötzlich eine Straße, gab es Steine unter den Füßen! Das war zunächst ein so ungewohntes Gefühl, dass wir erst ziemlich spät wirklich daran glaubten und unseren Schlammschleicherschritt zugunsten einer normaleren Fortbewegungsart aufgaben. Und da wir nun auch nicht mehr dauernd die Nase im Dreck haben mussten, um nach heimtückischen Wasserlöchern zu fahnden, bemerkten wir erst jetzt, dass der Regen fast ganz aufgehört hatte. Nur einzelne Schauer fegten noch über das Land, sonst aber war die Sicht weit und klar geworden und in der Ferne brachen hier und da schon scharfe Sonnenstrahlen durch die weißen Säume der Wolken. Dann brachen auch wir in die wärmenden Kegel des Lichts und vergaßen rasch die Mühen der Nacht und des Tages. Wir sahen, wie die Klamotten zu dampfen begannen, wie die dunklen und lehmigen Schmierstellen an Rock und Hose heller und härter wurden und wie die ersten Brocken von den Stiefeln kollerten. Es war wieder eine Lust zu leben. Wohlan, die Luft geht frisch und rein… Wir konnten weit hinausblicken in die wellige einsame Landschaft und wir versuchten auch, die Türme von Kiew zu entdecken, aber wir fanden sie nicht. Nur Acker und Brachland bis zum fernen Horizont, kein Baum, kein Strauch, kein Mast. Dass es so etwas gibt, so unendlich viel leeren Raum auf dieser Erde…


Am späten Nachmittag, als nur noch wenige Wölkchen den dichten Wolkenbänken nachjagten, erblickten wir zu unseren Füßen endlich die Stadt Wassilkow, unser heiß ersehntes Ziel. Also hatten wir es doch geschafft. In großen Schleifen senkte sich die Straße hinab in den Talkessel und unten umfing uns dann der sausende Lärm der Etappenstadt. Hier erst stießen wir wieder auf die, oder besser auf eine, richtige Rollbahn, während „unsere“ nur ein toter Ast ohne jeden Verkehr gewesen war. Wer will auch schon plötzlich im Schlamm enden.


Nach dem standesgemäßen Warten auf weitere Befehle geleitete man uns in die Quartiere. Wer aber beschreibt unser Erstaunen, als wir dort unsrigen Freund Eni fröhlich grinsend nebst Wagen und Kanone vorfanden? Da waren die Herrschaften ganz einfach ohne uns einen anderen Weg gefahren und hockten längst im warmen Nest wie Weiland Swinegel am Ende der Furche: „Ätsch, ich bin schon da!“ Und uns Idioten ließ man durch diese Schlammwüste latschen!!!


Es war Enis Glück, dass er die Verpflegung für uns alle schon an Bord hatte. So begann denn bald ein eifriges Brotsäbeln und Butterschmieren. Wir mussten dann zwar noch unsere Kanone an der Straßengabel vor dem Hause in Stellung bringen – mitten in der Etappenstadt! – und irgendetwas sichern, aber das nahmen wir lässig hin, weil immer nur ein Mann Posten zu stehen hatte, und der konnte schön mit dem Verkehrsposten von der Feldgendarmerie klönen…


Obuchow, Dienstag, 12. August 1941


Die letzten Tage haben sie uns wie üblich mit Wache und der Sicherung eines Bataillons auf dem Marsche beschäftigt. Aber es blieb alles erträglich, ja, wir konnten sogar etwas Schlaf nachholen und sind vorgestern Abend zur Abwechslung mal bei einer Kolchose in Stellung gegangen, um einen dort hausenden Regimentsstab getreulich zu behüten. An üblen Ratas, die sehr unfein im Tiefflug über uns hinweg donnerten, hat es auch nicht gefehlt, und die Nächte waren wieder schön lausig kalt.


Dort oben bei der Kolchose blieben wir noch bis zum nächsten Mittag ungestört. Aber dann wurden wir zur Kompanie befohlen und erfuhren sogleich das Neueste: Heute noch Einsatz ganz vorn!! Und ab ging’s zum Tross durch meilenweite Getreideschläge, aber die registrierten wir kaum – nach vorn! Heute noch!


Die Trossleute erzählten uns voller Stolz von den Artilleriekoffern, die der Russe ihnen in den Wald gesetzt hatte. Wir taten ihnen allerdings nicht den Gefallen, vor Anteilnahme zu zerfließen, sondern waren noch stinksauer auf die Burschen, weil sie uns bei Fastow hatten hungern lassen.


Bald hieß es auch schon „Aufsitzen!“ zum letzten Stück Fahrt…


So plötzlich also, das letzte Stück bis zur äußersten Grenze. Bisher sind wir ja nur durch ein einziges Vakuum gefahren, durch weite, menschenleere Landstriche, in denen offenbar kein deutscher Soldat stand, wenn man von den wenigen Lebensadern absieht, die die Front mit allem Notwendigen versorgen sollen. Nun aber mussten wirklich bald die rückwärtigen Truppen, die Reserven in Wäldern und Dörfern zu sehen sein. Aber unsere wachen Augen fanden gar nichts Tröstliches. Die Landschaft hatte sich wieder gewandelt. Es gab keine Kornfelder mehr, keine Bäume, keine Dörfer. Kahl und öde breitete sich das Land in flachen Wellen. Nirgends Menschen, geschweige denn Landser, Ari und Panzer. Je länger die Fahrt auf grasüberwachsenen Spuren dauerte, desto mehr rutschte uns das Herz in die Hose. Obendrein rummelte es ganz schön von Kiew herüber. Das war nicht gerade eine beruhigende Ouvertüre. Wie muss sich das erst aus der Nähe anhören?


In der Dämmerung, die dunstig und trüb über die Einöde kroch, gelangten wir endlich doch in ein langgestrecktes Dorf, das in einer sanften Talsenke malerisch unter Bäumen versteckt lag. Obuchow hieß das Nest. Hier endlich standen in den Gehöften viele getarnte Fahrzeuge, hier und da entdeckten wir ein Geschütz der Ari inmitten eines Erdwalles und auf den Dorfstraßen stiefelten zahlreiche Landser mit Kochgeschirren und Verpflegung daher. Andere saßen schon auf den Bänken vor den Häusern und klapperten vernehmlich mit dem Schanzzeug im Essen herum. Verschiedene Buden waren halb zerstört, manche sogar bis auf die verrußten Kamine ganz niedergebrannt, aber das störte kaum den Abendfrieden und den anheimelnden Eindruck des Ortes.


An einer Weggabel trennten wir uns von den beiden anderen Geschützen und tuckerten noch ein Stück weiter. Es war schon dämmerig geworden und das war uns sehr lieb, denn Eni hielt schließlich genau an einem Schild „Vorsicht! Feindeinsicht!“ Ausgerechnet dort sollten wir bleiben. Endstation, alles aussteigen. Eilig und mit möglichst wenig Spektakel hängten wir die Kanone ab und luden, was wir brauchten, vom Wagen. Als Eni dann zurückfuhr, machte uns das Röhren des Motors fast fertig. Wenn das der Russe hörte!! Hatte er seine MGs vielleicht haarscharf auf diesen Punkt eingestellt? Dann ade zur guten Nacht…


Nun standen wir auf einmal da, irgendwo zwischen den Häusern und Gärten dieses unbekannten Dorfes. Das also war alles. Die Front. Ein paar Hanseln in ein paar Hütten, ein paar Kanonen. Lieb Vaterland, magst ruhig sein. Leicht gerührt von diesen ersten Eindrücken brachten wir die Kanone unter einem stattlichen Baum so in Stellung, dass wir den Weg sichern konnten, der offensichtlich geradeaus weiter zum Russen führte. Dieser war noch etwa 100 m weit zu verfolgen bis zu einem Hause auf der linken Seite. Dahinter verschwand er irgendwo im Nichts.


Als wir, wie so oft schon, die Holme eingegraben, Räder und Schild, Rohr und Munition getarnt und die Spritze geladen und gesichert hatten, war zum Schluss auch wieder der Zeltbau fällig. Während dieser Arbeiten rasselten nah und fern Feuerstöße von MGs in die Nacht. Wir glaubten auch deutlich die russischen aus der Ferne zu hören, die viel langsamer rattern als unsere MG 34. Zunächst dachten wir in unserer aufgeputschten Phantasie an Stoß- oder Spähtrupps, aber dann merkten wir doch bald, dass hüben und drüben die MGs nur eingeschossen wurden, damit sie in der Nacht einwandfrei funktionieren. Nach einer halben Stunde hatte sich dieser Feuerzauber dann auch ausgetobt. Danach wurde es sehr still. Eine dunkle Nacht zog herauf. Nur manchmal hellte sich der Himmel im Norden zuckend auf und etwas später drang das dumpfe Grummeln an unser Ohr, das wir an diesem Tage schon öfter gehört hatten.


So schoben wir in dieser Nacht unsere ersten richtigen Wachen an der Ostfront. Einsilbig standen oder hockten wir zu zweit an der Kanone und lauschten in die Finsternis hinaus. Es hatte sich bewölkt. Der Wind strich kühl durch die Büsche und Bäume, wir fröstelten. Dann und wann fielen vor uns ein paar Gewehrschüsse, zischten helle MG-Garben hoch über uns hinweg. Zum ersten Mal sahen wir nun auch die flackernden Bogen der Leuchtkugeln hochjagen und jäh verlöschen, mal nah mal fern, die fahlen Lichter im Niemandsland.


Es geschah nichts Aufregendes in dieser Nacht. Mürrisch zog ein hässlicher Morgen herauf, ohne Sonne und Wärme. Und als es Tag geworden war und wir heute früh gegen neun Uhr aus dem Zelt krochen, wollten wir gar nicht recht glauben, dass dies die Front sein soll, so friedlich und still lag das Dorf. Auch Landser entdeckten wir nirgends. Alles pennte jetzt nach der langen Wache in der Nacht. Nur hier und da standen – unsichtbar für den nicht Eingeweihten – die Tagesposten und zählten gähnend die Minuten bis zur Ablösung.


Nach dem Frühstück stromerten wir ein wenig durch das schlafende Nest. Die meisten Häuser stehen am Hinterhang und so können wir uns fast überall frei bewegen. Mehr wäre eigentlich von diesem ersten Tage an der Front gar nicht zu berichten, so erstaunlich das auch klingen mag. Wir aßen herrlich viel Obst, das in rauen Mengen an den Bäumen hing, und holten noch etwas Schlaf nach. Erst jetzt, gegen Abend, wird es wieder lebendig im Dorf. Auch wir erhielten vorhin unsere Verpflegung von der Kompanie. Nun sind wir gespannt, wann Emil sich mal blicken lässt.


Obuchow, Mittwoch, 13. August 1941


In der Nacht schoben wir wieder abwechselnd Wache an der Kanone. Am Vormittag ballerten drei Geschütze, die nicht weit von uns im Dorf ihre Stellung hatten, plötzlich so fürchterlich los, dass wir glaubten, uns seien die Trommelfelle geplatzt. Kaum zwei Minuten später schossen die Russen ein paar gewaltige Brummer ins Dorf. Das soll hier so üblich sein; immer wenn unsere sich mucksen, schießen Iwans Kanonenboote auf dem Dnjepr wütend zurück. Die können sich das auch erlauben, weil unsere Ari sie nur an einer einzigen Stelle des Flusses erwischen könnte, aber an diesem Punkt lassen sie sich natürlich nicht sehen. Ein verdammt einseitiges Spiel.


Kurz nach diesen wahrhaftigen Schreckschüssen brachte uns ein Melder den Befehl, am Abend bei dem Haus 100 m links vor uns am Wege in Stellung zu gehen. Nachdem wir uns einzeln in großen Abständen und zuletzt gebückt nach vorn geschlichen hatten, um die Lage zu peilen, betraten wir die unbewohnte Bude, die aber kein Fenster nach vorn hatte. Also mussten wir uns, wieder einzeln und tief gebückt, seitlich hinter den Misthaufen bemühen und dort erblickten wir zum ersten Mal das Niemandsland: Direkt vor dem Hause fällt eine grasige Böschung an die 10 bis 15 m tief ab, dann erstreckt sich eine weite Wiese ununterbrochen bis hinüber zu Schonungen und Kiefernwäldern (siehe Abbildung 11).


Mitten durch die Wiesen ziehen sich die sandigen Spuren eines Feldweges hin, des Weges, der direkt an unserem Haus vorbeiführt und sich irgendwo drüben in den Waldungen verliert.


Vom Iwan war nichts zu sehen, kein Graben, keine Stellung. Aber die Wiesen sollen schwer vermint sein – von wem und wo, weiß angeblich niemand. Halbrechts ragt die Flanke eines Hügels empor, auf dem sicher unsere Infanterie sitzt.


Das also ist das Niemandsland, diese einsame weite Wiese und der helle Weg mit den beiden „Kugelbäumen“ am Fuße des Abhangs. Da drüben irgendwo soll der Dnjepr fließen, der große Strom der Ukraine. Die fernen Wälder flimmerten in der Luft. Friedlich schien das Land vor uns zu schlafen. Und doch, in der Wiese soll der heimtückische Tod vergraben sein und angeblich hat die Division den Auftrag, den bei Tripolje über den Fluss gesetzten Feind wieder zurückzuwerfen…


In der Abenddämmerung zerrten wir heimlich, still und leise unser Kanönchen den Weg hinauf bis hinter das Haus. Dann räumten wir Teile des Misthaufens beiseite, um in dieser edlen Tarnung die Spritze einzubauen. Aber so leicht ging das gar nicht, denn um genügend Schussfeld zu kriegen, d.h. Platz zum Schwenken und Richten des Rohres bzw. der ganzen Kanone, mussten wir noch einen alten Zaun und allerlei Reisig und sonstigen Kram beseitigen. Das Knacken und Knistern trieb uns dabei den hellen Angstschweiß auf die Stirnen. Saling fluchte, aber ganz ohne Geräusche kriegte auch er es nicht hin.


Als wir dann endlich alles frei gelegt hatten, bauten wir als Tarnung mühsam einen neuen Zaun auf, jedoch so, dass wir die Stöcke zur Not mit einem einzigen Handgriff zur Seite reißen konnten. Aber nach außen hin darf ja keine Veränderung zu sehen sein. Auch nach oben musste wegen der Flieger alles mit Mist, Reisig, Stroh und Gelumpe aller Art pico bello getarnt werden. Schließlich brauchen wir selbst auch noch einen getarnten Platz an der Kanone, von dem aus wir das Vorgelände bei Tag und Nacht beobachten konnten.


Mit diesen zum Teil recht anrüchigen Basteleien beschäftigten wir uns fast bis Mitternacht. Zum Glück war es etwas hell draußen, sodass wir drüben beim Iwan sogar die Wälder schwach erkennen konnten. Unliebsame Überraschungen waren also kaum zu befürchten. Dennoch fiel uns ein Stein vom Herzen, als endlich das Kraspeln und Hantieren aufhören konnte.


Ein letzter Blick von vorn, von hinten und von den Seiten. Jawoll, alles in Butter. Saling schärfte uns zum zehnten Male äußerste Vorsicht bei allen Bewegungen außerhalb des Hauses ein. Damit hatte er völlig Recht. Die Bude hoch oben auf der Böschung musste vom Iwan aus ganz klar zu sehen sein. Wenn er erst einmal Verdacht schöpft, wird er uns in Scherben schießen wie eine alte Flasche. Im Grunde ist es blanker Wahnsinn, überhaupt an so exponierter Stelle eine Kanone aufzubauen. Aber Befehl ist ja nun mal Befehl.


Einmal hat nun jeder noch Wache bis zum Morgengrauen. Es ist jetzt so hell draußen, dass nur ganz selten eine Leuchtkugel hochschießt, eine grünlich-weiße fern beim Russen oder eine mehr gelb-weiße bei uns. Eben kriegten wir den ersten Besuch von einer Infanteriestreife und klönten eine ganze Weile, bis die Kameraden in beneidenswerter Gemütsruhe weiterlatschten.


Jetzt ist es wieder still, nur die Grillen zirpen in den Wiesen vor uns. Der Krieg ist eingeschlafen, so scheint es, eingelullt von der Schönheit einer Sommernacht, die auch wir dankbar genießen.


Aber vor uns ist nun niemand mehr…


Obuchow, Donnerstag, 14. August I941


Warm schien die Sonne vom strahlend blauen Himmel, es herrschte Ruhe, und wir faulenzten ziemlich unverschämt, soweit uns das wimmelnde Fliegengeschmeiß nicht rasend machte.


In der Ukraine geht es jetzt anscheinend mit Riesenschritten vorwärts. Der Wehrmachtbericht spricht schon von rastloser Verfolgung und vom bevorstehenden Zusammenbruch der Verteidigung der Westukraine. Das sind immerhin starke Worte, die uns arme Säcke hoch erfreuen, denn jeder Erfolg an anderen Stellen macht auch uns das Leben leichter.


Obuchow, Freitag, 15. August 1941


Da die letzten Nächte ziemlich hell waren, haben wir uns gut an das Wacheschieben ganz vorn gewöhnt. Es kann hier ja nichts passieren. Die Stunden des Postenstehens sind eigentlich nur Geduldsproben. Wir lauschen den vielfältigen Geräuschen der Dunkelheit, dem eintönigen Gezirpe der Grillen, dem Wehen des Windes und dem Schreien der Nachtvögel, die über den Wiesen jagen. Wir kennen unsere Freunde von der Infanterie und freuen uns, wenn die Streifen eine Weile bei uns bleiben. Es gibt dann immer was zu erzählen: über unsere Kanone, über das Wetter, über den Iwan, über die Verpflegung, über Urlaub und Parolen. Schlimmer können auch Waschweiber nicht tratschen. Aber dabei vergeht die Zeit und das ist die Hauptsache. Und wenn dann wieder zwei Stunden abgesessen oder abgestanden sind, schlafen wir auf dem mit Stroh belegten Fußboden unserer Bude fast so unbeschwert wie zu Hause in einem mitteleuropäischen Bett. Und dabei kann uns der Iwan in jeder Sekunde mit einer Ratsch-Bumm in die Luft schießen. Hoch genug auf dem Präsentierteller hausen wir hier oben.


Am Tage ballerte unsere Ari wieder verschiedentlich los, stets mit dem gleichen Getöse, dass einem angst und bange werden kann. Und jedes Mal kam kurz darauf Antwort vom Russen, immer die verdammten schweren Koffer von den Kanonenbooten. Allmählich reicht uns dies blöde Spiel. Es ist nur gut, dass der Iwan bisher nicht von sich aus losgelegt hat; so werden wir stets vorher gewarnt und bereiten uns aufs Hinschmeißen vor. Meist aber schießen die Brüder viel zu weit hinter uns in die Gärten.


Das änderte sich allerdings sehr unliebsam am Abend. Da kriegte um sechs Uhr unsere Ari – gerade als wir unsere Verpflegung erwarteten – wieder ihren Rappel, schoss wie wild, dass die Luft minutenlang dröhnte und der Kalk von den Wänden rieselte, und hatte kaum die Vorstellung beendet, als auch schon von drüben das berüchtigte blubb-blubb-blubb herüberwehte. Zwei Sekunden später lagen wir ohne Kommando auf dem Fußboden, die Erde um uns zerbarst, ein, zwei, drei, vier Mal – und wie! Alles wackelte und zitterte, Pulverdampf zog durch den Raum. Dann rauschte auch schon gleich die nächste Serie hinterher, wieder vier Stück, aber – Gott sei dank – etwas weiter weg. Und noch eine Lage, noch weiter nach hinten. Die Hunde streuten systematisch die ganze Gegend ab. Jedes Mal l00 m zugelegt. Mit neun oder zehn Lagen ärgerten uns die Lumpen, dann machten auch sie Feierabend. Uns langte es für den Abend, erst recht, als wir mit langen Gesichtern feststellten, dass die nächsten Einschläge noch 120 m entfernt gewesen waren. Und wir hatten auf 20 oder 30 m getippt wegen der ungeheuren Wucht der Einschläge. Nun fragen wir uns, was wir wohl zu erwarten haben, wenn sie uns wirklich mal eine Serie so nahe hinklotzen oder noch näher.


Obuchow, Sonnabend, 16. August 1941


Unsere Liebe zur Schwesterwaffe Ari verwandelt sich langsam, aber unbeirrbar in kalte Wut. Jedes Mal, wenn die Kameraden loszuballern belieben, kommt gleich darauf die Antwort von drüben, kurz, aber brutal. Wir schweben in dauernder Unruhe und trauen uns kaum noch auf einen bestimmten Freisitz, obwohl die eisenhaltige Atmosphäre und das massenhaft gefressene Obst derartige Sitzungen geradezu erzwingen. Vorhin, in der Dämmerung dieses schönen warmen Tages, haben die wackeren Kanoniere drüben in dem Walde beim Iwan aber doch noch etwas in Brand geschossen. Der rötliche Feuerschein steht nun schon seit zwei Stunden über dem östlichen Himmel. Deutlich kann man die Spitzensilhouette der Wälder erkennen. Wir aber stehen trotz dieses erfreulichen Anblicks mit zwiespältigen Gefühlen auf Posten. Auch der milde Nachtwind kann unsere Unruhe nicht hinwegspülen. Was schon seit einigen Tagen gemunkelt worden ist, hat sich heute bestätigt: Am Montag soll Tripolje genommen werden.


Aber das ist noch nicht das Schlimmste. Heute Nachmittag ist angeblich ein Kradmelder mit Plänen und Befehlen für den Angriff versehentlich zum Russen hinübergeprasselt, weil ein Posten von der Infanterie ihm den Weg nicht genau genug beschrieben haben soll. Wenn das stimmt, weiß der Iwan also genau Bescheid, auch wenn der Angriff erst mal verschoben wird. Dunkelrot steht der Feuerschein über den schweigenden Wäldern. Da drüben wird jetzt aber auch etwas mehr los sein als nur der Brand.


Obuchow, Sonntag, 17. August 1941


Heute früh setzten uns die Sauköppe trotz des friedlichen Sonntagswetters auf nüchternen Magen eine Serie um die Ohren, die alle bisherigen an Dauer und Präzision erheblich übertraf. Unter dem Eindruck dieser zweifellos feindlich gemeinten Demonstration entschlossen wir uns wohl oder übel, gleich hinter dem Hause einen Bunker zu bauen, in den wir bei ähnlichen Gemeinheiten künftig flugs zu entfleuchen gedenken (siehe Abbildung 12).


Das war aber leichter entschlossen als getan, denn der erbärmliche Sand rutschte dreimal wieder zusammen. Schließlich kriegten wir aber doch Halt in die Geschichte, steiften die Wände mit Brettern und Kanthölzern aus und packten schleunigst Balken und Bohlen darüber, die es in den zerschossenen Häusern genügend gibt. Zum Schluss wurde ordentlich Stroh auf die Balken geschichtet und darauf der ausgehobene Sand geworfen, der dem Ganzen erst die nötige Schwere und Sicherheit verleiht.


Abends kurz vor 18 Uhr krochen wir zum ersten Mal offiziell in den neuen Unterstand, der so hoch ist, dass man bequem darin sitzen kann. Punkt 18 Uhr legte unsere Ari los. Warum sie das Tag für Tag mit solcher Sturheit tut, haben wir bisher noch nicht ergründen können. Fünf Minuten später feuerte der Iwan zurück, ohne das Ende des deutschen Abendständchens abzuwarten. Seine ersten Lagen schlugen, soweit wir das heraushören konnten, ein ganzes Stück vor dem Abhang in die Wiesen ein. Aber dann rückten sie näher. Und die vierte und fünfte Lage krachten dann so brüllend in die Nähe, dass wir nur noch schnell die Arme über den Köpfen kreuzen und uns ganz klein machen konnten. Die Luft zerriss unter dem Druck der Detonationen, der Boden bebte in langen Wellen. Taub und benommen schielten wir zur Decke.


Die Balken waren noch heil. Aber überall war der feine Sand zwischen den senkrechten Hölzern hindurchgerieselt und wir selbst sahen wie gepudert aus und hatten Hals, Rücken und Ärmel voller Sand. Das ging geschlagene 45 Minuten so, eine Zeit, die uns vier mal so lang vorkam. Immer wieder veränderten die Iwans die Entfernung, rückten nach hinten, kamen näher und streuten auch seitlich. Sie suchten die Ari, deren ungefähren Standort sie natürlich längst angepeilt haben. Und heute sind sie sicher besonders gut auf uns zu sprechen, weil sie von dem geplanten Angriff auf so blamable Weise Wind bekommen haben. Etwas knieweich und misstrauisch krabbelten wir schließlich wieder ans Licht des Tages, nachdem wir noch einige Minuten nach der letzten Lage gewartet hatten. Ach Herrje, herrjemine, unsere schöne Bude! Wir fielen fast auf den Rücken: Alle Scheiben raus, Dreck, Staub, Splitter und Erdbrocken überall, auf Tisch und Bank, in den Kochgeschirren und an unserem sonstigen Gelumpe. Zu guter Letzt entdeckten wir im Nebengemach sogar noch ein zünftiges Loch in der Wand, durch das wir jetzt wunderbar das ganze Vorgelände übersehen können. (Bild 12) Sofort beschlossen wir, in Zukunft am Tage hier Wache zu stehen bzw. zu sitzen, da der Iwan uns nun schon dankenswerterweise ein Fenster in diese Wand gebrochen hat; und da die Sicht sogar noch besser war als von dem niedrigen Misthaufen aus, wo man obendrein fast regungslos kauern muss.


Eine Weile knobelten wir noch darüber, wodurch wohl dies Loch entstanden sein mochte; es war immerhin an die 30 cm breit, und 15 cm hoch. Als wir dann aber beim Säubern der Bude in der entferntesten Ecke der anderen Stube einen fast 30 cm langen und handgelenkdicken Bello von Splitter halb in der Wand steckend fanden, ging uns ein Licht auf. Durch die fliegenden Eisenteile und Putzbrocken und das schauerliche Getöse waren auch die vielen hundert Fliegen in der Hütte rasend geworden und überfielen uns nun massenhaft. Da gerieten sie allerdings an die Verkehrten! Uns schlotterten ja auch noch die Knie und deshalb benutzten wir nun mit Wolllust die Gelegenheit, unsere Seelenängste abzureagieren, indem wir uns grimmig mit unseren Handtüchern bewaffneten und mit lautem Geschrei in die dichten Geschwader einhieben, dass mehr als einmal sieben auf einen Streich notlanden mussten. Immer lichter und heller wurde es im Raum, immer mehr spürten wir unser altes Selbstvertrauen wiedererwachen. Da endlich ließen wir ab von dem Morden, verschonten die letzten bleichen Kreaturen und fegten allen Dreck mitsamt dem erschlagenen Geschmeiß vor die Tür. Danach sanken wir erschöpft nieder und stärkten uns an dem ebenfalls schön verstaubten Obst, das Otto wieder treusorgend organisiert hatte.


Nun zieht es also schön in der Bude und ohne Scheiben ist die Gemütlichkeit im Eimer, fast wortwörtlich. Das machten sich auch gleich die vielen Brummer zunutze, die den Kampf gescheut hatten und lieber ins Exil geflohen waren. Frech und ausgeruht kehrten sie durch alle Löcher heim und es waren ihrer mehr als je zuvor. So richtig blieb uns das Maul allerdings erst offen stehen, als auf einmal drei junge Damen, anscheinend die Bewohnerinnen des Hauses, Kurs auf unsere Herberge nahmen. Sie sahen sich den Schaden ganz zutraulich an und waren offenbar froh, dass nicht mehr kaputt gegangen war. Aus ihren Blicken und Gebärden entnahmen wir aber bald, dass sie noch etwas Bestimmtes wollten. Doch sie trauten sich nicht recht und schoben sich gegenseitig kichernd vor, bis endlich die Jüngste auf den großen, gemauerten Ofen zeigte und so tat, als ob sie etwas hacken oder hämmern wollte. Wir hatten nichts dagegen, da wir gar nicht kapierten, was das alles bedeuten sollte und so holte sie nach einigem Zögern einen Hammer aus der unergründlichen Tiefe ihrer Jacke und begann, dicht über dem Fußboden ein Loch in den Ofen zu schlagen. Und siehe da, es wurde ein Hohlraum sichtbar, der mit allerlei Krimskrams vollgestopft war. Den pulte sie nun ans Licht des Abends: Tücher, Röcke, Stiefel, Gelumpe und allerlei Hausrat. Ei ei, dachten wir, da haben die Mädchen das also entweder vor uns Barbaren oder vor ihren eigenen Volksgenossen in Sicherheit gebracht! Als sie nun merkten, dass wir keinen gesteigerten Wert auf ihre – im Grunde so armseligen – Sachen legten, atmeten sie hörbar auf und waren sichtlich erfreut, dass wir ihr kindliches Vertrauen nicht schnöde missbraucht hatten. Uns konnten die glücklichen Gesichter natürlich nur ehren!


Schnell machten sie alles wieder sauber, sagten spaßiba und Stalin kapuut und woina nix gutt und doswidanja und hüpften endlich fröhlich schwatzend mit ihrer Beute von hinnen ins Dorf, wo sie wahrscheinlich bei Bekannten oder Verwandten untergekrochen sind. Wir ledigen Landsknechte aber blickten ihnen doch ein wenig sehnsüchtig nach und beneideten sie um ihre Unbeschwertheit, mit der sie das kriegerische Geschehen über sich ergehen ließen. Sie hatten ein paar Habseligkeiten gerettet, das war Grund genug zu Freude und Lachen. Auch wir fühlten uns freier und leichter, weil der Tag nun doch noch so menschlich geendet hatte.


Obuchow, Montag, 18. August 1941


Gestern und vorgestern war ringsum doch etwas mehr los gewesen als wir mitgekriegt hatten. Vor allem nach der Pleite mit dem Kradmelder vorgestern Nachmittag hatte das Regiment an verschiedenen Stellen Zunder gekriegt. Neun Bomber hatten Shukowzky angegriffen. Gestern Nachmittag flogen fünf Russen einen Bombenangriff auf Krasnoje, wo der Regimentsstab liegt. Alles keine großen Sachen, aber gestern eben doch zwei Mann tot. An einer Stelle sind in Massen russische Flugblätter gefunden worden, die die Russen zum Aushalten auffordern! Außerdem soll gestern südlich von uns Kanew genommen worden sein, ein Ort am Dnjepr. 25.000 Tote, viele Gefangene und 200 Panzer. Da war angeblich der Russe vor 14 Tagen über den Strom gebrochen und erst jetzt eingekesselt worden. Vielleicht waren auch diese Kämpfe der Grund für unsere ständigen „Sicherungen“.


Im Gegensatz zu der Unruhe und Nervosität der Russen in den letzten Tagen blieb es heute merkwürdig ruhig. Heute hatte der Angriff auf Tripolje steigen sollen. Nun scheint es so, als ob beide Seiten in höchster Bereitschaft auf Überraschungsmanöver des Gegners lauerten, wie zwei Schlangen sich mit wiegenden Körpern unverwandt anstarren und nur auf eine Blöße lauern, um blitzschnell zuzustoßen. Vielleicht rührt die Stille aber auch nur von der Schwüle her, die wir schon in den Morgenstunden beklemmend spürten. Ja, heute hatte Tripolje fallen sollen. Wann wird es nun sein? Wird man überhaupt noch einen Angriff wagen dürfen?


Gegen Abend zog ein schweres Gewitter auf, das die Luft wunderbar erfrischte. Wir durften auch wieder einige Zeit im Bunker hocken, aber der Iwan machte es gnädiger.


Obuchow, Dienstag, 19. August 1941


Gestern Abend hatte Günter, unser Schütze hier und anerkannter Hoffotograf der Kompanie, mit der Verpflegung 1.500 Bilder bekommen, die zig Kameraden bei ihm bestellt hatten. Während wir heute faulenzten und uns die Bäuche mit Obst voll schlugen, machte Günter aus dem großen Bilderhaufen zig kleine und kleinste und gab die sortierten Bilder gegen Abend Eni mit. Wir „Familienmitglieder“ hatten unsere Bilder natürlich direkt und zuerst gekriegt.


Während wir uns so recht angenehm beschäftigten, kreuzte gegen Mittag plötzlich Unteroffizier Reimann mit dem Befehl auf, Unteroffizier Saling abzulösen, weil der ein anderes Geschütz übernehmen sollte. Da waren wir zunächst platt, dann aber kam große Freude in uns auf. Wenn wir auch mit Unteroffizier Saling dank unserer Selbstdisziplin leidlich zurechtgekommen waren, so weinten wir ihm nun doch keine Träne nach, zumal Unteroffizier Reimann als sachlicher Typ gilt.


Als es dann kurz vor 18 Uhr geworden war, begaben wir uns unter neuer Führung in unseren „Bunker“, um dort das übliche Abendkonzert über uns ergehen zu lassen. Pünktlich wie immer begannen unsere Leute mit dem Ballern und gleich darauf bolzten die ersten Antwortsalven der Iwans hinten ins Dorf.


„Hört ihr da was knattern?“, fragte Otto plötzlich. Richtig, irgendetwas knallte und explodierte hinten im Dorf. Weidmannsheil, diesmal für den Iwan. Vorsichtig hielten wir die Köpfe aus der Bunkertür. Nichts zu sehen. Doch dann – da: zwei, drei Leuchtspurgeschosse steil in den Himmel!


„Mensch, ich fresse ‘nen Besen, das ist unsere Munition – die Wagen haben was abgekriegt!!“


Das Geknalle und der Leuchtspurregen wurden immer verrückter. Es waren bestimmt unsere Wagen, das glaubten wir jetzt alle. Die Einschläge der Kanonenboote rückten näher, wir mussten wieder ins Loch. Hinten im Dorf aber knallte es lustig weiter, während der Iwan uns seine schweren Kaliber um die Ohren feuerte, dass wir uns ganz klein machten.


Obuchow, Mittwoch, 20. August 1941


Heute früh pilgerten wir natürlich gleich nacheinander hinunter an den Ort des Dramas. Der Rest ist wirklich nicht mehr zu gebrauchen. Er erinnert uns daran, dass die Zeit des sorglosen Spazierenfahrens hinter der Front endgültig vorbei ist. Vier Häuser, zwei Fahrzeuge, Waffen und Geräte, Munition und allerlei Ausrüstungskram – verloren in einer Viertelstunde, in einem Abschnitt, von dem es allenfalls in den Regiments- und Divisionsmeldungen heißt: Unbedeutende Artillerietätigkeit, sonst keine besonderen Vorkommnisse.


Im Laufe des Tages schrieben wir unsere Verlustmeldungen über das verkokelte Privateigentum. Ich bin noch am besten davongekommen, da ich Uhr, Fotoapparat und anderen Kleinkram stets mit mir schleppe. Nur ein belichteter Film ist hinüber, das ist für mich am bittersten.


Der Iwan begann zum Glück erst zu bolzen, als wir schon wieder zu Hause waren. Es krachte wie üblich kräftig an allen Enden, aber wir haben uns inzwischen auch daran gewöhnt und sind gleichgültiger geworden. Als der Zauber vorüber war, sahen wir, dass nun auch das Haus, bei dem wir in der ersten Nacht unser Zelt aufgeschlagen hatten, in Brand geschossen war. So geht eine Bude nach der anderen in Flammen auf. Jetzt, kurz nach Mitternacht, flackert das Feuer immer noch wieder auf. Unser Haus muss sich prächtig gegen den rötlichen Schein abheben. Wann sind wir selbst an der Reihe?


Obuchow, Donnerstag, 21. August 1941


Auf einmal sitzen wir am anderen Ende des Dorfes in einem Saal mit schmuck auf Holzsäulen gemaltem „Marmor“. Ein anderer Wagen hat uns kurz vor dem Dunkelwerden mit Kanone und allem Zubehör hierher in Emils Massenquartier gebracht. Angriff auf Tripolje!! Also doch. Plötzlich erweist sich das Gefühl der relativen Sicherheit, das wir in den harmlosen Tagen und Nächten dort vorn wie eine schöne Mauer um uns aufgebaut hatten, als hohl und trügerisch. Die ganze Fragwürdigkeit unseres Lebens steht wie ein riesiger Schatten über uns. Angriff auf Tripolje… Und nun fängt es auch noch an zu regnen.


Obuchow, Freitag, 22. August 1941


„Der Himmel grau und die Erde braun, und da schritten die Männer zum Sturme…“ – das haben wir in der Hitlerjugend oft gesungen, ein schweres, bedrückendes Lied. Aber damals haben wir uns nicht viel dabei gedacht, vielleicht etwas Romantisches, Kühnes. Jetzt ist die Wirklichkeit um uns, aber die ist weder romantisch noch kühn. Es regnet immer noch Bindfäden und an den Stiefeln hängen uns dicke Matschklumpen. Der Angriff ist nun unwiderruflich auf morgen früh angesetzt. Die Geschütze hierfür werden zugweise den einzelnen Infanteriebataillonen zugeteilt. Wir werden also mit irgendeinem Haufen losziehen und ihn sichern. Mit Panzern ist zwar nicht zu rechnen, aber in den verfilzten Dörfern soll ein verstärktes Regiment der Russen stecken, außerdem hausen in den Wäldern nordwestlich von Tripolje angeblich mehrere hundert Partisanen. Im Übrigen ist uns die geographische Situation unbekannt. Man kriegt zwar Ortsnamen zu hören Tripolje, Witatscheff, Chalopje, Ukrainka usw., aber wie das alles zu Obuchow und zu einander liegt, weiß man mangels Karte nicht. Wir sind jedenfalls auf Tripolje angesetzt und der Russe soll im ganzen Angriffsstreifen über den Dnjepr gejagt werden. Er kämpft also mit dem Rücken am Steilufer und da er praktisch nicht türmen kann, wird er schießen bis zur letzten Patrone.


Ab Mittag hatten wir noch etwas frei. Da rückten wir dem russischen Dorfbarbier auf die Bude und ließen uns noch die Haare schneiden. In dieses friedliche Geschäft hinein röhrten plötzlich einige Russenbomber, die aus geringer Höhe Bomben ins Dorf schmissen, ehe wir recht begriffen, was eigentlich gespielt wurde. Am schnellsten schaltete der Figaro, der rasant in sein Kellerloch verduftete, die Klappe über sich zuschlug und sein Opfer halb geschoren in der ganzen Lächerlichkeit dieses Anblicks oben sitzen ließ, bis kein Brummen mehr zu hören war. Als er dann, vorsichtig wie eine Spitzmaus, seine Nase unter dem Deckel vorschob und die Luft tatsächlich rein fand, begann er, die Kommunisten und die Rote Armee, seine lieben Volksgenossen, aufs Hässlichste zu beschimpfen. Ach, diese armen Kreaturen, die immer lügen und sich nach dem Winde drehen müssen…


Jetzt hocken wir in feuchtem Stroh und warten und öden uns an. Der Regen scheint nachzulassen. Warten wir weiter. Morgen also. Tripolje.


Besraditschi, Dienstag, 26. August 1941


Das nervtötende Herumlungern in unserem Pseudo-Marmorschuppen in Obuchow dauerte am Freitagabend noch bis in die Dunkelheit, die wegen der schweren Wolken früh hereingebrochen war. Aber es hatte am Nachmittag wenigstens aufgehört zu regnen und als wir gegen 20 Uhr in die Finsternis hinausgejagt wurden, blieben wir zumindest von oben her trocken.


Mit erstaunlich wenig Gebrüll und Gefitze ordnete sich der Haufen auf der Dorfstraße. Jeder wusste, was er zu tun hatte. So tuckerten wir kurz nach acht mit gelöschten Lichtern los. Glitschend schleuderten die Räder im Schlamm, leise klingelten die Kupplungen beim Schalten. Schon bald teilte sich die Kolonne. Unser Zug wühlte sich durch tote Dorfstraßen und über trostlos einsame Feldwege. Das Röhren der Motoren war in der Stille der Nacht bestimmt meilenweit zu hören. Ob der Russe was ahnte? Mehr als einmal mussten wir abspringen und schieben, wenn der Weg steiler bergauf führte. Niemand wusste, wo wir uns befanden, denn wir schwammen förmlich in Finsternis. Nur hin und wieder hing für einige Sekunden ganz fern eine Leuchtkugel unter den Wolken, deren dünnes Licht einen Hügel oder ein paar Bäume in der Nähe erahnen ließ.


Nach einer halbstündigen Rutscherei hielten wir an. Die beiden anderen Geschütze unseres Zuges waren kurz vorher abgebogen. Nun standen wir allein an einer kleinen Brücke, von der aus ein Hohlweg zwischen hohen Bäumen in ein Dorf führte. Dort sollten wir bleiben und das Morgengrauen abwarten, wir hüllten uns auf dem Wagen in unsere Zeltbahnen und versuchten noch zu pennen. Es war gemein kalt geworden. Kein Mensch ringsum, nur schwarze Baumschemen vor einem unbekannten Dorf. Und es war so still in dieser Nacht, dass man glaubte das eigene Herz schlagen zu hören.


Wie weit war der Russe von uns entfernt? Lauerte er genauso wie wir und tat nur so, als sei er gar nicht da? Wir wagten kaum zu flüstern. Warum schoss es nirgends wie sonst in den Nächten, warum stiegen jetzt keine Leuchtkugeln mehr hoch, obwohl es so sackduster war? Wo steckten die überhaupt, die Infanteristen? Wir konnten doch nicht allein losziehen? Wie spät war es? Wie lange noch? … Liebe Eltern… Ach, blödes Zeug. Schlafen…


Als dann nach wirren Traumfetzen das allererste Grau des neuen Tages die Konturen der nächsten Umgebung besser erkennen ließ, kamen endlich ein paar Infanteristen angekleckert. Wir trampelten uns leise warm und machten uns fertig. Die Fußlatscher waren schwer bepackt, vor allem mit kleinen Säcken voller Handgranaten, die sie zusätzlich zu allem anderen Kram schleppen mussten. Sie palaverten ziemlich unbeschwert, rauchten und machten überhaupt einen unbekümmerten Eindruck. Sture Kerle. Sicherlich haben sie schon viel länger in Stellung gelegen als wir und bei Späh- und Stoßtruppunternehmen den Iwan kennen gelernt. Nach einiger Zeit gesellten sich noch Pioniere mit Flammenwerfern und geballten Ladungen zu uns. Schließlich wimmelte ein Pulk von 30 bis 40 Landsern an der Brücke herum. Wir waren dort die einzige „schwere“ Waffe und hatten den Auftrag, der Infanterie dichtauf zu folgen, ihr Vorgehen zu überwachen und feindliche Widerstandsnester niederzukämpfen. Mit feindlichen Panzern wurde nicht gerechnet.


Um 5.30 Uhr sollte ein Feuerschlag der Artillerie den Zauber eröffnen. Noch eine Viertelstunde. Vor uns immer noch alles gespenstisch ruhig. Nur unser fröstelnder Haufen trampelte sich warm, die Hände tief in den Hosentaschen vergraben.


Noch zehn Minuten. Da erschien ein Offizier, anscheinend der Zugführer der Pioniere. Das Trampeln hörte auf, die Gespräche verstummten. Wir bildeten einen Halbkreis um ihn. Letzte Befehle, Hinweise, Ermahnungen. Nichts Neues mehr für uns.


Noch drei Minuten. Wir stülpten uns die Stahlhelme über. Alle waren jetzt still. Man wollte plötzlich noch einmal austreten, aber nun war es zu spät. Die Uhr lief. Das Kommando galt. Die Infanteristen und Pioniere formierten sich beiderseits der Straße zu zwei Reihen.


Noch zwei Minuten. Der Kopf war wie leergefegt, Gott sei Dank. Nur nicht denken jetzt. An gar nichts, vor allem nicht an zu Hause. Nur wach sein, hellwach. Denn der Russe wird in verwilderten Gärten stecken, zwischen Sonnenblumen, Kartoffeln und Dornenhecken.


Noch eine Minute. Ach ja, Sonnenblumen, Sonne… Damals. Gut, dass es nicht mehr regnete.


Dann ein Zeichen von vorn: Antreten! Endlich! Endlich.


In Abständen von je 3-5 Schritt trotteten die schwer bepackten Gestalten vor uns los, 20 Mann auf jeder Straßenseite (siehe Abbildung 13).


Das war anscheinend der Angriff in dieser Ecke. Noch waren nicht alle unterwegs, da zuckten hinter uns Blitze auf, es dröhnte und rollte in der Luft. Unsere Ari!


Eni ließ den Motor an. Wir bildeten den Schluss des Haufens. Günter und Felix liefen als Munischützen zwischen Wagen und Kanone. Sie müssen im Ernstfall sofort abhängen, kehrt machen und die Holme auseinanderreißen, damit Otto richten und ich laden kann. Otto und ich gingen vorn neben dem Wagen, Unteroffizier Reimann stand bei Eni auf dem Trittbrett. 300 bis 400 m sollten es noch bis zur vordersten deutschen Linie sein. Von dort aus begann fünf Minuten nach dem ersten Schuss des Feuerschlages der eigentliche Angriff. Unsere Ari klotzte prächtig, die Erde schepperte. Zügig bewegten wir uns durch das menschenleere Dorf. Ein paar nervöse Hühner flatterten über die Straße, Hunde kläfften erregt in den Gehöften. Sonst aber schien alles Leben erstorben. Irgendwo zwischen den Häusern muss die Front verlaufen sein, aber wir bemerkten nichts davon. Es gibt ja keine Gräben hier, nur MG-Nester und Schützenlöcher, versteckt an Hausecken und in den sommerlichen Gärten. Da kann es schon passieren, dass einer zum Russen braust ohne es zu ahnen.


Später Halt. Wieder weiter. Minutenlang sahen wir nicht einen Landser. Vor uns entschwand die Straße hinter einem langen Stallgebäude auf der linken Seite. Was war nur los? Unsere Augen tasteten fahrig die Hütten und Ställe ab, irrten ohne Halt durch das grüne Gewirr der Gärten. Kein Ziel, kein Feind. Nur flirrende Maisblätter, Sonnenblumen, wuchernde Büsche. Und dann endlich wieder lässige Landser vor uns. Gott sei Dank. Also weiter. Vorsichtig…


Auf einmal Einschläge, gar nicht weit vor uns, 200… 300 m nur. Dreckfontänen spritzten auf. Das konnte nur der Iwan sein. Er war jetzt wach geworden. Wir hielten wieder an, warteten. Eine Stunde war nun schon vergangen und wir wussten nicht wie. Uns wurde warm. 800 bis 1.000 m mochten wir vorangekommen sein, das war alles. Wir merkten nun auch, dass unsere Ari überhaupt nicht mehr schoss. Der ganze Spektakel kam allein vom Iwan. Unsere Waffenbrüder waren also entweder schon müde oder sie machten gerade Stellungswechsel nach vorn. Wir verkrochen uns nun erst mal mit Wagen und Kanone hinter einem Haus. An Weiterfahren war wegen der schweren Brocken vom Iwan einfach noch nicht zu denken. Wir ließen uns an der Rückseite des Hauses nieder. Eine Menge Zivilisten hausten darin, Frauen und Kinder, die uns neugierig betrachteten, aber keinerlei Angst vor dem Gebolze der Ari zeigten. Dabei sah es wüst genug aus in den Gärten. Bäume lagen umgestürzt und abgebrochen, dunkle Erdwälle hatten sich an den Einschlagtrichtern aufgeworfen. Überall waren der Putz von den Wänden und Stroh von den Dächern verstreut. Der Staub und der süßliche Pulvergeruch machten die Kehle trocken. Wir nahmen einen Schluck aus der Feldflasche, Zigaretten glühten, wir unterhielten uns mit den Bewohnern. Natürlich woina nix gutt, Russki kapuut, dann wir damoi, nach Hause. Ja, schön wär’s. Und unentwegt klotzte der Russe schwer ins Gelände… Das Dorf selbst schien er jetzt zu schonen. Wir hockten da und warteten. Worauf? Niemand rief uns. Sollten wir vorfahren? Das wäre immer noch glatter Selbstmord. Also weiter warten. Vereinzelt brummten noch dicke Splitter bis zu uns in die Gärten, schwere Brocken, die mit bösartigem Fauchen angeorgelt kamen, bis sie saftig in die feuchte Erde klatschten.


Und keine Ahnung, was gespielt wird. Von vorn kam niemand, von hinten ließ sich keiner blicken. Aber wir mussten endlich weiter. Der Weg führte nun etwas bergab, der Wald war schaurig zersplittert von den vielen Einschlägen. Äste und Eisenstücke lagen in Massen umher, hier und da kleine Trichter; vor allem viele Granatwerfereinschläge, diese flachen Mulden mit den radial gerissenen Kratzern der Splitter. Bei den Artilleriegranaten geht die Hauptwucht meistens in die Erde, und die Splitter zischen im hohen Bogen durch die Luft. Aber gegen den flachen Splittersegen der Granatwerfer hilft oft nicht mal mehr das Hinlegen. Man hört die Dinger nur noch mit einem allerletzten Pffft kommen und ehe man ans Hinlegen auch nur gedacht hat, sind die Splitter schon in den Beinen. Und wenn man schon liegt, kriegt man solch ein Ding vielleicht erst recht in den Kopf. Vor den Granatwerfern haben jedenfalls alle Manschetten. Das sind ganz tückische Dinger.


Trotz des schweren Gebolzes der Russen fanden wir eine klapperige Holzbrücke über eine schmale Schlucht noch heil vor und als sich Eni mit dem Wagen in weniger als Schritttempo glücklich bis zum anderen Ufer durchgezittert hatte, zerrten wir die Kanone auch schön vorsichtig auf den verdammt morschen Bohlen hinüber. Neun Uhr erst und schon sehr warm. Gewehrschüsse und MG-Garben fatschten hier auf einmal gemein durch die Gegend, meist über uns hinweg, aber doch infam. Ein Piepmatz über uns schmetterte lustig gegen den allgemeinen Krach an. Der Vogel, scheint mir, hat Humor…


Das verdammte Geknalle wurde immer verrückter, doch es galt nicht uns; das glaubten wir zu spüren, weil man uns von keiner Seite sehen konnte.


Nach 100 m entdeckten wir einen gefallenen Russen am Wege. Die Beine lagen seltsam verdreht noch auf der Straße, der Kopf war in den Graben gerutscht. Gleich daneben dann noch einer. Mit blutüberströmter Brust war er unter einem Baum zusammengebrochen. Der Anblick der ersten Toten lähmte auf einmal unser Selbstvertrauen. Heute früh hatten die beiden noch gelebt und wir leben auch jetzt noch. Aber wie lange noch? Das Klatschen und Krachen in den Bäumen war alles andere als ein Spiel.


Und dann wieder Tote, auch drei von uns, kurz nach einander. Ein ganz junges Kerlchen, dem die letzte Angst das fahle Gesicht aufgerissen hatte, ein anderer, der sich noch im Tode in die Erde verkrallte, und ein Unteroffizier mit einem Stirnschuss direkt unter dem Helmrand. Offenbar Scharfschützen, vielleicht von oben aus den Bäumen. So lagen sie da, drei an einer Stelle, drei, die nicht wiederkehren werden.


Wir waren still geworden. Es war alles so beängstigend unheimlich, weil man nirgends etwas sehen konnte. Und doch glaubte man hinter jedem Blatt, das sich bewegte, den Tod lauern zu sehen – und es bewegten sich Millionen von Blättern ringsum. Flimmernde, flirrende, flatternde Blätter. Nur die Toten lagen ganz still, so entsetzlich still.


Wir gelangten bald auf einen anderen Weg, anscheinend die richtige Dorfstraße. Hier waren die Gärten aber genauso verfilzt und undurchdringlich wie bisher. Deutlich hörte man jetzt auch wieder Gefechtslärm von vorn. Die russische Artillerie gab allerdings gerade mal Ruhe. Aber dies Gefatsche in den Bäumen war dauernd um uns und machte uns langsam, aber sicher verrückt. Blätter und kleine Äste rieselten überall aus den Baumkronen, doch es war einfach unmöglich zu sagen, von woher es schoss. Knallte es wirklich von allen Seiten? Waren wir womöglich eingeschlossen?


Nach einer knappen Stunde ungewissen Wartens stöberte uns ein Leutnant von den Pionieren auf, nachdem verschiedene Leute uns schon vorher was von einer Baumsperre vor uns erzählt hatten. Die Infanterie lag, nach den Worten des Leutnants, etwa 100 m jenseits der Baumsperre fest. Wir hatten vorläufig als Reserve zu warten. Höchste Wachsamkeit nach allen Seiten.


Uns langte es. Eingeschlossen, eingraben – wir dachten, wir greifen an! Stattdessen griffen wir nun zum Klappspaten 08/15 und buddelten uns Schützenlöcher. Schöne Schweinerei. Doch es half ja nichts. Wir brachten die Kanone gut getarnt an der Straße in Stellung und während einer immer geduckt auf den Holmen hinter dem Schild hockte und in das dichte Laubwerk stierte, ärgerten wir anderen uns mit den Wurzeln herum, die man mit dem mickrigen Spaten einfach nicht kaputt kriegte. Nach einer Stunde waren die Löcher dann endlich doch so halbwegs tief genug. Wir hatten die Schnauze voll. Noch immer wusste niemand etwas Genaues über die Lage. Der Leutnant war mit einem Melder wieder abgehauen, um den Bataillonsstab zu suchen und neue Befehle zu holen. Verlassen und ohne Führer wartete der Haufen in den Löchern und unentwegt klatschte und platzte es in den Baumkronen. Ob die Hunde Explosivgeschosse verwendeten?


Wir mochten auch von dem trockenen Kram, den wir bei uns hatten, nichts, obwohl Mittag nun längst vorbei war. Nur Durst hatten wir, aber nichts mehr zu trinken. Und immer häufiger hörten wir von Meldern oder auch mal Sanitätern, dass viel weiter vorn furchtbare Kämpfe um den „Fräuleinsberg“ tobten.


Am frühen Nachmittag wurde es auf der Straße endlich lebendiger. Melder und Verwundete kamen von vorn, die Melder flink und vorsichtig, die meisten Verwundeten aber abgestumpft und müde, fertig, in blutverschmierten Uniformen und Verbänden. Das Geknalle und Gefatsche störte sie nicht. Nur Wasser wollten sie haben, doch das hatten wir selbst nicht. Als wir den ersten fragten, wie es denn vorn aussähe, winkte er sauer ab: „Ich weiß nicht. Zweimal waren wir oben auf dem Berg, jedes Mal mussten wir wieder türmen, weil keine Handgranaten mehr da waren. Jetzt versuchen sie es wohl noch mal. “


„Und die Verluste?“


„Na, wenn von meiner Kompanie noch die Hälfte da ist, ist es viel. Wenigstens 15 bis 20 Tote schon. Der Iwan schießt wie verrückt mit Granatwerfern und mit den Kanonenbooten und wenn sie merken, dass wir blank dastehen, dann kommen sie wieder wie die Raubkatzen den Berg hoch. Ich möchte nicht wissen, wie viele der Iwan schon geschnappt hat, die meisten natürlich verwundet. Ich bin jedenfalls froh, dass ich da raus bin. “


Gebeugt humpelte er weiter, den Arm notdürftig in der Binde. Die Knallerei schien er nicht zu hören. Er hatte Schlimmeres hinter sich. Es kamen noch viele vorüber und fast alle hatte es am Fräuleinsberg erwischt. Und so verschieden die Menschen und Charaktere sind, so verschieden klangen die Berichte. Da gab es Pessimisten, die nun, nach dem Schock der Verwundung, alles für verloren hielten, da waren andere, die tief bedauerten, dass sie den Iwan nicht mehr eigenhändig zur Sau machen konnten. So schwankten auch wir zwischen Hoffnung und Niedergeschlagenheit, aber im Großen und Ganzen schien es doch wohl voran zu gehen.


Später verirrten sich sogar Munifahrzeuge zu uns. Wir hockten also offensichtlich schon im finstersten Etappengebiet und waren doch nicht ganz abgeschnitten. Dann erlöste uns endlich, nach Stunden, der Befehl zum Aufbruch. Er erlöste uns wirklich, obwohl wir uns inzwischen sogar an die Knallerei gewöhnt hatten und sie kaum noch beachteten. Selbst eine so gemeine Fatscherei wird langweilig, wenn sie nur lange genug anhält. Zwei Stunden zuvor hatten wir noch ganz anders gedacht. Aber was sind auch zwei Stunden an einem Tag wie diesem? Eine Sekunde genügt, um einen zum lebenslänglichen Krüppel zu schießen, ein Geschoss von den 100.000 genügt, um ein Leben auszulöschen; für immer. Zwei Stunden sind eine Ewigkeit, wenn jede ihrer 7.200 Sekunden die letzte sein kann. Aber so weit zählt keiner, es wäre nicht zu ertragen. Der nahe Tod wird unmerklich zum Begleiter und selbst ein Leben im Erdloch erscheint noch als köstliches Geschenk, wenn man die Toten am Wege gesehen hat.


Nun aber belebte uns eine neue Welle des Mutes. Irgendwo waren russische Widerstandsnester ausgemacht worden, die wir nun mit unserer Kanone ausräuchern sollten. Endlich konnten wir etwas tun, endlich schießen und helfen, anstatt so sinnlos in den Löchern zu kauern. Wartet, Genossen, ihr habt uns lange genug zur Sau gemacht.


Von einer Anhöhe zur Linken aus sollten wir ein Grabensystem jenseits eines riesigen Sonnenblumenfeldes unter Feuer nehmen. Ein Grabensystem, in dem man die elenden Dauerschießer vermutete. Also los, die Höhe hinauf im Mannschaftszug! Und richtig, an die l.000 m entfernt auf einem flachen Höhenzug: Gräben! Und Reimann entdeckte mit dem Glas sogar Gestalten, zweifellos Iwans! Und ein feuerndes MG!


Otto visierte mit tödlicher Präzision. Ich hatte längst geladen. Und schon ist der Schuss heraus mit grellem Feuerstrahl, wir sehen den sanften Bogen der Leuchtspur über die Niederung hinzischen, dann spritzt drüben eine kleine Fontäne auf. Zu kurz.


Aber drüben ist Verwirrung. Ich habe schon wieder geladen, Otto richtet nach. Und da will plötzlich drüben einer türmen! „Feuer frei!!“ – und mitten im Lauf bricht dieser Eine zusammen. Und wieder Schuss, Schuss, Schuss, alle vier Sekunden. Jeder sitzt jetzt in den Gräben, es stiebt drüben. Aber die Gestalten sind weg, in voller Deckung. Nur der eine liegt verlassen und reglos hinter der Deckung. Die Genossen im Graben kümmern sich nicht um ihn. Wir bilden uns ein, es sei mit einem Schlage ruhiger geworden. Es fehlt die monotone Knallerei.


„Sind Sie verrückt geworden, von hier aus zu schießen? Von welcher Einheit sind Sie? Von wem haben Sie den Befehl zum Schießen?“ Hinter uns schreit ein aufgeregter Gockel von Leutnant. Wir sind völlig von den Socken, Reimann will total verdattert erklären, aber ehe er den Mund richtig auf kriegte, befahl uns der Heini, die Höhe sofort zu räumen, da hier der Gefechtsstand des x-ten Bataillons sei und durch uns alles verraten würde. Wir waren immer noch sprachlos. Am liebsten hätten wir auf der Stelle die Spritze umgedreht und dem Kerl auf seinem Rückweg eine in den Arsch gejagt. Da kommt man nach fünf Stunden mal zum Schießen und gleich haben die eigenen Herren Angst um ihr Leben.


Von der Höhe aus sahen wir nun auch, dass zahlreiche Häuser ringsum brannten und qualmten. Durch die Gärten zu unseren Füßen trieben träge Rauchfahnen. Auch dort oben zog uns der Brandgeruch in die Nase, ohne den der Krieg ja nicht denkbar ist, den wir aber bisher in all der Aufregung gar nicht bemerkt hatten. Noch ein letzter Blick hinüber zu dem russischen Grabensystem. Es schien verlassen. – Nur der Tote lag noch auf der Böschung. Unten trafen wir Eni wieder, doch wir protzten gar nicht erst auf, da 100 m weiter noch immer die Baumsperre die Durchfahrt verwehrte. Aber einige Pioniere waren anscheinend dabei, die Minen auszubauen und den Weg endlich frei zu machen. Es wurde ja höchste Zeit, dass auch Munitionsfahrzeuge weiter nach vorn konnten. Wir bahnten uns mühsam einen Weg seitwärts durch die Gärten. Wir mussten Zäune umbrechen und Büsche und Sträucher ausreißen oder überrollen, kurz, es war eine säuische Schinderei (siehe Abbildung 14).


Direkt neben der Sperre brannte zu allem Überfluss auch noch eine Bude. Das Dach war schon in Asche gesunken, die Scheiben lagen zersplittert unter den Fensterhöhlen und der stehen gebliebene Schornstein schien schon verdammt wackelig zu sein. Eine Gluthitze strahlte uns entgegen. Hin und wieder polterte ein Balken der Decke brennend zur Erde und dann sprühte ein Funkenregen auf uns nieder. Ausgerechnet in diesem Höllenqualm hielt uns eine zähe Hecke besonders lange auf. Doch dann konnten wir endlich wieder zurück auf die Straße. Wir verschnauften noch eine Weile und freuten uns über unsere schwarzen Visagen.


Es dämmerte. Herrgott ja, der Tag ging zur Neige. Hatte es nicht erst geschienen, als würde er


nie ein Ende nehmen? Nun erst, in diesen Minuten der Entspannung, kam uns zum Bewusstsein, dass die Sonne schon vor einiger Zeit untergegangen sein musste. Sie hatte den ganzen Tag über in einem Dunstschleier gesteckt und das war sehr angenehm gewesen. Nun empfanden wir unvermittelt den ersten Hauch der Abendkühle, die die Brandgluten dämpfte und den Rauch erträglicher machte.


Von einem verwundeten Infanteristen, der gerade des Weges kam, als wir wieder aufbrechen


wollten, hörten wir dann, dass der Fräuleinsberg vor einiger Zeit zum 4. Male erobert worden sei, nachdem er dreimal wegen Munitionsmangels wieder hatte geräumt werden müssen. Oh Gott, was muss sich da abgespielt haben…


Während wir so nach der Schinderei um das brennende Haus herum noch auf den Holmen hockten, erwischte uns ein Melder mit dem Befehl, mit der Kanone auf die Höhe zu kommen und – den Bataillonsstab zu sichern! Uns blieben die Mäuler offen stehen vor so viel Frechheit. Aber es half nichts, zurück durch das Gestrüpp neben dem Haus und wieder die Höhe hinauf. Keuchend vor Wut.


Aber nachdem wir die Kanone schussbereit in Stellung gebracht und uns selbst im Dustern auch noch Deckungslöcher im Kartoffelkraut gebuddelt hatten, haben wir – ungewollt – die ganze Nacht in den Löchern gepennt, ohne Posten. Gleich zu Beginn muss eine Wachablösung in die Hose gegangen sein. Zum Glück hat uns keiner vom Stab kontrolliert – das hätte ganz schlimm werden können. Pennen vor dem Feind!


Durchfroren, mit hoffnungslos eingeschlafenen Beinen, total vergrunzt, so wühlten sich unsere zerzausten Rüben in der Morgenfrühe fast gleichzeitig aus der Tiefe der Löcher, jeder erschrocken, weil er keine Wache geschoben hatte. Aber gleich nach unserem schmierigen „Frühstück“ hatten sie uns wieder am Wickel. Man jagte uns einige Male ohne erkennbaren Sinn auf der eroberten Dorfstraße vor und zurück und in der Mittagshitze kriegten wir Befehl, zusammen mit Pionieren unsere Kanone Schild voraus durch das schier endlose Feld dicker Sonnenblumenstängel zu schieben, über das wir am Vortage hinweggeschossen hatten. In diesem Feld sollten wir nun versprengte Russen aufspüren: Mit der Kanone! Ein typischer Wehrmachts-Wahnsinn. Entgegen ihren heiligen Schwüren waren die Pioniere natürlich bald seitlich verduftet, statt uns zu helfen. Von den Russen stöberten wir erwartungsgemäß nicht einen auf, aber die unsägliche Schinderei mit der zentnerschweren Kanone machte uns vollends fertig. Anfangs hatten wir in einem Anlauf 30 bis 40 m geschafft, zuletzt brachen wir schon nach l0 m in dieser Hölle aus schwüler Hitze, blutig gerissenen Händen und Geschwadern von stechendem Geschmeiß zusammen. Eineinhalb Stunden quälten wir uns so ohne jede Orientierung dahin – da endlich tat sich die graugrüne Wand von Stängeln vor uns auf und wir erblickten auf einer Anhöhe direkt vor uns Häuser und Gärten.


Die Pioniere durchkämmten schon das Dorf, hier und da krachten Handgranaten. Nun durften wir vier die Kanone auch noch den Berg hinaufzerren bis zum Marktplatz von Tripolje, wo Schluss sein sollte, wie uns ein Pionier zugerufen hatte. Dort sollte Schluss sein!!


Mit neuem Mut nahmen wir nun das letzte Stück Weg unter die Füße. Schluss der Vorstellung! Konnte man es fassen?


Dann wurde tatsächlich der Platz sichtbar. Landser liefen und saßen überall herum. Ein Bild des Friedens. Da knallten wir an der nächstbesten Ecke die Kanone hin und ließen unsere geschundenen Kadaver zusammensacken. Nur erst mal sitzen und die brennenden Füße ausstrecken und den Rücken anlehnen und ganz, ganz tief Luft holen…


Mensch, Tripolje genommen! Ein wunderbarer Gedanke. Und wir hatten es überstanden. Es war kein Kampflärm mehr zu hören, nicht mal die Ari schoss noch. Es war nur noch Sonntag, ein herrlicher Sommersonntag mit weißen Wölkchen und wir lehnten faul in der Wärme an einer Hauswand und ließen den lieben Gott einen guten Mann sein. Tripolje genommen…


Aus unserer Ruhe riss uns etwas später einer mit der Frage, ob wir den Dnjepr schon gesehen hätten. Richtig, der Dnjepr! Den hatten wir ganz vergessen. Also hin, so schwer es auch fiel. Gleich hinter den Häusern an der anderen Seite des Platzes sollte er fließen. Die Kanone ließen wir einfach unbewacht stehen. Wir waren sicher, dass sie uns niemand wegschleppen würde. Rings um den Marktplatz hatte es noch allerhand Kleinholz gegeben. Die Apteka lag in Trümmern. Vorsichtig traten wir an den jenseitigen Rand der Häuser, denn drüben saß ja der Russe. Und da war er, der gewaltige Strom, ziemlich weit entfernt zwar im Norden, aber so breit und majestätisch wie ich es nicht vermutet hatte. Nach Osten dehnte sich eine unermessliche, bewaldete Ebene bis hin zum dunstigen Horizont. So aus der Höhe des Steilufers hatte ich dieses Land noch nie gesehen. Ich war einfach überwältigt von so viel Weite und Grenzenlosigkeit. Kaum eine Spur von Menschenhand. Keine Stadt, kein Turm, kein Schornstein, keine Straßen. Nur ganz vereinzelt eine verlorene Kate. Ja, da lag es nun vor uns, dieses riesige Land. Wir standen oben am Steilufer des Dnjepr. Der Russe war über den Fluss zurückgeworfen, an diesem Tage dort in Tripolje, aber vorher schon an seinem ganzen, weit nach Osten vorspringenden Unterlauf. Doch der Krieg ist damit noch nicht gewonnen. Und so werden wir wohl eines nicht sehr fernen Tages den Strom überschreiten und jene Ebene erobern müssen, ohne ein greifbares Ziel vor Augen zu haben. Bis jetzt hatten wir, wenn auch unbewusst, immer ein Ziel gehabt: Kiew, den Dnjepr. Dieses Ziel ist nun fast erreicht, wenn auch Kiew selbst noch nicht gefallen ist. Aber was nun? Weiter bis zum Don, bis zur Wolga? Wir wollen doch bis zum Herbst mit allem fertig sein, zumindest die Entscheidung erzwungen haben! Noch drückt uns zwar die Glut des Sommers, aber wie wird das Land jenseits des Flusses aussehen, wenn der Schneesturm über die Ebenen rast? Wie sollen wir da überleben, irgendwo auf freiem Felde eingekrallt?


Verrückt, dass mir so dämliche Gedanken gerade dort in dieser Stunde des Sieges durch den Kopf gingen, aber die Unermesslichkeit dieses Raumes hatte sich noch nie so drastisch offenbart wie von diesem Steilufer aus. Ich konnte mir nicht helfen. Ich sah nicht mehr sommerliches Grün der endlosen Wälder jenseits des Stromes, sondern baumlose schneeweiße Ebenen von Horizont zu Horizont…


Wenig später wurden wir aller Sorgen, was nun wohl mit uns geschehen würde, enthoben. Wir kriegten Befehl, mit einem Bataillon der Infanterie nach Obuchow zurück zu marschieren und den Haufen auf dem Marsche zu sichern! Wieder mal mit Kanone sichern, im gerade eroberten Gelände! So zottelten wir also in Mannschaftszug hinter dem Verein her, bis wir irgendwo Eni vorfanden und uns von da an standesgemäß mit dem Wagen kutschieren lassen konnten.


Kurz vor der wackeligen Brücke, die allen Gewalten zum Trotz noch erhalten war, eräugten wir mit Schrecken in drei Reihen acht frische Löcher. Dort hatten, offenbar erst wenige Stunden vorher, die Pioniere acht Minen ausgebuddelt und wir und viele andere Fahrzeuge müssen also darüber hin gefahren sein. Und nichts passiert! Ein Wunder. Aber eine Gänsehaut lief uns nun doch noch über den Rücken. Mensch, so viel Schwein…


Wir hatten also das Glück, wie nach einer Theatervorstellung wieder nach Hause fahren zu können. Die anderen mussten sich nun am Dnjepr einbuddeln und in neuer Umgebung die Stellung halten. Bei den ersten Häusern eines fremden Dorfes hielten wir an. Das Bataillon bezog schon hier die Quartiere. Für uns lagen keine Befehle vor. Also warteten wir wieder mal. Wir sind so etwas ja gewöhnt. Nach einer Stunde war immer noch kein Befehl da und in der zweiten Stunde rollte sogar ein Wagen mit Leuten von der Propaganda-Kompanie nach vorn. Denen war offenbar die Uhr stehen geblieben, denn der Film war doch längst zu Ende. Aber sie werden wohl doch noch prächtige, garantiert echte Kampfbilder aufgenommen haben und den Dnjepr dazu. Von uns wurden sie allerdings nur hässlich angepflaumt.


Die schönste Überraschung bereitete uns aber – wie konnte es anders sein – unser geliebter Führer Emil. Der hielt plötzlich, in einem Beiwagen hockend, neben uns und schiss uns an, warum wir unser Gespann nicht richtig getarnt hätten und weshalb wir überhaupt dort ständen… Und ob wir seinen Kompanietruppführer gesehen hätten. – Leider nein.


Sprach’s und fuhr kühn nach vorn. Keine Frage, wie es uns ergangen war, kein Wort der Anerkennung. Nichts. Nur ein Anschiss. Keine Frage nach Essen und Unterkunft. Nichts. Nur ein Anschiss. Pfui Deibel. Er ist und bleibt ein Arschloch. Unterkunft fanden wir nach langem Warten und Hin und Her in einer Bude ohne Fenster, die auch schon besetzt war: Von Gäulen, diesen armen Kreaturen… Sonst das übliche: Gestern etwas Wache, pennen, Waffen und Klamotten reinigen. Eine Karte nach Hause. Strömender Regen, gemeiner Wind in den fensterlosen Höhlen. Aber wenigstens mal wieder warme Verpflegung.


Bei dieser Gelegenheit erfuhren wir, dass Saling mit seinem neuen 5 cm-Geschütz auf eine Mine gefahren ist. Er und weitere fünf Mann der Kompanie sind an diesen beiden Tagen gefallen, zehn Mann verwundet, zwei kleine Pak zerstört. Insgesamt sollen bei dem Angriff weit über 100 Mann gefallen und an die 400 verwundet sein. Erschreckende Zahlen, aber kein Wunder, denn der Russe wusste ja, dass ihm in Tripolje etwas blühte. Man fragt sich nur, ob diese Dörfer solche Opfer wert sind. Aber wie können wir so etwas beurteilen?


Saling tot. Wie seltsam. Wäre er bei uns geblieben, so lebte er sicher noch. Aber was nützt das „wäre“? Er ist tot und seine Mutter wird um ihn trauern. Wir aber waren froh gewesen, als er von uns ging. Man sollte sich bei jedem Abschied überwinden, doch noch ein gutes Wort zu sagen – es kann in diesen Zeiten so leicht ein letzter Abschied sein. Auch sonst sollen an diesen beiden Tagen noch viele Fahrzeuge auf Minen gefahren sein. Was übrig blieb, sah immer furchtbar aus.


Heute früh nun startete unser Zug um sieben Uhr mal wieder nach Obuchow zur Kompanie. Die Wege waren vom Regen noch glitschig und wir schoben mehr als wir fuhren. Aber schon bald nach dem Mittagessen rollten wir geschlossen weiter nach Norden nach Nowoje-Besraditschi.


Emil suchte eine schöne Scheune für uns aus, deren Wände nur noch aus Reisig bestehen. Entweder ist der übliche Lehm oder Kuhdung längst abgefallen oder es handelt sich um einen der modernen Ställe, in denen das Vieh abgehärtet werden soll. Uns behagt der Schuppen begreiflicherweise überhaupt nicht, aber etwas Besseres als abzuhärtende Rindviecher sind wir in Emils Augen vermutlich nicht. Er pennt ja in seinem Schlafwagen, der feine Pinkel.


Nowoje-Besraditschi, Mittwoch, 27. August 1941


Sturer Dienst. Geschütz- und Waffenreinigen, was sonst. Mittags fand dann ein Kompanieappell statt. Der Chef wollte eine Ansprache zum Thema „Tripolje“ halten. Wir waren gespannt.


Eine Minute lang sprach er von den Gefallenen, die ihren Einsatz mit dem Tode „gebüßt“ hätten, von den Verwundeten, denen er gute Besserung wünschte, und von den Geschützbedienungen, von deren Einsatzfreudigkeit „er sich habe berichten lassen“. Diese Vokabeln waren schon hanebüchen und bezeichnend genug.


Aber dann kam er auf sein Spezialgebiet zu sprechen: Ja, der Tross! Auch der dürfe nicht vergessen werden, denn er hätte sich eifrig bemüht, Verpflegung heranzuschaffen, die vielen Kartoffeln zu schälen, zu schlachten und so weiter, und so weiter. Zu zwei Geschützen sei das Essen sogar vorgebracht worden! Er, Emil, habe sich jedenfalls selbst von der Arbeit des Trosses überzeugt und er müsse seine volle Zufriedenheit aussprechen.


Vier volle Minuten lang Geseires über den Tross, der sich ja wohl die vielen Kartoffeln und das Geschlachtete selbst in die Bäuche geschlagen haben muss – eine Minute billige, ja geradezu dämliche Schlagworte für die Toten und Verwundeten und für den Kampfeinsatz seiner Kompanie. Wenn dieses blöde Schwein doch wenigstens seine Schnauze halten wollte! Dass man einen solchen Kerl nicht einfach abwählen und zum Teufel jagen kann! Weiß denn niemand oben, was dies für eine Null ist, wie viel Schaden solch eine trostlose Pfeife am Geist einer Kompanie anrichten kann? Dass man gegen solche Typen so ohnmächtig ist, so wehrlos. Was hilft da schon alle Verachtung?


Gut, dass es an diesem Tage wenigstens noch Post gab. Vater sieht schon die große Linie Leningrad – Moskau – Charkow – Odessa, mit der schönen Aussicht auf viele hundert Kilometer Marsch. Die Wochenschauen müssen grausige Bilder aus Russland zeigen; verhungerte Kinder, verbrannte Dörfer, tierische Kampfmethoden, Hass und Bestialität. „Für Dich wird der Krieg doch noch ein Erlebnis größten Ausmaßes werden, das Dir für Dein Leben ausreichen wird.“ Oh ja, ich fürchte es allmählich auch.


Die Sondermeldungen der letzten Tage haben einem aber doch wieder gut getan: Bisher schon 1.250.000 Gefangene, 14.000 Panzer, 15.000 Geschütze, 11.000 Flugzeuge, dazu die unvorstellbar hohen blutigen Verluste. Die ganze Südukraine in unserer Hand, Nikolajew genommen, Cherson genommen, heute nun Dnjepropetrowsk erobert – die Kameraden im Süden sind uns jetzt doch schon eine ganze Ecke voraus. Und heute hieß es außerdem: Südlich von Kiew wurden letzte noch Widerstand leistende Kräfte zum Teil im Nahkampf überwältigt. Ob damit unser Angriff auf Tripolje gemeint ist???


Auch die Großeltern hatten jetzt häufiger nachts Alarm, aber sie kümmern sich ja kaum darum. Die Bilder der Wochenschauen gehen ihnen allerdings ebenso unter die Haut wie Mutter, die nun wieder in Parchim ist. Vieles von den Verwüstungen und Zerstörungen geht natürlich auch auf unser Konto, wenn man ganz neutral nur zählt, wer was zerschossen hat. Entscheidend bleibt, wer die Gräuel dieses Krieges letzten Endes zu verantworten hat und wer durch Bestialitäten gegen den einzelnen Menschen den Hass und die Rachsucht immer höher treibt. Trotzdem, zerstörte Häuser sind für die Menschen zu Hause wohl noch immer der schwerste Schicksalsschlag. Hier dagegen setzt man einfach voraus, dass die Menschen es hinnehmen. Es sind ja „nur“ Lehmhütten, deren Strohdächer leider leicht in Brand geraten.


Dieter schrieb den Großeltern, er gönne es mir so, dass ich jetzt richtig am Feind wäre und er beneide mich sehr. Ach, Brüderchen, wenn du wüsstest! Aber woher soll er es besser wissen? Er sieht den Kampf nur als eine selbstverständliche Ehre, als Befreiung Europas von der Geißel des Bolschewismus. Was also kann es Höheres geben, als diesen Heldenkampf mitzukämpfen? Was kann man als kleiner Bubi anderes tun, als diese Kämpfer zu beneiden? So ähnlich sah ich es ja auch, als die anderen in Frankreich marschierten und in Narvik einer Übermacht trotzten und ich in Zittau hockte. Aber heute? Man sieht überall den schönen Lack abblättern. Man will natürlich den Sieg der Gerechtigkeit, den Frieden und eine gesicherte Zukunft. Aber man sieht den tausend schönen Worten zum Trotze heute weniger denn je, wann es einmal so weit sein wird. 150 Tote für dieses Nest Tripolje sind einfach zu viel, auch wenn der Russe über 200 Gefangene und vielleicht 600 bis 800 Tote und Verwundete verloren hat.


Die Division hat nach allem, was man so gehört hat, in den wenigen Wochen des Einsatzes in Russland mindestens 260 Tote und fast 800 Verwundete zu beklagen. Wenn das überall so zugeht, ohne dass der Wehrmachtbericht ein Wort darüber verliert, dann gute Nacht…


Nowoje-Besraditschi, Sonntag, 31. August 1941


Ruhige Tage und Nächte mit all dem Stumpfsinn eines Etappendienstplans. Aber auch Zeit zum Entlausen, neue, heile Wäsche usw.


Morgen ist der 1. September. Seit zwei Jahren ist nun schon Krieg und ich bin sehr behütet und von Schwerem verschont worden. Allein die 16 Toten und Verwundeten unserer Kompanie aus den Tagen von Tripolje lassen ahnen, was nach der Wahrscheinlichkeitsrechnung auch unserem Geschütz oder mir hätte passieren können. Immer wieder kreisten die Gespräche der letzten Tage um unsere gefallenen Kameraden. Bei Obuchow sind nun die Toten des Regiments auf einem großen Friedhof zusammengebettet worden. Einige von der Kompanie waren schon dort und haben die Gräber besucht.


Der Russe ist nach wie vor erstaunlich aktiv. Bei der Nachbardivision soll er neulich nachts an vier Stellen zugleich mit je 200 Mann übergesetzt sein und Posten, Streifen und ganze Häusergruppen mit schlafenden Landsern ausgehoben haben. Auch sonst schlägt sich die Infanterie Nacht für Nacht auf den Sandbänken und Flussinseln mit dem Iwan herum; täglich gibt es Tote und Verwundete auf beiden Seiten, vereinzelt Gefangene und Überläufer, Schlauchbootverkehr der Russen auf dem Dnjepr, Schanzarbeiten, Partisanengruppen, die Ari bolzt hinüber und herüber. Wir aber leben hier wie im tiefsten Frieden.


Pljuti, Montag, 1. September 1941


Wir sind nun in Pljuti nördlich von Tripolje gelandet, nur wenige hundert Meter vom Dnjepr entfernt, inmitten richtigen Dünensandes, durch den wir die Kanone im Mannschaftszug 6 km weit schleppen durften, weil angeblich kein befahrbarer Weg zu unserem Ziel führt. Unser Quartier ist wieder ein weithin sichtbares Haus, vor dem wie in Obuchow eine Böschung zu weiten Wiesen hinabführt, die sich bis zum Strom ausbreiten (siehe Abbildung 15).


Die Front ist hier zur Abwechslung mal nach Norden gerichtet und läuft rechts von uns fast senkrecht auf den Dnjepr zu, wo sie nach Süden abknickt und entlang seines Ufers wieder die richtige Richtung nach Osten hat. Wir begrenzen in diesem Bereich den großen russischen Brückenkopf von Kiew im Süden, seitdem wir die bisherige Beule des Brückenkopfes bei Tripolje so ruhmreich beseitigt haben.


Unteroffizier Reimann erregte schon bald nach unserer Ankunft großes Ärgernis, als er befahl, hier auch einen so nützlichen Bunker wie in Obuchow zu bauen.


Es wurde eine herrliche Schaufelei. Dauernd rutschte der verfluchte Sand nach, wie in Obuchow, und am Abend, als wir endlich Schluss machen wollten, ballerte urplötzlich unsere Ari nicht weit hinter uns in den Kiefernwäldern los und ehe wir das richtig begriffen hatten, rauschte es vom Iwan zurück, dass uns die Luft weg blieb. Ging hier dasselbe Theater los wie in Obuchow??? Ein unheimlicher Groll auf die blöden Säcke von der Ari brach in uns auf, Otto war geladen und sprühte Blitze, aber unser weiser Führer sah sich mit seinem Bunkerbau herrlich gerechtfertigt, auch wenn unser Loch durch die Klotzerei wieder zu einer müden Mulde zusammenrutschte.


Um das Maß voll zu machen, mischten vorhin auch noch einige Granatwerfer vom Iwan mit. So ganz ohne scheint diese Ecke also nicht zu sein. Vielleicht hängt dieser Rabatz auch mit dem Stoßtrupp zusammen, den die Russen ausgerechnet heute Mittag hier bei Pljuti gelandet haben sollen. Acht Mann sind angeblich schon gefallen, aber der Rest soll sich noch irgendwo im Dickicht versteckt halten. Man weiß nicht, was man mehr bewundern soll: den Mut oder den Wahnsinn, am hellen Tage mit ganzen 20 Mann zu landen.


Pljuti, Dienstag, 2. September 1941


Letzte Nacht standen wir Doppelposten in einem bereits vorhandenen Beobachtungsstand neben dem Hause. Leuchtkugeln flackerten nur in größerer Entfernung von uns auf, irgendwo am Strom, wo unsere Streifen laufen mochten, oder auf den Sandbänken beim Iwan. Auf den Wiesen unmittelbar vor uns blieb es die ganze Nacht über dunkel und gespenstisch still. Nur kurz nach Mitternacht, als die schmale Sichel des Mondes längst hinter den Wäldern versunken und die Finsternis noch schwärzer geworden war, flammte irgendwo in der Ferne bei Kiew der Himmel auf. Sekunden später wehte von dort ein dumpfes Grollen zu uns herüber. Danach blieb es auch dort ganz ruhig. Die Streifen der Infanterie kamen und gingen wie lautlose Schatten. Dies alles kennen wir nun schon fast so gut wie den ewig gleichen Rhythmus der Nachtwache: zwei Stunden Wache, vier Stunden frei, oder vier Stunden Wache, vier Stunden frei, wenn wir, wie hier, nur sechs Mann stark sind. Denn einer muss ja auch immer im Hause wachen, um die Schlafenden zu wecken, wenn etwas passieren sollte. So bleiben vielleicht nur zweimal echte drei Stunden Schlaf in der Nacht und die Nächte werden schon verdammt lang. Den Rest muss man eben irgendwann am Tage nachholen.


Heute wurde es sehr warm und das Fliegengeschmeiß benahm sich ekelhaft aufdringlich. Dauernd krabbeln die Geschwader einem an der Nase, in den Ohren und am Hals umher. Es gehört schon viel Geduld dazu, stundenlang still am Fenster zu hocken und befehlsgemäß immer wieder das Gelände mit dem Glase nach Spuren des Russens abzusuchen, nach Gräben oder Postenständen, nach einzelnen Iwans oder fernen Kolonnen. Aber es ist beim besten Willen nichts zu sehen, und so trösten wir uns mit dem Turm des Lawraklosters in Kiew, der deutlich, wenn auch nur ganz klein, im Fernglas zu erkennen ist. So nahe sitzen wir immerhin doch schon an der großen alten Stadt.


Pljuti, Donnerstag, 4. September 1941


Die Nacht wurde grausam finster. Es kam ein Sturm auf und es begann zu gießen. Alle Geräusche gingen im Brausen der Bäume und im Klatschen der schweren, windgepeitschten Tropfen unter. Wir sahen nicht die Hand vor Augen. Die kalten Lichter der Leuchtkugeln


trieben jedes Mal wieder schnell zur Erde. Wasser lief uns den Rücken hinunter, in den Stiefeln wurde es nass. Wir froren schauerlich und sehnten das erste Licht des Tages herbei, wie selten zuvor. Aber auch am Tage gab es heute nichts als Regen, Regen, Regen. Wir lausten uns ausgiebig und vergrunzten mit vollen Bäuchen den lieben langen Tag. Nur einer hockt jeweils mit müden Glotzaugen am Fenster und äugt hinab auf das ertrinkende Land und auf die schwellenden Fluten des Dnjepr. Mögen die Iwans sich wohl fühlen auf ihren ersaufenden Sandbänken, die armen Schweine. Uns wird bei dem Mistwetter schon der Gang zur Küche zuviel, obwohl es jetzt jeden Tag Milchsuppe extra geben soll.


Pljuti, Freitag, 5. September 1941


In der Nacht hörte es wider Erwarten auf zu schiffen – also haben wir Aussicht, allmählich wieder trocken zu werden. Der gute Reimann tat ein Übriges, um uns zu erwärmen: Er kehrte von einem Gang zur Küche, wo er etwas klären wollte, ganz aufgeregt mit der Kunde zurück, er habe dort einen Flügel entdeckt, einen richtigen Flügel, der wunderbar spiele. Den müssten wir unbedingt herholen. Erst lächelten wir mitleidig, dann äußerten wir – zart verbrämt – gewisse Zweifel an seinem Verstand. Aber mit der Zeit beredete er uns so erfolgreich, dass wir selbst Lust verspürten, in unserer langweiligen Bude Musik zu genießen. Also los! Und in der Tat, es war ein richtiger Flügel, deutsche Wertarbeit. Sehr solide, sehr heimatlich.


Wir haben ihn wirklich 400 m weit durch Sand und Wald geschleppt, mit zunehmender Wut


und Verzweiflung, wir wollten das Biest im Walde stehen lassen, weil wir so fertig waren, aber wir haben es schließlich doch noch geschafft, mit ausgerenkten Armen, mit zerschundenen Schultern und mit zitternden Knien. Wer uns beobachtet hat, muss uns für arme Irre gehalten haben. Aber die deutsche Kultur ist wenigstens gerettet, wer will das bezweifeln? Als Reimann vorhin beim Scheine dreier Kerzen zu spielen begann, fern in Russland, in einer einsamen Hütte, die der Iwan einsehen kann, da waren wir dann doch wirklich etwas gerührt und summten oder pfiffen leise mit, soweit wir die Melodien kannten. Vielleicht gehen wir nach dieser Musik etwas gelöster hinaus in die kalte, dunkle Nacht, für vier lange Stunden, bis früh um vier.


Obuchow, Montag, 8. September 1941


Außer einem nächtlichen Feuerzauber mit vielen Leuchtkugeln am Dnjepr rechts von uns passierte in den letzten Tagen und Nächten nichts Aufregendes. Heute Nacht rumorten die Russen irgendwo auf den Inseln oder am jenseitigen Ufer mit mehreren Traktoren umher. Man hörte deutlich das Aufheulen der Motoren und das monotone Blubbern beim Leerlauf. Es war eigenartig, diese Geräusche aus einer feindlichen Welt zu vernehmen, die sonst so tot und unsichtbar ist. Niemand reagierte auf dieses Treiben beim Iwan; die Ari schoss nicht, die MGs schwiegen und es stiegen sogar weniger Leuchtkugeln als sonst empor. Es war wie im Theater. Wir als die Zuschauer spähten hinüber, suchten einen Lichtschein zu erkennen und glaubten fast die Fahrer auf den Traktoren zu sehen, wie sie Gas gaben, zurücksetzten, anfuhren – so deutlich und laut, so als ob es bei uns geschähe, dröhnten die starken Motoren durch die Nacht und den rauschenden Regen. Und doch war es der Iwan, drüben, jenseits des Stromes. Es tat direkt gut zu spüren, dass er da war, lebte, Stellungswechsel und Krach machte wie wir, dass dort Menschen rumorten wie wir und dass dort nicht nur immer jenes unfassbare Nichts war, jenes Unsichtbare, das wir Tag um Tag auf der Wiese, auf den Sandbänken und am anderen Ufer beobachten sollen, aber nie finden, und das uns doch hindert, einfach über die grüne, saftige Wiese zu jenen Weiden zu gehen, oder das rückwärtige Fenster unseres Hauses zu öffnen, um die widerlichen Fliegen besser verjagen zu können, oder bei Tage Feuer im Ofen zu machen.


Es regnete sich ein. Wieder einmal. Der Tag blieb grau und stumpf und wir froren in der ungeheizten Bude. Langsam nur kroch die Zeit dahin. Es war alles so richtig maßlos traurig.


Nachmittags, als wir alle bis auf den Tagesposten am Fenster grunzten, stand dann plötzlich Eni in der Tür. Er sollte uns abholen. Nach Obuchow. Zur Kompanie…


Also wieder einmal Schluss. Aus der Traum. Zur Kompanie. Zu Emil, der uns auch in Pljuti nicht ein einziges Mal besucht hat. Es ist zum Kotzen, zum Knochenkotzen. Wir suchten unseren Kram zusammen. Pulten die Kanone aus ihrem Versteck. Fluchten über jede Kleinigkeit. Es war Enis Glück, dass sein Wagen nur 300 m entfernt stand, nicht weit von der Küche. Es gibt also doch Wege, die näher heranführen, aber damals ließen sie uns einfach sechs Kilometer im Mannschaftszug durch den Dünensand latschen, diese Idioten. Als wir alles beisammen hatten, sahen wir noch einmal hinüber zum Dnjepr und zu den fernen Wäldern, die im Regendunst kaum noch zu erkennen waren. Ade schönes Klavier, ade schöner Bunker – oh grüß dich Gott, es wär so schön gewesen, oh grüß dich Gott, es hat nicht sollen sein…


Nach kurzer Fahrt ein Schild am Wege: „Vorsicht Feindeinsicht! Beschuss!“ Die Straße verlief dort oben bei Nikolenki hart am Rande des Steilabfalls zum Dnjepr hin viele hundert Meter ganz frei geradeaus und der Russe war sicher haarscharf auf diese Strecke eingeschossen. Eni hatte längst Vollgas gegeben und kurvte abenteuerlich über die wüst zerrissene Straße. Überall Löcher, in denen das Wasser stand, Einschläge von Granatwerfern und Ari. Die Kanone hüpfte wie irrsinnig hinterher. Wir wurden auf unseren Sitzen kreuz und quer geschleudert, stießen uns blau und grün und fluchten. Aber Eni kam voran.


Drüben, die Wälder am anderen Ufer – dort saß der Iwan!


Dreck flog uns in die Gesichter. Was für endlose Wälder dort! Alles im Regen. Alles trübe und trostlos. Ob die da drüben pennten? Ein scharfer Schlenker um einen riesigen Trichter, in dem sich ein Teich mit tausend tanzenden Tropfen angesammelt hatte – dann schob sich plötzlich eine Böschung wie eine Kulisse vor den Strom, vor die Wälder, vor die grauen Wolken, und wir prasselten und schleuderten in einem Hohlweg, der auch noch schwer zerschossen war, auf Nikolenki selbst zu.


Obuchow, Dienstag, 9. September 1941


Nun sind wir wieder in Obuchow. Sturer Kompaniedienst. Wecken, Antreten, Sachen instand setzen, Waffen reinigen, Dienstausgabe. Und die Wache vollführt den gleichen komischen Eiertanz bei der Ablösung wie am heimatlichen Kasernentor. Uns Geschützbedienungen, die wir ja alle im Laufe der Zeit mal vorn gewesen sind, muss wieder klar gemacht werden, dass das faule und lässige Leben dort das größte Übel ist. Deshalb muss man uns endlich wieder Zucht und Ordnung, Disziplin und Pünktlichkeit beibringen. So etwas hören wir zu gern, besonders von Emil.


Krasnoje, Mittwoch, 10. September 1941


Schon wieder Umzug, diesmal nach Krasnoje, ganze 4 km von Obuchow entfernt. Dafür brauchten wir zwei Stunden in grundlosem Matsch unter schweren Wolken, bei Kälte und strömendem Regen. Nässe am ganzen Körper, Zähneklappern im lausigen Wind beim Wacheschieben, weitere zwei Stunden lang. Herbst in Russland…


Krasnoje, Donnerstag, 11. September 1941


Eigenartig, wie weltenfern der Krieg sein kann, wenn es so regnet. Nur die fremden Menschen im Haus erinnern daran, der strenge Geruch nach allerlei Viehzeug und die Läuse. Unsere Wäsche ist von den zerknackten Läuseleibern längst blutig gesprenkelt und an unseren Körpern zeichnen sich deutlich die Bissstellen als kleine rötliche Punkte ab. Manche beginnen zu eitern, weil man sie in seiner Wut oder im Schlaf aufgekratzt hat. Es ist nur ein bescheidener Trost, dass in der nassen Wäsche auch die Läuse nicht so angriffslustig sind.


Krasnoje, Sonnabend, 13. September 1941


Es sind schon mehrfach Gerüchte von einer großen Kesselschlacht bei Kiew aufgetaucht. Bisher hat allerdings niemand Genaues sagen können, niemand ahnt, wo der Kessel sein soll, aber es muss etwas Wahres dran sein, genauso wie an der Leichenpest in Kiew selbst. Nun scheinen die Dinge zu reifen, nun scheint das ferne Ziel, das wir so lange vor Augen gehabt haben, fast erreicht zu sein. Aber was dann? Was liegt vor uns?


Was kommt jenseits von Kiew? Was wissen wir von dieser Welt jenseits des Stromes? Da gibt es irgendwo Poltawa und Charkow und das Donezbecken, dann den Don und die Wolga. Was wird davon unser neues, nächstes Ziel sein? Was erwartet uns in den Wäldern, die wir am anderen Ufer bereits gesehen haben, oder in den Steppen, die irgendwo hinter den Wäldern beginnen sollen, um sich ins Innerste Asiens zu verlieren?


Die Karten schweigen. Aber sie zeigen Straßen und Dörfer, Teiche und Eisenbahnen, und die grünen Flächen der Wälder sind immer wieder unterbrochen von Äckern und Siedlungen. Also werden wir doch Menschen dort finden, Häuser, in denen wir unterziehen und uns wärmen können, Straßen und Wege, die die Landschaft gliedern und teilen, damit sie uns in ihrer Grenzenlosigkeit und Monotonie nicht erdrückt. Nur eines kann ich mir nicht vorstellen, nämlich wo dort im Osten einmal eine Grenze erreicht und gehalten werden soll. Aber das müssen die wissen, die den größeren Überblick haben.


Heute haben wir unseren dritten und letzten Eimer im Brunnen verloren, aber einen kriegten wir schließlich mit Hilfe der Hausbewohner doch wieder hochgeangelt. In solchen Situationen empfindet man mit einem Male wieder deutlich, wie weit sich unser alltägliches Leben gegenüber dem gewohnten geändert hat: Wir holen das Wasser aus Brunnen, wir waschen uns irgendwo draußen an einer zugigen Hausecke, weil verspritztes Wasser den üblichen Lehmfußboden aufweichen würde, wir rasieren uns meistens mit kaltem Wasser oder mit Muckefuck, wir schlafen auf dem Fußboden, auf Stroh oder Lehm oder auf den gemein harten Bänken, den zusammengerollten Rock als Kopfkissen, den Mantel als Decke, wir tragen Tag und Nacht dieselbe Wäsche auf dem Leibe, die voller Läuse ist, wir stinken dementsprechend und wissen kaum noch, was ein Bett ist, ein Nachthemd oder eine Matratze; wir laufen mit langem, struppigem Haar herum und essen manches liebe Mal mit dreckigen Pfoten, weil einfach kein Wasser oder keine Zeit zum Waschen da ist, wir wissen selten, ja eigentlich nie, wo und wie und ob wir überhaupt am Abend schlafen werden. Strom und Gas für Licht oder zum Kochen gibt es in keinem dieser armseligen Dörfer und so braten wir uns Kartoffeln auf primitiven Feuerstellen und wenn wir Zeit haben, uns sogar das Rasierwasser mal warm zu machen, dann ist das schon ein halber Sonntag. So haben wir fast immer den Geruch verbrannten Holzes in der Nase und in den Klamotten und die Hände voll fettigem Ruß, jedenfalls dann, wenn wir allein in einer Bude hausen, die von ihren Bewohnern verlassen ist, wie neulich in Pljuti oder damals in Obuchow. Vornehm geht es dagegen hier in Krasnoje zu, wo die Bewohner mit uns zusammenleben und im großen Ofen stets für warmes Wasser und für einen Berg von Bratkartoffeln mit vielen Zwiebeln sorgen. Kurzum, wir sind Nomaden geworden, die ein unsichtbarer Wille lenkt. Wir haben keine Ahnung von den Zielen unserer Fahrt, weder räumlich noch zeitlich, nicht für den Tag und nicht für die Stunde. Wir leben ein ganz und gar fremdes Leben, das keine eigenen Pläne erlaubt, ein Leben des ständigen Wechsels, des immer Neuen, der ewigen Ungewissheit. Und doch sind wir uns all dieser Wandlungen kaum noch bewusst, sondern machen instinktiv aus allem das Beste, ja, für eine Weile ist ein solches Leben sogar auch ganz spannend. Deutschland, die Heimat, Eltern und Freunde – das alles liegt schon so fern, ist schon so weit hinter uns versunken wie eine Insel, von der man nur noch die höchsten Spitzen sieht. Aber nun werden auch die höchsten Spitzen bald hinter dem Horizont dieses Ozeans versinken, der Russland heißt. Und immer höher wird die Wölbung der Erdkugel steigen, je weiter wir nach Osten ziehen, den Steppen entgegen und den Stürmen des Winters.


Krasnoje, Montag, 15. September 1941


Gestern nichts Besonderes. Wache, Wäsche waschen, Postempfang. Man ist schon glücklich, wenn zu Hause bis vor 14 Tagen nichts Schlimmes passiert ist, so lange braucht die Post nun mal. Vater in Dortmund schimpft auf die Tommies, die jetzt schon zwischen 11 und 12 Uhr nachts einfliegen und bis 4 Uhr früh für immer neue Alarme sorgen. Im Übrigen wurden wir abermals über Partisanenmethoden, russische Flugblätter usw. belehrt. Es kommt wohl doch häufiger Sabotage an Fernsprechleitungen vor, weshalb man in einer Ortschaft zunächst einige Geiseln genommen und nach abermaliger Sabotage im selben Dorf erschossen hat. Auch anderswo sind Partisanen und Agenten nach Feststellung der Tatsachen erschossen worden. Die meisten sind stolz auf ihre Tätigkeit und gehen eiskalt in den Tod. Auf der anderen Seite sollen nach Aussagen von Gefangenen in Tripolje ausgerechnet die Politruks und Offiziere als erste verduftet sein, als es brenzlig wurde. Zurück blieben dann nur die armen Muschiks. Interessant ist auch das Verhalten der Politruks gegenüber deutschen Flugblättern, die zum Überlaufen auffordern. Anfangs haben sie jeden Iwan, der mit einem solchen Zettel erwischt wurde, erschießen lassen. Als es dann später zu viele wurden, die sie hätten umlegen müssen, lasen sie den Inhalt vor und machten ihn lächerlich. Diese Sorge haben unsere Oberen gottlob nicht. Was die Russen uns an Propaganda herüberschießen, liegt hoffnungslos schief und ist selbst das miserable Papier nicht wert, das man nicht mal für den Hintern nehmen kann.


Wassilkow, Dienstag, 16. September 1941


Heute früh riss man uns schon um zwei Uhr aus dem Schlaf. Die Nacht war finster und widerlich kalt. Überall im Dorf liefen die Motoren warm. Benzinschwaden schwebten unsichtbar im Dunkel. Lichter zuckten auf, erloschen schnell. Die Zivilisten sahen unserem Treiben, das auch ihre Nachtruhe unterbrach, mit beneidenswerter Gelassenheit zu. Aber sie kennen ja Schlimmeres – das harte Klopfen in der Nacht, wenn einer geholt wurde…


Nach einer Nachtfahrt auf gemeinen „Straßen“ aus trocken gewordenem Lehm, eingeklemmt zwischen immer neuen Infanteriehaufen, rollten wir in den Morgenstunden endlich in Wassilkow ein, wo Emil eine schön verdreckte leere Fabrikhalle als Quartier ausgesucht hatte, in die wir erst mal Stroh für die „Betten“ schleppen mussten. Man ließ uns zwar sonst in Ruhe, aber wir stellten uns bald an die Straße, quatschten mit vielen fremden Landsern und reichten uns alle neuen Parolen gegenseitig weiter. Wir spürten, dass etwas im Gange ist, dass der Rubel rollt. Stukas röhrten über der Stadt, Jäger jaulten durch die Lüfte und Kolonnen rumpelten durch die Straßen, immer neue Kolonnen und Fahrzeuge, staubüberkrustet, nach Osten fahrend oder leer zurück. Sankas dazwischen mit ihrer blutigen Last. Knatternde Kradmelder. Dampfende Pferde. Fremde Zeichen an den Wagen und rostige Löcher von Fliegerbeschuss und Granatsplittern. Wir sind also nicht so allein auf der Welt, wie es uns manchmal in den einsamen Stellungen von Obuchow oder Pljuti geschienen hatte.


Lange noch klönten wir am Abend. Die Müdigkeit der letzten Nacht ist vergessen. Es geht wieder vorwärts, irgendwie. Das ist die Hauptsache. Unsere beiden Nachbarregimenter sollen südlich von uns sogar schon den Dnjepr überschritten haben, hieß es. Also sind wir jetzt wohl auch bald dran.


Wassilkow, Donnerstag, 18. September 1941


Nach zwei Ruhetagen mit sturem Dienst soll es morgen weitergehen. Kiew kann wohl tatsächlich jede Stunde fallen. Der Angriff ist in vollem Gange. Ob sie uns noch brauchen werden? Ach, was wäre das für ein Erfolg, wenn Kiew wirklich fiele! Seit Bitterfeld träumt man davon, seit zweieinhalb Monaten. Und nun stehen wir schon in der zweiten Septemberhälfte!


Vorort von Kiew, Sonnabend, 20. September 1941


Als wir gestern Morgen aufbrachen, sah die Welt wieder mal trostlos aus. Aus tiefen Wolken, die ein kühler Wind über die Erde jagte, sprühte feiner Regen. Wir klapperten schon, ehe es überhaupt losging. Bald hatten wir die festen Straßen von Wassilkow hinter uns gelassen. Ein steiles Stück Weg führte uns zunächst auf eine weite kahle Hochebene.


Schaukelnd quälte sich unsere Kolonne ganz einsam durch die graue Schlammfläche. In blauschwarzen Wellen schoben sich die Wolken über uns hinweg. Vor uns hoben sich die immer gleichen öden Felder aus dem Dunst, hinter uns entschwanden sie so lautlos wie sie erschienen waren. Das Geräusch der Motoren erstickte in der nassen Luft, die kein Echo kannte, oder der


Wind trug es seitab, irgendwohin ins Nichts. Nur selten mal ein Wrack am Wege, ein paar Bretter. Keine Kreuze, nur totale, unbegreifliche Einsamkeit und Verlorenheit.


Was war mit Kiew los? Man hörte nichts, keine Flieger, kein Grollen der Artillerie. Wo waren die Kolonnen geblieben?


Wir dösten. Der Regen machte uns müde und gleichgültig. Kiew? Das war wohl nur eine Parole gewesen. Oder die Geschichte war längst erledigt, ohne uns, wie üblich. In Melancholie und bleiernem Halbschlaf versickerte die Zeit.


Aber dann war auf einmal ein Dorf um uns, arme Hütten, Fahrzeuge dazwischen, Feldgendarmerie und Polizei, rauchende Gruppen. Wir hielten. Fragen hin und her, Gelächter, Rufe. Wir trampelten uns auf den Wagen warm, denn absitzen durften wir komischerweise nicht. Die meisten steckten sich die unvermeidliche Zigarette an. Doch schon nach wenigen Minuten war die Rast beendet. Wir rollten weiter. Nach Kiew sollten sie heute noch kommen, hatten die Polizisten gesagt, sie warteten nur auf die Nachricht vom Fall der Stadt. Also doch! Wir waren auf einmal wieder munter und aufgekratzt. Der Regen ließ auch nach. Höher trieben die Wolken, flockiger. Die Sicht wurde besser. Aber je weiter das Auge reichte, je klarer die Landschaft sich darbot, desto bedrückender wurde der Anblick dieser Leere, dieser toten Scheibe dunkler Erde. Dort leben, in solcher Verlassenheit? Und doch, dort waren Menschen gewesen, ungezählte sogar. Der Weg, der sich in tausend und aber tausend Spuren zerfaserte, verriet es, die zerschossenen Wagen, die in den Furchen rosteten, verrieten es, und etwas später dann die Kreuze – oh Gott, eine Unmenge von Kreuzen zu beiden Seiten des breitgewalzten Weges, oft auch mitten darin, dort, wo früher einmal die Felder begonnen hatten. Dann hatte der Weg die Felder gefressen, wie er die zerrissenen Reste der Fahrzeuge fraß, und die Gräber waren da einfach mit hineingeraten. Erst einzelne, dann 30, 40 gehäuft. Die Kreuze hingen schon schief im ziehenden Schlamm, Helme waren abgefallen und lagen nun dem Himmel offen da, gefüllt mit rostigem Wasser. Wer hatte die Gefallenen dort beerdigt, in dieser seelenlosen Landschaft? Fern von allen Menschen? Vergebens suchten wir einen Baum oder eine Hütte oder wenigstens ein paar zerschossene Reste, die anzeigten, dass dort einst Leben gewesen ist. Aber nichts, gar nichts. Während ich in die Runde sah, um vielleicht doch noch irgendwo Spuren zu entdecken, brach plötzlich hinter uns die Sonne schräg durch ein Wolkenloch, aber das sah so abgrundtief abscheulich aus wie das Triefauge eines Tintenfisches oder Polypen, gierig und gemein und überlegen zugleich. Immer höher schob sich das Auge an uns heran. Ein bleicher Lichtfinger schnürte über die Erde hin und über die Kreuze weg, bis der eklige Spuk verschwand und nur noch die Wolken über uns hin flogen.


Gegen 11 Uhr erreichten wir dann endlich ein weiteres Dorf, das völlig zerschossen war, soweit wir sehen konnten. Wir brachen die letzten Reste zerfetzter Zäune und Bäume um und tarnten damit die Fahrzeuge notdürftig inmitten der Ruinen und Gärten. Es roch noch nach Brand, obwohl es ja schon so lange regnete, und manchmal stieß der Fuß in Aschehaufen, die im Innern noch glühten. Wir saßen ab und warteten, wie üblich. Chotow hieß der Ort, wusste einer. Nun gab es nur noch Kamine, die wie verkohlte Finger zum Himmel wiesen. Die Glut der großen Öfen war erloschen. Nun regnete es in die geborstene Erde und der Wind tanzte in den aufgerissenen Räumen. Die Menschen waren zerstreut. Was sollten sie auch noch an dieser Stätte des Grauens? Nur eine uralte, offenbar blinde Frau entdeckten wir zufällig hinter einem schwarzen Mauerrest. Sie saß aufrecht im Regen und weinte lautlos. Man sah es nur an den Tränen, die über ihr graues, zerfurchtes Gesicht rannen. Sie saß und weinte, stumm und unbeweglich. Wir sprachen sie verlegen an – sie schwieg und weinte. Vielleicht hörte sie auch nicht gut. Sie sah wie durch uns hindurch und weinte. Da gingen wir betreten wieder weg. Aber mir saß ein Kloß im Halse und nie werde ich das Bild dieser alten Frau vergessen; wie sie erstarrt in den Trümmern ihres Hauses saß, der einzige Mensch aus dem Dorf inmitten der toten Ruinen, unter dem grauen, trostlosen Himmel. Ihre Kleider waren wie die Asche, so stumpf und farblos und so feucht wie der Lehm der zerblasenen Wände, der rings um sie gehäuft lag. Ihr stummes Weinen war schlimmer als alle Zerstörung ringsum, es war eine erschütternde Anklage, die mir an die Nieren ging.


Wir waren erleichtert, als kurz danach ein Haufen Artillerie anrückte und die Geschütze inmitten der Gärten in Stellung brachte. Trubel und Leben waren plötzlich wieder in dem toten Dorfe eingekehrt. Richtunteroffiziere winkten, Zahlen wurden gebrüllt, Kutscher fluchten, Pferde wurden zur Tränke geführt – es war fast ein Bild des Friedens, hinter dem die bedrückenden Erlebnisse des Morgens rasch verblassten.


Gerade als wir unser Brot gegessen hatten, kam der Befehl zur Weiterfahrt. Wir brummten ein Stück auf derselben Straße zurück, dann aber bogen wir ab und erreichten bald einen ausgedehnten Wald, der eine flache Anhöhe bedeckte. Am Fuße dieser Höhe stockte die Fahrt. Wir mussten halten. Zur Linken war ein blumengeschmückter Friedhof mit vielen, vielen Gräbern zu sehen, und vorne, der Straße zu, wurden gerade lange Reihen neuer Gräber geschaufelt. Nicht weit davon lagen schon die, für die die Gruben bestimmt waren, unter fleckigen Zeltbahnen. Aus dem nahen Walde schleppten sie weitere Gefallene heran. Es war eine stumme Geschäftigkeit um den Tod der vielen, die wie wir nach Kiew gewollt hatten und vielleicht erst gestern oder heute früh auf Minen getreten oder von Granaten und MG-Garben zerrissen worden sind, während ihre Kameraden vielleicht in dieser gleichen Stunde schon in der Stadt oder jenseits des Stromes standen.


Zu unserer Erleichterung brauchten wir an dieser traurigen Stätte nicht allzu lange zu warten. Die Straße wurde frei, und wenig später kamen wir auf sandigen Wegen durch Wälder und Schonungen rasch voran. Die Wolkendecke riss auf und die Sonne erwärmte von Zeit zu Zeit das Land und uns oben auf den Wagen. Wir sahen gut getarnte, schwere Bunker mit verwirrenden Grabensystemen und Stacheldrahtverhauen, wir überquerten halb fertige Panzergräben, die sich schnurgerade durch das Dickicht zogen und von Befestigungen flankiert wurden (siehe Abbildung 16).


Es war unheimlich still und menschenleer ringsum. Vor einem Betonbunker, der mitten in eine Lichtung gebaut war und mehrere Waldwege beherrschte, fanden wir später ein Dutzend Gräber, deren Holzkreuze schon ein wenig verblichen waren (siehe Abbildung 17).


Ein einfaches Geländer aus Holzstangen umsäumte den stillen, sonnigen Platz. Dort war der Frieden schon wieder eingekehrt und die Gewächse des Waldes überwucherten den Bunker allmählich.


Kurz darauf hielten wir an einem Waldrand. Wir setzten uns auf die Böschung des Weges. Der Boden war dort schon fast trocken, die Sonne wärmte uns und den Wind spürte man kaum. Wir warteten wieder mal auf Befehle. Über den Motoren zitterte die Luft. Es roch nach Reifen und Benzin und nach altem, feuchtem Laub. Nirgends ein Laut aus der Ferne. Ach ja, wie oft würde die Sonne in diesem Herbst noch so herrlich scheinen? Und wie oft würden wir sie noch erleben? Die an der Lichtung und die vielen an der Straße sahen sie schon nicht mehr.


Endlich, nach einer knappen Stunde, staubte ein Kradmelder heran, und das erste, was er uns zurief, war: „Kinners, Kiew ist um 12 Uhr gefallen!!“ Da sprangen wir alle jubelnd und erlöst auf, wollten ihn anhalten, aber er musste sofort vor zum Chef, um einen Befehl zu überbringen. Und dann hieß es auch schon: Aufsitzen! Die Motoren wurden angelassen, der Wald dröhnte wieder vom Aufbruch der Kolonne, weiter ging’s, nach Kiew!


Ein Dorf blieb irgendwo zurück, Wälder, Äcker – das alles war uns nun gleich. Der ganze weite Himmel wölbte sich jetzt blau über uns, die Wolken hatten sich verzogen. Aber es wurde kalt. Die Sonne hing schon tief. Und dann, als wir um eine Waldecke bogen, standen plötzlich quer vor uns lange Kolonnen gegen den Abendhimmel. An der Einmündung unseres Weges mussten wir warten, bis wir uns in eine Lücke einfädeln konnten. Es war unser Regiment, das da zog, und es war eine richtige Steinstraße. Doch konnten wir nicht losbrausen, wie wir gern gewollt hätten, sondern wir mussten ganz genau in der Spur fahren, weil links und rechts der Straße und auch an den Straßenrändern ungezählte Minen liegen sollten. So bummelten wir im Schneckentempo zwischen der Infanterie dahin.


Schließlich gelangten wir wieder einmal in ein Dorf. Unsere Kompanie stoppte, während die Infanteristen rechtsab über die Felder weiterlatschten. Aber dorthin konnten wir nicht mit, denn weiße Bänder im Gras zeigten große Minenfelder an, durch die nur schmale, vielfach geknickte Pfade führten. Auf ihnen entschwanden in langer müder Reihe die Infanteristen in der Dämmerung.


Bald stand unser Haufen allein zwischen den fremden Hütten an einer Wegekreuzung. Im Westen leuchtete das letzte Licht des Tages. Wir froren, aber wir durften nicht in die Häuser. Daher zündeten wir, allen Fliegern und Regeln der Kriegskunst zum Trotze, auf der Dorfstraße Feuer an und wärmten uns daran. Die Fahrzeuge standen wie eine Wagenburg um uns und warfen flackernde Schatten auf die weißen Wände der Häuser. Um uns versank die Welt unter der tiefen Bläue des sternenübersäten Himmels. Die Lagerfeuer und die gekalkten Wände erinnerten mich plötzlich an ein altes Bild, das mich früher einmal sehr beeindruckt hatte: Friedrich der Große nach der Schlacht bei Leuthen… „Nun danket alle Gott…“ hatten sie damals gesungen, aber gestern sang niemand und auch an Gott dachte wohl kaum einer.


Erst spät am Abend bekamen wir noch unser Mittagessen. Der Fraß war zwar längst kalt, aber das störte uns kaum noch. Und dann verkrochen wir uns bald auf die Fahrzeuge, schützten uns gegen den eisigen Nachtwind so gut es ging und versuchten auf den harten Sitzen zu pennen. Die Feuer erloschen. Totenstill schlief die Nacht, die Sterne glitzerten. Nur die Posten gingen vorüber und sprachen leise miteinander. Kiew gefallen. Nun danket alle Gott. Ob sie immer noch saß und weinte, die alte Frau in Chotow?


Schon ehe heute früh die ersten Strahlen der Sonne aufflammten, waren wir munter und trampelten uns wie die Irren warm. Bald danach brachen wir auch schon wieder auf. Erst ein Stück die verminte Straße zurück, dann links ab Richtung Kiew. Wo wir eigentlich umhergondelten und was dieses ewige Hin und Her und Vor und Zurück bedeuten sollte, wusste kein Mensch. Wieder waren wir zunächst allein auf weiter Flur. Überall fuhren wir an verstaubten oder ganz frischen Gräbern vorüber, eine zerfetzte schwere Pak lag umgestülpt am Straßenrand, die Gräber der Bedienung gleich daneben. Nur Russengräber oder gefallene Russen konnten wir nirgends finden. Erst später änderte sich das Bild. Wir mussten schwere Flak mit den dicken Zugmaschinen vorbeilassen und später überholten wir sie wieder. Schluchten und steile Hügel wechselten in rascher Folge. Das Gelände war zerrissen von zehntausenden von Granateinschlägen, Felder, übersät mit toten Russen. Gewaltige Krater zeigten das Wirken der Stukas an. Schluchten und Böschungen hatten die Iwans mit tausenden von Löchern zu wahren Festungen ausgebaut. In vier, ja in sechs Stockwerken übereinander hatten sie sich wie die Wühlmäuse in die Erde gegraben und es war uns zunächst unbegreiflich, dass sie nicht noch in diesem verfilzten Durcheinander der Hohlwege, Sträucher und Hecken lauerten. Erst nach einer Weile fiel uns auf, dass dort kaum Kampfspuren zu sehen waren, auch keine Toten. Die lagen dafür in fürchterlichen Massen auf den Feldern. Hatte man dort die Iwans zu Gegenangriffen losgejagt? Waren von unserer Seite diese massierten Erdbefestigungen ausgespart worden? Hatte man sie einfach umgangen?


Am allerschlimmsten sah es dann in einem sumpfigen Waldstück aus. Dort war wirklich das Unterste nach oben gekehrt, es stank bestialisch nach Leichen und Pulver, nach Moder und Brand. Zerfetzte Körper und Uniformstücke, zerborstene Baumstümpfe und Wurzeln, Waffentrümmer und Stiefel und blutige graue Klumpen und helle Knochen und Wassertümpel und halbe Schädel, es war nicht mit anzusehen, nur weiter, nur weiter…


Erst gegen Mittag gelangten wir in einen Vorort von Kiew. Eine Stunde lang standen wir natürlich wieder am Rande der Straße im Staub der vielen Fahrzeuge. Dann bezogen wir eine Bude, die einige Meter oberhalb der Straße an den ziemlich steilen Hang gebaut war. Es sah herrlich aus in den Räumen. Alle Scheiben waren rausgeflogen, die Scherben und der Putz von den Wänden bedeckten fast knöcheltief den Fußboden und man glaubte, noch den Staub in der Luft zu schmecken. Also begannen wir wieder einmal, unsere Wohnung schön sauber zu machen und menschenwürdig herzurichten. Es staubte dabei schaurig und wir sahen bald aus wie die Schweine. Aber dann ließ man uns auch in Ruhe und wir konnten uns ungestört waschen und rasieren. Später kreuzte auch der Tross noch auf und es gab einen zünftigen Braten mit Gemüse und Kompott. Es geht also auch so. Soweit ist unsere kleine Welt nun wieder in Ordnung. Jenseits des Dnjepr soll schon überall der Vormarsch im Gange sein.


Über Kiew aber stehen verschiedene schwarze Rauchpilze. Es heißt, der Russe habe überall Sprengladungen mit Zeitzündern eingebaut. Wir können also ganz froh sein, dass wir hier draußen hausen. Aber lange werden wir bestimmt nicht hier bleiben. Darüber sind wir uns klar. Das dicke Ende kommt erst noch. Ich habe ja selbst die Karten gesehen. Es kann noch tausend Chotows geben und Millionen Tränen. Und doch: Kiew ist gefallen! Und vorgestern sogar schon Poltawa. Und dies alles mit so erstaunlich geringen Opfern: 85.000 Tote, 300.000 Verwundete, 20.000 Vermisste bis Ende August. Diese Freude überwiegt. Bis zum Winter wird das Schlimmste geschafft sein. Unterhalb unseres Hauses rollen die Kolonnen ohne Unterbrechung, seit vielen Stunden schon. Und dies ist ja nur eine Straße von hunderten. Alles nach Osten, über den großen Strom…


Vorort von Kiew, Sonntag, 21. September 1941


Heute Nachmittag kletterten wir den Hang hinter dem Hause hinauf und hatten von der Höhe aus eine wunderbare Sicht. Kiew lag nicht fern zu unseren Füßen, der Dnjepr floss in breiten, regellosen Bahnen dahin, und ganz weit im Süden glaubten wir sogar den Fräuleinsberg von Tripolje zu sehen. Jenseits des Stromes breitete sich auch hier das unendliche, waldige Land aus, das unsere Truppen nun wohl schon weit bis hinter den Horizont durchschritten haben. Es war schön, dort oben zu stehen, sich den leichten Wind um die Nase wehen zu lassen und zu beobachten, wie die Schatten der Sommerwolken über den Fluss und die weiten Wälder huschten. Unter uns rollten scheinbar lautlos die Kolonnen über die gelben Wege, und die Staubfahnen sahen aus wie kleine Dampfwölkchen, so leicht und lieblich. Das ging nun schon die ganze Nacht und den ganzen Tag hindurch so…


Südöstlich Kiew, Dienstag, 23. September 1941


Schon früh um vier, noch im Finstern, scheuchte man uns gestern Morgen hoch. Um 5 Uhr starteten wir, angeblich, um auf das andere Dnjepr-Ufer übergesetzt zu werden und dort einen Brückenkopf zu bilden. Tatsächlich konnten wir erst heute früh um 3 Uhr total übermüdet das Ostufer des Flusses betreten. 80% der Zeit hatten wir immer wieder gestanden und gewartet und nur an einer Stelle hatten wir mal Kampfspuren entdeckt, hunderte von Erdlöchern dicht bei dicht, die nur von Russen gegraben worden sein konnten. Auch bei diesen Löchern bleichten viele menschliche Skelette und Schädel im Dreck. Bis auf Stiefel und Helme war alles andere längst verwest und zu Staub zerfallen oder von den Ratten gefressen. Anscheinend waren diese Geländestreifen monatelang Niemandsland gewesen, denn sonst hätte ja wenigstens eine Seite ihre Toten geholt und beerdigt, allein schon wegen der Seuchengefahr.


Gleich nach dem Anlegen der Fähre wurden wir wie üblich in ein komisches Kasernengelände gelotst, wo wir uns in morschen, versauten Holzbuden ohne jede Inneneinrichtung auf dem Fußboden einfach in den Dreck fallen ließen, um noch etwas zu pennen. Aber aus allen Ritzen kroch die Kälte in die Räume und unter die Decken, auch war es natürlich verdammt hart ohne Stroh und obendrein stank es nach toten Ratten und faulem Schilf.


Zwei Stunden später, schon früh um fünf, wurden wir auch aus diesem Scheißasyl wieder hochgejagt. Wir staubten uns den Mist aus Haaren und Klamotten, schnappten unser Gelumpe und torkelten wie Besoffene zu den Wagen.


Bald erreichten wir eine flotte Steinstraße und da ging es endlich mal wieder ab mit 80 Sachen, dass uns die Augen tränten. Saubere Dörfer und ausgedehnte Wälder flogen vorbei. Die Welt schien noch gar nicht erwacht zu sein. Es war ein schöner Herbstmorgen, kalt, aber voll frischer, klarer Luft.


Nach 20 km bogen wir nach rechts ab und erreichten wenig später ein Dorf, in dem schon eines unserer Infanteriebataillone lag. Bald hatte man uns mit dem Auftrag am Wickel, ziemlich am Ende der Ortschaft in Stellung zu gehen und die Sicherung zu übernehmen. Man rechnete damit, dass versprengte Russen dort versuchen würden durchzubrechen. Also doch!


Hinter einer kleinen Böschung am Wege brachten wir die Kanone in Stellung. Wir hatten etwa 400 m freies Feld vor uns, dahinter versperrte ein größerer Wald jede weitere Sicht. Zwei Mann blieben gleich als Posten draußen, der Rest richtete sich in einem der letzten Häuser ein.


Nachmittags wurde Alarmbereitschaft befohlen. Es fing also jenseits des Dnjeprs gut an. Wir suchten mit dem Glas immer wieder den Waldrand ab, konnten aber nichts Verdächtiges entdecken. Stattdessen beobachteten wir gegen Abend immer mehr Zivilisten, die aus dem Dorfe über die freie Fläche in den Wald spazierten und sich dort zu schaffen machten. Erst wollten wir sie daran hindern, aber das war unmöglich, da wir weithin die einzigen Landser waren. Die, die wir anrufen konnten, kamen ohne Scheu näher und machten Essbewegungen, redeten von Brot und Speck usw. Wir kapierten nicht viel von dem Gebrabbel, vor allem wurde uns nicht klar, was das mit dem Wald zu tun haben sollte, aber da sie keinen Anlass zu Misstrauen boten, sondern im Gegenteil heiter und zutraulich waren, ließen wir sie denn auch ziehen. Kurze Zeit, nachdem sie im Wald untergetaucht waren, kamen die ersten Weiber und Kinder schon wieder mit Säcken und Beuteln beladen zurück, wenig später rollte die ganze Welle in breiter Front auf das Dorf zu und die, die wir angehalten hatten, steuerten strahlend auf uns zu und öffneten ihre armseligen Säcke. Da endlich ging uns ein Licht auf: Die Guten hatten Brot und Speck, Getreide, Mais und Salz und weiß der Teufel was noch im Walde verbuddelt! Fast wie die drei Grazien von Obuchow im Ofen! Aus Angst vor uns? Oder vor ihren eigenen Genossen? Wir kriegten es auch hier nicht heraus, nur Stalin nix gut usw. Nun, uns war es piepe, wir sagten charascho und lachten und gönnten ihnen gern ihren kümmerlichen Vorrat. Sie freuten sich wie die Kinder.


Links hinter uns konnten wir von unserer Stellung aus Kiew und das hohe Ufer des Stromes


erkennen. Die riesige Rauchwolke hing wie gestern über der Stadt und vorhin war dort sogar der Himmel rötlich erleuchtet. Es scheinen da schauerliche Brände zu wüten. Bei uns ist es seit Anbruch der Dunkelheit still. Offen liegt das Feld vor uns und die Sterne geben genug Licht. Im Walde hat sich bisher nichts Feindliches gerührt. So friedlich kann es gern noch eine Weile bleiben.


Südöstlich Kiew, Mittwoch, 24. September 1941


Das Haus, in das wir gestern einzogen, hatte uns gleich beim Eintritt wegen seiner Sauberkeit gut gefallen. Auch die Menschen waren freundlich und hilfsbereit, holten Wasser aus dem Brunnen und machten uns, ohne dass wir etwas gesagt hätten, fette Bratkartoffeln mit Speck. Nur ein Haufen Bälger, die die gute Stube bevölkerten, schrien abwechselnd aus vollem Halse. Vielleicht hatten sie Böses von uns Hunnen gehört und fürchteten nun, lebend gebraten zu werden. Am Tage hatte uns dies Gebrüll wenig gerührt, denn wir hatten ja nebenbei auch allerlei zu tun, entlausten uns, klönten auch mal mit den Posten an der Kanone oder guckten Eni zu, wie er am Motor herumfummelte.


Als dann gestern Abend die ganze Familie mit Ausnahme des Opas den gemeinsamen Schlafplatz oben auf dem großen Ofen erstiegen und sich dort zu einem formlosen Haufen zusammengekuschelt hatte, dachten wir, nun sei Ruhe. Aber ach! Die Bälger bläkten wieder von vorn los, ein dauerndes Geschiebe und Gemenge und Getuschel war auf dem Ofen im Gange und der Opa konnte erst recht nicht schlafen. Unentwegt tigerte er in der freien Stubenhälfte auf und ab, rülpste und zog mit hörbarem Behagen seinen Rotz aus den fernsten Bronchien hoch in die Nase, um ihn dann elegant und schwungvoll in eine Ecke des Raumes zu qualstern. Uns erstarrte schier das Blut und bald gaben wir dem Alten zu verstehen, dass uns das nicht passte und dass wir so etwas für nix kultura hielten. Aber er panimaite nix, rülpste weiter aus Urtiefen und fuhr sich hin und wieder mit der Hand erst über den Bart und dann an seinen Kittel. Dann war wohl immer etwas in seinen Bartfransen hängen geblieben. Und unbekümmert sammelte er neuen Schleim in seinem Kehlkopf…


Im Laufe des Tages konnten wir tatsächlich einige Iwans schnappen, die einzeln aus den Wäldern traten und anscheinend froh waren, erst einmal irgendwo in Sicherheit zu landen, wo sie essen und schlafen können. So standen wir doch nicht ganz umsonst da, sondern hatten zum ersten Mal in Russland eigene „Beute“ gemacht, wenn auch nicht gerade in heroischem Kampf.


Südöstlich Kiew, Sonnabend, 27. September 1941


Gestern Mittag war’s wieder vorbei mit unserer Dorfidylle – alle Geschütze in einem anderen Dorf sammeln! Aber das größte Ereignis des Tages waren die Sondermeldungen über den Kessel von Kiew: Über 660.000 Gefangene, dazu die Toten und Verwundeten – das muss doch ein ungeheures Loch in die russische Front geschlagen haben. Und über 4.500 Geschütze und Panzer! Endlich scheint die große Ernte dieses Feldzuges zu reifen. Vor wenigen Tagen das Asowsche Meer erreicht, eine Million BRT in drei Monaten durch die U-Boote versenkt, jetzt wieder ein Kreuzer, zwei Zerstörer und neun Handelsschiffe durch die Luftwaffe – solche Verluste hält doch kein Land auf die Dauer aus. Es herrscht jedenfalls überall große Freude und Zuversicht, vor allem, weil die riesige Bresche vor unserem Abschnitt geschlagen wurde. Dadurch wird der weitere Vormarsch bestimmt sehr erleichtert.


Heute kriegte ich auch endlich mal wieder Post. Alle sind so „stolz“ auf mich, den einzigen Vertreter der Familie an der Front. Dieser Stolz ist etwas Grässliches, nationaler Kitsch in Reinkultur, und er ist wohl deshalb so schwer auszurotten, weil diese Art von Gefühlen so unendlich ernst und gut gemeint ist und aus tiefer Liebe entspringt. Vielleicht braucht man in der Heimat so etwas, um überhaupt die tägliche Sorge ertragen zu können.


Morgen ist Sonntag und prompt geht morgen die Reise weiter – trotz des säuischen Wetters. Von wegen Frankreich! Die Division soll eine Vorausabteilung bilden, Charkow soll baldmöglichst erreicht werden! Märsche von dreißig bis vierzig Kilometer pro Tag! Die arme Infanterie. Aber die Luftwaffe bombardiert immerhin schon feste den Raum Charkow. Eine Vorausabteilung der Division soll schon ziemliche Verluste an Fahrzeugen und Pak erlitten, vor allem auch viele Vermisste haben, weil der Iwan angeblich noch überall sitzt und unerwartet, besonders nachts und von hinten, angreift.




Weiter Richtung Charkow


Ostwärts Borispol, Sonntag, 28. September 1941


Auch heute ist es gemein kalt und windig wie gestern. Wir rollten zunächst auf schlammigen Wegen zurück zu der großen Steinstraße und dann ging es in schneidigem Tempo nach Osten, vorüber an einem riesigen Gefangenenlager mit tausenden von braunen Gestalten inmitten schier endloser Kiefernwälder. Nach etwa einer Stunde erreichten wir dann Borispol, eine größere Stadt mit Flughafen und Bahnanlagen. Wir rauschten ohne Stopp durch die ärmlichen Straßen und passierten später eine Beutesammelstelle, in der unvorstellbare Mengen an Geschützen, Panzerwracks, Fahrzeugen, Protzen und stählernem Gerümpel aller Art aufgetürmt lagen. Ob das alles schon aus der Kesselschlacht von Kiew stammte? Da haben bei uns die Hochöfen erst mal genug zu schmelzen.


Hinter Borispol wurde die Landschaft eintönig und grau. Auch die Sonne, die gelegentlich für einige Minuten durchbrach, konnte der allgemeinen Melancholie keine Lichter aufsetzen. Schnurgerade und unsagbar kahl zog sich die Reihe der Telefonmasten nach Osten. In weiten, flachen Wellen breiteten sich leere Felder ringsum. Der Wind beugte die spärlichen Gräser am Wegesrand und sang in den Drähten. Wie schon so oft fuhrwerkten wir ganz allein durch die gottverlassene Gegend und in einem lang gestreckten Dorf durften wir uns dann gegen Mittag in unsere sauberen, warmen Quartiere verkrümeln. Wache hatten mal andere.


Taschani, Montag, 29. September 1941


Die Zeiten des ruhigen Krieges sind vorbei; daran haben wir nicht den geringsten Zweifel mehr. Heute früh startete die Kompanie gleich am Morgen wieder. Ein ekelhafter Wind erfasste uns, sobald wir die Häuser und Gärten hinter uns gelassen hatten. Von den vielen Spuren war die Straße zerklüftet und steinhart dazu, weil der trockene Wind die Nässe aus dem Lehm gezogen hatte. Nun staubte es wieder gewaltig und wir sahen schon bald so aschgrau aus wie einst an heißen Sommertagen. Wir stockerten frierend durch eine Landschaft ohne Baum und Strauch, ohne Häuser und Kirchen. Nur Stoppelfelder und Unkrautflächen, soweit die Blicke reichten. Die Sonne schien blass hinter feinen Wolkenschleiern, aber sie wärmte jetzt einfach nicht mehr. Immer auf der Suche nach der besten Fahrspur quälte sich die Kolonne von Mast zu Mast vorwärts. Bis ans Ende der Welt schienen diese schwarzen Stangen zu führen, unbarmherzig, ohne Halt und ohne Hoffnung. Nur hinter uns verschlang sie der Staub. Einmal tauten wir in diesen fahlen, kalten Morgenstunden allerdings auf. Da wurden nämlich unförmige Klumpen beiderseits der Straße vor uns sichtbar und als wir nahe genug herangekommen waren, erkannten wir die Reste einer russischen Kolonne, die dort offensichtlich von Fliegern zusammengeschossen worden war. So gerade in ausreichender Breite hatte man inzwischen eine Spur freigeräumt, aber rechts und links türmten sich die Schrottberge meterhoch und an die 300 m lang (siehe Abbildung 18).


Autos, Geschütze, Granatwerfer, Tankwagen, Schlepper – verbeult, verbrannt, zerfetzt und umgestülpt, Gummi, Rost und Lachen von Öl. Ja, wen es so erwischt auf einer solchen Ebene ohne Deckung!


Erst am Nachmittag stießen wir auf eine belebte Straße und bald darauf kriegte Reimann Befehl, mit unserem Geschütz zwei Brücken bei dem Dorfe Taschani zu sichern, in dem wir gerade rasteten. Wir rollten zu der bezeichneten Stelle, während die Kompanie ohne uns davon fuhr.


Am Fuße eines Abhanges haben wir nun vorhin die Kanone so in Stellung gebracht, dass wir die Straße, die von rechts heranführt, genau vor uns haben. Sie zieht sich als flacher Damm durch eine weite Niederung von Sümpfen und Teichen und die beiden kleinen Brücken spannen sich kurz hintereinander über schmale Verbindungsgräben (siehe Abbildung 19).


Jenseits der Teiche steigt das Gelände ganz sanft an und man kann ferne Wälder und einzelne größere Bäume erkennen.


Die ersten Stunden der Wache sind uns schnell vergangen. Es ist hier nichts zu befürchten, denn die Straße entlang zogen wahrscheinlich schon den ganzen Tag über ohne Unterbrechung bespannte Trosse und Artillerie. Motorisierte Haufen brummten staubend vorüber und wir hockten zufrieden auf den Holmen und sahen dem Schauspiel zu. Jetzt ist es windstill geworden und die Abendsonne goss bis eben noch einen letzten Hauch von Wärme über die Landschaft. Lautlos entschwinden allmählich die Wälder am Horizont in der Dämmerung. Dünne Nebel schwebten schon über den Sümpfen und die letzten Kolonnen verlieren sich auf dem schmalen Wege zwischen den Wassern. Enten jagen über uns hin. Es wird Nacht und mit ihr kommt die Stille. Aber hier hat man keine Angst davor.


Taschani, Dienstag, 30. September 1941


Wir standen heute den ganzen Tag über so prächtig an der Kurve, dass sich eine regelrechte Altweiber-Tratschecke bildete. Morgens war Köhler mit seinem Geschütz vorbeigekommen. Er hatte weiter rückwärts irgendwo genauso gesichert wie wir und war dort nun überflüssig geworden. Später marschierten Teile unseres NachbarRegiments vorüber. Die Kameraden erzählen Schauergeschichten von Überfällen versprengter Russen auf Kolonnen weit hinter uns. Angeblich einmal 1.000 Russen! Das war gestern und vorgestern passiert und die Verluste waren offenbar erschreckend, wenn man alles glauben kann, was die Genossen so erzählen. Die schweren Infanteriegeschütze des Regiments sollen mit zig Pferden in einem brennenden Stall verschmort sein. Wir aber sind wie ahnungslose Engel durch die Gefilde gerauscht.


Gegen Mittag brauste ein Geschütz Heeresflak mit schwerer Kettenzugmaschine heran. Die Kollegen bauten sich nicht weit von unserer Kanone auf, um ebenfalls schön zu sichern. Sie wussten genau über die Lage Bescheid, insbesondere erklärten sie mit Bestimmtheit, wir brauchten in diesem Herbst nur noch bis Charkow zu marschieren, dann wäre Ruhe. Nun ja, eben noch bis Charkow – nicht schlecht. Und dann Ruhe. Auch nicht schlecht. Der Überfall auf das Nachbarregiment und viele andere Gruselmärchen, die wir im Laufe des Tages noch zu hören kriegten, verdarben uns den Spaß an solchen kindlichen Parolen doch sehr und daher ließen wir die Genossen ruhig sabbeln. Mehr als hundert Kilometer sind wir bisher wohl kaum von Kiew aus nach Osten vorangekommen und bis Charkow sollen es mindestens noch 300 km sein. Ob uns der Iwan weiter so friedlich dahinpilgern lässt, ist doch wohl ziemlich fraglich, selbst wenn man aus Prinzip gern Optimist ist.


Durch Zufall erkannte mich am Nachmittag ein Leidensgenosse aus Zittau, als er mit einer langen Marschkolonne vorübertippelte. Ein so unerwartetes Wiedersehen ist immer eine etwas wehmütige Freude. Man sieht, dass der alte Sack noch lebt, man weiß aber manchmal schon gar nicht mehr, wie er heißt, nur das Gesicht ist da, der Tonfall seiner Worte, man wünscht sich noch schnell Hals- und Beinbruch, Erinnerungen an gemeinsame Stunden und Wochen werden spontan wieder wach, man möchte die Zeit zurückdrehen, aber da ist er schon wieder vorbei, untergetaucht in dem fremden Haufen, und man denkt plötzlich: Wie lange noch? War dies die letzte Begegnung? Er oder ich? Und man dreht sich noch einmal um, obwohl man weiß, dass es vergeblich ist. Irgendwo da vorn, eine der verstaubten Uniformen, das ist er, das war er…


So verging dieser Tag an den Brücken von Taschani. Es blieb kühl und frisch auch um die Mittagszeit. Wir lebten nicht schlecht. Otto hatte allerhand schöne Sachen organisiert; darin ist er unermüdlich und unbezahlbar. Aber mein Magen ist wieder nicht in Ordnung; bald langt es mir wirklich mit diesen ewigen Dünnschiss- und Kotzgefühlen. Immerhin, es ist schon erholsam, sich die zerlöcherten Socken und die blutbeschmierte Unterwäsche vom Leibe zu reißen, den


Heerscharen der Läuse und Eier in den Nähten der Uniform und in allen Maschen der Socken und der Strickjacke den Garaus zu machen, während in der blechernen Schüssel auf dem Ofen das Wasser für die große Waschung heiß wird, und dann mal wieder alle Eiter- und Blutkrusten, allen Dreck und Schweiß von sich abzuspülen, genüsslich die Wärme der Stube auf sich wirken zu lassen, sich mit dampfendem Wasser und ohne Hast zu rasieren. Wir alle sind schon ganz schön zerbissen, man juckt und kratzt sich ja längst vollautomatisch. Man müsste seit langem mal wieder zum Friseur, aber das Hermännchen, unser Kompaniefigaro, ist sonstwo und Ottos frivole Angebote eines kostenlosen Kahlschnitts sind indiskutabel, wenn der Winter vor der Tür steht. Dann schon lieber die Läuse im wärmenden Filz.


Seien wir dankbar, dass es auch hier noch überall Dörfer und Menschen gibt, dass wir noch nicht draußen in der Steppe stehen müssen, ohne Haus und Dach.


Die Frau in unserem Quartier spricht ein wenig deutsch. Von ihrem Mann hat sie seit Kriegsbeginn nichts mehr gehört. „Schisko jedno – woina…“, sagt sie leise. Nicht zu ändern, das ist der Krieg. Ist es Gleichgültigkeit? Hasst sie uns, obwohl sie freundlich für uns sorgt, uns Bratkartoffeln macht, immer rechtzeitig Wasser holt? Die Menschen in diesem Land haben es im Blut, ihr Inneres zu verbergen. Sie müssen es seit Jahrhunderten, um zu überleben. Wie könnte dieses Volk aufblühen in einer wirklichen Freiheit…


Die kleinen Kinder sind noch fröhlich und unbeschwert. Auch hier toben ständig vier bis fünf herum. Man weiß nicht recht, ob alle zu dieser Frau gehören. Wir fremden Soldaten machen jedenfalls wenig Eindruck auf sie und wir bemühen uns umgekehrt, ihren Spektakel möglichst zu überhören.


Nur heute Nacht war buchstäblich die wilde Sau los: Da wurden plötzlich die Schweine im Stall nebenan rebellisch und zerquiekten uns total das bisschen Schlaf zwischen den Stunden der Wache am Geschütz. Aber mit Rücksicht auf die gute Frau unterdrückten wir alle Mordgelüste mannhaft.


Jablonewo, Mittwoch, 1. Oktober 1941


Der erste Oktober! Oktober – das ist bei uns flammendes Herbstlaub, das ist der Rauch der Kartoffelfeuer über den Feldern, das ist Ernte, Weinlese, das sind kalte Nächte und letzte windstille Sonnentage. Aber wir werden hier wohl nur kalte Nächte erleben und neblige Tage und Regen und Schlamm.


Als ich mit solchen Träumereien nach der letzten Nachtwache noch ein paar Minuten an der noch leeren Straße stand, rollte ein Kübelwagen heran und – kaum zu fassen – er war’s: Kurt! Kurt, mein Freund, damals beim Regimentsstab in Frankreich! Ich schrie ihn an, rannte hinterher, er sah mich, bremste, wir fielen uns vor Freude fast in die Arme und dann erzählten wir uns sprudelnd alles Neue. Er ist ja noch beim Regimentsstab, er muss ja mehr wissen als wir armen Marschierer. Es geht ihm gut, klar, mir auch – und dann sagte er, fast beiläufig, er führe in den nächsten Tagen nach Deutschland, um einen kaputten Wagen im Werk reparieren zu lassen und um Ersatzteile zu beschaffen, und er hoffe natürlich, auch Zeit für einem Abstecher nach Hause zu finden. Ach, der Glückliche – ich gönne es gerade ihm von Herzen, aber als er dann weitergefahren war, sah ich ihm nach, bis sein Wagen in den Wäldern jenseits der Teiche verschwunden war, und ein Kloß steckte mir im Halse und ich hätte heulen können. Ein Jahr lang bin ich nun nicht zu Hause gewesen und an Urlaub ist nicht zu denken. Mit einem Male stand diese ganze Scheißrussland riesengroß vor mir. Wir haben zwar bisher kaum etwas erlebt, wir werden gefahren und brauchen nicht diese hunderte von Kilometern zu latschen und doch ist man irgendwie fertig. Der Sommer ist ohne Entscheidung verflogen, man weiß nicht, wie es weitergehen wird, im Unbewussten lastet nun, mit jedem Tag drückender, eine heimliche Angst, ja ein Grauen vor dem Winter, vor ewiger Kälte und Nässe und Dunkelheit. Nirgends ist ein Ende zu erkennen. Bisher hat es immer ein Ende gegeben, in Polen und Norwegen, in Belgien und Frankreich und auf dem Balkan. Doch hier versagt etwas, hier hängt drohend etwas in der Luft, das man nicht greifen und verjagen kann. Wohl kann man solche Gedanken abschütteln und mit Wurstigkeit und Blödeleien eine Weile verscheuchen, aber sie kommen immer wieder wie ein Mückenschwarm und gehen wie Gift ins Blut und fressen sich fest in den Träumen. Unmerklich gewöhnt man sich daran, mit Jahren zu rechnen, wo bisher Tage oder Wochen genügt haben. Aber Jahre in Russland – das ist unvorstellbar, das geht über Menschenkraft, das darf einfach nicht sein. Wenn man wenigstens jetzt noch einmal nach Hause könnte, drei oder acht Tage nur, dann wäre alles Bisherige ausgelöscht, dann begänne danach ein neues Kapitel, dann hielte man es wohl wieder ein Jahr lang hier draußen aus. Aber so? Kurt aber wird nun bald zu Hause sein, in Deutschland, in der Heimat. Zu Hause, in der Heimat. Unfassbar…


Am Abend wurden wir leider von Otto Girmer, unserem neuen Zugtruppführer, abgeholt, der schön dumm, dafür aber auch schön eingebildet ist. Wir polterten über die Brücken, die wir so tapfer bewacht hatten, erreichten bald den Wald und kurz darauf verdeckten die Bäume die Teiche und Sümpfe von Taschani auf Nimmerwiedersehen. Es wurde dämmerig. Wir rollten über menschenleere Straßen nach Osten; die Kolonnen waren irgendwo abgebogen. Vor einem Dorfe begrüßte uns dann im letzten Tageslicht unerwartet Unteroffizier Köhler, der mit seinen Leutchen eine kleine Brücke sicherte. Damit waren wir auch schon am Ziel. Wir bekamen einen dreckigen, alten Schuppen ohne jedes Inventar als Unterkunft zugewiesen und darin hocken wir nun auf dem faulenden Boden, den Rücken an die schimmelige Wand gelehnt. Es stinkt entsetzlich muffig und schon vorhin beim Abendbrot spazierten die Mäuse ungeniert in Zugstärke in der Bude umher.


Jablonewo, Donnerstag, 2. Oktober 1941


Am Vormittag, als wir die Kanonen säuberten, gab es wieder Post, sogar einen Brief vom 17. September. Vater berichtet u.a. von der Ansicht eines Intendanturrates, der bei Lublin 240.000 gefangene Russen „betreut“: „… wenn man die Bolschewiken als Tiere bezeichne, so sei das eine Beleidigung der Tiere.“ Typisch. Kommentar überflüssig. Der Herr sollte mal ganz nach vorn an die Front geschickt werden.


Heute kriegten wir auch endlich die Bilder von Tripolje, die wir schon vor Wochen bei einem Kameraden bestellt haben. Der Fräuleinsberg, von Minen zerfetzte Trossfahrzeuge, daneben die toten Pferde, Salings zerrissenes Geschütz mit den Trümmern des Wagens auf einem einsamen Feldwege und schließlich Bilder vom Friedhof in Obuchow, wo die 165 Toten dieser beiden Tage von Tripolje liegen. Heute, da man diese Bilder sieht, fragt man sich unwillkürlich, ob dieser Angriff, ob diese Opfer nötig waren, wenn damals doch bestimmt schon alles für den großen Kessel von Kiew vorbereitet war. Vier Wochen später wäre Tripolje wie Kiew und wie tausende andere Nester ohne einen Schuss in unsere Hand gefallen. Warum also? Ging damals noch solch eine Gefahr von diesem kleinen Brückenkopf aus? War es Ehrgeiz eines Generals? Wir werden es nicht ergründen können. Und die 165 werden nicht mehr lebendig. Aber man ist auf einmal nachdenklich geworden und empfindet umso stärker die absolute Abhängigkeit vom Willen anderer. Man muss ja darauf vertrauen können, dass kein Opfer umsonst verlangt wird. Ohne dieses Vertrauen bräche bald alles zusammen. Aber an diese Möglichkeit darf man überhaupt nicht denken.


Lubny, Freitag, 3. Oktober 1941


Gestern blieben wir in unserem Mäuseschuppen und wurden schön mit Geschützreinigen und ähnlichem Stumpfsinn beschäftigt. Heute wurden wir auf einer tief zerfurchten „Straße“ stundenlang bei eklig nasskaltem Wind so durchgeschüttelt, dass wir alle Knochen einzeln spürten. Der Anblick der schwarzgelben Stoppelfelder, die sich während der ganzen Fahrt beiderseits des Weges bis zum Horizont erstreckten, machte uns obendrein langsam aber sicher auch seelisch fertig. Aber wir erreichten schließlich Lubny, unser Ziel, und kriegten von einer nebenan untergebrachten Einheit die neueste Zeitung in die Hand: Der Aufruf des Führers an die Soldaten der Ostfront!


„Dieser Gegner hat sich für seinen Angriff militärisch in einem so enormen Ausmaß gerüstet, dass auch die stärksten Befürchtungen noch übertroffen worden sind. Denn dieser Feind besteht nicht aus Soldaten, sondern zum größten Teil nur aus Bestien.


Nun, meine Kameraden, habt Ihr selbst mit eigenen Augen das ‚Paradies der Arbeiter und Bauern’ kennen gelernt. In einem Land, das durch seine Weite und Fruchtbarkeit die ganze Welt ernähren könnte, herrscht eine Armut, wie sie für uns Deutsche unvorstellbar ist…“


Ja, das können wir wahrhaftig bestätigen.


„… In knapp drei Monaten ist es dank Eurer Tapferkeit, meine Kameraden, gelungen, diesem Gegner eine Panzerbrigade nach der anderen zu zerschlagen, zahllose Divisionen auszulöschen, ungezählte Gefangene zu machen, endlose Räume zu besetzen – nicht leere, sondern jene Räume, von denen dieser Gegner lebt und aus denen seine gigantische Kriegsindustrie mit Rohstoffen aller Art versorgt wird.


In wenigen Wochen werden seine drei ausschlaggebendsten Industriegebiete restlos in Eurer Hand sein!


Eure Namen, Soldaten der deutschen Wehrmacht, und die Namen unserer tapferen Verbündeten, die Namen Eurer Divisionen, Regimenter, Eurer Schiffe und Luftgeschwader werden für alle Zeiten mit den gewaltigsten Siegen der Weltgeschichte verbunden sein.


Über 2.400.000 Gefangene habt Ihr gemacht;


Über 17.500 Panzer und über 21.600 Geschütze vernichtet oder erbeutet;


Über 14.200 Flugzeuge wurden abgeschossen oder am Boden zerstört…


Dieses… Ergebnis… wurde erreicht mit Opfern, deren Zahl… im gesamten noch nicht 5 v. H. derjenigen des ersten Weltkrieges beträgt. Was Ihr, meine Kameraden, und was die mit uns verbündeten tapferen Soldaten an Leistungen, an Tapferkeit, an Heldentum, an Entbehrungen und Anstrengungen in diesen kaum dreieinhalb Monaten hinter Euch habt, weiß keiner besser als derjenige, der einst selbst als Soldat im vergangenen Kriege seine Pflicht erfüllte. In diesen dreieinhalb Monaten, meine Soldaten, ist nun aber endlich die Voraussetzung zu dem letzten gewaltigen Hieb geschaffen worden, der noch vor dem Einbruch des Winters diesen Gegner zerschmettern soll. Alle Vorbereitungen – soweit sie Menschen meistern können – sind nunmehr fertig. Planmäßig ist dieses Mal Schritt um Schritt vorbereitet worden, um den Gegner in jene Lage zu bringen, in der wir ihm jetzt den tödlichen Stoß versetzen können.


Heute ist nun der Beginn der letzten großen Entscheidungsschlacht dieses Jahres…“


Die letzte große Entscheidungsschlacht dieses Jahres. Mein Gott – die letzte große Entscheidungsschlacht, der tödliche Stoß! Moskau? Charkow? Die Wolga?


Wir quirlten durch die Gänge, diskutierten diese unerhörten Ankündigungen und vergaßen ganz das Essen. Und dann vorhin die Rede des Führers, schlecht zu verstehen aus der alten Röhre, aber wir alle standen dichtgedrängt, atemlos, hörten die harte Stimme, erfuhren, dass seit 48 Stunden abermals eine gigantische Operation im Gange ist, dass bisher alles planmäßig verlaufen ist. Nur über eines hat man sich getäuscht: Über die ungeheuren Vorbereitungen dieses Gegners. Und dann dieser eine Satz, der uns ins Mark traf: „Dieser Gegner ist bereits gebrochen und wird sich nie mehr erheben. “


Und wieder die Hinweise auf die Bestialitäten des Feindes. Ist es anderswo so schlimm gewesen? Haben nur wir nichts davon gemerkt, weil wir kaum im richtigen Kampf gewesen sind?


Und dann: Wer in dieses Land als Kommunist gegangen sein sollte, der ist für alle Zeiten geheilt. Jawohl, wir sehen täglich dieses Paradies bzw. das, was man hier aus diesem reichen Land und diesen Menschen gemacht hat. Was immer die Propaganda über den Bolschewismus behauptet hat – diese Armut ist schlimmer, ist unvorstellbar, wenn man sie nicht mit eigenen Augen gesehen hat.


Nun wird sogar die Produktion von Munition auf manchen Gebieten gedrosselt, weil übergenug vorhanden ist. Ist dies nun der große, lang ersehnte Durchbruch zur Entscheidung? Hat auch dieser Feldzug ein Ende wie alle früheren auch? Reden wir es uns nur ein, dass dieser Gegner bereits gebrochen ist und sich nie wieder erheben wird? Aber nein, er hat es selbst gesagt, er könnte es unmöglich behaupten, wenn es nicht stimmte.


Immer wieder bildeten sich Gruppen. Zweifel wurden laut. Wie kann man so etwas vorher behaupten? Morgen kann der erste Schnee über uns kommen. Napoleon ist auch erst in Moskau kaputt gegangen. Von Napoleon kommt offenbar keiner los, obwohl wir schließlich 130 Jahre weiter sind.


Ich kann mir nicht helfen – ich bin total durcheinander. Soll dieser ganze Krieg hier doch noch vor dem Winter beendet sein? Felix macht nur ein langes Gesicht. Er glaubt nicht daran. Fast kriegten wir uns vorhin noch in die Haare. Neue Hoffnung haben wohl alle geschöpft, wenn auch viele nicht glauben können oder wollen, dass die Kräfte des Russen schon am Ende sein sollen. Ich sage mir nur trotz gewisser Zweifel, dass der Führer ja einen besseren Überblick haben muss als wir und dass er niemals so etwas Schwerwiegendes sagen würde, wenn er nicht ganz fest von der Richtigkeit überzeugt wäre. Also muss es wohl so sein, also besteht wohl wirklich Hoffnung auf ein baldiges gutes Ende. Noch eine große Schlacht in diesem Jahr. Vielleicht stimmt es doch mit Charkow. Die Stadt soll noch etwa so weit vor uns liegen wie Kiew hinter uns. Und was ist das schon? 200 km vielleicht…


Nein, es muss schon stimmen. Denn dass der Führer solche Dinge in einer solchen Rede behauptet, ohne ganz handfeste Gründe dafür zu haben, das gibt es nicht, das ist einfach unvorstellbar. Mögen die anderen ruhig meckern und zweifeln. „Dieser Gegner wird sich nie mehr erheben, nie mehr!“, hat er gesagt. Wie soll man jetzt einschlafen können?


Kibintzi, Sonnabend, 4. Oktober 1941


Schon um fünf Uhr früh wurden wir ganz unplanmäßig aus unseren Träumen gerissen und mit der Tatsache konfrontiert, dass vor uns schwere Kämpfe im Gange seien und dass wir noch heute eingesetzt werden könnten. Da hatten wir auf der langen, reizlosen Fahrt genügend Zeit, uns seelisch auf diese plötzliche Wendung der Dinge vorzubereiten. Mit einem Schlage nisteten sich die alten Zweifel und Ängste wieder ein. Aber noch konnten wir von schweren Kämpfen nichts hören oder gar sehen. Stunde um Stunde verrann. Das gab uns neuen Auftrieb.


Mittags hielten wir dann in Kibintzi, einem kleinen Nest mit großer Schule. Die hatte Emil natürlich als Quartier ausgewählt. Wir räumten Tische und Bänke aus, säuberten den Laden und holten wie schon unzählige Male vorher Stroh, und jetzt am späten Nachmittag sieht es so aus, als blieben wir heute doch noch verschont. Auf der Straße geht es allerdings sehr lebhaft zu.


Inzwischen ist es 20 Uhr geworden. Ich habe mal wieder Wache, also wieder eine Nacht ohne richtigen Schlaf. Die anderen bekamen vorhin Schnaps zur Abendkost. Als ich eben eine Kleinigkeit vom Wagen holte, erzählte mir Felix, Otto sei schon stinkbesoffen und ungenießbar. Er hat wohl die Schnauze voll.


Der Wehrmachtbericht spricht heute von Kampfhandlungen großer Tragweite. Es tut sich also wirklich was.


Irgendwo östlich Borki, Montag, 5. Oktober 1941


Gestern brachen wir schon in aller Frühe auf, erreichten unbehelligt Mirgorod und machten dort sogar eine längere Rast. Es war unruhig in dem Ort; irgendwas lag in der Luft, das sich auch auf uns übertrug. Während des Essens wurde dann auf einmal Alarmbereitschaft befohlen. Der Tross blieb zurück, ein Teil der Kompanie zweigte ab. Wir anderen rollten mit großen Abständen weiter nach Osten und kamen schon bald ohne Zwischenfall nach Nowgorod, einem der typischen Provinznester. Überall roch es nach frischem Brand. Zerrissene Drähte hingen wirr auf die Straße herab. Spuren von Splittern und Geschossen an den Häusern. Einzelne Granattrichter. Ein paar tote Pferde.


Wir sollten zu einer Brücke; wir fragten uns bei jedem Landser weiter durch und fanden sie dann auch bald. Nicht weit davon stand eine Kirche inmitten einer Baumgruppe. Dort stellten wir die Fahrzeuge unter, saßen ab und warteten auf weitere Befehle. Heeresflak war bei der Brücke, die aus mehreren Einzelbrücken bestand, schussbereit aufgefahren. Verwundete kamen herüber, Melder knatterten vorbei. Von jenseits der Brücke hörte man jetzt aus großer Entfernung Gewehrfeuer. Wir bummelten hinüber zu denen von der Flak und erfuhren, dass noch am Morgen blutige Kämpfe um einen kleinen Brückenkopf jenseits des Flusses getobt hätten. Aber die Brücke hätten sie wenigstens noch heil gekriegt, gestern Nachmittag schon. Aber es hätte viele Tote gegeben, da drüben könnten wir es ja sehen.


Schweigsam gingen wir wieder zurück zur Kirche. Alles war auf einmal so anders geworden, so drohend, so unmittelbar und unausweichlich. Und dann sahen wir sie unter den Zeltbahnen liegen wie damals vor Kiew: 15, 20, 30 Mann; über die Brücke schleppten sie gerade wieder drei Gefallene heran. Ein Stück weiter zog sich eine lange Reihe fertiger Gräber mit frischen Kreuzen hin. Neue Löcher wurden ausgehoben. Wir gingen die Gräber entlang, deren Erde noch feucht war, und lasen die Namen. Die meisten vom Nachbarregiment, gestern gefallen.


In dem Wald vor uns beschossen sie sich noch immer. Ich spürte, wie sich eine dumpfe Unruhe und Beklemmung in mir breit machte. Zwei Tage vorher, in Lubny, hatte ich neue Hoffnung gefasst. Nun konnten wir selbst jede Minute ins Feuer geworfen werden, nachdem man sich so lange in der Illusion gewiegt hatte, man käme vielleicht doch noch um alles herum wie bisher.


Da riefen sie auch schon zum Fertigmachen. Das war fast eine Erlösung von den dämlichen Gedanken. Wir saßen auf und wurden geschützweise vorsichtig über die klapperigen Holzbrücken gelotst. Dann verschluckte uns der dunkle Wald. Gleich hinter den Brücken lagen noch viele Landser tot hinter Bäumen und unter Sträuchern, und etwas weiter dichte Haufen gefallener Russen. Ein schauerlicher Anblick im Dämmerlicht, die gelben Gesichter und Hände…


Zusammen mit Köhlers Geschütz glitschten wir eine lehmige Schneise entlang. Der Lärm der Motoren erschien uns in der gespenstischen Stille des Waldes unerträglich. Nirgends eine Menschenseele, nur Stämme und undurchsichtiges Unterholz. Nach einer Viertelstunde gelangten wir endlich an eine Querschneise und dort trafen wir zu unserer Erleichterung sogar ein paar einsame Landser an, die auch nicht wussten, was eigentlich gespielt wurde. Um uns wenigstens wehren zu können und Deckung hinter den Schilden zu haben, wenn es mulmig werden sollte, brachten wir zunächst mal unsere Kanonen an der Kreuzung in Stellung. Danach fiel uns die absolute Stille des Waldes umso mehr auf den Wecker. Es war nun auch kein Gefechtslärm mehr zu hören. Aber überall witterte man Gestalten hinter und zwischen den Bäumen. Die Infanteristen standen allerdings lässig da und qualmten.


Sie waren seit Tagen unrasiert, ihre Uniformen verschmiert vom Lehm. Ich beneidete sie um ihre Ruhe. Sie sind uns an Leistung und Erfahrung eben doch weit überlegen. Hunderte von Kilometern, die wir schön gefahren sind, haben sie im Staube der Straßen marschierend zurückgelegt. Ihre MGs, ihre Gewehre und Gasmasken, Zeltbahn und Stahlhelm, Brotbeutel und Spaten, die schweren Munikästen und Patronentaschen – alles Zeug haben sie selbst von Polen bis hierher schleppen müssen, und wo immer Stellung zu beziehen oder anzugreifen war, wurden sie zuerst gerufen, brachten sie die meisten Opfer. Ihre Ruhe und ihre Gelassenheit sind echt, weil sie den Iwan kennen, weil sie aufeinander eingespielt sind und ihr Handwerk im Traum verstehen. Im Vergleich zu ihnen sind wir zarte, verwöhnte Prinzen mit empfindlichen Nerven.


Obwohl sie uns Mordsgeschichten vom Kampf um die Brücken, von Kiew und vielen anderen Orten, die wir überhaupt nicht berührt hatten, erzählten, wollte die Zeit nicht verrinnen. Einmal flammte zwar das Schützenfeuer vor uns wieder auf, aber es war wohl ein bis zwei Kilometer entfernt und dauerte nicht lange. Bei uns ließ sich kein Mensch blicken. Wir schienen einfach vergessen zu sein und waren froh, dass wenigstens die Infanteristen bei uns blieben.


Als es dann zu dunkeln begann, knatterte endlich ein Motorrad auf der Schneise heran. Unser Geschütz kriegte den Auftrag, etwa tausend Meter weiter rechts bei zwei Teichen in Stellung zu gehen. Der Melder führte uns hin, während Köhler bei den Infanteristen bleiben durfte. Beim letzten Licht des Tages wies uns der Melder ein, dann röhrte er gleich wieder zurück. Wir standen nun völlig allein in der Nacht. Vorsichtig und so leise wie möglich bauten wir die Kanone gefechtsklar auf. Vor uns schimmerten noch ganz schwach die helleren Flächen der beiden Teiche aus der Dunkelheit. Sonst umgab uns tiefste Finsternis und die absolute Lautlosigkeit des unbekannten Waldes. Jeder Schritt, jedes kleinste Knacken eines Zweiges ließ uns schreckhaft zusammenfahren. Wir wussten weder, wo der Russe zu erwarten war noch, wo wir Anschluss an die eigenen Leute hatten, ja, wir ahnten nicht einmal, wo wir uns überhaupt befanden und wie die Gegend um uns herum aussah. Zu fressen kriegten wir auch nichts mehr, aber es hätte uns auch kaum geschmeckt. Jetzt fehlte uns nur noch der Iwan mit lautlosen Messern.


Wenige Schritte hinter der Kanone entdeckten wir trotz der Finsternis zufällig noch einen lang gestreckten Heuhaufen, den die Russen dort anscheinend für ihre Gonis angefahren hatten. In ihm versuchten wir zu schlafen, soweit wir nicht mit entsicherten Waffen an der Kanone wachten. Nirgends flammte eine auch noch so entfernte Leuchtkugel auf, kein Melder suchte uns, kein Mensch knackte im Unterholz, den wir hätten anschreien können, nur um endlich die fürchterliche Spannung und Ungewissheit loszuwerden. Nichts, nichts. Nichts Lebendiges, nichts Totes die ganze Nacht hindurch. Nur diese entsetzliche Stille in dem fremden Wald, die die Kehle zuschnürte, nur das entnervende Flüstern und Rascheln der Kameraden im Heu, nur diese tausend lauernden Augen der Nacht, die man ständig auf sich gerichtet fühlte, Stunde um Stunde, bis die Nerven fertig waren und man zugleich vor Müdigkeit umzufallen drohte.


Weit nach Mitternacht begann es auch noch, leise zu regnen. Ein feines Rauschen wehte durch die Bäume, ringsum spukten Tropfen wie vorsichtige Schritte im Wald, aber wenig später ahnte man dann wenigstens den allerersten grünen Schein der Frühe über den Teichen. Da endlich holten wir tief Luft an der Kanone, wagten ein paar Schritte zu gehen und reckten unsere verkrampften und von der Kälte der Nacht erstarrten Glieder. Endlich, endlich! Noch eine solche Nacht und wir sind reif für die Klapsmühle.


Als es dann einigermaßen hell geworden war und wir erkennen konnten, dass wir uns in einem lichten Kiefernwalde befanden, begann links von uns in ziemlicher Entfernung eine wüste Schießerei. Kurz darauf erlöste uns ein Kompaniemelder mit dem Befehl, wieder zu der altbekannten Kreuzung zurückzufahren. Dort sollten wir uns Köhlers Geschütz anschließen.


Das brauchte man uns nicht zweimal zu sagen. Wir fanden auch tatsächlich die richtige Schneise wieder und trafen Köhler dort am alten Platz. Sie hatten die Nacht über genauso allein vor sich hin gezittert wie wir, nachdem die Infanteristen am Abend doch noch weggeholt worden waren. Aber auch Köhlers Mannen hatten außer der Angst des kleinen Mannes im dunklen Walde nichts Besonderes erlebt.


Wir sollten nun zusammen die Schneise entlang nach Borki weiterfahren. Dort in Borki war die Infanterie noch am Abend vorher eingedrungen und der Gefechtslärm im Morgengrauen war vermutlich auch von dort gekommen. Jetzt, als wir gemeinsam starteten, war es längst wieder ruhig geworden. Der Tag begann grau und feucht. Es roch nach modrigem Laub. Endlich nahm auch der verfluchte Wald ein Ende. Vor uns erblickten wir Felder mit Strohmieten und ein gutes Stück weg ein Dorf. Das war sicher Borki. Aber der Weg dorthin war gemein verschlammt und wir kamen nur sehr langsam und mühsam voran. Ein widerlich kalter Wind fegte uns im offenen Gelände ins Gesicht und da wir seit dem Vortage nichts Warmes mehr in den Bauch gekriegt hatten, waren wir schon bald aus tiefster Seele sauer.


In Borki hatten es sich die Landser in Gärten und Höfen so bequem wie möglich gemacht. Auch in den Häusern hockten viele und wärmten sich auf. Von uns wollte niemand etwas. Da stiefelten wir kurzerhand in die erstbeste Bude, um dort zu warten. Nur einer blieb jeweils draußen beim Geschütz.


Die Leute in dem Haus waren ungewohnt freundlich und ohne Scheu, obwohl wir ihnen ja so unangemeldet in den Morgenkaffee gepoltert waren. Ehe wir noch richtig unser Zeug abgeschnallt und niedergelegt und uns selbst gesetzt hatten, brachten sie Teller an und gleich darauf eine große Pfanne mit Bratkartoffeln; aber das waren schon keine Bratkartoffeln mehr, das waren Kartoffelstückchen zwischen zahllosen Speckwürfeln und beides zusammen schwamm buchstäblich in Fett. Wir fischten heraus, was sich fischen ließ, aber schon nach wenigen Happen waren wir so voll des heißen Specks, dass wir die guten Leutchen bitterlich enttäuschen mussten, als sie uns noch ein Gebäck mit eingerolltem Speck anbieten wollten. Es war uns einfach nicht mehr möglich. Aber sie kochten uns wenigstens noch so eine Art Muckefuck für die Feldflaschen. Doch da kam auch Eni schon zur Tür herein: Es ging weiter! Schnell alles umgewürgt, die Flaschen gefüllt, danke schön, spaßiba, spaßiba! Und hinaus in die kalte Morgenluft, voll bis oben hin und mit heißen Backen. Und dann hieß es plötzlich: Weitermarsch im Mannschaftszug! Die Wagen bleiben hier!


Uns rührte schier der Schlag. Mannschaftszug? Bei dem Schlamm? Jawohl, Sicherung der Infanteriespitze. Und während wir noch herumstanden und den Idioten verfluchten, der uns so etwas zumuten wollte, tobte ein aufgeregter, junger Leutnant von der Infanterie heran und moserte uns an, was wir da noch herumständen, seine Leute wären längst angetreten usw. usw. Na, da mussten wir nun wohl oder übel ran. Auch Reimann wurde zusehends rappeliger. Also hingen Otto und ich uns die Zugseile stöhnend über die Schulter, während Felix und Günter die Munition an den Schild hievten. Und dann schnappten wir uns vorn die Holmgriffe und die beiden anderen schoben hinten. Eni blieb mit Köhlers Kutscher in der warmen Bude zurück bei den Wagen. Beide machten noch schön winke, winke und feixten dreckig, als wir fluchend losschoben.


Bis zu den letzten Häusern des Dorfes blieb uns keine Schinderei erspart. Die Straße war dort besonders tief verschlammt, weil das Dorf in einer flachen Senke lag. Aber da bogen kurz vor uns plötzlich aus einem der Gehöfte zwei Pferdchen mit einem Panjewagen und einigen Infanteristen in unsere Marschrichtung ein. Mensch, Otto! Fünf Seelen und ein Gedanke! Otto wetzte quer durch alle Pfützen voraus und schnell hatte er die Kameraden so weit beschwatzt, dass sie unsere Spritze anhängen ließen, wenn wir mit schöben. Klarer Fall! Mit Stricken und Ketten knubbelten wir die Kanone irgendwo hinten an die Karre dran. Einem Kasernenhofbullen wäre von diesem Anblick bestimmt schlecht geworden. Aber der Knoten hielt und wir stemmten uns fleißig gegen die Bretter des Wägelchens. Das strengte nicht entfernt so an wie das gleichzeitige Ziehen der Kanone und Tragen der Holme. Bald zog sich der Weg eine leichte Anhöhe hinauf und oben hatte der Wind den Schlamm schon fast hart und trocken gemacht. Da schafften die Gonis es auf der Ebene sogar allein und wir konnten unbeschwert wacker fürbass schreiten. Köhlers arme Schleicher aber gifteten keuchend hinter uns her. Ein zweiter Wagen hatte sich nirgends gezeigt und so mussten sie den Anstieg mühselig und schweißtriefend im Mannschaftszug bewältigen.


Wir hingegen tippelten nun noch halbwegs frisch eine gute Weile mit der Infanterie des Weges. Wir waren gar nicht mehr böse, dass wir laufen mussten, denn die Bewegung machte uns warm und ließ uns den kalten Wind kaum spüren. Schritt um Schritt rückten uns Köhlers Leute näher und nach einer halben Stunde hatten sie uns dann auch tatsächlich eingeholt.


Beiderseits der baumlosen Straße erstreckten sich weite Stoppelfelder, manchmal noch mit Hocken besetzt. Kleinere Waldstücke belebten das Bild. Plötzlich – ein Brummen vor uns, Schreie, Rennen – „Fliegerdeckung!!!“ und da waren sie auch schon ganz, ganz tief: Feuerspeiende Ratas. Und wir seitlich hinaus in die Straßengräben und im Schweinsgalopp weiter in die Kornpuppen. Sechs Stück kreisten minutenlang mit röhrenden Motoren über uns, ganz dicht über uns bellten ihre Kanonen; ihre MG-Garben streuten die Felder ab, sie wussten ja, wo wir steckten. Rasende Spritzer in den Stoppeln. Irgendwo Schreie, hastende Gestalten, ein Kreisel des Wahnsinns mit roten Sternen, man sah die Pilotenköpfe, und dann – eine Garbe genau auf mich zu, die Stoppeln zerstachen mir das Gesicht – so dicht prasselte und fatschte es noch nie, so grässlich laut klatschte es noch nie in die schwarze Erde.
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