

[image: Coverabbildung des Buches “Der lange Schatten der Vergangenheit”]






Anstoß und Einordnung


Der Frühschoppen im Saerbecker1 Heimathaus bietet wöchentlich die Gelegenheit, sich nach dem Hochamt über das Tagesgeschehen zu unterhalten oder alte Geschichten zum Besten zu geben. An einem Sonntag im April 2014 diskutierten die Gäste darüber, ob es wohl an der Zeit sei, wieder an die Geschehnisse zum Ende des 2. Weltkrieges zu erinnern. Die Meinungen gingen dabei auseinander. „Olle Kamellen wieder aufwärmen macht auch noch keinen frischen Tee“ war zu hören, aber auch das Interesse, mehr darüber zu erfahren, was sich damals zugetragen hatte. Gerüchte dazu gab es ja genug. Einer der Teilnehmer war Alfred Maimann. Er meldete sich zu Wort: „Ich wurde Augenzeuge, als am Karsamstag 1945 ein hoher Offizier unserem Kaplan damit drohte, die Kirche zu beschießen, wenn die weiße Fahne am Turm nicht sofort wieder eingeholt würde. Obwohl ich doch noch so jung war, habe ich das Erlebte zum Kriegsende nie vergessen. Ich kann mich selbst an Einzelheiten immer noch gut erinnern. Und das geht nicht nur mir so. Als Ratsherr habe ich Unterlagen von einem ehemaligen Flakhelfer bekommen, der unser Dorf vor ein paar Jahren wieder besucht hat. Die hole ich jetzt.“
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Kurze Zeit später kam er zurück und hatte einen Stapel Dokumente dabei. Die Sammlung bestand aus Kopien des Zeitzeugenberichts eines Luftwaffenhelfers, verfasst in den Jahren 1976/2007, sowie das Untersuchungsergebnis der Kriegsgräberfürsorge von 2001. Dann überreichte er mir, dem Autor dieses Buches, die Blattsammlung verbunden mit der Bitte: „Josef, lies es dir durch und dann mach was daraus, die Erinnerung muss daran doch wachgehalten werden.“


Die Aufgabe war nicht einfach. Das Chaos, das zum Kriegsende herrschte, spiegelte sich deutlich in den Berichten wider. Der Inhalt glich einzelnen Puzzleteilchen, die in mühevoller Kleinarbeit geordnet werden wollten. Es gab aber auch weiße Flecken, also fehlende Teilchen, was die Sache umso schwieriger machte.
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Die offene Diskussion über eine erneute Gedenkstunde trug Früchte. Nach zwei Jahrzehnten erinnerte der Heimatverein wieder in einem Vortragsabend an das Kriegsende in Saerbeck zu Ostern 1945. Als der 87-jährige ehemalige Luftwaffenhelfer Günther Middelmann aus Stuttgart von der geplanten Veranstaltung erfuhr, sagte er spontan seine Teilnahme zu. Während der Gedenkstunde ergriff der betagte Zeitzeuge selbst das Wort, um über seine Erlebnisse an der Flakstellung zu berichten. Die 120 Zuhörer waren davon sehr bewegt. Günther Middelmann hatte damit, ohne es zu wissen, das letzte fehlende Puzzlestückchen abgeliefert. Danach war der Weg frei, die Geschehnisse chronologisch und schlüssig aufzuschreiben.


Bei der Durchsicht aller relevanten Dokumente erregte im Herbst 2016 eine tschechische Telefonnummer meine Aufmerksamkeit. Die niedergeschriebenen Erinnerungen, in deren Kopfzeile sie stand, waren bereits neun Jahre alt und gehörten einem mittlerweile 88-jährigen ehemaligen Luftwaffenhelfer. Ich fragte mich, ob der betagte Herr überhaupt noch lebte und sich noch mitteilen konnte, und wenn ja, ob er noch unter der Rufnummer erreichbar wäre oder mittlerweile in einem Seniorenheim wohnen würde. Die Aussicht auf eine Kontaktaufnahme war denkbar schlecht.


Trotzdem spontan die Telefonnummer gewählt, ging der Ruf tatsächlich erfolgreich heraus. Ein älterer Mann meldete sich in tschechischer Sprache. Die Freude war groß, als der Angerufene hörte, dass sein Gesprächspartner aus Saerbeck war. Im akzentfreien Deutsch konnte ich das Telefonat mit dem ehemaligen Luftwaffenhelfer Josef Chovanec fortgesetzt werden. Am Ende des Gespräches erklärte sich Herr Chovanec bereit, das erstellte Skript auf Richtigkeit zu prüfen, was er auch Ende 2016 tat. Und nicht nur das. Darüber hinaus übersetzte er die Erzählung in seine Heimatsprache, um sie auch für seine Familie zugänglich zu machen.


Das entstandene Werk hat den jugendlichen Leser im Fokus. Um junge Menschen mit dem Nationalsozialismus und dessen Folgen zu konfrontieren, wurden die schrecklichen Ereignisse zum Ende des 2. Weltkrieges am konkreten Beispiel eines ehemaligen Luftwaffenhelfers in erzählender Form niedergeschrieben. Der Inhalt basiert auf Auswertungen von schriftlichen Zeugenaussagen überlebender Luftwaffenhelfer und Nachbarn, die den Vorgang als Augenzeugen beobachteten, sowie den autobiografischen Aufzeichnungen von Josef Chovanec. Des Weiteren wurde der Ergebnisbericht des Volksbundes Deutsche Kriegsgräberfürsorge e.V., der in Kooperation mit Schülerinnen und Schülern der Maximilian-Kolbe-Gesamtschule in Saerbeck entstand, berücksichtigt. Lediglich die Dialoge wurden nachgestellt. Das Ergebnis des Volksbundes Deutsche Kriegsgräberfürsorge e.V. zu den Vorgängen in der Flakstellung Richter am 1. April 1945 deckt sich vollständig mit dem Resultat der Recherche des Autors.


Josef Berkemeier


Berlin- Johannisthal 18.11.45


Herrn


Pfarrer Beuing


Saerbeck


Hochwürden


Mit herzlicher Dankbarkeit erhielt ich Ihren Brief vom 06.11., der für mich so viel Schmerzliches enthielt, zumal mein Junge der ist, von dem es heißt: .., einer erst 16 Jahre alt!“


Ja, Hochwürden, tun Sie bitte uns Müttern die Liebe, beten Sie für unsere Jungen, beten Sie für uns Mütter, die wir den Trost so bitter nötig haben. Aus eigener Erfahrung weiß ich, was Fürbitte vermag, auch kenne ich den Ritus ihrer herrlichen Kirche, die mir in jungen Jahren einmal sehr nahe stand und mir viel gab.


Hochwürden! Eine Bitte gestatten Sie mir noch, deren Erfüllung mir sehr, sehr am Herzen liegt. Alleine grauenvolle Vorstellungen quälen mich: Was hat den Tod unserer Kinder verursacht? Bomben, Panzergranaten? Nahkämpfe? Ist es wohl möglich, darüber Näheres zu erfahren? Es würde vielleicht manche von uns Müttern Ruhe geben. Kann ich auch bitte die Anschrift der Amtsbehörde haben, an die Sie, Hochwürden, die Hinterlassenschaften unserer Kinder weiterleiteten?


Haben Sie vielen Dank für Ihre Bemühungen und seien Sie freundlich gegrüßt von


Frau S. Wedwing


Berlin – Johannisthal


Kolonie am Teltowkanal


Privatweg 11
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Gnade der späten Geburt


Menschen, die wegen der „Gnade der späten Geburt“ nicht mehr unmittelbar durch Kriegsereignisse betroffen wurden, ist mit Worten und Begriffen längst vergangener Tage oft nur schwer die damalige Lebensbedrohung zu verdeutlichen.


Deshalb ist diese hier vorliegende Zusammenschau in einer mehr erzählenden Weise sehr zu begrüßen. Es ist zu hoffen, dass solche Bemühungen und Erinnerungen auch zu mehr Dankbarkeit für eine lange Friedenszeit und zur Versöhnung führen.


Stuttgart 2016


Günther Middelmann


ehemaliger Luftwaffenhelfer in Saerbeck




Gedanken von Josef Chovanec


Lieber Leser,


als ich im Dezember 2016 die vorliegende Erzählung als Entwurf aus Deutschland zugesandt bekam, deutete ich dieses als ein Christkindlgeschenk zu Weihnachten.


Die geschichtliche Aufarbeitung füllt mein eigenes Informationsvakuum über das Erlebte am und um den 1. April 1945. In dieser Zeit hatten wir kein Handy, kein Fernsehgerät, aber auch keinen Rundfunkempfänger und keine Zeitung. Die einzigen Informationsquellen waren die Reden und Aussagen unserer Umgebung, deren Inhalt man keinen Glauben schenken konnte. Noch im oberschlesischen Ehrenforst konnten wir am Volksempfänger den Londoner Sender mit seinem typischen „bumbumbum-bum“ abhören und so die Weltlage verfolgen, obwohl das unter Todesstrafe stand. Seit dem Sommer 1944 mussten wir uns nur auf unsere eigenen Augen und Ohren verlassen. Daher waren mir die Zusammenhänge, in die die Geschehnisse zu Ostern 1945 eingebettet sind, bisher nicht bekannt. Für diese historische Einordnung bin ich sehr dankbar.


Viele herzliche Grüße neben dem tschechischen


Weihnachtswunsch


Tschechien


Kutna Hora 2016


Josef Chovanec


ehemaliger Luftwaffenhelfer in Saerbeck


und Hauptperson der Erzählung





1 Saerbeck ist eine Gemeinde im nördlichen Münsterland mit ca. 7.200 Einwohnern

















ERINNERUNGEN, DIE NICHT VERBLASSEN WOLLEN



Sommer 1976; Spurensuche


Das Auto mit tschechischem Kennzeichen fuhr zügig über die Autobahn. Am Steuer des Wagens saß Jupp, ein Mann mittleren Alters, der schon mit 30 Jahren komplett ergraut war. Seit Stunden lenkte er seinen im ostdeutschen Zwickau gebauten PKW immer weiter Richtung Norden. Jupp ertappte sich dabei, wie er mal wieder der Frage nachhing, wie sein Leben wohl verlaufen wäre, wenn es diesen besonderen Ostertag nicht gegeben hätte. Er zwang sich, den Verkehr hinter sich erneut intensiver zu beobachten und schaute von Zeit zu Zeit in den Rückspiegel, um sich zu vergewissern, dass niemand ihnen folgte. Jupp konnte nichts Verdächtiges feststellen, wusste aber, dass er und seine Frau sich nicht in Sicherheit wiegen konnten. Eigentlich waren sie auf dem Weg nach Hause in die Tschechoslowakei. Der gemeinsame sechzehntägige Familienurlaub in Italien ging für sie zu Ende und die Behörden in der zuständigen Kreisstadt Pilsen hatten ihnen maximal 48 Stunden zugestanden, in denen sie die Schweiz und Deutschland durchqueren mussten. Denn es herrschte der sogenannte „Kalte Krieg“. Europa war in einen demokratischen Westen und einen kommunistischen Ostblock aufgeteilt. Beide Seiten trennte eine Grenze aus Stacheldraht, Sperrzäunen und Schießanlagen, die die Flucht der Menschen von Ost nach West verhindern sollte. Wer trotzdem als tschechischer Bürger in den Westen reisen durfte, wurde von der eigenen Staatssicherheit im Ausland observiert. Diese Geheimpolizei hatte den Auftrag, Republikflucht schon im Ansatz zu verhindern. Dabei schreckte sie auch nicht davor zurück, ihre Bürger aus dem Ausland mit Gewalt zurückzuholen. Schon der Versuch der Flucht wurde drakonisch geahndet. Jupp hatte unter dem Siegel der Verschwiegenheit von einem Bekannten erfahren, dass dieser wegen eines nicht vorher gemeldeten Abstechers schon schwer bestraft worden war.


Trotzdem nahm er das Risiko für sich und seine Frau bewusst in Kauf. Seit über 30 Jahren hatte er auf diese Chance gewartet.


Seit über drei Jahrzehnten quälten ihn die Gedanken, was wohl aus seinem Freund Fredel geworden war, den er damals im Nordwesten Deutschlands aus den Augen verloren hatte. Um Licht in das Dunkel der Vergangenheit zu bringen, musste er an den Ort des Geschehens zurückkehren.


In der Ferne zeichnete sich allmählich der Höhenzug des Teutoburger Waldes ab. Nun tauchte die Abfahrt Ladbergen auf. Er setzte den Richtungsanzeiger seines Trabants und nahm den Fuß vom Gaspedal. Während das elektrische Blinkrelais monoton klickte, reduzierte der Wagen seine Geschwindigkeit. Beim Zurückschalten in den dritten Gang heulte der Zweitakter kurz auf. Sie verließen die Autobahn. Am Ende der Ausfahrt lenkte Jupp das Gefährt schwungvoll in einem Linksbogen auf die Bundesstraße. Kurze Zeit später erreichten sie den Dortmund-Ems-Kanal. Der Wasserweg verlief hier zwischen zwei Deichen. Der Trabi quälte sich die Brücke hoch. Oben angekommen bot sich Jupp eine gute Aussicht auf die Umgebung.


Ein Blick aus dem Seitenfenster genügte, den dortigen Kanalhafen und das Sperrtor auszumachen. Die Wasserstraße durchtrennte hier förmlich die Münsterländer Parklandschaft. Ein Schornstein2, der durch eine Baumreihe schimmerte, erregte Jupp seine Aufmerksamkeit. Gehörte dieser Kamin nicht zu einer landwirtschaftlichen Brennerei? Jupp spürte, auf dem richtigen Weg zu sein.


Die Straße führte weiter durch eine Bauerschaft, stieg dann sanft an, um anschließend ein Kiefernwäldchen zu durchschneiden. Jupp erkannte zu seiner Rechten das große steinerne Kreuz wieder, vor dem immer noch das verrostete Kniebänkchen stand. Unwillkürlich nahm er den Fuß vom Gaspedal und ließ den Trabant Kombi allmählich ausrollen. Nach 400 Metern lenkte er ihn dann behutsam auf die Grasnarbe am Seitenrand, wo der Wagen zum Stehen kam.


Das Pärchen stieg aus und überquerte die Straße. Es war Spätsommer 3, am Rande des Feldes blühten Kornblumen und roter Klatschmohn. Jupp stapfte zielgerichtet voran auf den frischen Stoppelacker, auf dem der reife Roggen noch Tage zuvor gestanden hatte.
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Ein erschrecktes Kaninchen sprang auf. Es lief mehrere Haken schlagend davon. Er ließ seinen Blick schweifen. Alles kam ihm so vertraut und doch gleichzeitig so fremd vor. Die Landschaft strahlte Ruhe und Frieden aus. In seiner Erinnerung verband er dieses Stückchen Erde jedoch mit Geschützlärm und Todesangst. Er hatte den Ort, der ihn in seinen Träumen immer noch nicht losgelassen hatte, erreicht.


Sein Blick fiel auf ein Haus, das er von hier aus als Sechzehnjähriger oft beobachtet hatte. Doch statt der roten Klinker wies es einen weißen Anstrich auf. Zudem vermisste er den Hauseingang.


Gemeinsam gingen Jupp und seine Frau auf das ein-geschossige Wohngebäude zu, das mit seinen Ausbauten und grünen Blendläden einladend wirkte. Sie fanden die neue Haustür auf der gegenüberliegenden Seite und drückten den Klingelknopf. Ein hochgewachsener, schlanker Mann mit schwarzen, leicht angegrauten Haaren, der nur wenige Jahre älter sein mochte als Jupp selbst, öffnete. Sie machten sich bekannt. Jupp erklärte ohne Umschweife in fast akzentfreiem Deutsch sein Anliegen. Franz, sein Gegenüber, nickte verständnisvoll.


Als Zeitzeuge hatte Franz viele Einzelheiten der Geschehnisse, die den Fremden mit seiner Begleitung hier ins Münsterland geführt hatten, selbst als junger Oberfähnrich miterlebt. Er kannte aber auch die Spekulationen, die sich darum rankten. Die Gerüchte über eine Massenerschießung von über einem Dutzend Luftwaffenhelfern durch SS-Offiziere waren seither nie verstummt.


Durch einen Zeitungsartikel im April 1965 fand erstmals der Versuch einer Aufarbeitung statt, die jedoch eher die Gerüchte aufgriff, als diese zu hinterfragen oder aufzuklären.4 Franz überlegte nicht lange. Er fühlte sich dem Pärchen, das er noch nie zuvor gesehen hatte, verbunden und wollte helfen. Spontan zog er einen Autoschlüssel aus der Hosentasche und zeigte auf seinen weißen BMW 2002. Gemeinsam fuhren sie in das nahegelegene Dorf. Ihr Ziel war der örtliche Friedhof.
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Dort angekommen, wies ein imposanter Eingang aus Sandstein den Weg zur Ruhestätte. Die Mitte bildete immer noch das Torhaus im neugotischen Stil. Tormauern links und rechts ergänzten das Portal. Die an ihnen angebrachten kantigen, eisernen Buchstaben formten die Aufschrift: „Den Helden – die Heimat“. Zwei überlebensgroße, stehende Soldatenfiguren in Reichswehruniform schlossen das Ensemble ab. An die steinernen Wachposten, dargestellt mit Stahlhelm und Uniformmantel, die sich auf ihre Gewehre stützten, konnte Jupp sich noch gut erinnern.5 Ihn fröstelte bei diesem Anblick. Sie schritten durch den Torbogen und folgten dem Hauptweg, um schließlich vor einem Soldatengrab aus dem 2. Weltkrieg stehenzubleiben. Eine große Gedenktafel schmückte die gepflegte Begräbnisstätte. In der Mitte war ein Bildnis des Heiligen St. Georg als Drachentöter zu sehen, eingerahmt rechts und links von den Namen der hier beigesetzten Toten.


Jupp, der bis jetzt vor Aufregung sehr redselig gewesen war6, verstummte. Er griff nach der Hand seiner Frau und drückte sie fest, um dadurch Trost und Kraft zu schöpfen. Auch Franz hielt inne und dachte an die Erlebnisse von damals, die ihn in der Fremde neue Wurzeln schlagen ließ.
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Ankunft im Münsterland


Mit der Machtergreifung der Nationalsozialisten 1933 endete die erste Demokratie in Deutschland. Es folgte eine Diktatur, die mit dem Überfall auf Polen im September 1939 den 2. Weltkrieg entfachte.


Nachdem auch die Amerikaner Ende 1941 zu den Waffen gegriffen hatten, wurde der Luftkrieg der Alliierten gegen Deutschland ab 1942 spürbar härter.


Ein Jahr später kam der Luftkrieg endgültig im Münsterland an. Die Münsteraner verloren durch einen gezielten Bombenangriff von über 200 „viermotorigen Großflugzeugen“ am 10. Oktober 1943 ihre gesamte Innenstadt.


Ab September 1944 rückte das nördliche Münsterland ins Visier zahlreicher schwerer Luftangriffe, die das Ziel verfolgten, hier den Dortmund-Ems-Kanal zu zerstören. Im Frühjahr 1945 spitzte sich die Situation dramatisch zu.


In diesen Wirren zum Ende des Zweiten Weltkrieges wurden am 1. März 1945 auch zwei sechzehnjährige Schüler als Flakhelfer zur militärischen Unterstützung in den Norden von Westfalen abgeordnet.


Diese beiden Jungen erreichten ihren neuen Einsatzort im Münsterland zusammen mit einem Transportzug aus Bochum. Als erstes mussten sie sich neu registrieren lassen. Nachdem sie das Büro der Kommandantur ausgemacht hatten, schlenderten sie gemächlich auf das Gebäude zu. Fredel und Jupp hatten es nicht sehr eilig. Ihre Mitschüler saßen bereits in einem Zug, der sie nach Hause bringen sollte. Genau in diesem Zug hätten sie eigentlich auch sitzen müssen. Doch ihre Reise hatte seit ein paar Tagen eine unerwartete Wendung genommen. „Aber vielleicht wird sich alles gleich als großes Missverständnis herausstellen“, hoffte Jupp.


Sie betraten die Amtsstube. Im Halbdunkeln saß ein Hauptmann hinter seinem Schreibtisch und hob jetzt den Kopf. Die Jungen stellten sich nebeneinander auf, nahmen Haltung an, um dann zu salutieren. Zackig, wie sie es gelernt hatten, meldeten sie ihre Ankunft: „Heil Hitler, Herr Hauptmann, melden uns wie befohlen am neuen Einsatzort.“


Im Raum standen dicht vor dem Ofen noch zwei Unteroffiziere und wärmten sich. Man musterte sich gegenseitig. Abschätzig stuften die Jungs die im Hintergrund stehenden Soldaten, ebenfalls wie ihren Chef, als alt und kaum fronteinsatzfähig ein.7


Der Offizier nahm die Personalien auf und überprüfte anschließend die Überstellungspapiere. Dabei brummte er: „Aha, versetzt wegen Meckerns.“ Grimmig schaute er beide Jungen an und donnerte los: „Kameraden, wir sind im Krieg. Das hier ist kein Wunschkonzert. Disziplin und Gehorsam sind die wichtigsten Tugenden eines Soldaten. Das werden wir euch schon noch beibringen.“ Der Hauptmann wandte sich kurz demonstrativ seinen Unteroffizieren zu, die daraufhin zu nicken begannen. Dann den Blick wieder auf die Jungen gerichtet, fragte er im scharfen Tonfall: „Habt ihr das verstanden?“


Mit einem „Jawohl, Herr Hauptmann“, quittierten die enttäuschten Jungen die Ermahnung. Der letzte Funke Hoffnung auf Gerechtigkeit war soeben in ihnen verloschen.


Sie erhielten den Auftrag, sich in einer Wohnbaracke einzurichten und verließen missmutig die Kommandantur.


In einer der hölzernen Behausungen, die ein Schwarm Berliner Luftwaffenhelfer bevölkerte, fanden sich noch zwei leere Schlafstellen. Sie belegten die freien Feldbetten und packten zerknirscht ihre Rucksäcke aus.8 Zum Vorschein kamen eine blaugraue Ausgehuniform mit schwarzer Krawatte, die obligatorische rote HJ-Armbinde sowie als Kopfbedeckung eine Schirmmütze für den Winter und ein Schiffchen für den Sommer. Danach purzelten eine hellgraue Dienstuniform, ein langer Wachmantel, ein Pullover, kratzende, graue Unterwäsche sowie ein Paar schwarze Lederstiefel aus dem Leinensack. Und als Rüstzeug für den militärischen Einsatz enthielt der mit einem Reichsadler bedruckte Beutel noch Stahlhelm, Gasmaske, Brotbeutel und eine Feldflasche.


Nachdem sie Quartier bezogen hatten, machten sie sich gegenseitig bekannt. Die Jungs aus der Reichshauptstadt, ebenfalls alles Oberschüler im Alter von 16 und 18 Jahren, bildeten sich ziemlich viel darauf ein, dass sie direkt aus dem Zentrum der Macht kamen.


Vom Sudetenland oder gar dem Altvatergebirge, aus dem Jupp und Fredel stammten, wussten die Jugendlichen von der Spree nichts. Das hatte auch niemand erwartet. Doch es kränkte die beiden, mit welchem Desinteresse die anderen ihnen begegneten. So blieben sie lieber unter sich.


„Das also soll nun für die nächsten Wochen unser Zuhause sein“, dachte Jupp und spürte, wie Heimweh in ihm aufstieg. Die Zukunft schien unsicherer als je zuvor, sie fühlten sich schwach und schutzlos ohne ihre vertrauten Mitschüler, die vermutlich schon bald daheim wieder in ihren eigenen Betten schlafen würden.


Die Giebelhöhe der Baracke brachte es gerade mal auf zwei Meter, sodass Jupp mit einer Größe von 1,83 m9 nur in der Mitte aufrecht stehen konnte. Da es den anderen ähnlich ging, saßen oder lagen sie die meiste Zeit in ihrer gedrungenen Unterkunft. Die einzige Ausstattung der spärlich eingerichteten Baracke war ein zylinderförmiger, eiserner Ofen.


Obwohl draußen kein Schnee lag, machte ihnen die feuchtkalte Luft zu schaffen. Die Jungs schätzten den Ofen sehr. Er wärmte sie wieder auf, wenn sie längere Zeit draußen Dienst geschoben hatten. Auf seiner oberen Platte ließ sich das graue, fade Kommissbrot gut rösten, um es genießbar zu machen, und er spendete Licht in den langen Nächten, sobald die Ofentür offenstand. Glühbirnen brannten schon seit Monaten nicht mehr, da Treibstoff für das Dieselaggregat fehlte. Auch Kerzen gab es keine. Die Versorgung der Truppe mit Nachschub funktionierte kaum noch. Daher durfte die Feuerstelle auf keinen Fall ausgehen. Zum Glück herrschte kein Mangel an Brennmaterial. Im nahegelegenen Wäldchen, das die Einheimischen „Nordhues-Heide“ nannten, fand sich genug davon.


„Die Lage ist hier dieselbe wie anderswo“, dachte Jupp, nachdem er mit Fredel das militärische Gesamtgelände näher untersucht hatte. Sie bestaunten die sechs Flugabwehrgeschütze, mit deren Transport sie aus dem Ruhrgebiet gekommen waren. Schon einsatzbereit warteten sie auf den ersten Feuerbefehl, der schneller kommen sollte als gedacht.


Nach Norden blickend, konnten sie die Stallungen und die große Strohscheune eines Bauernhofes10 ausmachen. Dahinter verlief eine Landstraße, die nach Ladbergen/ Lengerich führte.


Überquerte man diese und folgte dem nächsten Heideweg, so gelangte man zur zweiten Flakbatterie, in der noch weitere acht Flugabwehrgeschütze in den Himmel zeigten11.


In östlicher Richtung, etwa 200 Meter von den Geschützen entfernt, befand sich, gut getarnt in den Dünen eines Kiefernwäldchens, die Messstaffel beider Flakbatterien. Hier errechneten die Soldaten mit Hilfe von Entfernungsmessgeräten die Schusswerte, die dann über Kabel an die Geschütze übertragen wurden. Der Batteriechef hatte dort ebenfalls seinen Gefechtsstand.


Jupp und Fredel hatten von ihren Kameraden mit einem Schmunzeln gehört, dass der Hauptmann ausgerechnet den Wasenplatz für seine Kommandozentrale ausgesucht hatte. Das war der Ort, um den die Einheimischen einen großen Bogen machten, da hier die Bauern der Umgebung früher die Kadaver der an Seuchen verendeten Tiere vergraben hatten.


Im Westen zog sich eine schnurgerade Chaussee, auf der sie zu Fuß aus Greven gekommen waren. Dahinter, an der Emsterrasse, sahen sie ein mit Eichen umrahmtes Gehöft,12 dessen typisches westfälisches Fachwerkbauernhaus mit schwarzen Balken und weißen Ausfachungen morgens in der aufgehenden Sonne strahlte. Eine perfekte Idylle, wenn nicht wenige hundert Meter entfernt die eigene Flakbatterie gestanden hätte, aus der sie alles betrachteten.


Ihr neuer Dienstort lag am südlichen Rand eines Dorfes. Auf dem Marschbefehl hatte schon der Name ihres Ziels gestanden: Saerbeck/ Westfalen. Die Vermutung lag nahe, dass es sich nur um einen unbedeutenden Flecken handeln konnte, denn gehört hatten sie vorher noch nie etwas davon. Mit ihrer Vermutung lagen sie richtig. Das 2000-Seelen-Örtchen entpuppte sich als typisches Münsterländer Kirchdorf, in dem der größte Teil der Bevölkerung von der Landwirtschaft lebte.


Von der Flakstellung aus bot sich ein malerisches Bild, wenn man sich dem Ort näherte. Schon von weitem konnte der Kirchturm mit seiner spitzen Haube ausgemacht werden, der sich leicht zu einer Seite zu neigen schien. Dorf einwärts wurde man auf der rechten Seite von einem großen alten Schultenhof, dem „Niehoff“, begrüßt. Schräg gegenüber befand sich eine moderne neue Privat-Molkerei, an der morgens rege Betriebsamkeit herrschte, wenn die Bauern mit ihren Fuhrwerken die Milch dort ablieferten. Knapp zweihundert Meter weiter begann der Ortskern. Rechts erst eine Schmiede, dann links das schmucke Pastorat mit dem Schwesternhaus, in dem fünf Nonnen wohnten.


Danach folgte auf der rechten Seite das Anwesen einer großen landwirtschaftlichen Kornbrennerei mit ihrem markanten Schornstein, der alles, bis auf den Kirchturm, überragte. Und schon stand man mitten im Dorf. Schaute man von hier aus in die Marktstraße hinein, lud, aufgereiht wie die Perlen einer Kette, eine Gaststätte nach der anderen zur Einkehr ein. Der Ort hatte bisher Glück gehabt. Große Kriegsschäden waren nicht auszumachen. Dies war bemerkenswert, denn die Gemeinde beherbergte eine militärische Abwehreinrichtung, die ihresgleichen suchte.


Um das Eindringen feindlicher Flieger frühzeitig erkennen zu können, war eine Luftraumüberwachung aufgebaut worden. Leistungsstarke Funkmessstellen spannten ein unsichtbares Schutznetz über Deutschland auf, dessen kreisrunde Maschen jeweils ein Gebiet im Radius von 250 km abdeckten. Unbemerkt von den Alliierten war eine dieser Säulen der Flugverkehrskontrolle, die sich nur wenige 100 Meter nördlich des Ortskerns befand, bereits seit drei Jahren in Betrieb. Diese Funkmessstelle 1. Ordnung13 konnte herannahende Flugzeuge in Höhe und Geschwindigkeit zwischen Hoek van Holland und Hannover bzw. zwischen Köln und Kiel orten. Zwei „Würzburg-Riesen“, Spiegelantennen mit jeweils einem Durchmesser von über sieben Metern und neuster Funktechnik im Frequenzband von 560 MHz, sorgten für atemberaubende Genauigkeit bei der Ortung von herannahenden Flugobjekten.
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