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Dette er en meget mærkelig erindrings-skildring, som det fleste nok vil sige er noget forfærdelig vrøvl, men så dem om det, for sådan skete det altså!


Historien begyndte med et frimærke fra 1906


Det var lige efter Sankt Hans i 2012, at det hele begyndte. Det var sent på eftermiddagen. Jeg havde gået en lang tur med Kingo, min hund, så kan den nok klare at være ene hjemme natten over, og længere skulle jeg ikke være væk. Det var en lidt kold dag efter årstiden, og jeg var sikker på, at Kingo ville putte sig godt tilrette i sin kurv og snorksove i løbet af 0,0. Nå ja, rettere sagt: Den ville nok liste ind i min seng og lægge sig der!


Jeg var nu på vej til rutebilen, som har stoppested ved den gamle banegård. Jeg bor i Assens og tager jævnligt rutebilen til Odense, hvor min datter og barnebarn bor. Rygsækken var pakket med nogle få nødvendige ting, og jeg havde iført mig en sort kjole, som jeg havde fundet i genbrugsbutikken. Den ville være for varm på en rigtig sommerdag, men som sagt, det var en halvkold eftermiddag, og jeg ville gerne vise kjolen frem for de to derude i Odense. Kjolens nederdel var af glat, sort fløjl, blusen var af sort silke med sorte kniplinger og knapper hele vejen til taljen. Blusen havde pufærmer til albuerne derpå et glat stykke med knapper, jeg anslog kjolen til at være fra omkring 1860. Kjolen var nydelig, nå ja gammeldags i snittet, men ikke så meget, at folk ville stirre efter mig af den grund. Min datter og barnebarn kender mig, og de ved, at jeg holder af at snuse rundt i genbrugsbutikker, hvor jeg tit finder lækkerbiskner – som kjolen her!


Der lå en konvolut i venstre lomme i sidesømmen af nederdelen, det opdagede jeg lige, da jeg var på vej ud ad døren. På konvolutten stod “Til Katrine Hansen. Her.” Frimærket var fra 1906, det var vist kong Christian IX, der var afbilledet, men kuverten var så sjusket stemplet, at vidste jeg ikke, at der ikke fandtes frimærker i 1606, kunne jeg havde taget årstallet for det. Jeg kunne ikke se, hvorfra brevet fra sendt, og adressen – Her – var jo noget, man engang skrev på indenbys-breve dengang, da alle breve blev opsamlet i den by hvorfra, de var sendt, når det var indenbys breve, var portoen billigere, end hvis brevene skulle videre ud i landet. Der var ingen brev i konvolutten, som jeg stak tilbage i lommen, og jeg gik nu rask afsted, altså så raskt, som man nu går, når man er gigtplaget og har to kunstige hofter. Jeg var stukket i et par hælløse sandaler, for mine sko havde klemt og givet en vabel på hælen. Jeg havde min elegante spadserestok i højre hånd og følte mig glad og tilfreds. Men da jeg var kommet et godt stykke forbi den tidligere sukkerfabrik, snublede jeg på det ujævne fortov og faldt. Mine sandaler fløj gennem luften og landede et stykke borte, og min uundværlige stok lå langt fra mig. Der var ingen mennesker i nærheden, og det var naturligvis rart nok, så slap jeg for en masse ord, men tilgengæld var der heller ingen, der kunne hjælpe mig op, så jeg ømmede mig lidt der i min ensomhed lige midt på fortove, så kravlede jeg ind mod hegnet for at hage mig op.


Så husker jeg ikke mere, før jeg vågnede og opdagede, at jeg sad bag på en tohjulet kærre, der blev trukket af en lille radmager hest. Foran mig sad, på et par fyldte sække, et par mænd vel omring 30-35 år. De var små, magre og ubarberede, begge var iklædt pjaltede kofter over et par bukser, hvor buksebenene var snøret hele vejen fra foden og op til knæene med nogle bånd, og begge mænd havde nøgne fødder. Jeg sad også på en fyldt sæk, mine ben vendte ud ad vognen, der var slået et reb om livet på mig, det var bundet fast til kærrens vognsider. Jeg var barbenet og barhovedet og iført min sorte kjole, jeg havde heldigvis stadig min ransel på ryggen.


Vi kørte på en vej, der ikke var mere et par hjulspor, et par gange kørte vi forbi et hus, hvor tagskægget nåede helt ned til jorden, en enkelt gang kørte vi forbi et større hus med små, bitte vinduer og en mødding lige ud til vejen. Der var masser af høns på hver eneste mødding.


Det var et bakket landskab med grønne marker og skove næsten hele vejen rundt. Jeg anede ikke, hvor jeg befandt mig, eller hvordan, jeg var kommet her. Alt virkede fremmedartet – ikke mindst så mændene anderledes ud, end de mænd, jeg kender i Assens. Jeg spekulerede på, om jeg var kommet til et eller andet Balkan land, hvor velfærden endnu ikke var slået igennem, de to mænd med den magre krikke lignede i hvert fald ikke danske borgere!


Men hvis det var et Balkan land, så skulle der vel være bjerge og klipper?


Jeg var meget bange, det hele var så usikkert. Jeg så mig tilbage i vognen og fik øje på en knortet, solid kæp, der lå ved siden af mændene. Meget forsigtigt rakte jeg mig bagud og fik lempet kæppen hen til mig, det hjalp lidt på min angst, nu havde jeg da et våben.


Så holdt kærren, jeg så mig om, og det første, der mødte mit blik var to brændestabler som til et Sankt Hans bål. Så både så og hørte jeg de forsamlede mennesker. Der var mange – både mænd og kvinder og børn, alle klædt i pjalter tøj i jordbrune farver. En af de to drabanter, der sad foran mig på vognen, vendte sig om, og skar med en lang kniv mine bånd over og stak benet frem for at sparke mig ned fra kærren, og ned til den ventende hob. Men jeg skulle ikke nyde noget, de mennesker, der foran mig, så både truende og vrede ud, så jeg løftede stokken og hamrede manden en ordentlig en i knolden, og da hans kammerat rasende vendte sig for at hjælpe med at skubbe mig ud, så fik han også et gok lige i hovedet ... og hvis nogen spør' hvorfor, jeg slog i hovedet og ikke over de ben, der ville sparke mig, så var det nok fordi, min underbevidsthed resonerede, at mennesker har to ben, men kun en hjerne, og derfor skulle mændenes hjerner sættes ud af drift øjeblikkelig. For at sikre mig, at dette var sket, fik de begge to endnu et slag med stokken, jeg var fuldstændig ligeglad, om jeg havde slået dem ihjel. Jeg var bange og desperat, og angsten blev ikke mindre af at se, hvordan hoben kom tættere og tættere på.


Menneskemassen råbte og skreg og rystede deres næver imod mig, men ingen rørte mig, det var som om, de ikke turde. Jeg forsøgte at lytte mig frem til, om jeg forstod noget af deres sprog, måske kendte jeg nogle af ordene? Det gjorde jeg, da jeg lyttede rigtig efter, og det var ord, der ikke kunne misforstås: “Heks! Brænd hende. På bålet med heksen.”


Ordene blev gentaget igen og igen, ikke helt som vi siger dem i dag, men jeg var sikker på, det var de ord, der blev råbt. Pludselig slog det mig, og spørg ikke, hvordan den tanke kunne falde mig ind, men jeg vidste, at jeg var tilbage i 1606. Frimærke-stemplet på brevet havde været meget utydelig, men eftersom jeg ved, at der ikke var nogen frimærker i 1606, så havde jeg ikke et øjeblik været i tvivl om, at der skulle stå 1906, men en eller anden havde åbenbart taget fejl!


En enkelt modig mand blandt flokken nærmede mig og pegede på mit halssmykke – min lille guld-Thulemand, et grønlandsk smykke, jeg fik i 1984 i sølvbryllupsgave af min mand; han arbejdede dengang på Thule Basen. Smykket forestiller en lille eskimo med anorak og hætten slået op, men den lille eskimo kunne nok ligne en munk med kutte. Der var ingen munke i 1606, det vidste jeg udmærket, men mange i befolkningen kendte sikkert stadig til munke fra den katolske tid. De gamle havde nok fortalt fra den tid, og fortalt om munkene, der gik omkring og hjalp mange steder, men desværre også tiggede mange penge sammen fra de fattige, der var bange for at ende i skærsilden.


Nu fik jeg opfattelsen af, at det var den lille munke-lignende figur, der afholdt folkemængden fra at tage fat i mig, men måske var det også den solide knortekæp, der allerede havde nedlagt to. Men alle ville jo dog vide, at en gammel kone, som mig, almindeligvis ikke ville være nogen værdig modstander, så jeg var sikker på, det var “munken,” der i forening med deres angst for mine heksekunster, holdt dem væk.


Nu begyndte de at kalde på en bestemt person: “pater, prist, fader, præst,“ det var som om, de ikke rigtig vidste, hvad de skulle kalde denne person. Men de fik åbenbart fat på ham, for nu kom han: En lille kuglerund fyr med topmave, han var i sort præstekjole og holdt en opslået bog frem foran sig. Jeg opgav på forhånd at tale til denne middelalder-præst, for selv om vi begge talte dansk, så var dialekten bestemt ikke ens, så jeg forsøgte at hente den smule latin frem i min hjerne, som endnu var tilbage. Det var mange år siden, jeg havde været i selskab med Mikkelsen, så hvor meget huskede jeg? For de, der ikke ved det, må jeg heller fortælle, at Mikkelsens lærebog i latin i mange år var den, alle læste og lærte latin efter. Jeg tog den lille latinprøve i 1978, der gået mere end 30 år siden, så der var ikke meget latin tilbage.


Men jeg udtalte et: ”Credo in unum Deum”1. Præsten blev stående et par skridt fra mig og så både forbavset og vred ud, så jeg forsøgte med en ny sætning: “Patrus et filio et spiritus sanctus”2. Præsten pegede med en rystende finger på mit smykke, så lirede han en lang latinsk remse af, som jeg ikke forstod noget af.


Jeg tænkte, at jeg måtte prøve at forklare den Guds mand, at jeg ikke var en heks, men der slog mine latinkundskaber ikke til, så på meget tydeligt og langsomt dansk sagde jeg: ”Jeg er en fattig, gammel kone, der slet ikke bor her på egnen. Jeg er en fremmed. Hjælp mig.” Jeg kunne se, han forstod, hvad jeg sagde, og han svarede på et langsomt og for mig næsten forståeligt dansk: ”Hvordan kommer du så på denne kærre?” “Jeg ved det ikke, men jeg beder Dem, Fader, hjælp mig mod pøblen der. Jeg er uskyldig, jeg er en fremmed. Bed et fadervor for mig, og hjælp mig bort herfra. Bed et fadervor, et paternoster. Forstår De, hvad jeg siger Fader? Forstår De, hvad jeg beder om?”


“Jeg forstår, hvad du siger, og jeg forstår, hvad du beder om, men jeg hjælper ikke en heks.” Så begyndte han på en meget lang latinsk remse igen. Jeg tillod mig at afbryde: ”Har kongen ikke forbudt, at der prækes latin. Har den Ribe Bisp, Hans Tausen, ikke for længe siden sagt, at der kun skal tales dansk til danskere. Hvorfor står De så og lirer alle de gamle remser af? Fader, hør dog på mig. Hjælp mig!”


Men minsandten om fyren ikke pludselig hævede bogen, vendte sig mod hoben og råbte: ”Grib hende i Guds navn!” Så gik han frem mod mig og rakte hånden ud mod min Thulemand.


“Nej, det er dog for galt, det er det forbistrede frimærke, der tager fejl, lad mig vise Dem brevet.“ Jeg stak hånden i venstre lomme og trak konvolutten frem og løftede den imod ham. Han stoppede op et kort øjeblik og stirrede på kuverten, en kort stund var han meget stille og trak sig et par skridt tilbage, så kiggede han rundt på sine ophidsede sognebørn og rankede sig: Han ville ikke tabe ansigt over for de forsamlede, så han så på mig og befalede med fast stemme: ”Vade retro, Satana!”3 Han vendte hovedet om mod flokken: “Nu skal jeg få fat i hende. Vær parate til at hjælpe og holde hende fast.” Han kom tættere på og strakte hovedet frem for at se nærmere på mit brev, samtidig greb han ud efter mig. Nå, ja, så knaldede jeg også ham oven i knolden med stokken. Han faldt, og i faldet trak han mig ned fra vognen og ud på jorden, hvor jeg mærkede, at alt blev sort.


Da jeg vågnede op, var jeg sikker på, at det hele havde været en drøm, enhver kender den fornemmelse af, at man i en drøm falder og falder, indtil man pludselig vågner op med et sæt. Sådan var det for mig nu, jeg vågnede med et sæt og satte mig op og så mig omkring. Men det var ingen drøm, og jeg lå ikke i min gode seng i mit lille lavendelblå hus Assens.


Jeg lå i en hølade, og der duftede godt og krydret af enghø, ikke ret meget andet dufter så godt og så sommerligt som enghø. Jeg snusede ind og begyndte at gruble over, hvor jeg nu var havnet. Men jeg fik ikke ret lang tid til at gruble i, for en tyk tåge lagde sig over mig, og så blev alt igen sort for mig. Jeg faldt hen i en slags vågen søvn, hvor jeg hørte og så alt, hvad der skete omkring mig, men samtidig var jeg sikker på, at ingen så mig.


Jeg var nu i en stue, og der var et bord lige foran mig, på bordet lå et stykke papir, en slags attest var det, ja, en dødsattest over to mennesker, Martha og Johannes hed de, og årstallet var 1796. Jeg fumlede min konvolut frem og så uforstående på frimærket, nok var det utydeligt, men dog ikke så meget, at det kunne angive tallet 1796. Så kiggede jeg en på bagsiden af kuverten, det var en kraftig kuvert, som var foret med blåt silkepapir, og nederst på slippen stod med små bitte bogstaver: Bogtrykker Hjalmar Hansen og søn. Sortiment 1.79-6.


Jeg var undsluppet hekseforfølgelsen, og det var jo godt nok, men nu var jeg havnet i 1796, og anede intet om, hvordan jeg skulle gebærde mig i det årstal. Jeg var vred på den infame kuvert og var lige ved at smide den af Pommern til, men heldigvis besindede jeg mig, konvolutten var jo min eneste vej til at komme tilbage til min egen tid.


Jeg kunne havde sparet mig mine bekymrede tanker om, hvordan jeg skulle klare livet i 1796, for jeg kom ikke til at deltage ret meget i livet på den tid. Denne dag lå jeg i min døs uden at kunne røre mig, jeg havde det ikke ubehageligt, og jeg følte ingen angst, det var som om, jeg sov og dog alligevel var vågen og af det, der blev sagt, forstod jeg, at det var begravelsesdagen for Johannes og Martha, der åbenbart var et gammelt, afholdt ægtepar. Jeg har senere sat historien sammen, så den er forståelig også for andre, der ikke som jeg, var skjult deltager.





1 ”Jeg tror på én Gud”.


2 ”Faderen og Sønnen og Helligånden”.


3 ”Vig bort, Satan!”




Solgården 1796


En fjerding vej fra Bolthøj by og ud ad Skovvejen mod Åen og Olegården var der en smal vej til venstre. Vej er nok for meget sagt, det var næppe mere end et hjulspor, og der var ikke meget ved at køre der. Det hele virkede så øde og forblæst, men holdt man ved, til vejen sluttede, så blev man belønnet af synet af sognets måske smukkeste gård, Solgården. En lille, meget velholdt, firelænget bindingsværksgård. Alt på gården var pillet og rent både ude og inde. Det var et halvgammelt ægtepar, Martha og Johannes, der boede her. De var flyttet dertil i 1789. Jordlovs-udvalget havde ment, at der nok kunne udstykkes til et par gårde mere derude ved siden af den gamle Olegård, men ingen var interesseret, det var for langt væk fra landsbyen og virkede så forfærdeligt isoleret. Martha og Johannes klarede alt med hjælp af en gammel medhjælper, der hed Karl og blev kaldt Karl Kael (for kael er fynsk for karl). I selve landsbyen boede Martha og Johannes tidligere naboer, Meta og Kloge Anders. Det var deres datter, Irmelin, og svigersøn, der skulle havde bosat sig på Solgården, men Irmelin kunne ikke klare tanken om, at komme væk fra familie og venner, hun havde jamret og klaget, så hun næsten blev syg af det. Så havde Martha og Johannes tilbudt at gå i stedet, og der var blevet ordnet med nogle papirer, det havde taget sin tid, men jordlovs-kommissionen ville gerne havde at alle udskiftninger blev klaret uden problemer, derfor var der sket henvendelse til nogle af de høje herre i kommissionen. Irmelins svigerfar havde mange gode kontakter rundt om. Så tog Martha og Johannes da Solgården til sig, og arbejdede og sled og havde stor glæde af deres arbejde, selv om man vel nok kunne mene, at de med deres alder, var for gamle til at begynde på noget nyt. Kloge Anders og hans kone, Meta, viste deres taknemmelighed ved at komme på besøg et par gange om måneden, og engang imellem var Irmelin da også med dem, men hun havde så meget andet at se til i landsbyen, men de to gamle derude på Solgården satte stor pris på at få besøg af de tidligere naboer.


Men endnu mere satte de pris på, når Birgitte og Laurits kom gående fra Bolthøj for at dele deres sparsomme fritid med de to gamle. Birgitte var langt ude i familie med både Martha og Johannes, og da Birgittes mor døde pludselig for 6 år siden, og da Laurits samtidig pludselig stod uden familie, så blev det på Solgården, at de to unge hentede styrken til at klare den svære tid. Birgittes mor var malkekone på Bolthøj, og fra ganske lille havde Birgitte fulgt med sin mor. Birgitte kunne malke rent, da hun var 6 år, og da hun var 12, var hun lige så dygtig til at malke som sin mor, og nu, som voksen, var hun den dygtigste malkekone i sognet. Tyve køer kunne hun malke tre gange om dagen. Mejersken på godset satte overordentlig stor pris på hende idet, Birgitte var meget renlig med sin egen person og var altid påpasselig med, at vaske køernes yver inden malkningen. Mejersken vidste en hel del om, hvordan man laver godt smør og god ost, hun satte renlighed højt og så derfor med stor velvillighed på Birgitte. Men Laurits forældre havde kun ringeagt tilovers for en malkekone. Laurits var anden søn fra den rige Løggård, og da han fortalte sine forældre, at han havde gjort Birgitte gravid og ville giftes med hende, så blev hans forældre helt ude af sig selv af vrede.


Hans far havde for nogle år siden arrangeret storebroderens ægteskab med en gårdmandsdatter, der kom med en pæn medgift, og nu havde han fået kig på en anden gårdmandsdatter, som han mente, Laurits skulle gifte sig med, så kunne han flytte ind på sin kones gård, for hun havde ingen brødre. Laurits havde protesteret i skarpe vendinger og blandt andet sagt, at han ikke ønskede, at hans far blandede sig i hans ægteskabs-planer: “Jeg ønsker ikke at gifte mig med andre end den, jeg elsker. Det må vel være nok for dig, at Magnus måtte slippe den pige, som han havde forelsket sig i. Min lykke får du ikke lov til at ødelægge.”


Ingen vidste, at Sofie, Magnus unge kone, hørte hans ord, hun sad og ammede sin nyfødte søn i stuen ved siden af og hørte alt. Fra den dag var Sofies lykke knust. Hun havde elsket Magnus, fra hun så ham første gang og havde straks svaret ja, da hendes far havde foreslået Magnus som hendes kommende ægtemand. Nu fik hun så af vide, at Magnus heller ville ha' haft en anden kone. Fra den dag trak hun sig tilbage fra Magnus, de levede på samme gård, og de lå i den samme seng, men hun havde meget tydeligt vist ham ryggen, og Magnus, der var dybt berørt af skænderiet med den elskede lillebror, havde på det tidspunkt ikke gjort meget for at rette op på deres ægteskab.


Gården var, ved de unges bryllup, blevet overdraget til Magnus. Der havde været en taksator, som havde gennemgået alt, og selvom gamle Eskild Løg påberåbte sig, at han kun havde en søn, så fik han af vide, at han ikke kunne gøre Laurits arveløs. Laurits andel blev fastsat og sat hen til den dag, hvor Eskild Løg døde. Efter at gårdens værdier var blevet delt, og der var tegnet en aftægts-attest for de to gamle, så blev Sofies medgift lagt over på gårdens formue. Det hele var blevet ordnet på regulær måde, men de to gamle agtede ikke at gå på aftægt, de blev i det sovekammer, som de altid havde haft, og de beholdt deres plads ved bordet.


Eskild fortsatte med at hundse og kommanderer med Magnus, sådan som han altid havde gjort, og Sofies svigermor, Jensigne, betragtede Sofie som et tyende og kommanderede med hende efter behag, et behag, der især gik på at lade Sofie tage det mest slidsomme arbejde. Det var hende, der mugede ved kalvene og hende, der skurede bryggersgulvet. Ikke engang i den tid, hvor hun ventede Elmer, havde hendes svigermor taget hensyn til hende.


Jensigne var misundelig og jaloux på sin svigerdatter, det havde altid været hende, som Magnus gik til, når han ville snakke fortroligt, nu var det Sofie, han snakkede med. Det kunne Jensigne ikke klare. Sofie fandt sig i det hele, det første år, hvor hun var så lyksalig i sin forelskelse i Magnus, da tænkte hun slet ikke over sit arbejde, det gled så let. Hun tænkte kun på det, der ventede i kammeret, når alle gik til ro, og hun var alene med Magnus. Efter de forfærdelige ord, som hun havde hørt, så forsøgte hun at lade være med at tænke overhovedet, og så var det kun godt med det hårde arbejde, der gjorde hende så træt, at hun kunne sove.


Jensigne savnede ikke Laurits, de havde aldrig haft meget at sige hinanden, og når Eskild påstod, at Laurits ikke længere skulle regnes for deres søn, så fulgte hun uden problemer hans ordre. Eskild Løg havde alle dage været stædig, og selv om han i høj grad savnede sin yngste søn, så skulle ingen få ham til at indrømme det. Han forventede forøvrigt, at Laurits hurtigt ville vende tilbage, måske ville han ikke gifte sig med den pige, Eskild havde fundet til ham, for Laurits var lige så stædig som sin far, men et sted at bo og noget arbejde, det skulle knægten jo ha,` så naturligvis kom han snart og bad om godt vejr. Sit kommende barnebarn skænkede han ikke en tanke, han havde fra begyndelse sat sig fast på den tanke, at det nok var en løgn som malkekonen havde fundet på for at blive gift med en gårdejersøn.


Eskild var overbevist om, at Laurits snart kom hjem og bad om godt vejr. Men det gjorde Laurits ikke, han tog resolut plads som daglejer på Bolthøj gods, og han var en god arbejder, men det var unægteligt ikke det arbejde, en gårdejersøn plejede at beskæftige sig med. Der var blevet sagt mange grimme ord i hjemmet, og det gik Laurits umådelig meget på i begyndelsen. Birgitte følte ind imellem, at det hele var hendes skyld, men da hun udtrykte denne tanke for Laurits, blev han vred! Han elskede sin kone, og fortrød ingen ting, og så havde hun bare at lade alle de dumme griller forsvinde ud af sit yndige hoved.


Det hjalp altid på humøret, når de havde været et smut ude på Solgården. Martha og Johannes blev deres meget nære venner, og da drengen blev født, var det naturligt at opkalde ham efter Johannes. Da pigen kom året efter, så blev Martha opkaldt. De to gamle var meget glade og stolte over denne gestus. Nu var Johannes 4 år, og lille Martha 3 år. Det sidste skud på stammen, var Trine på ½ år. Hun var opkaldt efter Birgittes mor.


De senere år havde Birgitte og Laurits lagt mange arbejdstimer på Solgården, de gamle havde ikke ret mange kræfter, og Birgitte og Laurits var klar over, at de heller ikke havde ret mange penge, men Birgitte fik dog Martha til at ansætte en nykonfirmeret pige til at hjælpe sig. Det blev smedens Anny. Hun var en sød pige, som Martha kom til at holde meget af.


Så en morgen tidligt kom den gamle Karl Kael stolpende ind til Bolthøj. Han gik først til Birgitte og Laurits og fortalte dem, at Gamle Martha eftermiddagen før var død. Hun havde et dårligt hjerte, det vidste alle, men derfor var det alligevel trist. Om aftenen havde så Gammel Johannes sat sig til bords tillige med Karl Kael, og Anny havde anrette maden til dem. Det var nok på grund af Johannes sorg over sin elskede kones død, at han havde svært ved at spise og ikke fik tygget maden godt nok, pludselig satte et stykke kød sig fast i luftrøret, og i løbet af få minutter var han kvalt. Karl Kael havde båret sin husbond ind i sovekammeret til Martha, og de to gamle lå nu ved siden af hinanden i dobbeltsengen, sådan som han vidste, at de selv havde ville det. Om aftenen, da Anny havde sat alle ting på plads, så havde hun sagt til Karl Kael, at hun ville løbe hjem til sin mor. Hun turde ikke være i et hus, hvor der var to døde mennesker. Karl Kael havde forsøgt at bremse hende ved at sige, at de to derinde i sengen aldrig havde gjort nogen mennesker noget ondt, mens de levede, hvorfor troede hun så, de ville gøre det nu, hvor de var døde. Men Anny ville hjem. “Hun har nok løbet hele vejen af bar skræk,” sagde Karl Kael og kunne, trods sorgen, ikke lade være med at trække på smilebåndet.


Birgitte og Laurits blev ganske forfærdet over meddelelsen. Det var en stor sorg for dem, at de to derude på Solgården nu var væk. Da Karl Kael havde fortalt dem budskabet, så trissede han hen til præsten med det samme oplysning. Hr. Petrus fik sendt bud til sognefogeden, der svarede tilbage, at han straks ville ride ud til Solgården, hvor han ville møde præsten. Så spændte Hans Kukker hesten for vognen og gik ind for at hjælpe den gamle præst ud og op i vognen. Karl Kael skulle selvfølgelig køre med, og præsten foreslog, at de skulle lægge vejen forbi smedjen for at se, om pigebarnet ville med tilbage til Solgården. Det ville hun da, men kun hvis hendes mor tog med, så Gudrun Smed fik i hast givet besked til sin mand og sin søster, som boede hos dem, og så drog de afsted. Smedemadammen var altid hjælpsom, desuden var hun også altid interesseret i, hvad der skete rundt omkring. Til gengæld var hun overhovedet ikke overtroisk, som sin mand, og som datteren desværre også var. De troede på både gengangere og spøgelser og alt muligt af den slags, og smedemadammen havde sommetider sit hyr med dem, i hvert fald med datteren, der ikke turde sove alene. I al fortrolighed, så turde smeden nu heller ikke sove alene, men det behøvede han jo heller ikke, han havde sin gode kone, som han elskede højt, og som han nød at kravle i seng til hver aften. Han var endda så glad for hende, at han indvilligede i at vaske fødder inden, han besteg dobbeltsengen. Præsten, gamle Hr. Petrus, sad i vognen og lod alle disse tanker fare igennem hovedet, han kendte alt til smedens tro og ikke mindst hans overtro, og han kendte også til smedemadammens hjælpsomhed og hendes raske gåpåmod. Menneskernes børn er jo så forskellige!


Gudrun Smed påtog sig at ordne til begravelse sammen med Anny. Olegården sendte dem en af deres tjenestepiger til hjælp, det var en dygtig og villig pige, der gik godt i spænd med Anny. Gudrun Smed vidste, at nu ved sommertid, så trak en begravelse ikke ud så længe som om vinteren, hvor der ikke var så mange ting at foretage sig på gårdene, og husfaderen derfor havde bedre tid til at gå til begravelse. Hun vidste også, at traktementet ikke behøvede at være helt så stort som ved en vinter-begravelse, de fleste af deltagerne havde nok at gøre derhjemme og havde ikke megen tid at gi` hen af. Men alt skulle selvfølgelig være i orden, og sognefogeden forklarede, at han havde myndighed til at kunne sige ja til, at alt skulle ordnes, som det plejede at være andre steder, hun skulle bare tage fat. Sådan blev det, og begravelsen skulle være om onsdagen. Birgitte og Laurits ville begge gerne med, og en af Birgittes arbejdskammerater påtog sig at passe de tre børn imens.


Præsten havde sat begravelsestidspunktet til klokken elleve, så der var sat et forsvarligt morgenmåltid frem til dem, der havde mulighed for at komme ud til Solgården. Der var jo et godt stykke at gå, men efterhånden var der en del gårde, der havde fået anskaffet hest og vogn, så der var gode muligheder for at få kørelejlighed. Birgitte og Laurits kørte med Mads Elmelund, og det var ham, der først fik øje på de to blanke, velplejede heste, der var sat ned i folden. Mads Elmelund kendte ikke de heste, og han kendte da ellers samtlige heste i sognet. Sådan var det for de fleste, kørte en vogn forbi, så var det hestene snarere end menneskerne, man kigge efter for at se, hvem det var. En af folkene nede fra Kærvangen vidste at fortælle, at der var kommet to nevøer over fra Neje Sogn. De var i familie med både Martha og Johannes, og de var nok arvinger til det, de to gamle efterlod. Præsten, gamle Hr. Petrus, havde nevøernes navne og adresser liggende, og det var ham der havde sendt bud til Neje, så de to, som nærmeste slægtninge, kunne deltage i begravelsen. Det var nu ellers ikke fordi, de to havde vist særlig interesse for familieskabet tidligere, de havde aldrig besøgt Martha og Johannes på Solgården, hvor de to gamle dog efterhånden havde boet i 6-7 år.


Klokken var nu omkring 8, men sognefogeden kunne da berette, at de to nevøer var ankommet før, han selv mødte frem ved sekstiden. Gudrun Smed fortalte lavmælt til de kvindfolk, der var mødt op, at de to fremmede havde skældt hende ud for at havde frådset med maden. De mente ikke, der behøvede at være så meget på bordene til en almindelig begravelse, og da hun havde sagt, at hun havde sognefogeden ord på, at hun skulle bruge, hvad der var nødvendigt, så havde den ene af de fremmede givet hende et kraftigt skub og sagt, at nu kunne hun godt forsvinde, hvad lignede det, at hun rendte rundt i stuen og mængede sig med gæsterne! Hun forsøgte, dybt fornærmet, at forklare, at hun ikke var tyende her på gården, nej, hun var så sandelig også en af gæsterne, men de havde ikke vist nogen interesse for hendes ord.


Birgitte og Laurits skyndte sig ind i sovekammeret for at hilse af med Martha og Johannes, der lå i deres senge som om, de sov. Vinduerne stod åbne, for at give cirkulation i rummet. Solgården var jo ny, så her var vinduerne ikke sømmet fast som i de fleste andre gårde i sognet.


Birgitte og Laurits stod med hinanden i hånden, og lod minderne komme frem. De havde så mange gode stunder at mindes om de to gamle. Så fik de øje på gamle Karl Kael, som sad henne i hjørnet med et krus øl i hånden. Han løftede hovedet og fremtvang et lille smil, så sukkede han tungt og mumlede:


“Jeg var 12, da jeg kom til Johannes hjem. Det var jo hans far dengang. Nu er jeg over 65, det er sent at skulle begynde et nyt sted, og hvem vil ha' sådan en gammel stymper, men de to fremmede har tydeliggjort det for mig, at her får jeg ikke lov til at blive. Den enes datter er gift med den andens søn, og de flytter ind på Solgården snarest muligt. Jeg fik af vide, at jeg skulle være ude af gården senest i overmorgen, det er...”


Han fik ikke sagt mere, de to nevøer, der åbenbart havde påtaget sig værts pligterne, viste nu Lars Skovman og Mads Elmelund ind, og samtidig fik Birgitte og Laurits et hovedkast, der betydede dem, at nu kunne de godt skrubbe af. Nevøerne havde med et eneste blik på Birgitte og Laurits klæder set, at de ikke havde nogen status sådan som Lars Skovman og Mads Elmelund. Den ene nevø tog et fast tag i Karl Kaels arm og førte ham ud af døren: “Nu har du siddet og drevet den af hele morgenen, fuld er du vel også, vi kender nok til din slags. UD!” Nu kom sognefogeden for at kalde til samling, de skulle snart til kirke, så hvis der var nogen, der ville nyde mere fra bordet, så skulle de skynde sig.


Vognen fra Olegården var ankommet, det samme var tømreren, som havde de to kister med. Lidt efter blev kistelågene slået i, man hørte hammerslagene, så blev kisterne båret ud på gårdspladsen og anbragt på et par bukke af træ. Nu samledes alle deltagerne og så afventede på Per Nielsen Degn. Han bad fadervor, og de fleste af gæsterne faldt med i bønnen, så sang degnen for til et par salmer, og på denne smukke sommermorgen blev så Martha og Johannes ført fra deres gård på vej mod kirken og deres sidste hvilested.


Efter begravelsen samledes man, som skik var, til begravelses-højtidelighed, på Solgården, der blev serveret kaffe og kager og kaffepunch. Eftersom begge værtsfolkene var borte, så ville der ikke blive sat mad frem, sammenkomsten ville heller ikke trække i langdrag. Men alligevel mødte mange frem til den kaffetår og de kager, som Gudrun Smed havde sat på bordet. Gudrun Smed lagde mærke til, at der var flere kvindfolk med tilbage. Det var ellers reglen, at når den kirkelige højtidelighed havde fundet sted, så trak kvinderne sig tilbage, de deltog ikke i sammenkomsten efter begravelsen, hvor mændene, efter kaffen var drukket, ofte kastede sig over kortspillet. Men Gudrun Smed var ikke i tvivl om, hvorfor kvinderne var mødt frem, for alle vidste, at det var nu, at de bestemmelser, der skulle tages omkring Solgården ville finde sted, og det ville kvinderne selvfølgelig gerne overhøre.


De to nevøer var de første, der var tilbage fra kirken. De benyttede lejligheden til at gå omkring og kigge i skuffer og skabe. På et tidspunkt stod de ved dragkisten og rodede i den øverste skuffe. Smeden var blevet tilbage på Solgården, det var godt, der var en mand, der kunne tage fat, hvis der skete noget. Der kunne ske ildebrand, det havde man altid i tankerne, selv om det for Solgårdens vedkommende lød usandsynligt. Det var en ny gård, og den lå langt fra andre gårde, hvor ild og gnister kunne springe fra skorstenen. Men der kunne komme ugerningsmænd, det var meget tænkeligt på en gård, hvor der var begravelse, så kunne disse jo håbe på, at gården var efterladt ubeskyttet. Ganske vist lå Solgården langt væk fra alfarvej, men Gudrun Smed havde nu ikke haft lyst til at være der alene bare sammen med de to unge piger, så hun havde bedt sin mand om at blive. Det gjorde han gerne. Smeden var ikke bange for noget levende væsen, og han havde mange kræfter, som han heller end gerne ville bruge i et godt slagsmål. Nu sad han lige så stille for sig selv i den bagerste stue, dørene stod åbne hele huset igennem for at få luftet ud.


Som smeden nu sad der stille for sig selv, så bemærkede han jo nok de to nevøers adfærd, og med forundring så han, at de stod og rodede i en skuffe henne i dragkisten, og pludselig så han den ældste af de to fremmede stoppe noget i lommen. Smeden var forarget på en lidt underlig måde, for de to skulle vel arve alt, hvad lignede det så, at de gik rundt og ragede til sig på forhånd? Det kunne jo være medvirkende til, at andre blev mistænkt og kom i fedtefadet.


Han bestemte sig for at holde ekstra øje med de to gavtyve, og lidt efter så han igen et par hænder gribe om noget, der hastigt blev lagt ned i en lomme. Smeden overvejede lidt, han var temmelig sikker på, at det, der nu var forsvundet, var den kammerstage af kobber, der havde stået i det ene vindue ved kakkelovnen, og nu forgreb den ene af de to sig på det tykke, røde glas, som plejede at stå i det smalle vindue i nærheden af kakkelovnen i storstuen. Smeden fandt det hele meget mystisk, så opdagede han, at de to fremmede pludselig havde fundet en nøgle frem og havde sat den i låsen på den store blåmalede dragkiste, som Martha havde brugt til duge og lagner og den slags. Nej, nu var det nok! Smeden rømmede sig kraftigt, og de to løftede hovedet og rejste sig i stor hast.


Nu kom gæsterne så i øvrigt også tilbage fra kirken, man kunne høre vogne og heste, der nærmede sig. Da de mange gæster kom ind, sad smeden og halvsov i en stol i den ene stue, de to nevøer havde taget Johannes piber frem fra det grønne pibe-bræt, der hang ved siden af dragkisten, og de havde nu sat sig godt til rette på bænken ved vinduet. Tobaksdåsen havde de sørget for var inden for deres rækkevidde.


Det var sognefogeden, der først kom ind, han gik direkte ud i køkkenet og fik sat serveringen i gang. Gudrun Smed var klar, kaffen var varm, om den var god kunne jo diskuteres, personligt brød hun sig ikke om de ristede og malede rugkerner, men der var jo mange imellem gæsterne, der aldrig havde smagt den ægte kaffe. Det var vel nu omkring 13 år siden, at kaffe-drikningen blandt almuen var blevet forbudt. Men på Solgården havde de åbenbart også drukket den ægte vare. Gudrun vidste nok, at der blev smuglet kaffe til sognet, men hun boede midt i landsbyen, der var det umuligt at lave kaffe på rigtige bønner, det ville kunne lugtes hos alle naboerne, og måske var der en eller anden, der fik ondt i røven og sladrede op om det. Men her i køkkenet havde hun fundet en dåse med en lille håndfuld bønner i. Nå, ja, her ude på Solgården kunne der laves lige så meget rigtig kaffe, det skulle være, her var ingen nysgerrige naboer, der kunne lugte, hvad der skete. Et øjeblik havde hun følt sig fristet til at lave en tår rigtig kaffe til sig selv og sin mand, men hun holdt selvfølgelig stand og lod være.


Om en times tid, når alle havde forsynet sig med kaffe og kager, så ville Lars Skovman læse de bestemmelser højt, som forkyndte, hvem der fremover skulle være ejer af Solgården. Men det var vel de to nevøer! Der var jo ikke anden familie. Gudrun Smed havde lovet sin datter, at hun måtte gå med hjem i aften, det var ikke at rende af plads, når det var på grund af dødsfald, og hun havde også lovet Anny, at hun ville hjælpe gamle Karl Kael. Hun ville få smeden til at snakke med Rønnegårds-manden, han var ikke med i dag på grund af en ko, der skulle kælve, men han var en rar mand og kunne sikkert finde en seng til Karl.


Nu nikkede Gudrun Smed til sognefogeden, joh, han skulle bare bede folk om at slå sig ned, alt var klart til, at pigebørnene kunne komme med kaffen.


Pludselig så Gudrun Smed, at gamle Hr. Petrus kom ind ad døren. Jamen, hvad nu? Præsten plejede minsandten ikke at tage med til traktementet efter begravelsen, han vidste, at det ret ofte kunne blive højrøstet, for det hjemmebryggede øl var både sødt og nærende og gjorde folk berusede. Så han holdt sig klogeligt borte! Gudrun strøg afsted for at finde en god stol til den gamle præst, men hendes mand havde allerede hentet den flettede armstol, som plejede at stå ved siden af dragkisten, og præsten smilede fornøjet og takkede smeden for hans hjælpsomhed.


Da Hr. Petrus ankom, så dæmpedes snakken jo en del, men nu, hvor Gudrun Smed var kommet ind i stuen, så ville hun da holde lav med nogen af de andre kvindfolk. Hun satte sig ved bordet, lige overfor de to nevøer, skænkede sig en kop kaffe og vendte sig mod Kærvangs-konen. Men før hun fik sagt et ord, så var den ene af de to fremmede mænd røget op fra sin plads på bænken, han bøjede sig hen over bordet og hvæsede: ”Kan du så forføje dig herfra, tror du min bror og jeg vil sidde til bords med et tyendet!” Gudrun Smed havde allerede en gang forsøgt at fortælle, hvem hun var, så det agtede hun ikke at gøre igen. Desuden mente hun da forresten, at selv hvis hun havde været et tyende-kvindfolk, så var hun vel så god som nogen. I Bolthøj var der ikke den store forskel på tyendefolk og gårdmandsfolk, de havde brug for hinanden allesammen. I første omgang valgte hun at tie stille, det var jo dog en begravelse, man højtideligholdt, så der skulle ikke faldne knubske ord, i hvert fald ikke på grund af hende. Men alt har jo en grænse, og da den anden nevø kom rundt om bordet og forsøgte at hale hende væk fra pladsen, mens han talte højt om, at han ikke ville sidde tilbords med et simpelt tyende-kvindfolk, så lo Gudrun Smed ham lige op i hans sure ansigt og fortalte ham, at hvis han ikke ville sidde til bords med hende, så var han da velkommen til at gå, både han og broderen var velkomne til at forlade bordet, der var måske en plads ude på brændekassen i bryggerset. Så lo Gudrun endnu højere, og nok var anledningen til sammenkomsten alvorlig nok, men der var ikke ret mange, der kunne holde masken, når Gudrun Smed lod sin latter runge. De to nevøer kantede sig på plads på bænken igen, sognefogeden kastede et kort blik på dem. De havde allerede flere gange om morgenen og minsandten også ved graven været hos ham og “krævet,” at han skulle komme i gang med det vigtigste. Deres tid var ikke til pjat! Men det var slet ikke sognefogeden, der skulle gå i gang i det her tilfælde, det var Hr. Petrus, som var den eneste embedsmand i sognet og derfor måtte varetage forskellige sager.


Sognefogeden vidste nok, at Hr. Petrus sad med et testamente, som Martha og Johannes havde fået lavet. Sognefogeden huskede, at han for cirka 3 år siden var blevet kaldt hen i præstegården for, med sit bomærke, at bevidne, at det var Johannes, der selv skrev under på de papirer, som Lars Skovman lagde frem. Sognefogeden huskede, at han forbavset havde kigget på Johannes og spurgt, om han virkelig kunne læse og skrive. Johannes havde smilende rystet på hovedet, nej den kunst kunne han ikke, men dengang med jordudbytningen og alt det der, så havde kloge Anders lært ham at skrive sit navn, og den færdighed havde han så holdt ved lige. Der blev ikke fortalt, hvad der stod i papirerne, og så snart sognefogeden havde sat sit bomærke, så blev dokumentet lagt i en kuvert, som blev lakstemplet af Hr. Petrus. Nå, der havde vel ikke været noget særligt i det testamente, måske en lille sum penge til gamle Karl Kael, men ellers så havde Martha og Johannes jo ikke omgang med ret mange mennesker, og de to nevøer, der var mødt frem, regnede da sikkert også med, at det hele var deres.


Det tog sin tid at få drukket kaffen, men endelig slog Hr. Petrus på sin kop, og alle drejede hovederne efter ham. Den gamle præst stod og så sig omkring, han havde været i sognet i adskillige år, og han holdt af sine sognebørn. Lige nu sad de spændte og ventede på, hvad der var blevet bestemt. Der skete så lidt i sognet, så selvfølgelig mødte de frem, når der endelig var nogle nyheder at få fat i.


Hr. Petrus løftede en stor kuvert i vejret, så rømmede han sig og begyndte: “Ja, se, her har jeg et testamente, det er skrevet af Lars Skovman efter Johannes diktat. Jeg var til stedet, da testamentet blev skrevet, derefter underskrev Johannes testamentet, og Lars Skovman, sognefogeden og jeg selv bevidnede hans håndskrift. Enhver ved, at Martha og Johannes altid har været klarhjernet, det var de til det sidste, og det her skete for 3 år siden, så alt er, som det skal være.”


Præsten gjorde et kort ophold for at rømme sig, så fortsatte han: “Nu er det sådan, at for et par måneder siden, så var jeg tilfældigt på besøg her på Solgården, og Martha og Johannes havde da et par ting, de gerne ville tilføje til testamentet. Jeg kaldte på min kusk, Hans Kukker og lod ham høre med, for selvfølgelig skrev jeg også tingene ned efter deres diktat, men det er altid rart at ha' et vidne. Jeg vil nu begynde med de ting, som blev tilføjet testamentet den dag. De lyder som følger: På Olegården står en hest, som Johannes har købt. Den kan hentes hjem til Solgården. Hesten tillægges testamentes arvinger kvit og frit, sidste afdrag er betalt. Folkene på Olegården har været behjælpelig med at køre hesten til.”


Begravelsesfølget nikkede og smilede til hinanden, det var flot, at de to gamle havde klaret at betale en hest, det var også flot, at de turde give sig i lag med noget så nymodens som hest, de havde jo altid brugt træk-okser. De to nevøer nikkede tilfredse til hinanden, en hest var sandelig ikke at kimse af.


“Nå,“ fortsatte Hr. Petrus, “så går jeg videre: der er lagt et servitut på Solgården, servitutten er tinglyst og kan ikke unddrages. Det går ud på, at Karl Kael... hvor er du, Karl?” Præsten så sig søgende om og fik øje på den gamle mand, der sad på en stol i nærheden af smeden. “Nå, der er du. Godt. Servitutten går ud på, at du kan bo i dit kammer, til du dør. Du skal havde mad fra den, til enhver tid, ejer af gården. Maden skal være som den, ejeren og hans kone selv spiser. Der skal gøres rent i dit kammer en gang om måneden og mindst 4 gange årligt skal der skiftes halm og sengeklæder. Derudover skal gårdens ejer sørge for, at dit tøj bliver vasket. Bliver du syg, skal ejeren drage omsorg for, at du bliver passet. Jeg sikrede mig, at der blev tinglyst tilsyn af sognepræsten her i Bolthøj, det gælder mig selv nu og mine efterfølgere senere måske, alt efter, hvem af vi to der lever længst, Karl. Misligholdes servitutten kan der pålægges ejeren bøder efter gældende regler.”


Igen kiggede folk tilfredse til hinanden og mumlede, de mente alle, at det var en fin gestus fra Martha og Johannes, og godt de havde husket at få det servitut lagt på og godt, det var blevet tinglyst. Mange snakker om sådan noget, og får det så aldrig ordnet. Gudrun Smed sendte et stort smil hen til Karl Kael. De to nevøer så til hinanden med et arrigt blik: Det passede dem bestemt ikke at hænge på den gamle særling, nå, der fandtes vel metoder, der kunne gøre livet så surt for ham, at han selv ville rejste!


Så lod præsten øjnene glide videre nedad det gule papir, han stod med i hånden, han kiggede stadig på Karl Kael og smilede, så sagde han: “Johannes efterlader dig to porcelænspiber med sølvlåg og den tilhørende tobakskrukke. Piberne hænger, som du selv ved, på pibe-brættet ved siden af dragkisten.”


Alle vendte hovedet mod dragkisten, de så nok pibe-brættet med det grønne filt, men piberne var væk. Som trukket af en snor, drejede nu samtlige hoveder sig mod de to nevøer, der sad med hver en pibe, der ind imellem udsendte små røgskyer. Nu lagde de piberne fra sig og stirrede på præsten, så slog den ene med et hårdt smæld sin håndflade i bordet og sagde med høj røst: “Vi anfægter denne arv. Piberne har tilhørt Johannes far, vores far var bror til Johannes, så hans far var vores bedstefar. Vi kan huske, at bedstefar røg af de piber, de tilhører slægten. Johannes havde ingen ret til at lade dem gå uden om slægten ved at testamenterede de piber væk.”


Begge nevøer var røde i hovedet af harme, de havde rejst sig for at give deres ord mere vægt, og nu stirrede de vredt på den gamle præst. Men Hr. Petrus smålo kun, så sagde han mildt: “De to piber har aldrig tilhørt Jeres bedstefar! De piber, af hans, er slidt igennem for mange år siden, resterne ligger, så vidt jeg ved, stadig i bordskuffen. Piberne dèr er omkring 6 år gamle, og jeg var såmænd selv tilstede, da Johannes købte dem på Bolthøj marked. Han var lidt af en filur, den gode Johannes, han købte jo to piber, en til sig selv og en til Karl Kael. De to plejede at røge en pibe sammen om aftenen. Nu fortalte han mig, at han kun ville tage den ene pibe frem og så se, hvad Karl sagde. Selvfølgelig skulle Karl ha' den anden for at bruge med det samme, men Johannes morede sig nu meget over sin spas. Så altså: De herrer! De to piber er indkøbt af Johannes og brugt af ham og Karl. Hvis De husker så godt fra Deres bedstefars tid, så husker De vel også, at hans piber var bemalet med firben og græshopper. De piber var tyske. Disse piber er bemalet med engelske herregårde. Det er engelske piber.”


Hr. Petrus gjorde et lille ophold, så sagde han med fast stemme: “Lad mig tilføje, at her i Bolthøj er det ikke skik og brug, at man, som gæst, tilraner sig en pibe fra ophænget, så vi må heller få de piber hængt på plads. Vil du lige tage over, smed, og få piberne hængt på plads, så der ikke sker dem noget... Godt! ...”


”Så går jeg videre med de tilføjelser, som de to gamle pålagde mig den dag, jeg var på besøg... Gudrun, vil du lige åbne den øverste skuffe i dragkisten, der ligger 3 sølvskeer. Der er indgraveret navn på dem alle tre, de to stammer fra Marthas og Johannes dåb, og den tredje har været Marthas søster, Trine... Ja, kommer du med skeerne, Gudrun?” Men Gudrun måtte sige nej, der var ingen skeer i skuffen, hun havde set under alt, hvad der var af blonder og lommetørklæder. “Det var underligt.” Hr. Petrus så meget forvirret ud, “jeg så jo selv de skeer, og de lå i den skuffe. Lad os vente en stund og lige gøre de sidste ting færdige, så må vi lede i de andre skuffer... Den næste ting er en kammerstage af kobber, den skal Meta, kloge Anders kone havde. Martha sagde, at Meta altid havde været hende en god veninde. Kammerstagen står i vinduet i storstuen, og Gudrun, tag samtidig det røde glas med, det står også i vinduet.” Gudrun sprang som en kakerlak, glad over at kunne gøre sig nyttig og stolt over, at det var hende, smedemadammen, som Hr. Petrus henvendte sig til.


Men hverken kammerstagen eller det røde glas var der! Hr. Petrus så mere og mere forvirret ud, og folk begyndte at hviske sammen, men nu mente smeden, at det var hans tur. Han rejste sig og kiggede spørgende på Hr. Petrus, der gav ham et lille nik, så sagde smeden med en stemme, som alle i stuen kunne høre: “Ja, med forlov, så vil jeg gerne udtale mig om, hvor de nævnte effekter er blevet af. Se, jeg sad jo i stolen der og småsov, men ikke mere end at jeg kunne se de to halunker der.“ Han pegede på de to nevøer, “ja, jeg kunne se, at de to halunker der gik rundt og snusede. De var både i dragkisten og ved vinduet, og jeg er ganske overbevist om, at de stoppede noget i lommerne. Måske skulle vi lade sognefogeden kropsundersøge de to!”


Sognefogeden kiggede på præsten efter et tegn, men nåede ikke at foretage sig noget, for de to nevøer trak rasende de tre skeer, kammerstagen og det røde glas op fra lommerne, mens den ene hånligt sagde: “Vi behøver ingen kropsundersøgelse. Vi har handlet ud fra vores ret. Vi er arvinger til Solgården og er ikke interesseret i, at tyvagtige mennesker hugger noget på forhånd. Der gik jo tyendefolk rundt i stuerne, mens gæsterne var ved kirken. Derfor gemte vi de ting, de kunne alt for let friste en og anden!”


Konen nede fra Olegården sagde stilfærdigt, men tydeligt: “Ja, vi har nu haft vores pige på gården i tre år, og hun har aldrig været tyvagtig. Hun skal ikke beskyldes for at havde de lyster.” Smeden stirrede olmt på de to nevøer, så sagde han: “Ja, og Anny er min datter, hun har bestemt heller ikke tænkt sig at stjæle noget, hvad skal det ligne at komme med sådanne beskyldninger.” Nevøerne smilede hånligt, så sagde den ældste: ”Det var nu ikke de unge piger, vi havde i tankerne. De holdt sig pænt i køkkenet, hvor de hører til. Men husholdersken, det emsige fruentimmer, var jo alle vegne, hun har ingen mådehold, og hun er sikkert i stand til lidt af hvert!” “Hvad mener I?” spurgte sognefogeden forbavset. “Martha og Johannes havde da ingen husholderske!” Den ene af nevøerne svarede med en høj snerren: “Nå, ikke! Ja, det bliver det ikke bedre af! Det halvgamle tyende der, som endda tillader sig at sidde med ved gæstebordet.” Han pegede sigende på Gudrun Smed og fortsatte: “Ja, hende var vi bestemt ikke trygge ved, sådan en emsig kælling kan man jo tiltro lidt af hvert!” “Hva’ fanden!” Smeden røg op fra sin stol, og han glemte helt, at præsten hørte ham. “Tyvter I min kone! Jeg skal den onde brøleme justere jeres modbydelige gårdmands-kæver og det lige med det vuns...” Smeden havde langet begge hænder tværs over bordet og grebet fat i nevøernes halsklud, så de var ved at kvæles. Sognefogeden lagde en hånd på smeden: “Stop, smed, ingen ballade her om jeg må bede!” Så slap smeden sit tag, men hans blik hang stadig ved de to, der forsøgte at rette på tøjet så godt, de nu kunne. “Vi vidste ikke, at det var smede-madammen, vi troede...” Det var alt, hvad de kunne sige til deres forsvar.


Så angav Hr. Petrus med en håndbevægelse, at de skulle tie, og så tog han igen ordet: “Ja, nu hvor tingene er fundet frem, så vil jeg gå videre. Se, de tre skeer skal Birgitte og Laurits tre små børn arve. De to store er opkaldt efter Martha og Johannes, så der passer navnene. Den lille er opkaldt efter Birgittes mor, Trine, så også her passer navnet idet, Marthas søster hed Trine. Værsgo, Birgitte, vil du passe godt på de skeer, som en hilsen fra de to gamle her på Solgården.” Birgitte kunne ikke holde tårerne tilbage, hun var så rørt over, at Martha og Johannes havde tænkt på de tre børn. Laurits måtte også ha' en lommeklud frem og tørre øjnene, også han var rørt. Så fik Meta sin kammerstage, som hun blev meget glad for. Hr. Petrus holdt en lille pause, så vendte han sig smilende mod køkkendøren, hvor pigen nede fra Olegården stod sammen med Anny og forsøgte at høre, hvad der skete i stuen. “Se her, Anny,” den gamle præst rakte det røde glas hen mod Anny, “Martha sagde, at hun ville give dig glasset, når du engang rejste fra Solgården, men hvis hun døde, mens du stadig var her på gården, så skulle jeg sørge for, at du fik glasset fordi, du er en god og kærlig pige. Ingen af os anede jo, at de ville være væk så hurtigt efter vores snak. Herrens veje er uransagelige.” Den gamle præst mumlede de sidste ord frem for sig, men ingen hørte rigtigt, hvad han sagde, alle havde travlt med at se på Anny, der ikke kunne skjule sin glæde over at få det smukke glas, som hun så tit havde beundret.


Den gamle præst tørrede sig over panden, han var ved at være træt af at stå op, men nu var han også snart ved vejs ende. Han rømmede sig, så fortsatte han: “Nu er de dele klaret, det var de ting, som ikke omhandler det testamentet, som blev skrevet for tre år siden. Tilbage er så Solgården med alt, hvad der forefindes. Eftersom arven overgår til et par, så arves der udelt, det betyder, at der ikke skal skrives lister hverken over bygninger, markjord, dyr eller bohave. Alt overtages af de to mennesker, som Martha og Johannes, ved lovlig testamente, overdrager dem. Det er med stor glæde, at jeg nu overrækker skødet på Solgården sammen med dette testamente til de to, som ...”


Længere nåede Hr. Petrus ikke, de to nevøer stod foran ham og rakte hænderne frem mod den store kuvert, som præsten holdt i hånden. Præsten så et øjeblik forvirret på dem, så fortsatte han som om, der ikke havde været nogen afbrydelse: “Martha og Johannes holdt så meget af. Birgitte og Laurits: Jeg overrækker jeg hermed skødet på Solgården samt testamentet udelt til Jer som par. Må Gud være med Jer i Jeres gerning fremover.” Så satte gamle Hr. Petrus sig ned, taknemmelig over, at nu var alt ordnet fra hans side og taknemmelig over den kaffepunch, som Gudrun Smed satte foran ham.


Birgitte og Laurits så med store forbavsede øjne fra præsten og til de papirer, de holdt i hånden, de forstod ikke, hvad det var, der var foregået, men det gjorde de to nevøer til gengæld! De råbte og skreg og holdt deres hænder truende og knyttede dels mod den gamle præst og dels mod Birgitte og Laurits, mens de råbte. “De to dèr har truet Martha og Johannes til at skrive det testamente. De har ingen lovlig ret. Vi går til myndighederne. Vi anfægter det, der er sket. Vi er nærmeste slægtninge. Der er ingen tvivl om, at de to personer der har truet de to gamle idioter her på Solgården til at skrive det testamente.” Sådan fortsatte de en tid lang, alle de tilstedeværende forholdt sig helt stille, de ville nødig gå glip af nogle ord. Her var sandelig snak til mange dage, ja, mange uger, måneder og år endda! Til sidst blev det sognefogeden for meget, han greb de to ophidsede mænd og skubbede dem ned på et par stole, så kiggede han på smeden og sagde lavmælt: “Ta' lige og hold øje med dem! Vi skal ikke ha' ballade.”


Nu rejste Lars Skovman sig, han smilede til sognefogeden og smeden og sagde: “Nej, vi skal ikke ha' ballade. Men eftersom jeg selv har skrevet det omtalte testamente, kan jeg forsikre, at da det blev skrevet, var der ikke andre tilstede end Martha og Johannes og Hr. Petrus. Det var umuligt, at nogen kunne trues til at skrive andet end det, de selv ønskede. Straks efter testamentet var skrevet, bevidnede sognefogeden, som var blevet afhentet, sammen med Hr. Petrus og jeg selv, at det var Johannes, der skrev under, og derefter blev brevet lagt i en kuvert, som Hr. Petrus lak-seglede. Hvis Martha og Johannes havde ønsket at overdrage deres ejendom til andre, så kunne de let havde gjort det. Ingen ville jo få noget af vide om, hvad der stod i deres testamente. Så det vås, med at true dem til noget, er helt hen i vejret. Det kunne ikke lade sig gøre... Men når jeg nu har rejst mig, så synes jeg, at jeg vil fortælle, hvad de to gamle sagde, da de første gang opsøgte mig for at snakke om at få skrevet deres testamente... De fortalte mig om et par unge mennesker, der på trods af stor travlhed med små børn og hårdt arbejde, alligevel fandt vej ud til Solgården, og altid var de to villige til at give en hånd med i arbejdet. Laurits hjalp i mark og stald, og Birgitte plukkede bær og syltede, og hun hjalp med at bage og med at karte og med at vaske. Alt gjorde de to unge, og de gjorde det med sang og latter, og om aftenen, når alle sad om madbordet, så følte de sig alle som en stor familie. Een eneste gang berørte Johannes overfor mig sine to nevøer, det var, da han med sorg i stemmen fortalte: “Min bror giftede sig med en velhavende gårdmandsdatter, derefter voksede vi fra hinanden, vores forhold var alt for forskellige. Så døde min gamle far, og kort tid efter flyttede Martha og mig ud til Solgården. Hverken min bror eller hans sønner har nogensinde besøgt os på Solgården. Det er hårdt at miste sin familie. Derfor glæder vi os begge to over, at vi har fået en ny familie gennem Birgitte og Laurits og deres børn.” Lars Skovman stemme var dybt bevæget, da han fortalte om samtalen med Martha og Johannes. Det gjorde indtryk på alle de tilstedeværende, der lød snøft rundt om, og mange tørrede øjne og næse.
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