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Fynske ord og vendinger: Bagerst i bogen.




Brev til præsten


Til den ærværdige Pastor Adam i Dalby-Skov sogn. Mit navn er Peder Kragelsund Pedersen. Som det måske er pastoren bekendt, så har jeg i mange år været pogelærer i Bolthøj Sogn. Jeg har nu bosat mig på Bornholm, hvor jeg har giftet mig,, og hvor jeg agter at blive min tid ud.


Jeg sender hermed alle mine papirer til Dem, idet jeg tillader mig at mene, at De, Pastor Adam, vil varetage papirernes indhold med omhu, og eftersom De er gift med Bolthøjs Frøken Flora, som jeg har kendt, fra hun var en ganske ung pige, så føler jeg mig overbevist om, at mine papirer hos Dem er i de bedste hænder. De ældste papirer går tilbage til slutningen af syttenhundrede tallet. Jeg modtog disse papirer ganske kort tid før, jeg rejste fra Bolthøj for at tage på ferie på Bornholm. Det var to af mine tidligere elever, Camilla og Jeronimus Bager, der kom med papirerne. – Jeronimus Bagers borgerlige navn er Jan Jensen. Han er søn af bagerdatter Erna og bager og forfatter Bent Jensen. De to unge mennesker havde fundet papirerne i bunden af et skab i Gadekærhuset, som Camilla fornylig havde arvet efter, at hendes plejeforældre var døde af den voldsomme sygdom, som rev dem begge bort i løbet af ganske kort tid. Papirerne er skrevet med en nydelig, lidt spids håndskrift, og jeg er ikke i tvivl om, at de er skrevet af den navnkundige Marie Kone eller Marie Gadekær, som hun også blev kaldt. Hun var født Marie Skovman og var gårdmandsdattter, som det fremgår af beretningen. Vel er skriften nydelig, men da Marie Skovman naturligvis har skrevet alt med gotisk skrift, har jeg bearbejdet papirerne og skrevet dem af med de bogstaver, vi bruger i dag. De originale papirer findes i det lille skrin, som ledsager dette hæfte. Jeg har hele vejen igennem alle mine optegnelser bestræbt mig på at være så objektiv som mulig og lade oplysninger tale for sig selv. Ganske enkelte steder har jeg tilladt mig at komme med en kommentar, når dette er sket, så har jeg naturligvis gjort opmærksom på det. Jeg håber, at såvel de originale optegnelser som alle mine egne bearbejdelser vil blive bevaret, så de om føje år kan komme frem i lyset således, at de efterkommere, der vil befolke Bolthøj fremover, har mulighed for at se, hvordan deres slægt levede dengang, mange ting stadig var nye.




Børnene Marie og Lars fra Skovgården


Når man kom fra Bolthøj og kørte ud ad den store vej, så lå Skovgården et stykke nede på venstre hånd. Fra Skovgården gik en ridesti gennem skoven ud til Skovvejen, som havde forbindelse til sogneskellet, den brede Å, og ud til Olegården, som var en gammel gård. Skovgården var også en gammel gård, hvor søn havde afløst far igennem mange generationer. Den var fæstegård under Bolthøj gods indtil udskiftningen, gården var velholdt, og familien meget velhavende.


Da Marie blev født på Skovgården engang sidst i 1760erne, var det bestemt ikke glædeståre og glade smil, der modtog hende, for det første var hun en pige, for det andet var hun uden tvivl en skiftning! Hun var klejn og spinkel og med skæve ben og en skæv mund. Da hun voksede til, skulle det vise sig umuligt at friserer hendes tynde lysebrune hårtjavser, så i afmagt havde hendes mor klippet Maries hår helt kort, så ikke engang hårets pynt havde hun. Hun var ikke dværg, men var nok et halvt hoved mindre end sine jævnaldrende.


Hun lærte aldrig at gå i træsko, hun kunne simpelt hen ikke holde balancen og trimlede om hvert øjeblik, det skulle være, så fik hun sin vilje sat igennem og løb om med bare fødder undtagen om søndage, når familien skulle i kirke. Der blevet syet et par støvler til Marie, men det var en dyr anskaffelse, så derfor blev de syet til at vokse i, men Maries fødder voksede meget langsomt, så i 3-4 år gik pigebarnet i støvler, som hun dårlig kunne holde på fødderne, derefter gik hun så med støvlerne et par år, hvor de vitterlig var for små.


Hendes hoved var rundt, og næsen kun en lille klump, men hendes øjne var dyb-blå, ærlige og rare, og så kunne pigebarnet synge! Hun havde en sød og ren stemme, som hun lod komme frem, når hun med sine forældre og yngre bror gik i kirke, og hjemme sang hun altid for sig selv, når hun tumlede omkring. Marie var en god pige, hun var kærlig og hjælpsom, hun hørte ikke altid, hvad der blev sagt til hende, ingen tænkte på, at hun var lettere tunghør, men ingen kunne være i tvivl om, at når hun sagde, at hun ikke havde hørt, hvad der blev sagt, så var det ærlig snak og aldrig for at slippe let om ved noget. Hendes mor forsøgte, da den tid kom, at få Marie sat i gang med at lave mad og hjælpe med det huslige, men pigebarnet var klodset og tabte en masse ting. Oven i alle de andre besværligheder, så stammede hun ind imellem, især når hun blev nervøs, stammede hun så meget, at ingen, uden hendes 2 år yngre bror, Lars, kunne forstå hende. Lars elskede sin søster, og Marie forgudede alle dage sin lillebror og var aldrig misundelig, selv om han åbenbart havde fået alt det, hun manglede.


Lars var en køn og kvik dreng, velskabt med tykt brunt hår. Han tog fra ganske lille fornuftigt på alle former for værktøj, og han interesserede sig for alt inden for landbruget. Der var utrolig stor forskel mellem de to børn, men de elskede hinanden og stod hinanden meget nær.


Når dagens arbejde på gården var slut, så legede Lars med de andre drenge i nærheden, især Poul Kær nede fra Kærvangen, de var jævnaldrende. Marie var ikke ret tit med, når børnene løb sammen, hun følte sig aldrig tilpas mellem mange mennesker, selv om hun ikke var menneskesky. Hun ville gerne sidde på en bænk og snakke med nogen af de gamle mennesker, der med deres evigt rindende alderdoms-plagede øjne sad og mindes deres egen barndom.


Fra Lars var ganske lille, tog moderen ham med på besøg hos sine forældre, der boede i Neje sogn på den anden side af åen. Marie ville helst være hjemme, men Lars elskede sine bedsteforældre og sin morbroder, som havde været i udlandet for at lære om heste. Han var nu godt i gang med at bygge et stutteri op, og han var landskendt for sine heste, der altid var godt tilredte. Dette skyldes så afgjort Ivan Russer, som vidste, hvordan han skulle få enhver hest til at yde sit bedste. Det var et rent held, at Ivan Russer, var blevet tilknyttet stutteriet i Neje. Han var kommet til Bolthøj sammen med sin unge hustru, Minja, og den gamle soldat, Poul Stald.




Ivan Russer


Poul Stald var for mange herrens år siden draget af fra Skovgården for at blive soldat, sådan som det nu krævedes af ham. Fire år skulle han ligge inde, så ville han vende tilbage til sognet, men der gik fire år, og der gik mere, og ingen så noget til Poul Stald, der kom forlydender om, at han vist var død efter endt soldatertid. Så blev han glemt, han havde hverken familie eller slægt tilbage i Bolthøj, kun arbejdskammeraterne på Skovgården talte i begyndelsen om ham, så døde den snak ud, og ingen tænkte mere på Poul Stald. Men så en aften, Lars Skovman var den gang kun en lille purk på 6-7 år, så buldrede det på gårdens port, og da gamle Esben stak hovedet ud af portlemmen for at spørge, hvem det var, der kom rendende her ved sengetid, så han et ansigt, han ikke kendte. Men da Poul Stald, for ham var det, først var kommet sig over, at det stadig var Esben, der passede porten, så gav han sig til kende ved at sige: “Husker du ikke den knægt, som du altid måtte sætte i gang fordi han aldrig passede sine ting til tiden. Du sagde, at han var så doven, at han burde ha' en røvfuld tre gange om dagen, det var kun fordi, at knægten var god til at passe hestene, at han slap. Poul hed den dreng, husker du mig nu?” Så grinede den gamle og nikkede jo, jo, nu kunne han da nok se, at det var Poul Stald, ja, måske kunne han ikke ligefrem se det, men høre det kunne han da. ”Og hvorfor kommer du så stillende her på denne tid af dagen, er du ikke blevet bedre til at passe tiden nu, hvor du har været død i over 30 år?” “Nåh, ligefrem død er vel så meget sagt, men kan du ikke få lukket op i en fart, vi er tre i en kaleche-vogn, og kalechen er hullet som en si.” Esben kiggede ud og så en lille vogn med to heste for, så hørte han nogle stemmer, den ene var ganske afgjort en fruentimmer-stemme. Esben vidste knap, om han gjorde ret i at lukke op, når der var to fremmede personer med og desuden Poul Stald, som jo havde været død i mange år.


Gamle Esben mumlede lidt og blev enig med sig selv om, at det måtte være husbonds opgave at tage stilling til dette spørgsmål. Han fik i en fart sendt tjenestedrengen hen i køkkenet, hvor han vidste, at Per Skovman sad og drak kaffe sammen med sin kone. “Sig til ham, at Poul Stald er genopstået, og han har et par andre gengangere med!” Knægten løb som om, at han mærkede de forfærdelige gæster lige i haserne på sig, og snart hastede Per Skovman til porten og fik synet Poul Stald og tillod, at den lille vogn blev kørt ind på gårdspladsen. Her stod passagererne ud, og gårdejeren kradsede sig i håret af forbavselse, da han så den unge, velklædte dame, for han havde dog aldrig før set så køn en pige og så her i sin egen gård endda, og manden, der stod ved siden af, så både fornem og fin ud. Der var noget helt overnaturligt over de to skikkelser, de lignede næsten som var de gjort af porcelæn. Kun Poul Stald så levende og menneskelig ud, selv om det dog ellers var ham, der var død. Men de fik da alle lov at komme ind i stuehuset, en stalddreng fik ordre på at tage sig af hestene, og gamle Esben fik besked på at gå i seng, mens Per Skovmans kone fandt lidt tørt tøj frem til gæsterne.


Så sad de allesammen i køkkenet, og Poul Stald fortalte, og gårdejeren og hans kone lyttede med stor interesse, og lytte gjorde knægten inde i soveværelset også. Han havde lindet døren på klem, men det var der ingen, der så, nu sad han på gulvet med dynen omkring sig og lyttede, da Poul Stald fortalte, at han i de forløbne år havde været næsten alle steder i Europa. Han havde arbejdet med mange ting, men det var altid noget med heste på en eller anden måde. De sidste tyve år havde han arbejdet i Rusland: “Og der fik jeg den glæde at lære Ivan at ride, vi blev gode venner, og da hans far sendte ham til Frankrig for at arbejde på en rideskole, så blev jeg hans ledsager. Det var spændende år, og da vi kom tilbage, så gik det jo stadig på med ridning og med heste. Vi var i Sankt Petersborg, og jeg kan godt sige Jer, at der er smukt i Rusland, når det er forår, næsten lige så smukt som i det fynske. Men menneskerne er meget mere vilde derover, og vi skal hele tiden passe på ikke at træde nogen for nær, i hvert fald er det sådan, når man nærmer sig Zarens kredse, der er store og vidtomspændende og farlige. Jeg var så heldig, at få advaret Ivan, da han var ved at træde lidt ved siden af, han blev set i snak med nogle af de mænd, som blev betragtet som spioner. Jeg ved ikke, om de var spioner, det er der sikkert heller ikke andre, der ved, og slet ikke nu i hvert fald, for de mistede hovedet alle sytten. Kun Ivan og tre andre slap væk. Ivan havde et års tid været sådan næsten forlovet med en datter af en meget fin mand, nemlig skrædderen ved zarens hof. Den fine skrædder havde sagt ja til, at Ivan måtte gifte sig med Minja, men så døde skrædderen, måske en almindelig død, måske blev han forgivet. Hans kone, ja, det var nummer to kone, så hun var stedmoder til Minja, hun var datter af en dansk far og en engelsk mor, og så altså russisk gift, hun påstod, at hun ikke kendte noget til, at Minja og Ivan måtte blive gift. Så bestemte hun sig til at rejse til København indtil, der var kommet ro i sagen med hendes mand. Det vil efter russisk skik sige indtil, at der kommer nogle andre historier frem i lyset. Det plejer ikke at vare så længe. Hun tog Minja med, for hun havde fået brev fra sin fætter i København, han handlede på en af deres engelske slægtninge vegne og tilbød Minja ægteskab, og det var lige vand på stedmoderens mølle, for denne mand havde en rigtig nydelig adelstitel. Ja, ja, jeg kan da nok høre, at det her lyder som det rene eventyr, men det er skam den skinbarlige sandhed. Når skibet havde lagt til i København, så skulle brylluppet stå ved stedfortræder, og så skulle Minja rejse til England over til en halvgammel ægtemand, når hun var glad for Ivan og endda havde sin fars løfte om, at hun måtte ægte Ivan. Det var da for galt, men der var ikke rigtig noget at gøre ved det. Da Minja og hendes stedmor sejlede gennem Den finske Bugt, så udbrød der en epidemi på skibet! Det var temmelig forfærdeligt, der var fem mennesker, der døde, og mange af de mennesker, der reddede livet, var præget af ar for livstid. Der var mange, der var smittede, derimellem Minja, og da skibet nåede København, så måtte det sejle til karantæne-øen og lægge til der, indtil de smittede var blevet raske eller var døde. Stedmoderen kom ikke noget til, men hun fik besked om, at Minja var smittet, og at hun så ganske forfærdeligt ud. Stedmoderen besøgte hende på skibet, Minja havde en hat på med et tætsluttende slør, hun lod sin stedmoder se ganske lidt af sit ansigt, og den smule, hun så, var forfærdeligt med røde blære og vabler. ... Så var det, at Ivan blev nødt til at flygte fra Rusland, men forinden fik han minsandten et brev fra stedmoderen om, at han endelig skulle besøge dem, hvis han kom til København for: “Minja glæder sig jo til at hilse på sin kære Ivan, som hun håber at kunne ægte meget snart.” Ja, ser I, stedmoderen havde slået sig sammen med fætteren, de havde giftet sig, og nu kunne damen pludselig se sig selv som en af de førende damer i hovedstaden, så nu ville hun minsandten ikke være belemret med en skamferet steddatter, og den der fine mand i England havde jo betakket sig, da han fik besked om, at Minja ikke længere var billedskøn . ...


Nå, vi kom til København, og vi gik på besøg hos stedmoderen, der ikke rigtig vidste, om hun ville havde mig med ind på sine fine gulve, men hun vidste jo, at Ivan og jeg arbejdede sammen, så hun fandt da en løsning, så Ivan kom op i stuen, og jeg kom ned i køkkenet. Det var fint nok med mig. ... Se, nu kommer vi til det mest sjove i historien, for da Minja ser Ivan, så flyver hun ham om halsen, og hvisker ham noget i øret, og da stedmoderen noget senere siger til Minja, at hun skal taget sløret væk fra sit ansigt, så siger Minja meget dydigt, at det vil hun kun gøre i enrum med Ivan, for der sad andre i stuen, og hun vidste, hvordan de ville græmmes, hvis de så hendes røde blære og ar og mærker og alt det der, som havde ødelagt hendes skønhed. Så går de to unge afsides, og lidt efter kommer Ivan så ind i salonen igen, og her stod så jeg, for jeg var sådan meget belejligt kommet i tanker om, at jeg havde en besked til Ivan. Så kommer Ivan hastende, han ser kun mig... eller lader som om, han kun ser mig, så kniber han det ene øje i og siger med brøsig stemme: “Vorherre bevares, det er det mest afskyelige, jeg i mit liv har set. Jeg ved nok, jeg har givet mit ord, og jeg vil da også gifte mig med Minja, men kun hvis hun får tildelt en absolut hæderlig medgift. Hende får de aldrig nogensinde afsat! Jeg vil gerne tage dig, Poul, til vidne på, hvad jeg nu har sagt.”... Nå, ja, så gik det som det skulle, Minja og Ivan blev viet, og de fik en pæn medgift, og eftersom ingen af os havde nogen familie noget sted, så kunne vi lige så godt blive i Danmark, og skulle vi være i Danmark, så skulle det være i Bolthøj... og skulle det være i Bolthøj, så skal det være her på Skovgård, og jeg håber, vi kan få noget at rive i, og tid efter anden skal både Minja og Ivan nok få lært at snakke dansk, de kan da begge tysk.”


Så holdt Poul Stald en pause, mens han drak dybt af ølglasset, og Per Skovman sad nu og funderede lidt, så kiggede han en ekstra gang på den kønne brud og sagde: “Men damen der, jeg går ud fra, det er Minja, hun er dog den smukkeste kvinde, jeg har set, og de små ar, hun har på venstre kind, er da kun charmerende. Hvordan i alverden kunne hendes stedmor se noget fejl ved det?” Poul Stald grinede veltilfreds, han sagde nogle ord til det unge par, der tog hinanden i hånden og smilede. Så sagde Poul Stald gemytlig: “Joh, men Minja havde jo ikke vist sin stedmoder, at hendes ansigt var helet så pænt op, for så havde hun jo aldrig fået lov til at ægte Ivan. Hun havde hvisket til Ivan straks, da hun så ham, at hun var rask og pæn, men hun behøvede nu ikke at være bange, for hvis hun virkelig havde været så afskyelig, som der blev sagt, så havde Ivan alligevel ægtet hende. Han elsker hendes sind og ikke kun hendes skønhed. Men sådan gik det altså, og nu fik hun da den medgift, som hun havde krav på, havde stedmoderen vidst, at hun var blevet smuk igen, så havde der været andre toner. ...


Ja, og nu er vi så her, og hvad gør vi så?” “Så går vi i seng,” sagde Per Skovman, og inde i soveværelset fik Lars travlt med at komme hen i sin seng, han skulle ikke tages på fersk gerning som lytter. “Vi går i seng nu,” gentog Per Skovman, “i morgen finder vi ud af, hvad I skal gøre.” Så blev Ivan ansat hos Per Skovmans svigerforældre og deres søn, der var ved at få en virkelig god rideskole i gang over i Neje. Minja forsøgte at lære dansk, det var svært, sagde hun, men hun kunne klare mange ord med tegn.




Rytteren Lars og lærdommen


Poul Stald blev på Skovgården, han ville gerne bo det sted, hvor han havde sine rødder.


Det blev Poul Stald og Ivan, der lærte bondedrengen Lars Skovman op til at blive den mest perfekte rytter i mange kirkesogne, som Poul Stald lidt pralende sagde om sin villige og dygtige elev. Lars Skovman, der vidste, at han skulle være bonde som sin far, havde ikke noget imod at være en dygtig rytter. Han nød, når han sammen med sin mor kørte til Neje, og fra han var 7-8 år, red han selv over til Neje sogn. Han red over åen ude ved Olegården, så blev han hentet af en staldknægt på den anden side af åen, og så var han snart i stutteriet og i Ivans rideskole. Det var dejlige timer, som han tit fortalte Marie om, og Marie nikkede og undte Lars alle de dejlige ting, han oplevede.


På det tidspunkt, hvor Lars var 10 år, blev Skovman kontaktet af Kærvangs-manden, om Lars måtte deltage i noget skolegang, som skulle sættes i gang for sønnen, Poul Kær. Men Per Skovman var ikke indstillet på de nymodens ideer; hvad mening var der i, at en bondedreng kunne læse og skrive, han skulle dog hverken læse for køerne eller hestene. Så ikke tale om, at Lars måtte deltage i den undervisning, som var sat i gang for Poul gennem en ung teologisk kandidat, der var “på græs” hos præsten for at samle kræfter efter en hård eksamenstid. Der gik nu kun ½ års tid, så rejste kandidaten, han var nu fedet op og var blevet køn i kuløren, men han havde sagt til præsten, at hvis ikke han kom væk nu, så ville han ende som en lallende idiot ligesom den bondedreng, som han havde fået prakket på. Poul Kær kunne hverken fatte eller forstå, nu havde kandidaten prøvet på alle mulige måder, men drengen kunne stadig ikke engang finde ud af at vende bogen på den rigtige måde.


Da Lars var knap 12 år, skete der noget, der for tid og evighed fik ham til at skille sig ud fra de andre bønderbørn. Præsten fik sin 12-årig nevø i huset, en meget svagelig dreng, Sven-Boris, der efter en slem sygdom skulle på landet for at samle kræfter. Sven-Boris forældre boede i København, men hans huslærer ledsagede sin elev til præstegården. På huslærens foranledning forsøgte præsten at få et par jævnaldrende drenge til at læse sammen med Sven-Boris, der skulle helst være 4 elever, sagde huslæreren, så fik alle mest ud af undervisningen. Præsten vidste, det ville blive svært at finde 3 ekstra elever, men tilfældet kom ham til hjælp idet, huslæreren på Holmelund på grund af svigtende helbred måtte sige sit arbejde op. Holmelund, der lå langt ude bag Bolthøj gods, var en stor gård, der tidligere havde hørt under Bolthøj. Den blev drevet af en dygtig inspektør, herskabet opholdt sig for det meste i hovedstaden, hvor de kunne være sammen med standsfæller. De to drenge, Herbert og Holger var 12 og 13 år, følte det langt under deres værdighed at skulle køres til præstegården hver dag for at blive undervist sammen med en invalid dreng, og bedre blev deres humør bestemt ikke, da de stiftede bekendtskab med den fjerde elev, Lars Skovman, der var mødt frem i sit vadmels tøj og med sin strikkede tophue.


Alle de tre drenge kunne både læse og skrive, mens Lars havde aldrig set et bogstav og kendte intet til læsekunstens mangfoldigheder og glæder – eller besværligheder.


Lars Skovman forstod faktisk slet ikke, hvordan det egentlig var gået til, at han stod her i præstens stue og skulle deltage i skoleundervisningen sammen med sønnerne fra Holmelund samt præstens nevø. Det havde holdt hårdt for præsten at få Per Skovman overtalt til at lade sin søn deltage i denne undervisning. Gårdejer Skovman holdt stejlt på, at det var vanvittigt at sætte sin søn i skole. Lars skulle være bonde som sin far, og Per Skovman havde klaret det hele på bedste vis, og han havde aldrig kunne læse eller skrive. “Men vi lever i den moderne tid,” havde præsten slået fast. “De kan roligt tro mig på mit ord, Per Skovman, om ikke mange år, så skal alle børn lære at læse. Det, De lærte, da De var barn, det er ikke nok i dag og vil slet ikke være nok i den kommende tid. Mærk Dem mine ord, Per Skovman, der vil komme til at ske mange forandringer for bønderne. Måske vil De engang være mig taknemmelig over, at jeg fik Dem overtalt til at lade Deres søn læse med disse andre drenge.”


Sådan havde præsten snakket, men Per Skovman gav sig ikke, hans søn skulle ikke rende op til præsten og sidde deroppe og drive den af... men så var det jo, at Per Skovmans kone pludselig kunne se noget, som hendes mand ikke kunne se! Jo, hun tænkte, at hvis Lars blev fortrolig dels med selveste hans velærværdigheds nevø og dels med de to brødre ude fra Holmelund, så ville det minsandten give storhed til hele familien. Det foreholdt hun sin mand, og efter mange og drøje samtaler indvilligede Per Skovman da i, at Lars kunne gå til undervisningen – på prøve! “Han kommer såmænd nok listende inden, der er gået ret mange dage, og trygler om at slippe” sagde Per Skovman, der slet ikke kunne forestille sig, at hans friske dreng kunne holde ud og sidde indendørs med næsen i en bog ret længe af gangen.


Poul Kær mødte frem, da han hørte nyheden om, at Lars skulle gå til præsten for at gå i skole. “Hvorfor ville du ikke være sammen med mig? Vi kunne måske ha' lært noget, når vi var to.” Lars måtte forklare, at det var hans mor, der havde skubbet på denne gang. “Mor ser mig vist allerede som gæst ude på Holmelund, og hun fabler om, at jeg skal med familien derude til København. Jeg har ikke lyst, du, men mod kvindfolk kan man ikke sætte noget op, og du kender jo selv min mor og ved, at jeg ikke bilder dig noget ind.” Jo, Poul Kær kendte madam Skovman! Der blev ikke snakket mere om den sag.


Det var meget svært for Lars at klare en skolegang, hvor de andre elever kunne så meget, og han selv så lidt, men i løbet af kort tid blev han ven med Sven-Boris, som på trods af sin svagelighed, havde en jernvilje, det, han satte sig for at gøre, det ville han gøre, og han fik Lars med på den ide. Lars havde aldrig set et bogstav eller en læsebog, men han kunne en hel del tysk på grund af Ivan og Poul Stald, så han var ikke helt uden talenter, da de to Holmelund-drenge forsøgte at “tvære“ ham ud. De var alle fire nybegynder i fransk, men det viste sig, at fransk var et sprog, som Ivan mestrede virkelig godt efter sine år i Frankrig. Poul Stald kunne også fransk, så nu blev der altid talt fransk, når Lars traskede om ved hestene.


Han ville ikke sige noget til forældrene om sine besværligheder, og desuden syntes han, at Sven-Boris i grunden havde det meget værre, end han havde, for de to Holmelund brødre var ondskabsfulde især fordi, de var harmfulde over at skulle gå i skole på denne måde. Hvorfor kunne de ikke komme på kostskole? Ja, eller komme til at gå i skole i København, hvor forældrene var, men nej, de skulle gå hos præsten og læse sammen med dennes svage nevø og en dum bondedreng. Det var uudholdeligt, var det. Derfor kom deres galde til at gå ud over Sven Boris, som var let at ramme, sårbar og svag som han var efter sin sygdom. Nu blev det sådan, at Sven-Boris og Lars holdt sammen, for der var ikke megen kammeratskab at hente fra de to brødres side, de var vant til at alle folk på Holmelund stod på pinde for dem. De drillede og hånede Sven-Boris for hans svækkede krop, og de hånede og drillede Lars for hans manglende skolekundskaber. Så var det en dag hen på efteråret, at de to Holmelund-drenge mente, at nu skulle der ske noget! De inviterede Sven-Boris og Lars til at komme ud på Holmelund et par dage.“ Vi skal ride om kap, og vi skal se, hvem der kan flest tricks på hesteryg,” sagde de. Invitationen var ikke ikke venlig ment, men det forstod præsten ikke, så han sagde med glæde ja til invitationen på både nevøen og Lars’ vegne, det var så vigtigt, at nevøen kom ud mellem andre og kunne glemme sin sygdom. Holmelund-drengene opfordrede Sven-Boris og Lars til at komme næste lørdag: “Bare kom alene, der er jo ikke ret langt.” Men Sven-Boris kunne ikke tåle at ride, så han blev sendt afsted i en lille vogn, der blev trukket af præstegårdens heste under ledelse af præstegårdens staldkarl, der var en ansvarlig og venlig mand.


Lars Skovman havde ikke nær så svært ved at få lov til at tage med til Holmelund, som han havde ventet, for hans mor var så fuldstændig forgabt i, at nu skulle hendes søn gæste Holmelund. Lars havde aldrig fortalt hjemme om sine kvaler nu, efter nogle måneder, havde han fået lært at læse, men det havde holdt hårdt og var kun sket fordi, præsten havde undervist ham, mens Sven-Boris hvilede sig. Der var krig på kniven mellem de fire knægte hver dag, og selv om læreren nok mærkede, at der var meget dårlige vibrationer mellem drengene, så valgte han at lukke både øjne og øre. Læreren læste selv meget flittigt, han skulle læse op til sin teologiske embedseksamen og ville ikke tage sig af, at nogle fjollede smådrenge kives.


Denne lørdag havde læreren fri, og Sven-Boris skulle som sagt køres ud til Holmelund, men Lars kom ridende på den nye hest, som først var ankommet til Skovgården en uges tid før. Hesten, der havde araberblod i årene, havde været meget kostbar, men Per Skovman mente, at han nok skulle kunne få prisen ind mange gange, ved at lade hingsten indgå i avlen.


Det er næsten unødvendig at sige noget om, at Lars Skovman overgik Holger og Herbert mange gange den lørdag, og da de to drenge så, at de blev overgået både i ridning og i tricks, så faldt drillerierne snart bort, og Sven-Boris og Lars blev vældig finde venner med de to brødre. Lars blev især ven med den yngste af brødrene, Herbert.


I fritiden var drengene ikke sammen, de to brødre havde hinanden at snakke lektier med, når de kom hjem, Sven-Boris snakkede med sin onkel, og Lars Skovman snakkede med sin søster! Han fortalte hende alt og viste hende, hvordan man skrev, og hvordan bogstaverne så ud, og han forklarede og forklarede og fik på den måde alle tingene lidt lettere ind i knolden. Marie hørte bare på, engang imellem, når deres mor kom forbi det værelse, hvor Lars sad og læste lektier, så stak moderen hovedet ind og så sin kønne, energiske dreng, der med sikker og tillært dannet stemme, talte med sin skrøbelige søster. Hans mor forstod ikke, hvad Lars dog kunne få ud af det, men hun forbød selvfølgelig ikke Marie at være sammen med sin bror. Madam Skovman forbød ikke noget, som Lars ønskede. Lars snakkede stadig bondesproget så godt som før, men han havde opdaget, at det betød noget at få bymålet ind i sin snak, når han var i præstegården. Nu, overfor Marie snakkede han by-mål, for at hun kunne høre, hvordan det lød, hun forstod ikke alt, men det var ligemeget, hun sagde sjældent noget sad bare stilfærdigt at lytte til hans ord. Moderen stod lidt og så på børnene, hun var lykkelig for begge sine børn, og der var vel ikke noget forkert i, at være ked af, at Marie var klodset og ikke hørte særlig godt og tit stammede, og køn var hun jo ikke, og måske havde børnenes mormor ret, når hun sagde, at Marie var åndssvag. Lars vidste ikke, hvad det betød at være åndssvag, men han vidste, at hans søster forstod alt, hvad han forklarede hende, og han vidste også, at det var bedst ikke at sige til nogen, at Marie kunne både læse og skrive. Hun var i forvejen regnet for at være underlig og sær, hvis det nu rygtes, at hun, en pige, kunne læse og skrive, så ville folk da rigtig få noget at le af. Der er ting, som voksne slet ikke har godt af at høre, sagde Lars forstandigt, og Marie nikkede samstemmende.




Konfirmations-tid


Marie blev sendt til konfirmations-undervisning sammen med de andre landsby-børn, hun hørte på Per Nielsen Degns kedelige stemme og alle gentagelserne. De utallige gentagelser af Fadervor, de ti bud, trosbekendelsen og en masse forskellige skriftsteder.


Per Nielsen Degn var kommet til sognet, da de havde allermest brug for en læremester for ungdommen. Per Nielsen var rytter-soldat, og han var søn af en rytter-soldat og havde som barn gået i en af de skoler, der blev bygget til soldater-børnene for at lære dem så meget, at de kunne læse deres Katekismus og deres salmebog. Ret meget mere kunne Per Nielsen heller ikke, men det var dog mere end de andre i landsbyen, og ifølge kongeligt krav af 1736, så skulle alle børn konfirmeres, og stadig, i følgelig kongeligt krav, så skulle alle børnene oplæres i den kristne børnelærdom inden, de blev konfirmeret. Så Per Nielsen blev vel modtaget, da han ankom til Bolthøj hjemsendt fra hæren for at kunne fungerer som degn i Bolthøj sogn. Han blev hurtigt kaldt Per Nielsen Degn og var såmænd en udmærket mand, han kunne bare ikke kunsten at lære fra sig. Undervisningen af de børn, der skulle konfirmeres, foregik hver onsdag aften og hver søndag fra klokken 7-10 i Elmelunds storstue. Gården lå midt i landsbyen, så alle de unge havde lige langt, så der gjaldt ingen undskyldning for at komme for sent. To år efter Marie, blev Lars konfirmeret, han havde sammen med de andre tre elever hos præsten lært kristendoms-kundskab hos præsten selv, og eftersom de fire elever alle kunne læse, så var det nok en opremsning, men samtidig kunne de i læretiden støtte sig til en lærebog, en Katekismus, som de skulle kunne udenad.


Samme år skulle også Poul Kær konfirmeres, han mødte op den første dag sammen med sønnen af Kærvangens daglejer og sønnen af Kærvangens røgter. I begyndelsen lyttede Poul dybt og inderligt, og med sin gode forstand og klæbe-hjerne havde han let ved at få de udenad-lektier til at sidde fast. Men så begyndte han at tænke selvstændigt, og så gik det galt! Poul var en dygtig dreng, der arbejdede godt og støt med de ting, han blev sat til, han var endnu ikke fyldt tolv, da han svang plejlen så godt som en voksen mand, han arbejdede i stald og mark og var altid villig og trofast. Han var også en god kammerat, og i den sparsomme fritid legede han godt sammen med landsbyens børn. Nu gik han til konfirmations-undervisning og lærte, som de andre børn, at rable salmevers og skriftsteder af uden at forstå ret meget. Han begyndte at spørge for at få en mening i det lærte stof, men Per Nielsen Degn blev vred over, at Poul Kær havde de ideer. Han satte ham på plads med nogle vrede ord og bad ham om bare at høre efter, så han kunne lære noget. Så gik Poul til sine forældre, han ville vide, om det virkelig kunne være Vorherres ønske, at børn skulle remse en masse ord op uden at forstå, hvad de ord betød. Forældrene anede ikke, hvad de skulle sige, de havde selv lært en masse udenad for at blive konfirmeret, de havde ikke tænkt på, at noget kunne være anderledes. “Sådan har det jo altid været,” sagde de, sådan som man nu engang siger, når man ikke ved andet. Sandt var det da også, at i deres levetid var konfirmationen blevet en helt almindelig ting, den var blevet indstiftet efter kongelig forordning i 1736 og var i begyndelsen ment som et mellemværende mellem den unge og kirken. I de senere år var konfirmationen, udover at være den dag, hvor barnet fra den ene dag til den anden blev voksen, også blevet familiens store dag. Det var blevet skik at inviterer bedsteforældre og andre familiemedlemmer til middagsmad efter kirkegangen. Det var i det hele taget blevet en højtidsdag som både den unge og familien så frem til... uden at stille nogen spørgsmål!


“Hvad sker der, hvis man ikke bliver konfirmeret?” spurgte nu Poul, og hans far forklarede, at det var en umulig tanke, alle skulle konfirmeres! Hvis et barn dumpede ved overhøringen, så var det utrolig flovt for familien, og det var også dyrt, for præst og degn skulle jo så betales en gang til ved næste forsøg. Kun hvis barnet havde så ringe åndsevner, at det ikke kunne modtage undervisning, så kunne præsten lade barnet slippe, uden at familien blev idømt bøder. Men var det på grund af dovenskab eller for ringe fremmøde til undervisningen, så faldt der bøder, som familien eller tjenestestedet måtte betale, det var sikkert og vist.


“I gamle dage,” sagde Kærvangs-manden, ”da kunne et barn, der dumpede, endda idømmes gabestok og udstilles på kirkepladsen til spot og spe for hele menigheden.”


Poul var ikke tilfreds med den forklaring, jo mere han hørte af alt den rablen vers og skriftsteder, jo mere overbevist blev han om, at det aldrig kunne være Vor Herrer til nogen glæde. Han gik så vidt som til at sige til sin far, at Vorherre garanteret sad med hænderne for ørerne, når han hørte, hvordan de sad og remsede op henne i Elmelunds storstue. Så blev Kærvangs-manden vred! Han havde alle dage været en gudfrygtig mand, og han mente, at når både kongen og præsten, ja, og Per Nielsen Degn mente, at det var den rigtige måde at lære på, så havde de den viden direkte fra Vorherre, og så skulle der ikke snakkes mere om den sag!


Det blev der så heller ikke, men Poul Kær lærte, hvordan han kunne lukke fuldstændig af for al den jappen og bare sidde i sine egne tanker, som fik lov til at gå på langfart, indtil Degnen kaldte ham til orden og krævede, at Poul skulle svare på de ting, han blev hørt i. Det kunne Poul ikke, han havde lukket alt, hvad der hed skriftsteder og salmevers ude fra sin hjerne, så han var ikke i stand til at svare. Det var noget rigtig kedeligt noget, var det. Degnen kom på besøg på Kærvangen mange gange, og Pouls forældre både græd og bad og truede og slog for at få Poul på rette vej, så han kunne lære sin lektie inden den store dag, hvor han skulle stå på kirkegulvet og svare for sig. Poul var ikke ligeglad, slet ikke, han havde ingen glæde ved at se sine forældre være så bekymrede, men han kunne ikke finde ud af at skyde alle sine egne tanker væk, så han kunne lade degnens lære komme i forgrunden. Præsten, den rare præst, tilbød ekstra undervisning af den pæne, høflige dreng, som han “tilfældigt” mødte. Men Poul rystede bare på hovedet, og både præst og degn og forældre tænkte vel, at det hele dog trods alt ville gå. Poul Kær var en begavet dreng, han var søn af en af sognets velhavende gårdmænd, han havde en høflig optræden. Jo, jo, det hele ville selvfølgelig gå meget bedre, end det så ud til. Men det gjorde det ikke! Poul Kær dumpede med et brag til overhøringen i kirken, han prøvede ikke engang at finde ordene. Han var stum og tavs, så præsten kunne ikke hjælpe ham på vej. Poul dumpede, og der gik et gys igennem hele menigheden!


Der var ingen fra Kærvangen, der den dag blev stående på kirkepladsen efter gudstjenesten. Poul strøg hjem i en fart, hans forældre nikkede kun til de bekendte, der stod på pladsen, så hastede de også hjemad. En halv times tid efter kom de indbudte gæster kørende, de havde selvfølgelig været tilstede i kirken og havde bagefter diskuteret, hvad de skulle gøre. Men så var de blevet enige om, at alt den gode mad, der var stillet an, ville være ødelagt, hvis ikke den blev spist, så de mødte op og var lidt forskræmte i begyndelsen. De kunne se, at Pouls mor havde grædt, og de kunne forstå, at Pouls far havde talt med sin søn. Men de sagde ingenting, og lidt efter lidt fik den gode mad og det gode øl smilet frem hos de fleste.


Det var jo flovt det her, men mest for drengen, og han var forduftet, gæsterne vidste ikke, hvor han var, men Kærvangs-manden vidste nok, at Poul lå over på slyen og legede med sin hundehvalp. “Jeg har ikke gjort det her for at gøre hverken mor eller dig kede af det, men jeg kunne ikke huske et eneste ord. Hvor stor bliver bøden?” Hans far havde sukket dybt, så havde han sagt lidt stilfærdigt: “Det er jo ikke kun bøden, Poul, men det er da også det, at nu skal du gå et helt år til som barn. Alle dine jævnaldrende kammerater bliver optaget i de unges lav fra i dag af ... om nogle timer kommer der sikkert ridende bud til daglejerens og røgterens, at drengene derfra skal komme til deres første møde i ungdommens lav, men du er stadig kun at regne som et barn.” “Det vidste jeg ikke,” sagde Poul, “jeg vidste, at der ville være en bøde, jeg vidste, at man ikke kan blive gift, hvis man ikke er konfirmeret, og jeg vidste, at man ikke kan rejse fra sognet, hvis man ikke er konfirmeret. Men jeg troede da, at jeg kom til at høre til de unges lav fra mit fyldte fjortende år, og jeg bliver jo fjorten om et par dage.”


“Jamen, det er ikke alderen, men konfirmationen, der gør dig voksen, nå, vi må jo tage det kommende år med godt humør. Jeg håber, du klarer dig bedre næste år ... og så kan jeg i øvrigt godt fortælle dig, at du i det her stykke bliver bedre behandlet end samtlige andre af dine jævnaldrende ville blive! Din mor er så skuffet Poul, men jeg kender dig jo... jeg ved ikke, om jeg er skuffet, jeg ved, at du har været en underlig dreng altid. Nå, gå så op til køteren, den er jo ved at pibe livet ud af sig selv. Du kan gå over i køkkenet og få din mad, når du har lyst, hold dig væk fra stuen for din mors skyld.” Men mærkelig nok var Poul slet ikke sulten, han lå på hø-slyen, og her faldt han i søvn med armene uden om sin hundehvalp. Han vågnede, da han hørte hestetrav, og han kiggede ud ad det runde glughul, hvor en hjørne var gået itu, så han også kunne høre, hvad der blev sagt. Det var to af de unge karle fra ungdoms-lavet, som skik var, kom de allerede på konfirmationsdagen for at indbyde de nye medlemmer til lavsmøde. Poul hørte og så de to andre drenge fra Kærvangen, der var blevet konfirmeret i dag. Daglejer-sønnen og røgter-sønnen, mens gårdejer-sønnen var dumpet og lå på slyen og gemte sig. Heldigvis faldt han i søvn igen, da de to unge karle tog afsted, og da han vågnede, var gæsterne ved at tage afsted. Han hørte dem snakke nedladende og trøstende til sine forældre: “Næste år, så vil det hele jo gå som en leg.” Så kørte vognene, og Poul Kær kravlede ned ad stigen og gik ind i køkkenet for at få noget mad, nu var han virkelig sulten. Pigerne så på ham næsten som om, han var spedalsk, bortset fra den gamle kokkepige, der øste mad op til ham. Hun strøg ham over håret og sagde: “Ja, ja, Poul, jeg håber, du skønner på de forældre, du har ... andre børn ville garanteret ligge i sengen og skrige af smerter efter de tæsk, de havde fået ovenpå sådan en ballade. Spis nu, det er dig såmænd vel undt. Jeg husker nok, da jeg blev konfirmeret, ja, jeg husker ikke en døjt om de ting, vi skulle jappe af, men jeg husker skrækken og vel nok også højtiden. Nå, rejs nu hovedet, du skal se, næste år, så klarer du dig.” Næste år! Poul Kær var rasende på sig selv. Havde han vidst, at han ikke kunne komme i de unges lav, hvis ikke han var konfirmeret, så havde han selvfølgelig ikke ladet sig dumpe. Han var vel ligeså klog som de andre børn, han skulle bare lade være med at tænke så meget.


Men vente et helt år! Det var ikke til at holde ud at tænke på, han havde siden, han var tolv år, glædet sig til at komme med i karle-lavet, han havde sat sig for, at han ville være leder og anfører for hele lavet. Jo tak, der var ikke megen leder i ham, han var ikke engang medlem. Han var stadig kun et barn, og det ville han være hele det næste år.


I de kommende dage gik Poul stille omkring, så dukkede han en dag op hos Lars Skovman, han hilste hastigt på madam Skovman og skyndte sig ind i det lille kammer, hvor Lars sad med sine bøger. “Hør her, du må hjælpe mig, jeg har en plan. Jeg tror, jeg kan huske en hel del af den lærdom, som den teologiske kandidat hældte i mig, hvis du nu låner mig en katekismus og en salmebog, og jeg så forsøger, om jeg kan læse, og du høre mig i lektierne hver dag over middag, når de andre sover, så...”


“Du må ikke være rigtig klog, du ved, jeg går i skole hele dagen, hvordan skulle jeg få mulighed for at høre dig i noget som helst hver middag ... jeg mener i øvrigt, at du altid har sagt, at du ikke lærte en pind dengang med ham teologen.”


“Ja, man siger så meget, men altså, jeg skal ha' det her lært, jeg vidste jo ikke, at jeg ikke kunne være med i de unges lav, hvis jeg ikke blev konfirmeret, jeg troede...”


“Tja, du undersøger aldrig tingene særlig godt, det ved jeg nok, men altså, det er umuligt for mig at hjælpe dig på nogen måde ... og dog! Jeg har måske en løsning: Marie, vil du være min stedfortræder og tage dig af Pouls lærdom?”


Marie sagde ja, selvfølgelig gjorde hun det, nok var hun genert og forlegen over at skulle være sammen med en dreng, men når Lars bad hende om hjælp, så hjalp hun selvfølgelig. Så hver dag i den næste måned sad Marie og Poul nede i det gamle hønsehus og gennemgik alle de skriftsteder og alle de bønner og salmevers, som hørte sig til en konfirmations-lærdom, og det viste sig da forresten også, at Poul kunne huske en hel del af det, som den teologiske kandidat havde forsøgt at fylde på ham med hensyn til læsningens ædle kunst.


Det gik virkelig godt, og Poul var parat til at skride ned til præsten med det samme og fortælle ham, at han da sagtens kunne rable alle de ting af sig så godt som nogen anden, og ja tak, så var det lige den konfirmation! “Når et barn kan blive hjemmedøbt, så kan jeg vel også blive hjemme-konfirmeret?” sagde han lidt spørgende til Marie, der hurtigt svarede, at det var hun sikker på ikke kunne lade sig gøre: “Et barn, der bliver hjemmedøbt, er jo et svagt sygt barn, men det skal da fremvises for menigheden så snart, det er rask nok til det. Jeg er sikker på, at en konfirmation skal ske over for menigheden. Desuden, de unges lav, som du så gerne vil være medlem af, de kan jo ikke vide, at du nu er voksen, hvis ikke du bliver konfirmeret i kirken, så alle kan se og høre det. Og præsten vil nok mene, at du rent ud sagt har snydt ham, dels læser du godt, og dels så har du så let som ingenting lært det hele på kun en måned. Hvordan vil du så få præsten til at forstå, at det ikke var frækhed og halsstarrighed, der fik dig til at lade dig dumpe? Nej, Poul, du er nødt til at spille på helt andre strenge, fortæl præsten, at du var slået helt ud og ikke kunne få degnes ord til at komme ind i din bevidsthed. Fortæl ham, at du nu er kommet igennem krisen og spørg ham, om der er nogen mulighed for, at han vil konfirmerer dig foran hele menigheden. Sådan skal du gøre Poul, du må ikke at sidde der og være selvhævdende og stolt, nu må du være ydmyg, så du ikke gør dine forældre mere ondt og heller ikke præsten, for han vil altså kun det gode.”


Sådan talte Marie til ham, og han kunne jo nok se, at hun havde ret. Han så også ind i sit eget indre og opdagede, at Marie virkelig havde ret, han mente i sin egenkærlige stolthed, at han havde ladet sig dumpe med vilje, som en slags demonstration for at vise, at det var noget japperi alt det, som degnen hældte i hovedet på de vordende konfirmander. Nu tænkte han, at Marie havde ret, når hun sagde, at hans hoved ikke kunne modtage degnens ord, han havde virkelig været i en åndelig krise. Han nævnte intet til sine forældre om de planer, han havde, men en dag gik han til præsten og bad ham om en samtale, og her sagde han med Maries ord, at han havde været i en krise, og nu var han kommet fri, og han ville så gerne, om præsten ville høre ham i konfirmations-stoffet bare for, at hans velærværdighed kunne se, at nu var Poul Kær klar til at stå ved sin dåbspagt. Præsten lyttede venligt til hans ord, og så begyndte han at eksaminerer Poul Kær på kryds og tværs og fandt, at drengen var endog virkelig godt begavet og havde store kundskaber. Efter mange overvejelser valgte præsten at lade Poul Kær konfirmerer søndag lige før midsommer. For at ingen skulle kunne sige, at drengen havde fået forrettigheder frem for andre f.eks. på grund af, at han var søn af en velhavende gårdejer, så fremlagde præsten med stor indlevelse den stærke religiøse krise, som den unge Poul Kær havde været i, og som havde gjort ham syg i både sjæl og krop og derved helt ude af stand til at lade sig konfirmerer sammen med sine jævnaldrende. Men nu ville præsten eksaminerer den unge mand i såvel trosartiklerne som de ti bud og Fadervor med tilhørende forklaringer fra sin katekismus, og han ville lade Poul Kær fremsige salmevers fra tre salmer. Ingen, der overværede denne søndag, glemte nogensinde drengen, der i en hel time blev gennem-eksamineret både af præst og degn. Han svarede for sig på alt, hvad han blev spurgt om, ingen kunne sige, at Poul Kær havde haft en lettere konfirmation end de andre, tværtimod, og alle forstod, at det havde været en åndelig sygdom, der havde fået drengen til helt at klappe sammen, da han stod på kirkegulvet sammen med sine jævnaldrende.
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