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Kapitel 1


Ein herrlicher Sommertag lachte über der Weichselniederung; ruhig, klar wie Glas strömte die Nogat. In ihren geschwinden Fluten spiegelten sich zitternd die mächtigen Türme, Mauern und Zinnen der Marienburg. Wie in Gold getaucht, leuchtete das herrliche Marienbild am Osttor der mächtig sich aufschwingenden Schlosskirche, deren Maßwerk, Spitzbogen und Fialen, fein wie Filigran, sich aus dem Mauerwerk hoben. Im leuchtenden Sonnenschein lagen all die dunklen, rostroten Dächer des Städtchens, das sich um die hochragende Festung lagerte, umkräuselt von Wolken behaglichen Rauches, der aus den dicken Schornsteinen quirlte.


Tiefe Stille. Nur im Röhricht der Nogat lärmten die Rohrspatzen mit ihren heiteren Stimmen. Um die Marienburg und die Dächer des Städtchens schossen pfeilschnell die immer regen Mauerschwalben.


Auch die Straßen lagen in mittägiger Stille. An der Ecke des Marktes im tiefen Schatten der untergebauten Lauben, saß, die weiße Haube auf dem spärlichen grauen Haar, die alte Obstverkäuferin in einem festen Mittagsschläfchen vor sich hin nickend. Sonst ließ kein menschliches Wesen sich blicken.


Das Haus, in dessen Laube sie ihren Stand hatte, war klein und schmal, aber besonders sauber und gediegen; in kühnen Riss schwang sich der Giebel auf, und über dem Eingang hing an einer Stange ein fein geschmiedetes Gewerkschaftszeichen: Zum Kunstschmied hieß das Haus.


Durch den dämmernden Flur trat man auf den engen Hof, an dem in einem geräumigen Seitengebäude die große Schmiedewerkstatt lag. In dem weiten eingerußten und eingeräucherten Raum, in dessen Hintergund Geschützrohre, Wallbüchsen, wie sie im 15.Jahrhundert gebraucht wurden, Teile von Harnischen und anderem Rüstzeug aufgehäuft lagen, rauchte zur Zeit nur ein Schmiedefeuer vor dem Amboss. Das glühende Eisen mit einem kurzen, kräftigen Hammer zu immer feineren Gebilden bearbeitend, stand ein junger Gesell, die blauen Hemdärmel hoch geschlagen, das Schurzfell vorgebunden. Es war kein eigentlich hübscher Mensch; sein bartloses Gesicht hatte etwas Eckiges, aber in seinen großen, blauen Augen lag so viel Wärme und Leben, dass seine Züge verschönt, wie von einem warmen, freundlichen Licht erleuchtet schienen.


So versunken war der junge Kunstschmied in seine Arbeit, dass er gar nicht bemerkte, wie ein junges Mädchen über den Hof kam und in der Tür stehen blieb, ihm bei seiner Arbeit zuschauend. Es war eine grobe, schlanke Erscheinung; dunkelbraune Zöpfe lagen in breiten Flechten um die fein gemeißelte Stirn, und große, blaue Augen schauten klar und bestimmt unter langen, seidigen Wimpern und leicht aufwallendes Temperament verratenden Brauen in die Welt. Es war Renate Sturtz, die Tochter des Meisters Johann Sturtz, Obmannes der Schmiedeinnung, der als Kunstund namentlich als Waffenschmied einen bedeutenden Ruf im ganzen Ordensland genoss.


Der junge Gesell, Lothar Breughel, war erst im vorigen Winter zugewandert; er stammte vom Niederrhein und war ein Künstler in seinem Fach, sowohl als Schmied wie als Gechützgießer, welche Kunst er hier ganz besonders betätigen sollte.


Ein Weilchen stand Renate schweigend und schaute seiner schnellen und geschickten Arbeit zu. Er schmiedete an einem eisernen Kronleuchter für den Remter des Ordenshauses; fein wie Filigran spann sich das Rankenwerk unter seinen sicheren Hammerschlägen, und zart wie wirkliche Blüten wuchsen Blumenkronen aus dem Eisen. Er übertraf ihren Vater, dachte Renate, alles, was wahr ist, wenn er bloß …


Lothar sah auf und begegnete Renates Blick; ein leichtes, halb verlegenes Lächeln zog über seine Züge, als er sich beobachtet sah.


„Das wird ja eine feine Arbeit." sagte Renate. „Die Ordensherren werden ihre Freude daran haben. Wenn jetzt auch Waffenschmieden eigentlich besser wäre."


Lothar schien unangenehm berührt. „Geschütze gegossen haben wir genug!" entgegnete er kurz. „Ehe das Ordensheer ausrückte. Mag der Kronleuchter inzwischen an die Reihe kommen, dass die Herren ihn vorfinden, wenn sie heimkehren. Er ist schon lange bestellt und muss auch ausgeführt werden."


„Warum bist du nicht mit ins Feld gegangen?" fragte Renate und runzelte leicht die Stirn. „Es zogen doch alle aus. Selbst mein alter Vater mit seinen 52 Jahren verschmähte es nicht, als Stückmeister beim schweren Geschütz mitzuziehen."


Der Ausdruck einer leichten Verlegenheit verstärkte sich auf Lothars Zügen. „Bin ich als Landsknecht hergekommen," fragte er trotzig, „oder als Handwerksgeselle, meine Kunst zu üben? Bei uns ist's nicht Sitte, dass sich die Bürger in jeder Fehde herumhauen. Das überlassen sie den Rittern und den Söldnern, den einen für die Ehr', den andern für ihren Sold."


Renate richtete sich auf. „Das sind hier keine Fehden, wo's um einen Scheffel Erbsen oder eine lumpige Gerechtigkeit oder einen Streifen Land losgeht,' erwiderte sie. „Das sind hierzulande Kriege gegen die Polen und die Litauer, die uns den mühsam erkämpften und besiedelten Boden entreißen wollen. Hier ist's bitterer Ernst. Da ist's jedes Deutschen Sache mitzutun, — es gilt uns allen! Freilich du bist kein Landeskind. Was weißt du von Polen und Litauern und all' dem Volk, das da hinten um unsere Grenzburgen tobt?"


Die Röte auf Lothars Gesicht hatte sich verstärkt. Er beugte sich tiefer über das glühende Eisen und schlug zu, dass lange, knisternde Funken absprühten. Ein zweiter Schatten fiel von dem hellen Türrahmen aus in die düstere, verrußte Werkstatt, — ein junger Ordensbruder trat über die Schwelle. Es war eine hohe, vornehme Gestalt, ein feines, vornehmes, stolzes Gesicht, das kühl über die beiden hinsah. Der lange weiße Ordensmantel mit dem schwarzen Kreuz hing in langen Falten von seinen Schultern, leise klirrte der Sporn an das breite Ordensschwert. Seine Rüstung, der Helm waren bestaubt.


„Ihr seid's, Herr von Lossow!" rief Renate. „Ihr kommt vom Feldheer? Wie steht's draußen?"


Bruder von Lossow sah sie schärfer an. In sein kühles Auge trat ein Zug von Interesse. „Gut!" erwiderte er. ...Eine Riesenschlacht ist entbrannt, bei den Tannenberger Höhen. Unabsehbar waren die Scharen und Banner der Feinde, Polen, Litauer, Mongolen, Gott weiß, was alles für Volk!"


„Und?" fragte Renate gespannt, mit fliegendem Atem. „Wie stand's?"


„Unsere Flügel wurden hier und da ein bisschen eingebogen," versetzte Bruder Lossow, die Achseln zuckend, „aber die Mitte, das Ritterheer stand wie eine Granitmauer. Wie die Weichsel bei Hochwasser an den Eisbrechern, so schellte die Flut der Feinde an dieser Mauer zurück. — War eine Freude zu sehen!"


„Gott sei gelobt!" sagte Renate leise, die Hände faltend.


„Die Schlacht war noch im vollen Gange, als ich mit geheimer Botschaft des Hochmeisters das Feld verließ.“ fuhr Bruder Lossow fort. „Ihr Ausgang ist nicht mehr zweifelhaft. Eine solche Übermacht hat ein Ordensheer kaum je gesehen, — aber Maria ist mit ihren Rittern! — Hier, Bursche," wandte er sich an Lothar, „sieh zu was mit meinem Schwert zu machen ist. Die Spitze ist in solcher polnischen Heldenbrust stecken geblieben." Damit hängte er sein Schwert aus und warf es Lothar zu. „Schmiede eine neue Spitze, aber beeile dich! Um Mittag schicke ich einen dienenden Bruder, um es abzuholen." Mit einem gnädigen Nicken und einem leichten, schmeichelnden Griff unter Renates Kinn, dem diese mit zornglühendem Blick, empört auswich, verließ der junge Ordensbruder die Werkstatt. Draußen hielt der Graumäntler, wie man die dienenden Knechte nach der Farbe ihrer Ordensmäntel nennte, mit den Pferden; man hörte die davon klappernden Hufe.


Lothar hatte das Schwert beiseite gestellt und schmiedete weiter an seinem Kronleuchter. Ein tiefer Ärger malte sich auf seinen Zügen. „Sind auch wohl nicht immer die besten, eure Ordensbrüder?" fragte er. „Man sagt, sie dürften kein Weib anrühren, auch nur anschauen. Der Herr von Lossow scheint einen besonderen Freipass zu haben."


Renate glühte vor Zorn und Scham. „Manche wissen nichts von Zucht und Strenge oder wollen nichts wissen.“ erwiderte sie. „Die Ordensbrüder sind nicht mehr, wie sie früher waren. — mein Vater sagt's auch. Zu groß ist der Reichtum, der sich angehäuft hat und den die alten Ritter mit ihrer Sparsamkeit und Genügsamkeit gesammelt und begründet haben."


Lothar hielt nachdenklich in seiner Arbeit inne. „Ein schönes Land ist euer Preußen!" entgegnete er. „Ein Land, in dem Milch und Honig fließt. Der Reichtum des Ackers, die schönen Städte, — man muss Achtung haben vor euren Rittern, — denen vom alten Schlag — und Bürgern."


„Ja, es ist ein schönes Land!" wiederholte Renate mit leuchtenden Augen, „Doch komm zum Mittagessen. Mutter wartet mit der Suppe." Sie ging, und Lothar legte sein Handwerkszeug zusammen.


Drin in der Essstube, die zu ebener Erde lag, ein gemütlicher Raum, dessen Hausrat ein großer Tisch, ein fein gebeizter Anrichteschrank, eine eisenbeschlagene Truhe und schwere Holzstühle bildeten, in der Ecke aber ein bauchiger Kupferkessel mit einer Schale darunter zum Händewaschen. Indes hatte die Meisterin die Suppe aufgetragen. Außer Lothar und den beiden Frauen nahmen noch die Lehrlinge teil. Frau Sturtz war eine behaglich rundliche Erscheinung mit einem, von Sonne und Wind gegerbten Gesicht, aus dem ein paar helle, lebhafte Augen leuchteten. Heut war ihr Gesicht sorgenvoll und unruhig.


„Es soll schlecht draußen stehen.“ sagte sie zwischen dem Essen mit einem kummervollen Seufzer. „Unsere sollen nicht halten können, wurde bei der Gemüsefrau erzählt. Eine solche Übermacht haben die Feinde noch nie gehabt."


„Die Gerüchte übertreiben immer." versetzte Renate. „Dass die Übermacht der Polen so groß ist, macht alles kopfscheu. Eben war ein Ordensritter, der Bruder von Lossow in der Werkstatt, der aus dem Feld kam. Er sagte, eine große Schlacht sei im Gange, sie stände aber gut und an ihrem glücklichen Ausgang sei nicht zu zweifeln."


„Wenn nur der Vater erst wieder hier wäre!" seufzte Frau Sturtz. „Himmlische Güte!" sie schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, „dass er sich in seinen Jahren auch noch in solche verfluchten Abenteuer stürzen muss! Er ist doch kein Jüngling mehr, — das sollt' er selbst wissen, der alte Hansnarr!"


„Sie brauchten ihn doch als Stückmeister beim schweren Geschütz!" begütigte Renate. „Wer verstünde besser damit umzugehen als der Erbauer? Und müssten die Alten nicht ins Feld rücken, wenn… "ein kurzer Blick fiel auf Lothar,


„die Jungen es vorziehen, zu Haus zu bleiben?"


Wieder senkte Lothar den Kopf, und eine leichte Röte färbte seine Stirn.


Das einfache Mahl war schnell beendet. Lothar erhob sich nach dem kurzen Tischgebet, das Renate sprach, und ging, seine Mittagsruhe zu genießen, in das kleine Gärtchen, das hinter der Werkstatt lag. Ein Kohlbeet in der Mitte, ein paar Obstbäume, an den Wegen hohe, blühende Malven, das alles eingefriedet von den Mauern der Nachbarhäuser. Es war ein trauliches Fleckchen Erde. Der alte Kater lag behaglich in der Sonne und schnurrte, und um die blühenden Blumen summten die Bienen.


Lothar legte sich in den Schatten des großen Birnbaums und sah in das Geäst, in dem die goldenen Früchte reiften, dann weiter hinauf zu dem tiefblauen Stückchen Himmel, das zwischen den Giebeln und Mansarden der Nachbarhäuser hereinblickte.


Ein Zug von Unmut und Verstimmung lag um seinen Mund. Er hatte sich so wohl gefühlt in dem Haus seines Meisters, so wohl wie seit langem nicht in den vier Jahren seiner Wanderschaft. Jetzt war ihm das Leben hier beinah verleidet, seit die Kriegstrommeln gerührt wurden: noch keine vierzehn Tage war's her. Am liebsten würde er wieder zum Wanderstab greifen und fröhlich und frei in die Welt hinausziehen. War besser als die offene Missachtung zu ertragen, die Renate — bisher das liebste, beste Mädchen unter der Sonne — ihm bewies. War denn der Teufel in sie gefahren? Was wollte sie denn von ihm? War er ein Landsknecht, der seine Haut überall zu Markte trug? Als Kunstschmied war er hergekommen, ja, Renate, als Kunstschmied, nicht als Landsknecht! Er fürchtete sich, wenn’s drauf ankam, weder vor Tod noch Teufel, aber hier den Söldner spielen, das passte ihm nicht. Die Ordensherren waren ja wohl Mann genug, ihre Fehden allein auszufechten.


Dass sein Meister mitzog, war das etwas anderes. Er war hier ansässig, ein Untertan des Ordens und zum Waffendienst verpflichtet. Aber er, Lothar, was ging ihn der Orden an und die Polen und die Litauer? — „Hier gilt's uns allen!" hörte er da Renate wieder sagen, und das eigentümlich peinliche Gefühl, das ihm ganz gegen seine sonstige Art den Mund schloss, wenn sie mit spitzer Zunge über ihn herfiel, ging ihm wieder siedend durch alle Adern. In ihren Augen war er ein Schwächling! Pfui Teufel!


Von der nahen Kirche schlug es eins, die Mittagsstunde war vorüber. Lieber arbeiten als hier träge seinen quälenden Gedanken nachhängen! Lothar sprang auf die Füße und ging in die Werkstatt zurück, wo die Lehrlinge eben sich anschickten mit dem Blasebalg das Feuer anzufachen.


Den ganzen Nachmittag arbeitete Lothar, nur über seine finsteren Gedanken fortzukommen. Das Schwert des Herrn von Lossow war zur rechten Zeit fertig und wurde abgeholt: Lothar arbeitete an seinem Kronleuchter. Aber zufrieden war er nicht mit seiner Arbeit, er war heute mit nichts zufrieden. Wenn Feierabend war, wollte er in die Felder hinausgehen, auf denen mannshohes Korn erntereif stand, — wollte die Lerchen über sich singen hören. Vielleicht packte ihn dann die Wanderlust so, dass er den ganzen Krempel hier hinter sich warf, seinem Meister aufsagte und auf und davonging. Andere Städtchen, andere Mädchen! Andere Mädchen, Renate, die nicht so spitzzüngig waren und den Kriegsteufel im Leib hatten. Den Kriegsteufel, haha!


Sollte sie doch mit ihrem Herrn von Lossow schön tun, der war ja Kriegsmann!
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