
            [image: ]
        






Alexandre Dumas






La dame de Monsoreau







Tome 1








La trilogie des Valois comprend La reine Margot, La dame de
Monsoreau et Les Quarante-cinq.



La dame de Monsoreau est ici présenté en trois volumes.




I



Les noces de Saint-Luc.



Le dimanche gras de l’année 1578, après la fête du populaire, et
tandis que s’éteignaient dans les rues les rumeurs de la joyeuse
journée, commençait une fête splendide dans le magnifique hôtel que
venait de se faire bâtir, de l’autre côté de l’eau et presque en
face du Louvre, cette illustre famille de Montmorency qui, alliée à
la royauté de France, marchait l’égale des familles princières.
Cette fête particulière, qui succédait à la fête publique, avait
pour but de célébrer les noces de François d’Épinay de Saint-Luc,
grand ami du roi Henri III et l’un de ses favoris les plus
intimes, avec Jeanne de Cossé-Brissac, fille du maréchal de France
de ce nom.



Le repas avait eu lieu au Louvre, et le roi, qui avait consenti à
grand-peine au mariage, avait paru au festin avec un visage sévère
qui n’avait rien d’approprié à la circonstance. Son costume, en
outre, paraissait en harmonie avec son visage ; c’était ce
costume marron foncé sous lequel Clouet nous l’a montré assistant
aux noces de Joyeuse, et cette espèce de spectre royal, sérieux
jusqu’à la majesté, avait glacé d’effroi tout le monde, et surtout
la jeune mariée, qu’il regardait fort de travers toutes les fois
qu’il la regardait.



Cependant cette attitude sombre du roi, au milieu de la joie de
cette fête, ne semblait étrange à personne ; car la cause en
était un de ces secrets de cour que tout le monde côtoie avec
précaution, comme ces écueils à fleur d’eau auxquels on est sûr de
se briser en les touchant.



À peine le repas terminé, le roi s’était levé brusquement, et force
avait été aussitôt à tout le monde, même à ceux qui avouaient tout
bas leur désir de rester à table, de suivre l’exemple du roi.



Alors Saint-Luc avait jeté un long regard sur sa femme, comme pour
puiser du courage dans ses yeux, et s’approchant du roi :



– Sire, lui dit-il, Votre Majesté me fera-t-elle l’honneur
d’accepter les violons que je veux lui donner à l’hôtel de
Montmorency, ce soir ?



Henri III s’était alors retourné avec un mélange de colère et
de chagrin, et, comme Saint-Luc, courbé devant lui, l’implorait
avec une voix des plus douces et une mine des plus
engageantes :



– Oui, monsieur, avait-il répondu, nous irons, quoique vous ne
méritiez certainement pas cette preuve d’amitié de notre part.



Alors mademoiselle de Brissac, devenue madame de Saint-Luc, avait
remercié humblement le roi. Mais Henri avait tourné le dos sans
répondre à ses remerciements.



– Qu’a donc le roi contre vous, monsieur de Saint-Luc ?
avait alors demandé la jeune femme à son mari.



– Belle amie, répondit Saint-Luc, je vous raconterai cela plus
tard, quand cette grande colère sera dissipée.



– Et se dissipera-t-elle ? demanda Jeanne.



– Il le faudra bien, répondit le jeune homme.



Mademoiselle de Brissac n’était point encore assez madame de
Saint-Luc pour insister ; elle renfonça sa curiosité au fond
de son cœur, se promettant de trouver, pour dicter ses conditions,
un moment où Saint-Luc serait bien obligé de les accepter.



On attendait donc Henri III à l’hôtel de Montmorency au moment
où s’ouvre l’histoire que nous allons raconter à nos lecteurs. Or
il était onze heures déjà, et le roi n’était pas encore arrivé.



Saint-Luc avait convié à ce bal tout ce que le roi et tout ce que
lui-même comptait d’amis ; il avait compris dans les
invitations les princes et les favoris des princes,
particulièrement ceux de notre ancienne connaissance, le duc
d’Alençon, devenu duc d’Anjou à l’avènement de Henri III au
trône ; mais M. le duc d’Anjou, qui ne s’était pas trouvé au
festin du Louvre, semblait ne pas devoir se trouver davantage à la
fête de l’hôtel Montmorency.



Quant au roi et à la reine de Navarre, ils s’étaient, comme nous
l’avons dit dans un ouvrage précédent, sauvés dans le Béarn, et
faisaient de l’opposition ouverte en guerroyant à la tête des
huguenots.



M. le duc d’Anjou, selon son habitude, faisait aussi de
l’opposition, mais de l’opposition sourde et ténébreuse, dans
laquelle il avait toujours soin de se tenir en arrière, tout en
poussant en avant ceux de ses amis que n’avait point guéris
l’exemple de La Mole et de Coconnas, dont nos lecteurs, sans doute,
n’ont point encore oublié la terrible mort.



Il va sans dire que ses gentilshommes et ceux du roi vivaient dans
une mauvaise intelligence qui amenait au moins deux ou trois fois
par mois des rencontres, dans lesquelles il était bien rare que
quelqu’un des combattants ne demeurât point mort sur place, ou tout
au moins grièvement blessé.



Quant à Catherine, elle était arrivée au comble de ses vœux :
son fils bien-aimé était parvenu à ce trône qu’elle ambitionnait
tant pour lui, ou plutôt pour elle ; et elle régnait sous son
nom, tout en ayant l’air de se détacher des choses de ce monde et
de n’avoir plus souci que de son salut.



Saint-Luc, tout inquiet de ne voir arriver aucune personne royale,
cherchait à rassurer son beau-père, fort ému de cette menaçante
absence. Convaincu, comme tout le monde, de l’amitié que le roi
Henri portait à Saint-Luc, il avait cru s’allier à une faveur, et
voilà que sa fille, au contraire, épousait quelque chose comme une
disgrâce. Saint-Luc se donnait mille peines pour lui inspirer une
sécurité que lui-même n’avait pas, et ses amis Maugiron, Schomberg
et Quélus, vêtus de leurs plus magnifiques costumes, tout roides
dans leurs pourpoints splendides, et dont les fraises énormes
semblaient des plats supportant leur tête, ajoutaient encore à ses
transes par leurs ironiques lamentations.



– Eh ! mon Dieu ! mon pauvre ami, disait Jacques de
Lévis, comte de Quélus, je crois, en vérité, que pour cette fois tu
es perdu. Le roi t’en veut de ce que tu t’es moqué de ses avis, et
M. d’Anjou t’en veut de ce que tu t’es moqué de son nez1.



– Mais non, répondit Saint-Luc, tu te trompes, Quélus, le roi
ne vient pas parce qu’il a été faire un pèlerinage aux Minimes du
bois de Vincennes, et le duc d’Anjou est absent parce qu’il est
amoureux de quelque femme que j’aurai oublié d’inviter.



– Allons donc, dit Maugiron, as-tu vu la mine que faisait le
roi à dîner ? Est-ce là la physionomie paterne d’un homme qui
va prendre le bourdon pour faire un pèlerinage ? Et quant au
duc d’Anjou, son absence personnelle, motivée par la cause que tu
dis, empêcherait-elle ses Angevins de venir ? En vois-tu un
seul ici ? Regarde, éclipse totale, pas même ce
tranche-montagne de Bussy.



– Heu ! messieurs, disait le duc de Brissac en secouant
la tête d’une façon désespérée, ceci me fait tout l’effet d’une
disgrâce complète. En quoi donc, mon Dieu ! notre maison,
toujours si dévouée à la monarchie, a-t-elle pu déplaire à Sa
Majesté ?



Et le vieux courtisan levait avec douleur ses deux bras au ciel.



Les jeunes gens regardaient Saint-Luc avec de grands éclats de
rire, qui, bien loin de rassurer le maréchal, le désespéraient.



La jeune mariée, pensive et recueillie, se demandait, comme son
père, en quoi Saint-Luc avait pu déplaire au roi.



Saint-Luc le savait, lui, et, par suite de cette science, était le
moins tranquille de tous.



Tout à coup, à l’une des deux portes par lesquelles on entrait dans
la salle, on annonça le roi.



– Ah ! s’écria le maréchal radieux, maintenant je ne
crains plus rien, et, si j’entendais annoncer le duc d’Anjou, ma
satisfaction serait complète.



– Et moi, murmura Saint-Luc, j’ai encore plus peur du roi
présent que du roi absent, car il ne vient que pour me jouer
quelque mauvais tour, comme c’est aussi pour me jouer quelque
mauvais tour que le duc d’Anjou ne vient pas.



Mais, malgré cette triste réflexion, il ne s’en précipita pas moins
au-devant du roi, qui avait enfin quitté son sombre costume marron,
et qui s’avançait tout resplendissant de satin, de plumes et de
pierreries.



Mais, au moment où apparaissait à l’une des portes le roi
Henri III, un autre roi Henri III, exactement pareil au
premier, vêtu, chaussé, coiffé, fraisé et godronné de même,
apparaissait par la porte en face. De sorte que les courtisans, un
instant emportés vers le premier, s’arrêtèrent comme le flot à la
pile de l’arche, et refluèrent en tourbillonnant du premier au
second roi.



Henri III remarqua le mouvement, et, ne voyant devant lui que
des bouches ouvertes, des yeux effarés et des corps pirouettant sur
une jambe :



– Çà, messieurs, qu’y a-t-il donc ? demanda-t-il.



Un long éclat de rire lui répondit.



Le roi, peu patient de son naturel, et en ce moment surtout peu
disposé à la patience, commençait de froncer le sourcil, quand
Saint-Luc, s’approchant de lui :



– Sire, dit-il, c’est Chicot, votre bouffon, qui s’est habillé
exactement comme Votre Majesté, et qui donne sa main à baiser aux
dames.



Henri III se mit à rire. Chicot jouissait à la cour du dernier
Valois d’une liberté pareille à celle dont jouissait, trente ans
auparavant, Triboulet à la cour de François Ier, et dont
devait jouir, quarante ans plus tard, Langely à la cour du roi
Louis XIII.



C’est que Chicot n’était pas un fou ordinaire. Avant de s’appeler
Chicot, il s’était appelé de Chicot. C’était un
gentilhomme gascon qui, maltraité, à ce qu’on assurait, par M. de
Mayenne à la suite d’une rivalité amoureuse dans laquelle, tout
simple gentilhomme qu’il était, il l’avait emporté sur ce prince,
s’était réfugié près de Henri III, et qui payait en vérités
quelquefois cruelles la protection que lui avait donnée le
successeur de Charles IX.



– Eh ! maître Chicot, dit Henri, deux rois ici, c’est
beaucoup.



– En ce cas, continue à me laisser jouer mon rôle de roi à ma
guise, et joue le rôle du duc d’Anjou à la tienne : peut-être
qu’on te prendra pour lui, et qu’on te dira des choses qui
t’apprendront, non pas ce qu’il pense, mais ce qu’il fait.



– En effet, dit le roi en regardant avec humeur autour de lui,
mon frère d’Anjou n’est pas venu.



– Raison de plus pour que tu le remplaces. C’est dit : je
suis Henri et tu es François ; je vais trôner, tu vas
danser ; je ferai pour toi toutes les singeries de la
couronne, et toi, pendant ce temps, tu t’amuseras un peu, pauvre
roi !



Le regard du roi s’arrêta sur Saint-Luc.



– Tu as raison ; Chicot, je veux danser, dit-il.



– Décidément, pensa Brissac, je m’étais trompé en croyant le
roi irrité contre nous. Tout au contraire, le roi est de charmante
humeur.



Et il courut à droite et à gauche, félicitant chacun, et surtout se
félicitant lui-même d’avoir donné sa fille à un homme jouissant
d’une si grande faveur près de Sa Majesté.



Cependant Saint-Luc s’était rapproché de sa femme. Mademoiselle de
Brissac n’était pas une beauté, mais elle avait de charmants yeux
noirs, des dents blanches, une peau éblouissante ; tout cela
lui composait ce qu’on peut appeler une figure d’esprit.



– Monsieur, dit-elle à son mari, toujours préoccupée qu’elle
était par une seule pensée, que me disait-on, que le roi m’en
voulait ? Depuis qu’il est arrivé, il ne cesse de me sourire.



– Ce n’est pas ce que vous me disiez au retour du dîner, chère
Jeanne, car son regard, alors, vous faisait peur.



– Sa Majesté était sans doute mal disposée alors, dit la jeune
femme ; maintenant...



– Maintenant, c’est bien pis, interrompit Saint-Luc, le roi
rit les lèvres serrées. J’aimerais bien mieux qu’il me montrât les
dents ; Jeanne, ma pauvre amie, le roi nous ménage quelque
traître surprise... Oh ! ne me regardez pas si tendrement, je
vous prie, et même, tournez-moi le dos. Justement voici Maugiron
qui vient à nous ; retenez-le, accaparez-le, soyez aimable
avec lui.



– Savez-vous, monsieur, dit Jeanne en souriant, que voilà une
étrange recommandation, et que, si je la suivais à la lettre, on
pourrait croire...



– Ah ! dit Saint-Luc avec un soupir, ce serait bien
heureux qu’on le crût.



Et, tournant le dos à sa femme, dont l’étonnement était au comble,
il s’en alla faire sa cour à Chicot, qui jouait son rôle de roi
avec un entrain et une majesté des plus risibles.



Cependant Henri, profitant du congé qui était donné à Sa Grandeur,
dansait, mais, tout en dansant, ne perdait pas de vue Saint-Luc.



Tantôt il l’appelait pour lui conter quelque remarque plaisante
qui, drôle ou non, avait le privilège de faire rire Saint-Luc aux
éclats. Tantôt il lui offrait dans son drageoir des pralines et des
fruits glacés que Saint-Luc trouvait délicieux. Enfin, si Saint-Luc
disparaissait un instant de la salle où était le roi, pour faire
les honneurs des autres salles, le roi l’envoyait chercher aussitôt
par un de ses parents ou de ses officiers, et Saint-Luc revenait
sourire à son maître, qui ne paraissait content que lorsqu’il le
revoyait.



Tout à coup, un bruit assez fort pour être remarqué au milieu de ce
tumulte frappa les oreilles de Henri.



– Eh ! eh ! dit-il, il me semble que j’entends la
voix de Chicot. Entends-tu, Saint-Luc, le roi se fâche.



– Oui, sire, dit Saint-Luc sans paraître remarquer l’allusion
de Sa Majesté, il se querelle avec quelqu’un, ce me semble.



– Voyez ce que c’est, dit le roi, et revenez incontinent me le
dire.



Saint-Luc s’éloigna.



En effet, on entendait Chicot qui criait en nasillant, comme
faisait le roi en certaines occasions.



– J’ai fait des ordonnances somptuaires, cependant ;
mais, si celles que j’ai faites ne suffisent pas, j’en ferai
encore, j’en ferai tant, qu’il y en aura assez ; si elles ne
sont pas bonnes, elles seront nombreuses au moins. Par la corne de
Belzébuth, mon cousin, six pages, monsieur de Bussy, c’est
trop !



Et Chicot, enflant les joues, cambrant ses hanches et mettant le
poing sur le côté, jouait le roi à s’y méprendre.



– Que parle-t-il donc de Bussy ? demanda le roi en
fronçant le sourcil.



Saint-Luc, de retour, allait répondre au roi, quand la foule,
s’ouvrant, laissa voir six pages vêtus de drap d’or, couverts de
colliers, et portant sur la poitrine les armoiries de leur maître,
toutes chatoyantes de pierreries. Derrière eux venait un homme
jeune, beau et fier, qui marchait le front haut, l’œil insolent, la
lèvre dédaigneusement retroussée, et dont le simple costume de
velours noir tranchait avec les riches habits de ces pages.



– Bussy ! disait-on, Bussy d’Amboise !



Et chacun courait au-devant du jeune homme qui causait cette
rumeur, et se rangeait pour le laisser passer.



Maugiron, Schomberg et Quélus avaient pris place aux côtés du roi,
comme pour le défendre.



– Tiens, dit le premier, faisant allusion à la présence
inattendue de Bussy et à l’absence continue du duc d’Alençon,
auquel Bussy appartenait ; tiens, voici le valet, et l’on ne
voit pas le maître.



– Patience, répondit Quélus, devant le valet il y avait les
valets du valet, le maître du valet vient peut-être derrière le
maître des premiers valets.



– Vois donc, Saint-Luc, dit Schomberg, le plus jeune des
mignons du roi Henri, et avec cela un des plus braves, sais-tu que
M. de Bussy ne te fait guère honneur ? Regarde donc ce
pourpoint noir : mordieu ! est-ce là un habit de
noces ?



– Non, dit Quélus, mais c’est un habit d’enterrement.



– Ah ! murmura Henri, que n’est-ce le sien, et que ne
porte-t-il d’avance son propre deuil ?



– Avec tout cela, Saint-Luc, dit Maugiron, M. d’Anjou ne suit
pas Bussy. Serais-tu aussi en disgrâce de ce côté-là ?



Le aussi frappa Saint-Luc au cœur.



– Pourquoi donc suivrait-il Bussy ? répliqua Quélus. Ne
vous rappelez-vous plus que lorsque Sa Majesté fit l’honneur de
demander à M. de Bussy s’il voulait être à elle, M. de Bussy lui
fit répondre que, étant de la maison de Clermont, il n’avait besoin
d’être à personne et se contenterait purement et simplement d’être
à lui-même, certain qu’il se trouverait meilleur prince que qui que
ce fût au monde ?



Le roi fronça le sourcil et mordit sa moustache.



– Cependant, quoi que tu dises, reprit Maugiron, il est bien à
M. d’Anjou, ce me semble.



– Alors, riposta flegmatiquement Quélus, c’est que M. d’Anjou
est plus grand seigneur que notre roi.



Cette observation était la plus poignante que l’on pût faire devant
Henri, lequel avait toujours fraternellement détesté le duc
d’Anjou.



Aussi, quoiqu’il ne répondît pas le moindre mot, le vit-on pâlir.



– Allons, allons, messieurs, hasarda en tremblant Saint-Luc,
un peu de charité pour mes convives ; ne gâtez pas mon jour de
noces.



Ces paroles de Saint-Luc ramenèrent probablement Henri à un autre
ordre de pensées.



– Oui, dit-il, ne gâtons pas le jour des noces à Saint-Luc,
messieurs.



Et il prononça ces paroles en frisant sa moustache avec un air
narquois qui n’échappa point au pauvre marié.



– Tiens, s’écria Schomberg, Bussy est donc allié des Brissac,
à cette heure ?



– Pourquoi cela ? dit Maugiron.



– Puisque voilà Saint-Luc qui le défend ! Que
diable ! dans ce pauvre monde où l’on a assez de se défendre
soi-même, on ne défend, ce me semble, que ses parents, ses alliés
et ses amis.



– Messieurs, dit Saint-Luc, M. de Bussy n’est ni mon allié, ni
mon ami, ni mon parent : il est mon hôte.



Le roi lança un regard furieux à Saint-Luc.



– Et d’ailleurs, se hâta de dire celui-ci, foudroyé par le
regard du roi, je ne le défends pas le moins du monde.



Bussy s’était rapproché gravement derrière les pages et allait
saluer le roi, quand Chicot, blessé qu’on donnât à d’autres qu’à
lui la priorité du respect, s’écria :



– Eh là ! là !... Bussy, Bussy d’Amboise, Louis de
Clermont, comte de Bussy, puisqu’il faut absolument te donner tous
tes noms pour que tu reconnaisses que c’est à toi que l’on parle,
ne vois-tu pas le vrai Henri, ne distingues-tu pas le roi du
fou ? Celui à qui tu vas, c’est Chicot, c’est mon fou, mon
bouffon, celui qui fait tant de sottises, que parfois j’en pâme de
rire.



Bussy continuait son chemin, il se trouvait en face de Henri,
devant lequel il allait s’incliner, lorsque Henri lui dit :



– N’entendez-vous pas, monsieur de Bussy ? on vous
appelle.



Et, au milieu des éclats de rire de ses mignons, il tourna le dos
au jeune capitaine.



Bussy rougit de colère ; mais, réprimant son premier
mouvement, il feignit de prendre au sérieux l’observation du roi,
et, sans paraître avoir entendu les éclats de Quélus, de Schomberg
et de Maugiron, sans paraître avoir vu leur insolent sourire, il se
retourna vers Chicot :



– Ah ! pardon, sire, dit-il, il y a des rois qui
ressemblent tellement à des bouffons, que vous m’excuserez, je
l’espère, d’avoir pris votre bouffon pour un roi.



– Hein ! murmura Henri en se retournant, que dit-il
donc ?



– Rien, sire, dit Saint-Luc, qui semblait, pendant toute cette
soirée, avoir reçu du Ciel la mission de pacificateur, rien,
absolument rien.



– N’importe ! maître Bussy, dit Chicot, se dressant sur
la pointe du pied comme faisait le roi lorsqu’il voulait se donner
de la majesté, c’est impardonnable !



– Sire, répliqua Bussy, pardonnez-moi, j’étais préoccupé.



– De vos pages, monsieur, dit Chicot avec humeur. Vous vous
ruinez en pages, et par la mordieu ! c’est empiéter sur nos
prérogatives.



– Comment cela ? dit Bussy, qui comprenait qu’en prêtant
le collet au bouffon le mauvais rôle serait pour le roi. Je prie
Votre Majesté de s’expliquer, et, si j’ai effectivement eu tort, eh
bien ! je l’avouerai en toute humilité.



– Du drap d’or à ces maroufles ! dit Chicot en montrant
du doigt les pages, tandis que vous, un gentilhomme, un colonel, un
Clermont, presque un prince, enfin, vous êtes vêtu de simple
velours noir !



– Sire, dit Bussy en se tournant vers les mignons du roi,
c’est que, quand on vit dans un temps où les maroufles sont vêtus
comme les princes, je crois de bon goût aux princes, pour se
distinguer d’eux, de se vêtir comme des maroufles.



Et il rendit aux jeunes mignons, étincelants de parure, le sourire
impertinent dont ils l’avaient gratifié un instant auparavant.



Henri regarda ses favoris pâlissant de fureur, qui semblaient
n’attendre qu’un mot de leur maître pour se jeter sur Bussy.
Quélus, le plus animé de tous contre ce gentilhomme, avec lequel il
se fût déjà rencontré sans la défense expresse du roi, avait la
main à la garde de son épée.



– Est-ce pour moi et les miens que vous dites cela ?
s’écria Chicot, qui, ayant usurpé la place du roi, répondit ce que
Henri eût dû répondre.



Et le bouffon prit, en disant ces paroles, une pose de matamore si
outrée, que la moitié de la salle éclata de rire. L’autre moitié ne
rit pas, et c’était tout simple : la moitié qui riait, riait
de l’autre moitié.



Cependant trois amis de Bussy, supposant qu’il allait peut-être y
avoir rixe, étaient venus se ranger près de lui. C’étaient Charles
Balzac d’Entragues, que l’on nommait plus communément Antraguet,
François d’Audie, vicomte de Ribeirac, et Livarot.



En voyant ces préliminaires d’hostilités, Saint-Luc devina que
Bussy était venu de la part de Monsieur, pour amener quelque
scandale ou adresser quelque défi. Il trembla plus fort que jamais,
car il se sentait pris entre les colères ardentes de deux puissants
ennemis, qui choisissaient sa maison pour champ de bataille.



Il courut à Quélus, qui paraissait le plus animé de tous, et,
posant la main sur la garde de l’épée du jeune homme :



– Au nom du Ciel ! lui dit-il, ami, modère-toi et
attendons.



– Eh ! parbleu ! modère-toi toi-même !
s’écria-t-il. Le coup de poing de ce butor t’atteint aussi bien que
moi : qui dit quelque chose contre l’un de nous dit quelque
chose contre tous, et qui dit quelque chose contre nous tous touche
au roi.



– Quélus, Quélus, dit Saint-Luc, songe au duc d’Anjou, qui est
derrière Bussy, d’autant plus aux aguets qu’il est absent, d’autant
plus à craindre qu’il est invisible. Tu ne me fais pas l’affront de
croire, je le présume, que j’ai peur du valet, mais du maître.



– Eh ! mordieu ! s’écria Quélus, qu’a-t-on à
craindre quand on appartient au roi de France ? Si nous nous
mettons en péril pour lui, le roi de France nous défendra.



– Toi, oui ; mais moi ! dit piteusement Saint-Luc.



– Ah dame ! dit Quélus, pourquoi diable aussi te
maries-tu, sachant combien le roi est jaloux dans ses
amitiés ?



– Bon ! dit Saint-Luc en lui-même, chacun songe à
soi ; ne nous oublions donc pas, et, puisque je veux vivre
tranquille au moins pendant les quinze premiers jours de mon
mariage, tâchons de nous faire un ami de M. d’Anjou.



Et, sur cette réflexion, il quitta Quélus et s’avança au-devant de
Bussy.



Après son impertinente apostrophe, Bussy avait relevé la tête et
promené ses regards par toute la salle, dressant l’oreille pour
recueillir quelque impertinence en échange de celle qu’il avait
lancée. Mais tous les fronts s’étaient détournés, toutes les
bouches étaient demeurées muettes. Les uns avaient peur d’approuver
devant le roi, les autres d’improuver devant Bussy.



Ce dernier, voyant Saint-Luc s’approcher, crut enfin avoir trouvé
ce qu’il cherchait.



– Monsieur, dit Bussy, est-ce à ce que je viens de dire que je
dois l’honneur de l’entretien que vous paraissez désirer ?



– À ce que vous venez de dire ? demanda Saint-Luc de son
air le plus gracieux. Que venez-vous donc de dire ? Je n’ai
rien entendu, moi. Non, je vous avais vu, et je désirais avoir le
plaisir de vous saluer et de vous remercier, en vous saluant, de
l’honneur que fait votre présence à ma maison.



Bussy était un homme supérieur en toutes choses ; brave
jusqu’à la folie, mais lettré, spirituel et de bonne compagnie. Il
connaissait le courage de Saint-Luc, et comprit que le devoir du
maître de maison l’emportait en ce moment sur la susceptibilité du
raffiné. À tout autre, il eût répété sa phrase, c’est-à-dire sa
provocation ; mais il se contenta de saluer poliment
Saint-Luc, et de répondre quelques mots gracieux à son compliment.



– Oh ! oh ! dit Henri voyant Saint-Luc près de
Bussy, je crois que mon jeune coq a été chanter pouilles au
capitan. Il a bien fait, mais je ne veux pas qu’on me le tue. Allez
donc voir, Quélus... Non, pas vous, Quélus, vous avez trop mauvaise
tête. Allez donc voir, Maugiron.



Maugiron partit comme un trait ; mais Saint-Luc, aux aguets,
ne le laissa point arriver jusqu’à Bussy ; et, revenant vers
le roi, il lui ramena Maugiron.



– Que lui as-tu dit, à ce fat de Bussy ? demanda le roi.



– Moi, sire ?



– Oui, toi.



– Je lui ai dit bonsoir, fit Saint-Luc.



– Ah ! ah ! voilà tout ? maugréa le roi.



Saint-Luc s’aperçut qu’il avait fait une sottise.



– Je lui ai dit bonsoir, reprit-il, en ajoutant que j’aurais
l’honneur de lui dire bonjour demain matin.



– Bon ! fit Henri ; je m’en doutais, mauvaise
tête !



– Mais veuille Votre gracieuse Majesté me garder le secret,
ajouta Saint-Luc en affectant de parler bas.



– Oh ! pardieu ! fit Henri III, ce n’est pas
pour te gêner, ce que j’en dis. Il est certain que si tu pouvais
m’en défaire sans qu’il en résultât pour toi quelque égratignure...



Les mignons échangèrent entre eux un rapide regard, que
Henri III fit semblant de ne pas avoir remarqué.



– Car enfin, continua le roi, le drôle est d’une insolence...



– Oui, oui, dit Saint-Luc. Cependant, un jour ou l’autre,
soyez tranquille, sire, il trouvera son maître.



– Heu ! fit le roi, secouant la tête de bas en haut, il
tire rudement l’épée ! Que ne se fait-il mordre par quelque
chien enragé ! cela nous en débarrasserait bien plus
commodément.



Et il jeta un regard de travers sur Bussy, qui, accompagné de ses
trois amis, allait et venait, heurtant et raillant tous ceux qu’il
savait être les plus hostiles au duc d’Anjou, et qui, par
conséquent, étaient les plus grands amis du roi.



– Corbleu ! s’écria Chicot, ne rudoyez donc pas ainsi mes
mignons gentilshommes, maître Bussy ! car je tire l’épée, tout
roi que je suis, ni plus ni moins que si j’étais un bouffon.



– Ah ! le drôle ! murmura Henri ; sur ma
parole, il voit juste.



– S’il continue de pareilles plaisanteries, je châtierai
Chicot, sire, dit Maugiron.



– Ne t’y frotte pas, Maugiron ; Chicot est gentilhomme et
fort chatouilleux sur le point d’honneur. D’ailleurs, ce n’est
point lui qui mérite le plus d’être châtié, car ce n’est pas lui le
plus insolent.



Cette fois il n’y avait plus à s’y méprendre : Quélus fit
signe à d’O et à d’Épernon, qui, occupés ailleurs, n’avaient point
pris part à tout ce qui venait de se passer.



– Messieurs, dit Quélus en les menant à l’écart, venez au
conseil ; toi, Saint-Luc, cause avec le roi et achève ta paix,
qui me paraît heureusement commencée.



Saint-Luc préféra ce dernier rôle, et s’approcha du roi et de
Chicot, qui étaient aux prises.



Pendant ce temps, Quélus emmenait ses quatre amis dans l’embrasure
d’une fenêtre.



– Eh bien ! demanda d’Épernon, voyons, que veux-tu
dire ? J’étais en train de faire la cour à la femme de
Joyeuse, et je te préviens que si ton récit n’est pas des plus
intéressants, je ne te pardonne pas.



– Je veux vous dire, messieurs, répondit Quélus, qu’après le
bal je pars immédiatement pour la chasse.



– Bon, dit d’O, pour quelle chasse ?



– Pour la chasse au sanglier.



– Quelle lubie te passe par la tête d’aller, du froid qui
court, te faire éventrer dans quelque taillis ?



– N’importe ! j’y vais.



– Seul ?



– Non pas, avec Maugiron et Schomberg. Nous chassons pour le
roi.



– Ah ! oui, je comprends, dirent ensemble Schomberg et
Maugiron.



– Le roi veut qu’on lui serve demain une hure de sanglier à
son déjeuner.



– Avec un collet renversé à l’italienne, dit Maugiron, faisant
allusion au simple col rabattu qu’en opposition avec les fraises
des mignons portait Bussy.



– Ah ! ah ! dit d’Épernon, bon ! j’en suis
alors.



– De quoi donc s’agit-il ? demanda d’O ; je n’y suis pas
du tout, moi.



– Eh ! regarde autour de toi, mon mignon.



– Bon ! je regarde.



– Y a-t-il quelqu’un qui t’ait ri au nez ?



– Bussy, ce me semble.



– Eh bien ! ne te paraît-il pas que c’est là un sanglier
dont la hure serait agréable au roi ?



– Tu crois que le roi..., dit d’O.



– C’est lui qui la demande, répondis Quélus.



– Eh bien ! soit, en chasse ; mais comment
chasserons-nous ?



– À l’affût, c’est plus sûr.



Bussy remarqua la conférence, et, ne doutant pas qu’il ne fût
question de lui, il s’approcha en ricanant avec ses amis.



– Regarde donc, Antraguet, regarde donc, Ribeirac, dit-il,
comme les voilà groupés ; c’est touchant : on dirait
Euryale et Nisus, Damon et Pithias, Castor et... Mais où est donc
Pollux ?



– Pollux se marie, dit Antraguet, de sorte que voilà Castor
dépareillé.



– Que peuvent-ils faire là ? demanda Bussy en les
regardant insolemment.



– Gageons, dit Ribeirac, qu’ils complotent quelque nouvel
amidon.



– Non, messieurs, dit en souriant Quélus, nous parlons chasse.



– Vraiment, seigneur Cupidon, dit Bussy ; il fait bien
froid pour chasser. Cela vous gercera la peau.



– Monsieur, répondit Maugiron avec la même politesse, nous
avons des gants très chauds et des pourpoints doublés de fourrures.



– Ah ! cela me rassure, dit Bussy ; est-ce bientôt
que vous chassez ?



– Mais, cette nuit, peut-être, dit Schomberg.



– Il n’y a pas de peut-être ; cette nuit sûrement, ajouta
Maugiron.



– En ce cas, je vais prévenir le roi, dit Bussy ; que
dirait Sa Majesté si demain, à son réveil, elle allait trouver ses
amis enrhumés ?



– Ne vous donnez pas la peine de prévenir le roi, monsieur,
dit Quélus ; Sa Majesté sait que nous chassons.



– L’alouette ? fit Bussy avec une mine interrogatrice des
plus impertinentes.



– Non, monsieur, dit Quélus, nous chassons le sanglier. Il
nous faut absolument une hure.



– Et l’animal ?... demanda Antraguet.



– Est détourné, dit Schomberg.



– Mais encore faut-il savoir où il passera, demanda Livarot.



– Nous tâcherons de nous renseigner, dit d’O. Chassez-vous
avec nous, monsieur de Bussy ?



– Non, répondit celui-ci, continuant la conversation sur le
même mode. Non, en vérité, je suis empêché. Demain il faut que je
sois chez M. d’Anjou pour la réception de M. de Monsoreau, à qui
Monseigneur, comme vous le savez, a fait accorder la place de grand
veneur.



– Mais cette nuit ? demanda Quélus.



– Ah ! cette nuit, je ne puis encore : j’ai un
rendez-vous dans une mystérieuse maison du faubourg Saint-Antoine.



– Ah ! ah ! fit d’Épernon, est-ce que la reine
Margot serait incognito à Paris, monsieur de Bussy ? car nous
avons appris que vous aviez hérité de La Mole.



– Oui ; mais depuis quelque temps j’ai renoncé à
l’héritage, et c’est d’une autre personne qu’il s’agit.



– Et cette personne vous attend rue du faubourg
Saint-Antoine ? demanda d’O.



– Justement ; je vous demanderai même un conseil,
monsieur de Quélus.



– Dites ; quoique je ne sois point avocat, je me pique de
ne pas les donner mauvais, surtout à mes amis.



– On dit les rues de Paris peu sûres ; le faubourg
Saint-Antoine est un quartier fort isolé. Quel chemin me
conseillez-vous de prendre ?



– Dame ! dit Quélus, comme le batelier du Louvre passera
sans doute la nuit à nous attendre, à votre place, monsieur, je
prendrais le petit bac du Pré-aux-Clercs, je me ferais descendre à
la tour du coin, je suivrais le quai jusqu’au Grand-Châtelet, et
par la rue de la Tixeranderie, je gagnerais le faubourg
Saint-Antoine. Une fois au bout de la rue Saint-Antoine, si vous
passez l’hôtel des Tournelles sans accident, il est probable que
vous arriverez sain et sauf à la mystérieuse maison dont vous nous
parliez tout à l’heure.



– Merci de l’itinéraire, monsieur de Quélus, dit Bussy. Vous
dites le bac au Pré-aux-Clercs, la tour du coin, le quai jusqu’au
Grand-Châtelet, la rue de la Tixeranderie et la rue Saint-Antoine.
On ne s’en écartera pas d’une ligne, soyez tranquille.



Et, saluant les cinq amis, il se retira en disant tout haut à
Balzac d’Entragues :



– Décidément, Antraguet, il n’y a rien à faire avec ces
gens-là, allons-nous-en.



Livarot et Ribeirac se mirent à rire, suivant Bussy et d’Entragues,
qui s’éloignèrent, mais qui, en s’éloignant, se retournèrent
plusieurs fois.



Les mignons demeurèrent calmes ; ils paraissaient décidés à ne
rien comprendre.



Comme Bussy allait franchir le dernier salon où se trouvait madame
de Saint-Luc, qui ne perdait pas des yeux son mari, Saint-Luc lui
fit un signe, montrant de l’œil le favori du duc d’Anjou, qui
s’éloignait. Jeanne comprit avec cette perspicacité qui est le
privilège des femmes, et, courant au gentilhomme, elle lui barra le
passage.



– Oh ! monsieur de Bussy, dit elle, il n’est bruit que
d’un sonnet que vous avez fait, à ce qu’on assure...



– Contre le roi, madame ? demanda Bussy.



– Non ; mais en honneur de la reine. Oh !
dites-le-moi.



– Volontiers, madame, dit Bussy.



Et, offrant son bras à madame de Saint-Luc, il s’éloigna en
récitant le sonnet demandé.



Pendant ce temps, Saint-Luc s’en revint tout doucement du côté des
mignons, et il entendit Quélus qui disait :



– L’animal ne sera pas difficile à suivre avec de pareilles
brisées ; ainsi donc, à l’angle de l’hôtel des Tournelles,
près la porte Saint-Antoine, en face l’hôtel Saint-Pol.



– Avec chacun un laquais ? demanda d’Épernon.



– Non pas, Nogaret, non pas, dit Quélus, soyons seuls, sachons
seuls notre secret, faisons seuls notre besogne. Je le hais, mais
j’aurais honte que le bâton d’un laquais le touchât ; il est
trop bon gentilhomme.



– Sortirons-nous tous six ensemble ? demanda Maugiron.



– Tous cinq, et non pas tous six, dit Saint-Luc.



– Ah ! c’est vrai, nous avions oublié que tu avais pris
femme. Nous te traitions encore en garçon, dit Schomberg.



– En effet, reprit d’O, c’est bien le moins que le pauvre
Saint-Luc reste avec sa femme la première nuit de ses noces.



– Vous n’y êtes pas, messieurs, dit Saint-Luc ; ce n’est
pas ma femme qui me retient, quoique, vous en conviendrez, elle en
vaille bien la peine ; c’est le roi.



– Comment, le roi ?



– Oui, Sa Majesté veut que je la reconduise au Louvre.



Les jeunes gens le regardèrent avec un sourire que Saint-Luc
chercha vainement à interpréter.



– Que veux-tu ? dit Quélus, le roi te porte une si
merveilleuse amitié, qu’il ne peut se passer de toi.



– D’ailleurs, nous n’avons pas besoin de Saint-Luc, dit
Schomberg. Laissons-le donc à son roi et à sa dame.



– Heu ! la bête est lourde, fit d’Épernon.



– Bah ! dit Quélus, qu’on me mette en face d’elle ;
qu’on me donne un épieu, j’en fais mon affaire.



On entendit la voix de Henri qui appelait Saint-Luc.



– Messieurs, dit-il, vous l’entendez, le roi m’appelle ;
bonne chasse, au revoir.



Et il les quitta aussitôt. Mais, au lieu d’aller au roi, il se
glissa le long des murailles encore garnies de spectateurs et de
danseurs, et gagna la porte que touchait déjà Bussy, retenu par la
belle mariée, qui faisait de son mieux pour ne pas le laisser
sortir.



– Ah ! bonsoir, monsieur de Saint-Luc, dit le jeune
homme. Mais comme vous avez l’air effaré ! Est-ce que, par
hasard, vous seriez de la grande chasse qui se prépare ? ce
serait une preuve de votre courage, mais ce n’en serait pas une de
votre galanterie.



– Monsieur, répondit Saint-Luc, j’avais l’air effaré parce que
je vous cherchais.



– Ah ! vraiment ?



– Et que j’avais peur que vous ne fussiez parti. Chère Jeanne,
ajouta-t-il, dites à votre père qu’il tâche d’arrêter le roi ;
il faut que je dise deux mots en tête-à-tête à M. de Bussy.



Jeanne s’éloigna rapidement ; elle ne comprenait rien à toutes
ces nécessités ; mais elle s’y soumettait, parce qu’elle les
sentait importantes.



– Que voulez-vous me dire, monsieur de Saint-Luc ?
demanda Bussy.



– Je voulais vous dire, monsieur le comte, répondit Saint-Luc,
que si vous aviez quelque rendez-vous ce soir, vous feriez bien de
le remettre à demain, attendu que les rues de Paris sont mauvaises,
et que si ce rendez-vous, par hasard, devait vous conduire du côté
de la Bastille, vous ferez bien d’éviter l’hôtel des Tournelles, où
il y a un enfoncement dans lequel plusieurs hommes peuvent se
cacher. Voilà ce que j’avais à vous dire, monsieur de Bussy. Dieu
me garde de penser qu’un homme comme vous puisse avoir peur.
Cependant, réfléchissez.



En ce moment on entendait la voix de Chicot, qui criait :



– Saint-Luc, mon petit Saint-Luc, voyons, ne te cache pas
comme tu fais. Tu vois bien que je t’attends pour rentrer au
Louvre.



– Sire, me voici, répondit Saint-Luc en s’élançant dans la
direction de la voix de Chicot.



Près du bouffon était Henri III, auquel un page tendait déjà
le lourd manteau fourré d’hermine, tandis qu’un autre lui
présentait de gros gants montant jusqu’aux coudes, et un troisième
le masque de velours doublé de satin.



– Sire, dit Saint-Luc en s’adressant à la fois aux deux Henri,
je vais avoir l’honneur de porter le flambeau jusqu’à vos litières.



– Point du tout, dit Henri, Chicot va de son côté, moi du
mien. Mes amis sont tous des vauriens qui me laissent retourner
seul au Louvre tandis qu’ils courent le carême prenant. J’avais
compté sur eux, et les voilà qui me manquent ; or tu comprends
que tu ne peux me laisser partir ainsi. Tu es un homme grave et
marié, tu dois me ramener à la reine. Viens, mon ami, viens.
Holà ! un cheval pour monsieur Saint-Luc... Non pas ;
c’est inutile, ajouta-t-il en se reprenant, ma litière est
large ; il y a place pour deux.



Jeanne de Brissac n’avait pas perdu un mot de cet entretien, elle
voulut parler, dire un mot à son mari, prévenir son père que le roi
enlevait Saint-Luc ; mais Saint-Luc, plaçant un doigt sur sa
bouche, l’invita au silence et à la circonspection.



– Peste ! dit-il tout bas, maintenant que je me suis
ménagé François d’Anjou, n’allons pas nous brouiller avec Henri de
Valois... – Sire, ajouta-t-il tout haut, me voici. Je suis si
dévoué à Votre Majesté, que, si elle l’ordonnait, je la suivrais
jusqu’au bout du monde.



Il y eut un grand tumulte, puis grandes génuflexions, puis grand
silence pour ouïr les adieux du roi à mademoiselle de Brissac et à
son père. Ils furent charmants.



Puis les chevaux piaffèrent dans la cour, les flambeaux jetèrent
sur les vitraux leurs rouges reflets. Enfin, moitié riant, moitié
grelottant, s’enfuirent, dans l’ombre et la brume, tous les
courtisans de la royauté et tous les conviés de la noce.



Jeanne, demeurée seule avec ses femmes, entra dans sa chambre et
s’agenouilla devant l’image d’une sainte en laquelle elle avait
beaucoup de dévotion. Puis elle ordonna qu’on la laissât seule, et
qu’une collation fût prête pour le retour de son mari.



M. de Brissac fit plus, il envoya six gardes attendre le jeune
marié à la porte du Louvre, afin de lui faire escorte lorsqu’il
reviendrait. Mais, au bout de deux heures d’attente, les gardes
envoyèrent un de leurs compagnons prévenir le maréchal que toutes
les portes étaient closes au Louvre, et qu’avant de fermer la
dernière, le capitaine du guichet avait répondu :



– N’attendez point davantage, c’est inutile ; personne ne
sortira plus du Louvre cette nuit. Sa Majesté est couchée, et tout
le monde dort.



Le maréchal avait été porter cette nouvelle à sa fille, qui avait
déclaré qu’elle était trop inquiète pour se coucher, et qu’elle
veillerait en attendant son mari.



	

La petite vérole avait tellement maltraité M. le duc d’Anjou,
qu’il semblait avoir deux nez.








II



Comment ce n’est pas toujours celui qui ouvre
la porte qui entre dans la maison.



La porte Saint-Antoine était une espèce de voûte en pierre,
pareille à peu près à notre porte Saint-Denis et à notre porte
Saint-Martin d’aujourd’hui. Seulement elle tenait par son côté
gauche aux bâtiments adjacents à la Bastille, et se reliait ainsi à
la vieille forteresse.



L’espace compris à droite entre la porte et l’hôtel de Bretagne
était grand, sombre et boueux ; mais cet espace était peu
fréquenté le jour, et tout à fait solitaire quand venait le soir,
car les passants nocturnes semblaient s’être fait un chemin au plus
près de la forteresse, afin de se placer en quelque sorte, dans ce
temps où les rues étaient des coupe-gorge, où le guet était à peu
près inconnu, sous la protection de la sentinelle du donjon, qui
pouvait non pas les secourir, mais tout au moins par ses cris
appeler à l’aide et effrayer les malfaiteurs.



Il va sans dire que les nuits d’hiver rendaient encore les passants
plus prudents que les nuits d’été.



Celle pendant laquelle se passent les événements que nous avons
déjà racontés et ceux qui vont suivre était si froide, si noire et
si chargée de nuages sombres et bas, que nul n’eût aperçu, derrière
les créneaux de la forteresse royale, cette bienheureuse sentinelle
qui, de son côté, eût été fort empêchée de distinguer sur la place
les gens qui passaient.



En avant de la porte Saint-Antoine, du côté de l’intérieur de la
ville, aucune maison ne s’élevait, mais seulement de grandes
murailles. Ces murailles étaient, à droite, celles de l’église
Saint-Paul, et à gauche, celle de l’hôtel des Tournelles. C’est à
l’extrémité de cet hôtel, du côté de la rue Sainte-Catherine, que
la muraille faisait cet angle rentrant dont avait parlé Saint-Luc à
Bussy.



Puis venait le pâté de maisons situées entre la rue de Jouy et la
grande rue Saint-Antoine, laquelle avait, à cette époque, en face
d’elle, la rue des Billettes et l’église Sainte-Catherine.



D’ailleurs, nulle lanterne n’éclairait toute la portion du vieux
Paris que nous venons de décrire. Dans les nuits où la lune se
chargeait d’illuminer la terre, on voyait se dresser, sombre,
majestueuse et immobile, la gigantesque Bastille, qui se détachait
en vigueur sur l’azur étoilé du ciel. Dans les nuits sombres, au
contraire, on ne voyait là où elle était qu’un redoublement de
ténèbres que trouait de place en place la pâle lumière de quelques
fenêtres.



Pendant cette nuit, qui avait commencé par une gelée assez vive, et
qui devait finir par une neige assez abondante, aucun passant ne
faisait crier sous ses pas la terre gercée de cette espèce de
chaussée aboutissant de la rue au faubourg, et que nous avons dit
avoir été pratiquée par le prudent détour des promeneurs attardés.
Mais, en revanche, un œil exercé eût pu distinguer, dans cet angle
du mur des Tournelles, plusieurs ombres noires qui se remuaient
assez pour prouver qu’elles appartenaient à de pauvres diables de
corps humains fort embarrassés de conserver la chaleur naturelle
que leur enlevait, de minute en minute, l’immobilité à laquelle ils
semblaient s’être volontairement condamnés dans l’attente de
quelque événement.



Cette sentinelle de la tour, qui ne pouvait, à cause de
l’obscurité, voir sur la place, n’eût pas davantage pu entendre,
tant elle était faite à voix basse, la conversation de ces ombres
noires. Pourtant cette conversation ne manquait pas d’un certain
intérêt.



– Cet enragé Bussy avait bien raison, disait une de ces
ombres ; c’est une véritable nuit comme nous en avions à
Varsovie, quand le roi Henri était roi de Pologne ; et, si
cela continue, comme on nous l’a prédit, notre peau se fendra.



– Allons donc, Maugiron, tu te plains comme une femme,
répondit une autre ombre. Il ne fait pas chaud, c’est vrai ;
mais tire ton manteau sur tes yeux et mets les mains dans tes
poches, tu ne t’apercevras plus du froid.



– En vérité, Schomberg, dit une troisième ombre, tu en parles
fort à ton aise, et l’on voit bien que tu es Allemand. Quant à moi,
mes lèvres saignent, et mes moustaches sont hérissées de glaçons.



– Moi, ce sont les mains, dit une quatrième voix. Sur ma
parole, je parierais que je n’en ai plus.



– Que n’as-tu pris le manchon de ta maman, pauvre
Quélus ? répondit Schomberg. Elle te l’eût prêté, cette chère
femme, surtout si tu lui avais conté que c’était pour la
débarrasser de son cher Bussy, qu’elle aime à peu près comme la
peste.



– Eh ! mon Dieu ! ayez donc de la patience, dit une
cinquième voix. Tout à l’heure vous vous plaindrez, j’en suis sûr,
que vous avez trop chaud.



– Dieu t’entende, d’Épernon, fit Maugiron en battant la
semelle.



– Ce n’est pas moi qui ai parlé, dit d’Épernon, c’est d’O.
Moi, je me tais, de peur que mes paroles ne gèlent.



– Que dis-tu ? demanda Quélus à Maugiron.



– D’O disait, reprit Maugiron, que tout à l’heure nous aurions
trop chaud, et je lui répondais : « Que Dieu
t’entende ! »



– Eh bien ! je crois qu’il l’a entendu ; car je vois
là-bas quelque chose qui vient par la rue Saint-Paul.



– Erreur. Ce ne peut pas être lui.



– Et pourquoi cela ?



– Parce qu’il a indiqué un autre itinéraire.



– Comme ce serait chose étonnante, n’est-ce pas, qu’il se fût
douté de quelque chose et qu’il en eût changé !



– Vous ne connaissez point Bussy ; où il a dit qu’il
passerait, il passera, quand même il saurait que le diable est
embusqué sur la route pour lui barrer le passage.



– En attendant, répondit Quélus, voilà deux hommes qui
viennent.



– Ma foi, oui, répétèrent deux ou trois voix, reconnaissant la
vérité de la proposition.



– En ce cas, chargeons, dit Schomberg.



– Un moment, dit d’Épernon ; n’allons pas tuer de bons
bourgeois, ou d’honnêtes sages-femmes... Tiens ! ils
s’arrêtent.



En effet, à l’extrémité de la rue Saint-Paul qui donne sur la rue
Saint-Antoine, les deux personnes qui attiraient l’attention de nos
cinq compagnons s’étaient arrêtées comme indécises.



– Oh ! oh ! dit Quélus, est-ce qu’ils nous auraient
vus ?



– Allons donc ! à peine si nous nous voyons nous-mêmes.



– Tu as raison, reprit Quélus. Tiens ! les voilà qui
tournent à gauche... ils s’arrêtent devant une maison... Ils
cherchent.



– Ma foi, oui.



– On dirait qu’ils veulent entrer, dit Schomberg. Eh ! un
instant... Est-ce qu’il nous échapperait ?



– Mais ce n’est pas lui, puisqu’il doit aller au faubourg
Saint-Antoine, et que ceux-là, après avoir débouché par Saint-Paul,
ont descendu la rue, répondit Maugiron.



– Eh ! dit Schomberg, qui vous répondra que le fin matois
ne vous a pas donné une fausse indication, soit par hasard et
négligemment, soit par malice et avec réflexion ?



– Au fait, cela se pourrait, dit Quélus.



Cette supposition fit bondir comme une meute affamée toute la
troupe des gentilshommes. Ils quittèrent leur retraite et
s’élancèrent, l’épée haute, vers les deux hommes arrêtés devant la
porte.



Justement l’un de ces deux hommes venait d’introduire une clef dans
la serrure, la porte avait cédé et commençait à s’ouvrir, lorsque
le bruit des assaillants fit lever la tête aux deux mystérieux
promeneurs.



– Qu’est-ce ceci ? demanda en se retournant le plus petit
des deux à son compagnon. Serait-ce par hasard à nous qu’on en
voudrait, d’Aurilly ?



– Ah ! monseigneur, répliqua celui qui venait d’ouvrir la
porte, cela m’en a bien l’air. Vous nommerez-vous ou garderez-vous
l’incognito ?



– Des hommes armés ! un guet-apens !



– Quelque jaloux qui nous guette. Vrai Dieu ! je l’avais
bien dit, monseigneur, que la dame était trop belle pour n’être
point courtisée.



– Entrons vite, d’Aurilly. On soutient mieux un siège en deçà
qu’au-delà des portes.



– Oui, monseigneur, quand il n’y a pas d’ennemis dans la
place. Mais qui vous dit ?...



Il n’eut pas le temps d’achever. Les jeunes gentilshommes avaient
franchi cet espace, d’une centaine de pas environ, avec la rapidité
de l’éclair. Quélus et Maugiron, qui avaient suivi la muraille, se
jetèrent entre la porte et ceux qui voulaient entrer, afin de leur
couper la retraite, tandis que Schomberg, d’O et d’Épernon
s’apprêtaient à les attaquer de face.



– À mort ! à mort ! cria Quélus, toujours le plus
ardent des cinq.



Tout à coup celui que l’on avait appelé monseigneur, et à qui son
compagnon avait demandé s’il garderait l’incognito, se retourna
vers Quélus, fit un pas, et se croisant les bras avec
arrogance :



– Je crois que vous avez dit : « À
mort ! » en parlant à un fils de France, monsieur de
Quélus, dit-il d’une voix sombre et avec un sinistre regard.



Quélus recula, les yeux hagards, les genoux fléchissants, les mains
inertes.



– Monseigneur le duc d’Anjou ! s’écria-t-il.



– Monseigneur le duc d’Anjou ! répétèrent les autres.



– Eh bien ! reprit François d’un air terrible,
crions-nous toujours : « À mort ! à
mort ! » mes gentilshommes ?



– Monseigneur, balbutia d’Épernon, c’était une
plaisanterie ; pardonnez-nous.



– Monseigneur, dit d’O à son tour, nous ne soupçonnions pas
que nous pussions rencontrer Votre Altesse au bout de Paris et dans
ce quartier perdu.



– Une plaisanterie ! répliqua François, sans même faire à
d’O l’honneur de lui répondre, vous avez de singulières façons de
plaisanter, monsieur d’Épernon. Voyons, puisque ce n’est pas à moi
qu’on en voulait, quel est celui que menaçait votre
plaisanterie ?



– Monseigneur, dit avec respect Schomberg, nous avons vu
Saint-Luc quitter l’hôtel Montmorency et venir de ce côté. Cela
nous a paru étrange, de sorte que nous avons voulu savoir dans quel
but un mari quittait sa femme la première nuit de ses noces.



L’excuse était plausible ; car, selon toute probabilité, le
duc d’Anjou apprendrait le lendemain que Saint-Luc n’avait point
couché à l’hôtel Montmorency, et cette nouvelle coïnciderait avec
ce que venait de dire Schomberg.



– M. de Saint-Luc ? Vous m’avez pris pour M. de
Saint-Luc, messieurs ?



– Oui, monseigneur, reprirent en chœur les cinq compagnons.



– Et depuis quand peut-on se tromper ainsi sur nous
deux ? dit le duc d’Anjou ; M. de Saint-Luc a la tête de
plus que moi.



– C’est vrai, monseigneur, dit Quélus ; mais il est juste
de la taille de M. d’Aurilly, qui a l’honneur de vous accompagner.



– Ensuite, la nuit est fort sombre, monseigneur, répliqua
Maugiron.



– Puis, voyant un homme mettre une clef dans une serrure, nous
l’avons pris pour le principal d’entre vous, murmura d’O.



– Enfin, dit Quélus, monseigneur ne peut pas supposer que nous
ayons eu à son égard l’ombre d’une mauvaise pensée, pas même celle
de troubler ses plaisirs.



Tout en parlant ainsi et tout en écoutant les réponses plus ou
moins logiques que l’étonnement et la crainte permettaient de lui
faire, François, par une habile manœuvre stratégique, avait quitté
le seuil de la porte et suivi pas à pas d’Aurilly, son joueur de
luth, compagnon ordinaire de ses courses nocturnes, et se trouvait
déjà à une distance assez grande de cette porte, pour que,
confondue avec les autres, elle ne pût pas être reconnue.



– Mes plaisirs ! dit-il aigrement, et qui peut vous faire
croire que je prenne ici mes plaisirs ?



– Ah ! monseigneur, en tout cas et pour quelque chose que
vous soyez venu, répliqua Quélus, pardonnez-nous ; nous nous
retirons.



– C’est bien. Adieu, messieurs.



– Monseigneur, ajouta d’Épernon, que notre discrétion bien
connue de Votre Altesse...



Le duc d’Anjou, qui avait déjà fait un pas pour se retirer,
s’arrêta, et fronçant le sourcil :



– De la discrétion, monsieur de Nogaret ! et qui donc
vous en demande, je vous prie ?



– Monseigneur, nous avions cru que Votre Altesse, seule à
cette heure et suivie de son confident...



– Vous vous trompiez, voici ce qu’il faut croire et ce que je
veux que l’on croie.



Les cinq gentilshommes écoutèrent dans le plus profond et le plus
respectueux silence.



– J’allais, reprit d’une voix lente, et comme pour graver
chacune de ses paroles dans la mémoire de ses auditeurs, le duc
d’Anjou, j’allais consulter le juif Manassès, qui sait lire dans le
verre et dans le marc du café. Il demeure, comme vous savez, rue de
la Tournelle. En passant, d’Aurilly vous a aperçus et vous a pris
pour quelques archers faisant leur ronde. Aussi, ajouta-t-il avec
une espèce de gaieté effrayante pour ceux qui connaissaient le
caractère du prince, en véritables consulteurs de sorciers que nous
sommes, rasions-nous les murailles et nous effacions-nous dans les
portes pour nous dérober, s’il était possible, à vos terribles
regards.



Tout en parlant ainsi, le prince avait insensiblement regagné la
rue Saint-Paul, et se trouvait à portée d’être entendu des
sentinelles de la Bastille, au cas d’une attaque, contre laquelle,
sachant la haine sourde et invétérée que lui portait son frère, ne
le rassuraient que médiocrement les excuses et les respects des
mignons de Henri III.



– Et maintenant que vous savez ce qu’il faut en croire, et
surtout ce que vous devez dire, adieu, messieurs. Il est inutile de
vous prévenir que je désire ne pas être suivi.



Tous s’inclinèrent et prirent congé du prince, qui se retourna
plusieurs fois pour les accompagner de l’œil, tout en faisant
quelques pas lui-même du côté opposé.



– Monseigneur, dit d’Aurilly, je vous jure que les gens à qui
nous venons d’avoir affaire avaient de mauvaises intentions. Il est
tantôt minuit ; nous sommes, comme ils le disaient, dans un
quartier perdu ; rentrons vite à l’hôtel, monseigneur,
rentrons.



– Non pas, dit le prince l’arrêtant ; profitons de leur
départ, au contraire.



– C’est que Votre Altesse se trompe, dit d’Aurilly ;
c’est qu’ils ne sont pas partis le moins du monde ; c’est
qu’ils ont rejoint, comme Monseigneur peut le voir lui-même, la
retraite où ils étaient cachés ; les voyez-vous, monseigneur,
là-bas dans ce recoin, à l’angle de l’hôtel des Tournelles ?



François regarda : d’Aurilly n’avait dit que l’exacte vérité.
Les cinq gentilshommes avaient en effet repris leur position, et il
était évident qu’ils méditaient un projet interrompu par l’arrivée
du prince ; peut-être même ne se postaient-ils dans cet
endroit que pour épier le prince et son compagnon, et s’assurer
s’ils allaient effectivement chez le juif Manassès.



– Eh bien ! monseigneur, demanda d’Aurilly, que
décidez-vous ? Je ferai ce qu’ordonnera Votre Altesse, mais je
ne crois pas qu’il soit prudent de demeurer.



– Mordieu ! dit le prince, c’est cependant fâcheux
d’abandonner la partie.



– Oui, je sais bien, monseigneur, mais la partie peut se
remettre. J’ai déjà eu l’honneur de dire à Votre Altesse que je
m’étais informé : la maison est louée pour un an ; nous
savons que la dame loge au premier ; nous avons des
intelligences avec sa femme de chambre, une clef qui ouvre sa
porte. Avec tous ces avantages nous pouvons attendre.



– Tu es sûr que la porte avait cédé ?



– J’en suis sûr ; à la troisième clef que j’ai essayée.



– À propos, l’as-tu refermée ?



– La porte ?



– Oui.



– Sans doute, monseigneur.



Avec quelque accent de vérité que d’Aurilly eût prononcé cette
affirmation, nous devons dire qu’il était moins sûr d’avoir refermé
la porte que de l’avoir ouverte. Cependant son aplomb ne laissa pas
plus de doute au prince sur la seconde certitude que sur la
première.



– Mais, dit le prince, c’est que je n’eusse pas été fâché de
savoir moi-même...



– Ce qu’ils font là, monseigneur ? Je puis vous le dire
sans crainte de me tromper ; ils sont réunis pour quelque
guet-apens. Partons. Votre Altesse a des ennemis ; qui sait ce
que l’on oserait tenter contre elle ?



– Eh bien ! partons, j’y consens, mais pour revenir.



– Pas cette nuit au moins, monseigneur. Que Votre Altesse
apprécie mes craintes : je vois partout des embuscades, et
certes il m’est bien permis d’avoir de pareilles terreurs, quand
j’accompagne le premier prince du sang... l’héritier de la
couronne, que tant de gens ont intérêt à ne pas voir hériter.



Ces derniers mots firent une impression telle sur François, qu’il
se décida aussitôt à la retraite ; toutefois ce ne fut pas
sans maugréer contre la disgrâce de cette rencontre et sans se
promettre intérieurement de rendre aux cinq gentilshommes en temps
et lieu le désagrément qu’il venait d’en recevoir.



– Soit ! dit-il, rentrons à l’hôtel ; nous y
retrouverons Bussy, qui doit être revenu de ses maudites
noces ; il aura ramassé quelque bonne querelle et aura tué ou
tuera demain matin quelqu’un de ces mignons de couchette, et cela
me consolera.



– Soit, monseigneur, dit d’Aurilly, espérons en Bussy. Je ne
demande pas mieux, moi ; et j’ai, comme Votre Altesse, sous ce
rapport, la plus grande confiance en lui.



Et ils partirent.



Ils n’avaient pas tourné l’angle de la rue de Jouy, que nos cinq
compagnons virent apparaître, à la hauteur de la rue Tizon, un
cavalier enveloppé dans un grand manteau. Le pas sec et dur du
cheval résonnait sur la terre presque pétrifiée, et, luttant contre
cette nuit épaisse, un faible rayon de lune, qui tentait un dernier
effort pour percer le ciel nuageux et cette atmosphère lourde de
neige, argentait la plume blanche de son toquet. Il tenait en bride
et avec précaution la monture qu’il dirigeait, et que la contrainte
qu’il lui imposait de marcher au pas faisait écumer malgré le
froid.



– Cette fois, dit Quélus, c’est lui.



– Impossible ! dit Maugiron.



– Pourquoi cela ?



– Parce qu’il est seul, et que nous l’avons quitté avec
Livarot, d’Entragues et Ribeirac, et qu’ils ne l’auront pas laissé
se hasarder ainsi.



– C’est lui, cependant, c’est lui, dit d’Épernon. Tiens !
reconnais-tu son « hum ! » sonore, et sa façon
insolente de porter la tête ? Il est bien seul.



– Alors, dit d’O, c’est un piège.



– En tout cas, piège ou non, dit Schomberg, c’est lui ;
et comme c’est lui : Aux épées ! aux épées !



C’était en effet Bussy, qui venait insoucieusement par la rue
Saint-Antoine, et qui suivait ponctuellement l’itinéraire que lui
avait tracé Quélus ; il avait, comme nous l’avons vu, reçu
l’avis de Saint-Luc, et, malgré le tressaillement fort naturel que
ces paroles lui avaient fait éprouver, il avait congédié ses trois
amis à la porte de l’hôtel Montmorency.



C’était là une de ces bravades comme les aimait le valeureux
colonel, lequel disait de lui-même : « Je ne suis qu’un
simple gentilhomme, mais je porte en ma poitrine un cœur
d’empereur, et, quand je lis dans les vies de Plutarque les
exploits des anciens Romains, il n’est pas à mon gré un seul héros
de l’Antiquité que je ne puisse imiter dans tout ce qu’il a
fait. »



Et puis Bussy avait pensé que peut-être Saint-Luc, qu’il ne
comptait pas d’ordinaire au nombre de ses amis, et dont en effet il
ne devait l’intérêt inattendu qu’à la position perplexe dans
laquelle, lui, Saint-Luc, se trouvait, ne l’avait ainsi averti que
pour l’engager à des précautions qui l’eussent pu rendre ridicule
aux yeux de ses adversaires, en admettant qu’il eût des adversaires
prêts à l’attendre. Or, Bussy craignait plus le ridicule que le
danger. Il avait, aux yeux de ses ennemis eux-mêmes, une réputation
de courage qui lui faisait, pour la soutenir au niveau où elle
s’était élevée, entreprendre les plus folles aventures. En homme de
Plutarque, il avait donc renvoyé ses trois compagnons, vigoureuse
escorte qui l’eût fait respecter même d’un escadron ; et seul,
les bras croisés dans son manteau, sans autres armes que son épée
et son poignard, il se dirigeait vers la maison où l’attendait, non
pas une maîtresse, comme on eût pu le croire, mais une lettre que
chaque mois lui envoyait, au même jour, la reine de Navarre, en
souvenir de leur bonne amitié, et que le brave gentilhomme, selon
la promesse qu’il avait faite à sa belle Marguerite, promesse à
laquelle il n’avait pas manqué une seule fois, allait prendre, la
nuit et lui-même, pour ne compromettre personne, au logis du
messager.
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