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Markku T. Hyyppä


Liitäjä


Porfiri Petrovitš: Niinpä ajattelin, että jos henkilö on syyllinen, voi häneltä joka tapauksessa odottaa jotain olennaista, sopiipa toivoa aivan odottamatontakin tulosta. Minä perustin silloin toivoni teidän luonteeseenne, Radion Romanovits (Raskolnikov), ennen kaikkea luonteeseenne!


F. M. Dostojevski: Rikos ja rangaistus (suom. J.A. Hollo)





Liitäjä


Asun Korkeavuorenkadun alkupäässä Jääkärinkadun kulmassa vanhassa kerrostalossa ja toimin taloyhtiön hallituksen puheenjohtajana. Yhtenä lauantaina olin lähdössä Kauppatorille. Ehdin tunnistaa heräävän kevään lämmön ja päivän kauneuden, kun tuntematon mies ilmestyi F-rapusta talomme sisäpihalle. Tulokas roikotti muovipussia kädessään. Arvelin häntä talossa kyläileväksi henkilöksi, joka oli ystävällisesti lupautunut viemään isäntäväen roskapussin keräysastiaan poistuessaan kaupungille. Mutta mies ei ollut satunnainen kävijä. Hän nimittäin asteli suoraan eteeni ja tervehti tuttavallisesti, ei niin kuin ventovieraat kohdatessaan. Arvioin miehen iäksi n. 40 vuotta. Hän puhui tarkoituksellisen huoliteltua kirjakieltä ja esitteli itsensä pitkän kaavan mukaan äsken taloomme muuttaneeksi Kari Lampiseksi. Hallituksen puheenjohtajan kannattaa asioiden sujumiseksi tutustua talon asukkaisiin perusteellisemmin kuin satunnaisiin vierailijoihin, hyvän päivän tuttuihin tai hissikumppaneina. Tein työtä käskettyä ja jatkoin jutustelua. Juuriltani savolaisena harrastan mielelläni ”small talkia” kaikkien kanssa. Sinuttelen periaatteesta kaikkia ihmisiä, enkä poikennut tavastani Lampisen kohdalla, vaikka hänen lähestymisensä vaikutti virallisen kankealta. Tunsin varsin hyvin taloyhtiömme asukkaat, mutta roskapussimies oli aivan uusi, hieman yllättävä tapaus.




	
Olen juuri muuttanut taloon. Nimeni on Kari Lampinen. Olen antiikki- ja antikvariaattiliikkeen johtaja. Tulemme vielä monta kertaa tapaamaan taloyhtiön asioissa. Asun tuossa F-rapussa toisessa kerroksessa. En vielä omista asuntoa, Lampinen kertoi lyhyin, harkituin lausein.


	Tervetuloa vaan. Käypä taloksi taloyhtiöömme!


	Mukava kuulla. Muutin tähän vanhaan arvokkaaseen taloonne, sillä se sopi ammattiini. Toimin vanhojen kirjojen ja esineiden parissa. Työskentelen lähistöllä sijaitsevassa antikvariaatissa Patinassa, mies tarkensi aiemmin sanomaansa.





En olisi ikinä uskonut, että tervehtiminen ja lyhyt ystävällinen jutustelu asuintaloni pihalla johtaisivat aikaa myöten henkirikoksen epäilyyn ja selvittelyyn. Ihmettelin kyllä uuden asukkaan sanavalmiutta ja poikkeavaa käyttäytymistä, josta pian esitettiin pihaparlamentissa villejä näkemyksiä. Kävi ilmi, että Lampinen asui häntä paljon vanhemman naisen kanssa.


Hiljaiseloa ehti kulua pari vuotta, kunnes oudot tapahtumat seurasivat toinen toisiaan: F-rapun toisen kerroksen vanha nainen ei ilmestynyt enää pihalle, vaan hänen huhuttiin kadonneen. Olikohan joku naisen sukulainen alkanut ihmetellä, kun ei saanut enää yhteyttä naiseen? Ehkä poliisille jätettiin katoamisilmoitus? Joka tapauksessa Poliisi alkoi selvittää katoamista. Kun tilanne ei selvinnyt, tapauksen muuttui vakavammaksi, jopa niin vakavaksi, että poliisin piti tarkistaa henkirikoksen mahdollisuus ja aloittaa esitutkinta. Lampinen joutui epäilyksen alaiseksi asuinkumppaninsa katoamisen takia.


En usko sattuman oikkuihin, mutta samassa talossa asuvana jouduin selvittämään nk. Lampisen tapausta”, mutta ”asuinkumppanuus” ei ollut siihen syynä, vaan asiantuntemukseni. Poliisi siis tilasi minut selvittelijäksi. Lopulta jouduin käyttämään muutamia työntäyteisiä vuosia tuon vuosia sitten keväisenä aamuna pihallamme tapaamani miehen poikkeavan toiminnan tutkimiseen.





I


Vaikka virallisen tuntuinen esittäytyminen ja ammatin korostaminen heti ensi lauseesta lähtien tuntui kummalliselta, Lampinen vaikutti mutkattomalta tyypiltä. Ensi silmäyksen perusteella ei pitäisi tehdä luonneanalyysiä – ja tiedän sortuvani virheisiin. Mutta nopea silmäykseni ulkonäköön ja ruumiinkieleen tallentui tukevasti mieleeni ja aivoihini: tummatukkainen, ruskeasilmäinen, olemukseltaan tumman sävyinen eli vaalean suomalaisen vastakohta, hintelä, keskimittainen, kaitakasvoinen, hieman ylimielinen ilme, minkä voisi luokitella virneeksi, ja puheilmaisultaan notkea nelikymppinen mies. Jutellessani tarkkailin lähemmin uutta tuttavuuttani, joka vaikutti olemukseltaan ja ruumiinkieletään epäsuomalaiselta. Ei häivääkään itäsuomalaisesta leveänaamaisuudesta, vaan terävästi alaviistoon suuntautuva naama varustettuna pitkähköllä nenällä. Kapeat kasvot viittasivat enempi länsisuomalaisuuteen – tai peräti ulkomaiseen fenotyyppiin. Tunsin muutamia kaupunkimme juutalaisia, mutta heitä Lampinen ei muistuttanut vaan pikemmin latinalaiselta. Kansakoulun alaluokilta oli jäänyt mieleeni, että länsisuomalaiset edustavat pohjoismaista rotua, joka eroaa leveäkasvoisesta ja vartaloltaan lyhyenlännästä itäsuomalaisesta, jota kutsuttiin itäbalttilaiseksi. Olisiko miehen läntinen genotyyppi peräisin Ruotsista tai peräti Etelä-Euroopasta? Entä voiko itäisen suunnan sulkea kokonaan pois laskuista? Tataarejahan muutti Helsinkiin Volgan mutkasta edellisen vuosisadan alussa, mutta tuskin Lampinen kuului heidän jälkeläisiinsä, vaikka olikin tataarien tapaan tummahko, kasvoiltaan teräväpiirteinen ja vilkkaasti elehtivä. Myöhemmin välähti mieleeni, että Lampinen muistuttaa olemukseltaan sopivan pienikokoista Humphrey Bogartia – mielessäni jäähyväisiä heittävä Rick Casablancan lentokentällä – tai Raymond Chandlerin luomaa kovapintainen yksityisetsivä Philip Marlow Syvässä unessa.


Lampinen näytti valitsevan huolella vaatetuksensa, etenkin värit sointuivat sävy sävyltä, eikä pukeutumisessa esiintynyt ylimuodikkaita korostuksia. Vaalean siniset farkut, ruskehtava bleiseri, sininen paita, ei solmiota ja jalassa Reebokin tyylikkäät nahkaiset lenkkitossut. Muutamia kesäisiä viikoja myöhemmin kevyen harmaa lippalakki ilmaantui täydentämään asukokonaisuutta. Näin vaatetettuna Lampisen hahmo piirtyi kaupunkilaisten mieliin. Vaikka ensi silmäykseni kesti vain millisekunnin, se palautui mieleeni monta kertaa seuraavien vuosien aikana. Mutta miksi en havainnut jo ensi tapaamisella harmittoman ulkokuoren alla piilevää laskelmointia, jopa kieroutta? Pidin itseäni osaavana ihmisten tarkkailijana, mutta lipesin ja jouduin pettymään itseeni. Lohduttauduin sillä, etteivät pitempään Lampisen tunteneet epäilleet senkään vertaa, vaan kehuivat miestä ja hänen ystävällisyyttään.


Kun totesin Lampisen ulkoasun ja käytöksen mukiinmeneviksi – virhearvio, jota pian kaduin – toivotin hänet tervetulleeksi taloyhtiöömme. Hän tuntui tietävän, että olin hallituksen puheenjohtaja. Mutta miksi hän ilmaisi, ettei omistanut asuntoa, ei ainakaan heti, vaan vasta myöhemmin. Ennen kuin itse esittäydyin, välähti mieleeni, että onpa kummallinen tapa välttää vuokralaisuutta. Hän saattoi laskelmoida, ettei hallituksen puheenjohtajaa kannata harhauttaa, vaan pitäytyä tosiasioissa. Mihin hän mahtaa pyrkiä? Se selvisi pian, sillä Lampinen ilmoitti suuren mielenkiintonsa taloyhtiön toimintaan ja lupasi olla käytettävissä johtavissa tehtävissä. Siksi hän ei ehkä halunnut ilmoittaa olevansa vuokralla, vaan vihjasi tulevaan omistajuuteensa. Se vaikutti reviirin valtaukselta.


Toinenkin seikka ensi kosketuksessamme jäi askarruttamaan: juuri taloon muuttanut Lampinen tunsi sekä nimeni että ammattini – ja pian ilmeni, että hän tunsi asukkaiden nimet ja taustat. Jopa heidän ruotsinkielisyytensä, mikä ilmeni siten, että hän ei empinyt puhutella heitä ruotsiksi. Hän oli siis ottanut selvää asuinympäristönsä tärkeistä henkilöistä ja näiden taustoista. Entisenä yrittäjänä arvostin miehen ammattimaisuutta, sillä jos haluat vaikuttaa ihmisiin ja kalastaa asiakkaita, opettele heidän tärkeimmät taustatietonsa ennen syvempää tutustumista ja jututa heitä. Sanalla sanoen, juttele niitä näitä amerikkalaiseen tapaan. Savolaiset osaavat ”smalltalkin” taidon, jota muut suomalaiset kutsuvat höpöttämiseksi.


Taloyhtiössämme esiintyi kroonista pulaa henkilöistä, jotka paneutuisivat talon virallisten asioiden hoitamiseen. Mutta ja muut yhteistilaisuudet talkoot olivat suosittuja ja vapaaehtoista toimintaa vaalittiin, mutta virallinen lakisääteinen asunto-osakeyhtiön pyörittäminen ei houkutellut. Lampinen sen sijaan tarjosi itseään hallitukseen ja ehdotteli minulle monia hankkeita ja uudistuksia. Kerroin niistä hallituksen kokouksessa, mutta Lampisen innostus ei tarttunut hallitukseen. Miksi uuden asukkaan intoilu ei herättänyt vastakaikua? Siksi, että Lampinen ei omistanut asuntoa, ei asunto-osakkeita eikä virallisesti ilmoittautunut vuokralaiseksi, vaikka asui vuokralla, tai kuten pian ilmeni, asunnon omistajan siivellä.


Talonmiehemme Keijo Aallon tietojen mukaan Lampinen oli muuttanut eläkkeellä olevan sinkkunaisen ostamaan asuntoon, aivan ilmeisesti tämän asuinkumppaniksi. Isännöitsijämme Henrik Melander vahvisti tiedot ja omistajan nimen: Daisy Dahlström. Ajattelin ensin, että kyse saattoi olla sukulaisuudesta, sillä tunnettua oli, että opinnot aloittanut maalaispoika muuttaa vanhan tätinsä luo, kunnes hankkii oman asunnon. Lampinen ei tosin sopinut tähän kaavaan, mutta parisuhde ei tullut ensimmäisenä mieleeni, sillä tiesin, että Daisy oli ohittanut 70 vuoden rajapyykin ja Lampinen puolestaan näytti paljon nuoremmalta, kuten edellä totesin. Talonkirjat eivät kerro edes vuokralaisen, saatikka tilapäisen asukin henkilötietoja.


Daisy Dahlström oli ostanut asunnon äskettäin ja muuttanut siihen kuukausi sitten. Alusta pitäen saimme naisesta avuttoman vaikutelman, mikä ei luvannut hyvää hänen asioidensa sujumiselle. Pian havaitsimme, että hän hukkasi usein avaimensa, jäi värjöttelemään pihalle, ei osannut pyytää apua naapureilta eikä ylipäätään jutellut naapurien kanssa. Ruotsinkielisyys saattoi vaikuttaa vähäisiin kontakteihin, mutta emme aluksi olleet perillä hänen äidinkielestään. Hallituksen kokouksessa olimme ehtineet ihmetellä, miten nainen selviäisi yksin. Lampinen ilmestyi avuksi – tai ehkä hän oli ollut alusta pitäen kuvioissa mukana. Kävi ilmi, että mies puhui sujuvasti toista kotimaista, mikä tietenkin helpotti kanssakäymistä asuinkumppanin kanssa.


Tunsin naisen isän maineen, sillä tämä oli toiminut rakennusalalla ja esiintynyt kunnallispoliitikkona paikallisessa lehdessä. Haastavaa ääntä, komentelevaa puhetta, suomen kielen objektija monikkovirheitä jouduin parikin kertaa kuulemaan kaupunginvaltuuston yleisötilaisuuksissa. Median täydentämä kuva hänestä ei ollut edullinen: iso pää ja nenä, harmaana hapsottava tukka, siniharmaat silmät, päällä aina sama tumma puku ja harmaa kravatti. Tämän Richard Dahlströmin, evp. majurin tyyli jäi ikävänä mieleeni. Ei tullut ensimmäisenä mieleen, että tämä töykeä tyyppi olisi perheen isä. Lapsia oli kolme, tytär ja kaksi poikaa. Pojista en tiedä mitään, mutta otin sen verran selvää taloomme muuttaneesta Daisysta, että tiesin hänen olevan farmaseutti, sinkku, joko eronnut tai vanha piika, kuten talonmies Aalto tiesi valistaa.


Ennen muuttamistaan taloomme Daisy oli asunut kotonaan eläkkeelle siirtymiseensä asti, sillä ilmeisesti Dahlströmien asunnossa oli runsaasti tilaa ja huoneita. Hänen miessuhteista ja muista sosiaalisesta kannsakäymisestä en päässyt selville, vaikka kyselin niistä kaikki tietävältä talonmieheltämme. Daisy pukeutui hieman homssuisesti, mutta tuskin se tarkoitti harkittua asennetta. Hän oli kasvoiltaan kalpealta, ulkona tohveleissa piipahtelevalta yksineläjältä. Näin hänet vain muutaman kerran ja silloinkin vilaukselta talomme sisäpihalla. Daisy vaikutti aralta, ahdistuneelta ja pelokkaalta hiirulaiselta.


Tunsin joitakin apteekki-ihmisiä, joilta yritin udella tietoja. Jotain murusia heruikin farmaseuttikavereilta, etenkin vanhemman polven työkavereilta, vaikka eivät he Daisyn yksityisasioista osanneet paljoa kertoa – tai eivät hienotunteisuussyistä halunneet juoruta. Työ apteekissa oli täyttänyt Daisyn elämän, ja lukuisat kulttuuririennot täyttivät liikenevän ajan. Sain myös vihjauksia lesboudesta. Sukupuolten suuntauksiin perehtyneenä ja tutkineena punnitsin mielessäni homoseksuaalisuuden mahdollisuutta, mutta juoruista huolimatta se ei vaikuttanut todennäköiseltä, vaikka kuulemani mukaan hänellä miessuhteita hänellä ei ollut miessuhteita. Daisy oli viettänyt hiljaista elämää, joten apteekin väkeä lukuun ottamatta kuulin hänestä hyvin epämääräisiä juoruja, eikä kaupungilla tai taloyhtiössämme kukaan puhunut lesboudesta, vaikka sukupuolisen suuntauksen poikkeamat rekisteröitiin armotta vielä 3. vuosituhannen vaihteessa. Sitä paitsi naisen isän tuntien, en pitänyt näkyvää lesboutta mahdollisena – en ainakaan kaapista tuloa. Arvelen nimittäin, että ankara majuri-isä olisi ajanut tyttärensä kadulle, jos pientäkään vihiä homouden suuntaan olisi ilmennyt.


Kari Lampinen ilmoitti vast’edes asuvansa yhdessä vanhan naisen (eli Daisy Dahlströmin) kanssa. Oliko kyseessä pari-, vuokralais- vai sukulaisuussuhde ei oikein selvinnyt hänen puheistaan, mutta samassa huoneistossa asuminen viittasi parisuhteeseen. Kun huoneiston asukkaiden keskinäinen suhde selvisi taloyhtiömme isännöitsijälle ja hallitukselle, toivotin seuraavassa yhtiökokouksessa Lampisen tervetulleeksi taloomme asunnon omistajan kumppanina eli vuokralaisena. Jäin odottamaan muuttoilmoitusta ja muita lisätietoja. Tietysti halusin tavata asunnon uuden omistajan, joka ei siis ollut Lampinen, mutta tapaamisen mahdollisuudet osoittautuivat vähäisiksi, kuten kohta kerron.


Asuimme nelikerroksisessa moniosaisessa talossa, joka luetaan kuuluvaksi Helsingin arvokkaimpiin. Neljä rakennusta ympäröi puuistutusten koristamaa pihaa. Muutama ikivanha omenapuukin on jäänyt pihaan asukkaita ilahduttamaan. Daisy ja hänen nuori siippansa asuivat pihan puoleisen talon toisessa kerroksessa, F-rapussa ja minä perheineni Korkeavuorenkadun suuntaisen vastapäisen talon kolmannessa kerroksessa, josta näin ikkunastamme naapuriemme liikehtimisen sekä sisällä että pihalla. En kurkistellut, mutta näköala aukeni keittiömme ikkunasta pihalle ja taloyhtiömme vastakkaiseen rakennukseen. Roskia viedessäni jouduin kulkemaan F-portaan editse. Ensi kosketuksemme jälkeen törmäsin pihallamme usein Lampiseen. Daisyä en tavannut kasvotusten, sillä hän pysytteli sisällä, ja minä tein paljon työmatkoja. Vaikka en aluksi kiinnittänyt taloyhtiön hallituksen puheenjohtajan velvoitteita enempää huomiota uusiin asukkaisiimme, poikkeavan käytöksensä vuoksi pariskunta alkoi kiinnostaa minua yhä enemmän.


Talon muutkin asukkaat kiinnittivät huomiota pariskuntaan – ja etenkin puhumattomaan vanhaan naiseen, joka joskus varhain aamuisin ja myöhään iltaisin hiippaili pihalla F-rapun tuntumassa ja näytti usein olevan hukassa. Lampinen sen sijaan tuntui aluksi mukavalta naapurilta, mutta hyvin puheliaalta. Hän piti mielellään pihaparlamenttia, nautti omasta äänestää ja puheistaan, joita naapurit kuuntelivat uteliaina. Tuon tuostakin he kyselivät minulta ja talonmieheltä, mitä kyseisessä asunnossa oikein tapahtuu, kun poliisikin oli siellä pistäytynyt. Ajoittain asunnossa vietettiin äänekkäitä juhlia, mihin hissuttelevan Daisyn käyttäytyminen ei antanut pientäkään vihjettä. Lähinaapurit kävivät koputtelemassa ovelle, ja joskus poliisia piti pyytää avuksi hillitsemään raisua menoa. Lampisen auto seisoi usein sisäpihallamme, vaikka pitempiaikainen paikoitus oli liikennemerkillä kielletty. Piittaamaton pihakäyttäytyminen harmitti muita asukkaita.


Daisy puolestaan vaikutti hajamieliseltä pihalla laahustaessaan. Hänet nähtiin usein roskapussi kädessään. Osasiko hän viedä pussin oikeaan paikkaan? Kysyttiin suorasukaisesti: ”Onko nai-sella kaikki kotona?” Kaupassa hän ei näyttänyt käyvän, eikä kukaan talomme asukkaista nähnyt häntä kaupungilla. Lampinen puolestaan tuli usein vastaan kaupungilla. Hänellä oli kääpiösnautseri talutusnuorassa. Liikkuiko Daisy lainkaan kaupungilla? Oliko hänellä ystäviä tai tuttavia? Kun hän ei näyttänyt innokkaalta ottamaan virallista kontaktia talon hallitukseen tai epävirallista muihin asukkaisiin, en pitänyt kiirettä, vaan arvelin tapaavani hänet viimeistään asunto-osakeyhtiön yhtiökokouksessa, sillä isännöitsijän kirjanpidon mukaan hän oli asunnon ainoa omistaja. Mutta hän ei koskaan saapunut yhtiökokoukseen, vaan Lampinen edusti häntä – usein ilman valtakirjaa, mikä ei sallinut äänivaltaa. Eipä meidän monesti tarvinnut äänestää sopuisassa yhtiössämme, joten Lampinen sai käyttää äänettömän yhtiömiehen puheenvuoroja. Hän käytti niitä hanakasti. Ylipäätään Lampinen esiintyi selkeästi ja sulavasti, mutta mahtipontisesti, itsevarmasti ja besserwisserin tavoin. Käytös ärsytti kokousväkeä, mutta pientenkin asuntoyhtiöiden kokouksissa vähintäin yksi henkilö valittaa kaikesta, ojentelee muita ja luulee olevansa erityisen tärkeä. Eikä tällainen kerrostalon ”marisija” kuulu taloyhtiön hallitukseen, vaan yleensä vastustaa hallituksen järkeviäkin ehdotuksia – periaatteesta ja tyhmyydestä. Lampinen ei onneksi ottanut valittajan roolia, sillä hän tiesi, että se sulkisi hänet yhtiökokouksesta.


Samassa F-portaassa asuva ruotsinkielinen lähinaapuri kertoi joutuneensa pelastamaan vanhan neidin – Daisy oli osoittautunut vanhaksi piiaksi – yöpukeissa kotiinsa. Neiti oli unohtanut avaimet sisälle ja lyönyt oven kiinni. Lampinen ei ollut kotona, vaan häntä jäätiin odottelemaan pelastajan asunnossa. Mies saapui vasta puolen yön jälkeen. Naapuri ihmetteli Daisyn yöllistä käyttäytymistä., joka toistui muutamia kertoja. Muutkin alkoivat pitää vanhaa neitiä outona, jopa hieman pelottavana ilmestyksenä. Tämän nähtiin entistä useammin hiippailevan pihalla aamutohveleissa ja talvellakin pelkässä kylpytakissa. En nähnyt häntä koskaan Lampisen seurassa, joka näytti elävän täysin omaan irrallista elämäänsä ja välttelevän siippaansa. Mutta olihan se ymmärrettävää, kun ottaa huomioon pariskunnan suuren ikäeron, jota oli yli 30 vuotta. Nainen jäi arkiaamuisin kotiin, kun Lampinen lähti varhain työpaikalleen Patinaan – eli studiolle, kuten hän yhdistettyä antikvariaatti- ja antiikkiliikettään kutsui. Patina sijaitsi Korkeavuorenkadun varrella asuintalostamme keskustaan päin.


Kun Lampinen jo ensi tapaamisessa kertoi olevansa antikvariaatin johtaja, jäin epävarmaksi hänen todellisesta asemastaan. Mutta tiedot pitivät paikkansa. Kaupungille kävellessäni olin kulkenut usein Patinan ohi tietämättä tuon taivaallista tulevasta tutustumisestani liikkeen johtajaan. En ole antikvariaatti-ihmisiä, enkä keräile vanhoja kapineita, en edes vanhoja kirjoja, vaikka luenkin paljon. Olen toki pistäytynyt useissa antikvariaateissa koti- ja ulkomailla, varsinkin Englannissa ja Ruotsissa. Vaimoni seuralaisena hypistelen pölyisiä kirjoja, mutten tunne halua omistaa kuluneita ja kalliiksi hinnoiteltuja antikvaarisia kirjoja. Sanalla sanoen, pidän vanhojen kirjojen keräi-lyä turhana – etenkin moderniin kirjallisuuteen verrattuna. Tiedän kyllä, että antikvariaatit myyvät keräilijöille arvokkaita kirjoja, mutta ne on hinnoiteltu turhan kalliiksi. Sitä paitsi koko antikvariaatti-idea kuihtuu hitaasti mutta varmasti, sillä sähköja äänikirjoihin siirtyneet kansalaiset eivät enää keräile kirjoja. Kirjan arvostus on ollut kauan laskussa mutta Lampisen liike keskittyi vanhoihin karttoihin, runoteoksiin, arvostettuihin muistelmiin ja muihin kalliisiin kirjallisiin tuotteisiin. Patinassa oli tarjolla myös maalauksia ja antiikkiesineitä, ei yhtä paljon kuin oikeissa antiikkiliikkeissä, mutta tarpeeksi, jotta kokematon voi kutsua myymälää antiikkiliikkeeksi.


Minulla ei ollut tarvetta kierrellä antikvariaateissa ja antiikkiliikkeissä, mutta myönnän auliisti, että Patinassa oli tyyliä. Vaikka en kertaakaan pistäytynyt sisällä Lampisen liikkeessä, tyylikkyyden havaitsi pelkästään Patinan näyteikkunoita vilkaisemalla. Nahkakantiset paksut teokset, vanhat kauniit kartat ja logojen graveeraukset loivat tyylikkään vaikutelman. Lampinen hallitsi taidekaupan, mutta tauluja hän kauppasi vain kirjojen myynnin ohessa. Hän myös restauroi kirjoja ja tauluja – mutta tämä puuhastelu tuli tietooni paljon myöhemmin.


Oliko Lampisella hyvä maku? Kyllä ainakin hänen omasta mielestään. Makuasioista ei kannata kiistellä, mutta mielestäni hänellä oli hyvä esteettinen maku, mitä se sitten onkaan. Ranskalainen sosiologi Pierre Bourdeiu on uhrannut useita teoksia maun määrittelemiseen, eikä jenkkifilosofi Richard Shusterman ole Pierreä pahempi, joten luovutan maun määrittelemisen filosofeille. Heidän mittapuillaan Lampisella on hyvä maku.





II


Lampisen liikkeen maine kiiri kaupungilla ja loi perustan miehen laajalle sosiaaliselle verkostolle, jonka ansiosta Patina menestyi taloudellisesti. Monet tunsivat Kari Lampisen – tai ainakin luulivat tuntevansa. Häntä pidettiin vanhojen kirjojen ja antiikkiesineiden erinomaisena asiantuntijana. Kuulin, että Lampinen arvioi vanhoja kirjoja ja antoi lausuntoja taide-esineiden aitoudesta sekä yksityisille ihmiselle että julkisille laitoksille. Maalausten aitouden tunnistaminen on nykyisin tiedettä, mutta Lampiseen tutustumiseni aikoihin luotettiin vielä kokemukseen, mieluiten tunnettuihin kansainvälisiin asiantuntijoihin. Rajaton luottamus kokemusasiantuntijuuteen on vaarallista, mutta ainakaan tässä yhteydessä hälytyskellot eivät soineet. Lampinen arvioi mm. yliopistojen kirjaharvinaisuuksia, valtion ja kuntien laitosten lahjoituksina saatuja tauluja, huonekaluja ja kaikenlaisia arvoesineitä ja antoi arvioita taulujen ja karttojen aitoudesta jne. Ilmeisesti hänen asiantuntemukseensa luotettiin lähes sokeasti.


Minulle kerrottiin, että Lampinen oli kysytty vanhojen esineiden arvioitsija myös yksityiskodeissa. Etenkin hienostorouvat suosivat häntä. Tämä tuntui arveluttavalta, sillä harva tunsi miehen taustan tai koulutuksen. Oliko Lampisella ollenkaan alan koulutusta? Tietysti voi olla, että oma tieteellinen koulutukseni asettaa liian korkeat kriteerit asiantuntija- ja arviointityölle. Huhupuheiden ja vähäisten näyttöjen perusteella aloin epäillä, ettei Lampisella ollut akateemista eikä muutakaan korkeampaa koulutusta. Työkaverini poika Mika kertoi käyneensä samaa peruskoulua Lampisen kanssa. Hänen tietojensa mukaan koulutoverin koulutusputki ei ulottunut peruskoulua pitemmälle. Vain elämä koulutti Lampista koulun jälkeen. Ehkä elämästä ei pitäisi sanoa ”vain”, mutta taidekaupan alalla elämänkoulu ei nykyään riitä. Sain selville, että Lampinen hankki tietonsa antikvariaatti-alasta toimiessaan apulaisena Annankadulla sijainneessa antikvariaatissa, jonka hän myöhemmin vuokrasi, kun omistaja vetäytyi syrjään liike-elämästä. Annankadulta Lampinen siirtyi Korkeavuorenkadulle Patinaan. Vaikka hän antoi toisin ymmärtää, hän ei ollut Patinan omistaja, vaan pyöritti liikettä työnantajansa apulaisena tai liikekumppaninaan. Hän näytti tekevän antikvariaatti- ja taulukauppaa myös omissa nimissään ja arvatenkin vältteli verottajaa.


Taloyhtiömme vaalii historiaansa, mutta yhtiökokouksessa Lampinen pääsi yllättämään ja ylittämään kokousväen sietorajan besserwisseriydellään. Hän kertoi hankkineensa edullisesti suuren määrän Vietnamissa valmistettuja kattokruunuja, joita tarjosi taloyhtiölle sijoitettavaksi yleisiin tiloihin, kuten porraskäytäviin. Lampinen puhui kauniisti kattokruunujen arvosta ja estetiikasta. Kun asunto-osakeyhtiön kokousväki ei lämmennyt ajatukselle, hän halusi lahjoittaa kattokruunun jokaiseen portaaseen. Tätäkään ehdotusta ei hyväksytty, joskin vasta tiukan äänestyksen jälkeen. Samantapainen kaunotaiteellinen ehdotus kaadettiin taloyhtiön hallituksessa: Lampinen ehdotti, että joulun ajaksi talomme kadunpuoleiset ikkunat koristeltaisiin sähkökynttiläsarjoilla, tietysti taloyhtiön laskuun. Hallitus ei innostunut hankkeesta, jonka ehdottaja ei edes kuulunut hallitukseen, vaikka istui kokouksissa silloin kuin hänelle sopi. Puheenjohtajalla ei ollut rohkeutta poistaa Lampinen hallituksen kokouksesta, vaikka yhtiöjärjestyksen mukaan vain yhtiökokouksen hallitukseen valitsemat henkilöt toimivat hallituksessa.


Vähitellen kertyvät tiedot talomme uuden asukkaan taustasta saivat minut varovaiseksi jo paljon ennen kuin talossamme sattuneet ikävät tapahtumat paljastuivat. Pian alkoikin kuulua kummia Lampisen elämäntavasta. Asuttuaan pari vuotta talossamme Lampinen yllätti meidät vaihtamalla nimensä Lars af Ursiniksi. Uutta nimeä oli vaikea muistaa, kun olimme ehtineet tottua entiseen. Nimen muutos herätti tietenkin kummastusta ja paljon arvailua sen syistä. Olimme lehdistä lukeneet juttuja, joiden mukaan kielteinen tapahtuma, esimerkiksi laittomuus, maksukyvyttömyys ja poliisin tai ulosottoviranomaisten pakoilu aiheuttavat usein nimen vaihdon. Monet etsintäkuulutetut ja rikoksista tuomitut vaihtavat nimeä. Jos kyse on Interpolin etsimästä rikollisesta, nimi on melko varmasti vaihtunut useita kertoja. Muistelimme Åmselen murhaajan Juha Valjakkalan vaihtuvia nimiä. Hänen seuraavat nimensä Aslak Valdemar Ahonen, Nikita Joakim Fouganthine ja viimein Nikita Bergenström eivät enää tartu mieleen. Takavuosien tunnettu rikollinen Volvo- Markkaseksi kutsuttu Matti Vilho Olavi Markkanen käytti nimiä Martin ja Edholm.


Suomenkieliset rikolliset näyttävät suosivan ruotsalaisia valenimiä, kaksikieliset horjuvat kielivalinnoissa, mutta harvoin ruotsalaisperäisestä vaihdetaan supisuomalaiseen. Ruben Oskar Jansson tosin otti nimekseen Auervaara, sitten Risto Oskari Karnas ja lopulta ruotsalaiseksi jälleen eli Erik Kristian Janssoniksi. Pertti Olavi ”Kreivi” Lindgren seurasi Auervaaran jalanjälkiä, muttei vaihtanut virallisesti nimeään, vaan esiintyi Tony Peter Alexander Oscar af Oxenstiernana, Benjamin Torrinina ja Tage Melininä. Valeaatelisuus näyttää myös kuuluvan nimen vaihtoon. Ruotsissa Auervaaran ja Kreivin vastine oli Anders Gustav Eriksson, joka esiintyi nimellä Gustav Raskenstam. Hänestä tuli 1940-luvulla valtakunnallinen kuuluisuus, kun hän huijasi rahat yli 100 naiselta ja kihlautui n. 30 kanssa. Aateluus ei Raskenstamia velvoittanut, vaan hänen mielestään pankkiirin titteli riitti naisten huijaamiseen.


Auervaara kävi monesti mielessäni, kun ihmettelin nimensä valeaateliseksi Lars af Ursiniksi vaihtaneen Kari Lampisen käyttäytymistä. Aatelisnimiä varjellaan, eikä niitä tavallinen pulliainen saa käyttää edes vitsinä, mutta se varmaan kiihotti Lampista nimen vaihtoon. Auervaaran tapainen poikkeava käyttäytyminen oli myös helppo yhdistää Lampiseen. Heissä on paljon erojakin, etenkin seksuaalisen suuntautumisen suhteen: Auervaara näytti olleen hetero, mutta tietyt käyttäytymisen piirteet ja kaupungilta kuullut juorut viittasivat Lampisen homo- ja biseksuaalisuuteen. Mutta kukaan talossamme ei lausunut epäilyjä miehen sukupuolikäyttäytymisestä, sillä hänhän eli julkisesti parisuhteessa naisen kanssa. En minäkään tuonut epäilyjäni pihaparlamenttiin, jossa riitti keskustelua miehen nimen vaihdosta, toistuvasta pysäköintikiellon rikkomisesta omalla pihalla ja parkkisakoista kaupungilla. Pihapysäköinnistä huomautettiin Lampiselle toistuvasti, mutta hän ei reagoinut – eikä myöskään maksanut kaupungilla saamiaan pysäköintisakkoja.


Lampinen muutti pois talostamme noin vuosi sen jälkeen, kun Daisy katosi näköpiiristä. Ihmettelimme, mihin nainen joutui? Lampiselta, siis Lars af Ursinilta emme päässeet kysymään, sillä hän pysytteli liikkeessään ja liikematkoillaan. Kaikista talon asioista perillä oleva talonmiehemmekään ei tiennyt, mitä vanhalle naiselle tapahtui. Kuoliko hän? Virallista kuolinviestiä ei tullut, eikä lippua nostettu puolitankoon. Kuolinilmoitusta ei näkynyt Hufvudstadbladetissa, eivätkä ainoat sukulaiset eli Daisyn veljet ilmoittaneet itsestään. Hallituksen puheenjohtajan ominaisuudessa tiedustelin asiaa toiselta veljeltä, mutta tämä vastasi lyhyesti, ettei tiedä mitään – eikä haluakaan tietää. Ilmoitti samalla, että toinen veli kuittaa lausunnon. Sain sen käsityksen, että veljet eivät halunneet sekaantua Daisyn elämään eikä kuolemaan. Voiko ihminen hävitä tietymättömiin?


Tapasin Lampisen – tai siis af Ursinin – muutaman kerran katomisvuoden aikana. Pari kertaa hän tuli pihallemme miehen kanssa, jonka hän esitteli ystäväkseen Mishaksi. Kerran jututin Lampista, kun miehet lastasivat Toyota Hiaceen tavaraa, ilmeistä muuttokuormaa:




	Misha eli Mikhail on Latvian venäläinen. Aiomme muuttaa Tukholmaan. Minulla on kiikarissa sopiva liiketila Södermalmilla, tarkoitan Söderissä. Tiedän, että tunnet hyvin Söderin. Lampinen vastasi uteluuni.


	Kyllä tunnen kaupunginosan. Söderissä on paljon antiikkiliikkeitä. Ne kasaantuvat isoissa kaupungeissa samoille nurkille, aivan kuten täällä Hesassa. Liiketilojen vuokrat vain taitavat olla korkeampia Tukholmassa kuin täällä?


	Onhan ne jonkin verran, mutta minulla on Tukholmassa ystäviä, jotka lainaavat ja auttavat alkuun. Onnistuin saamaan edullisen vuokratarjouksen, mies jatkoi.


	Toivotan onnea. Milloin muutat?


	Huomenna tai ylihuomenna. Jos epäilet vuokran maksua, maksan heti kun pääsen alkuun Tukholmassa, Lampinen vakuutti.





Maasta poistuminen hankaloittaisi vuokrien perimistä, mutta toisaalta en uskonut Lampisen suurellisia puheita Tukholmaan muuttamisesta. Epäilin, että maiseman vaihdossa kyse saattoi olla pakenemisesta. Hän saattoi matkustaakin Ruotsiin, mutta vain tilapäisesti. Mishan vieminen mukana tuottaisi hankaluuksia, sillä Pohjoismaiden keskinäinen yhteistoiminta ei koskisi häntä. Vaikka Ruotsi ottaa vastaan maahanmuuttajia, viranomaiset laittavat hiekkaa rattaisiin pienistäkin syistä. Vaikka eihän Lampista – anteeksi, af Ursinia – mikään viranomainen pysäytä. Hän ei lukeudu suomalaisiin, jotka pelkäävät poliisia enemmän kuin kuolemaa, kuten Jorma Etto runoili. Mutta Lampinen oli outo, eikä häness ollut hitustakaan klassista suomalaisuudesta


Lisää juoruja oli kantautunut kaupungilta korviimme: ikävää julkisuutta, pieniä ja suuria ongelmia, laittomuuksia ja poliisikuulusteluja kasaantui Lampiselle. Emme tienneet pitkiin aikoihin poliisin ja Lampisen ”herkistä” suhteista. Niinpä hän sai asua Daisyn katoamisen jälkeen talossamme maksamatta vuokraa, sillä emme kyenneet perimään saataviamme. Hallitus arveli, että ettei taloyhtiölle aiheudu taloudellista ongelmaa, jos Lampinen maksaisi vuokrarästinsä parissa kuukaudessa. En ollut niin hyväuskoinen, vaan epäilin, ettei hän maksaisi ikinä vuokravelkansa, joten jätin hänen lupauksensa omaan arvoonsa. Heti ensi tapaamisesta lähtien mies oli vaikuttanut tyypiltä, jolle velkaantuminen oli normaalia, suorastaan elinehto. Siksi aloin ottaa tarkemmin selvää talomme uudisasukkaan finansseista, hänen käyttäytymisestään, entisestä ja nykyisestä elämästään, kumppaneistaan ja laittomuuksistaan. Virallinen tilaisuus tarjoutui minulle, kun kävi ilmi, että Rikospoliisin lisäksi Suojelupoliisi oli kiinnostunut Lampisen edesottamuksista. Rikospoliisin mielenkiintoa pidin ilmeisenä, kun tajusin miehen rikollisen piittaamattomuuden, mutta miksi Supo tarkkaili Lampista? Miksi Supo ylipäätään tarkkailee yksityisiä ihmisiä? Laki vaatii että tarkkailuun pitää olla hyvin vakava syy, sillä emme elä suljetussa yhteiskunnassa. Miten ihmeessä Lampinen on joutunut tarkkailun kohteeksi? Supo ei kerro toimistaan ja kiinnostuksistaan, enkä päässyt niistä selville. Tilanne alkoi muuttua kiinnostavaksi, kun Keskusrikospoliisi pyysi minua avustajaksi. Tämä ei tapahtunut ensimmäistä kertaa, vaan olin tehnyt poliisin kanssa yhteistyötä esitutkintoihin johtavissa tapauksissa. Innostuin haasteesta, sillä olinhan ”siviilissä” tutustunut epäilyn alaiseen – vaikkakin pinnallisesti


Mutta luulin liikoja taidoistani, sillä Lampisen tapaus osoittautui ongelmaksi, jonka selvittelyyn hupeni vuosia. Minun piti perehtyä ihmisen tunne-elämän kääntöpuolen, poikkeavan käyttäytymisen ja valkokaulusrikollisuuden uusimpiin tutkimuksiin. Samalla kun selvitin Lampisen persoonan syvärakenteita ja edesottamuksia, opiskelin psykopatologian vivahteita ja perehdyin tunteiden aivoperäisyyteen. Innostustani lisäsi se, että olin kouluttautunut kognitiivisen aivotutkimuksen tutkijaksi ja julkaissut alalta muutamia tieteellisiä artikkeleita. Olin kansanomaistanut alan tutkimusta ja omia tutkimuksiani, mikä sai tiedotusvälineet kiinnostumaan mielipiteistäni. Poliisi tiesi minut epäillyn naapuriksi, mutta kääntyi puoleeni alan ammattilaisena, joka oli perehtynyt rikolliseen käyttäytymiseen ja aivojen toimintaan. Mutta ennen kuin suostuin suorittamaan poliisin toivomia syventäviä aivotutkimuksia, kaivoin esitietoja Lampisesta.


Syyllistyikö Kari Lampisen, alias Lars af Ursin, henkirikokseen, kuten rikospoliisi lopulta epäili? Ja kuuluiko hän äärioikeiston salaseuroihin, kuten Supo näytti epäilevän? Voiko kyse olla valtiopetoksesta, vakoilusta tai terrorismin uhasta? Vai oliko hän syyllinen molempiin? Vaikka Lampisen psykopatologinen tarina polveilee ja luiskahtelee käsistä kuin saippuapala, en kyllä osannut epäillä häntä henkirikoksen tekijäksi enkä isänmaan petturiksi. Jotta lukija pysyisi mukana, lienee parasta kertoa kohta kohdalta, kuinka selvitin Kari Lampisen outoa elämää.


Ei kestänyt kauan, kun talomme uudisasukkaasta selvisi lisää hämmästyttäviä edesottamuksia. Juttua kasaantui, ja se lähti vyörymään. Työkaverini Mika-poika oli käynyt Aleksis Kiven koulua ennen kuin siirtyi yläasteelle ja lukioon. Kun kuvailin taloomme muuttanutta outoa miestä, Mika naurahti ja tunnisti heti hänet vanhasta Aleksis Kiven koulustaan ja alkoi kertoa muistojaan Kari Lampisesta. Tosin tuota nimeä Mika ei tainnut käyttää, vaan puhui Liitäjästä, joka oli käynyt samaa koulua pari luokkaa ylempänä. Kuulin ensimmäisen kerran Kari Lampisen lempi- tai haukkumanimen ”Liitäjä”, jota pidin hyvin osuvana, sillä koulutoverien toisilleen ja opettajilleen antamat lisänimet ovat sattuvia, usein enteellisiä nomen est omen -tyyliin. Monesti lempinimet korostavat pientä poikkeavuutta, valitettavan usein pilkallisesti ja kohdetta väheksyen. Muistan, että isot pojat kutsuivat minua silmälasieni vuoksi Rillin-Killiksi.


Luuseria nimitellään herkästi mutta ihailtua sankaria harvemmin. Liitäjä -lisänimestä syntyi heti mielleyhtymä koulukiusaamiseen. Poika ei varmaankaan pitänyt tuosta nimestä – tai mistä minä sen tiedän. Päätin kysyä Kari Lampiselta itseltään, jos tilaisuus tarjoaa siihen mahdollisuuden.


Mikan kertomusten punainen lanka seurasi ja vahvisti mielikuvissani Liitäjä -sanaan yhdistyvää pintaliitoa, valheellisuutta, valehtelemista ja pettämistä. Poika näytti jo peruskoulun alaasteella syyllistyneen noihin synteihin. Homous, joka ilmeni myöhemmin, pitää vielä lisätä Liitäjän persoonan poikkeavuuteen. Hänet tunnettiin koulun yläasteelta lähtien puolijulkisena homoseksuaalina. Tuohon aikaan homot eivät saaneet armoa – tuskin saavat vieläkään. Koululaiset haukkuvat toisiaan homoiksi. Se ei herätä suurta kiinnostusta, sillä homoksi (tai huoraksi) voidaan leimata kuka tahansa kelju tai poikkeava tyyppi, mutta Liitäjän tapauksessa homous oli tosiasia, joka varmeni myöhemmin hänen elämänvaiheissaan. Päättelin Mikan kertomasta, että homoseksuaalisuus liittyi luonnollisena osana Liitäjän persoonallisuuteen jo kouluaikana. Vastoin luulojani varhain kaapista ulos tullut Liitäjä näytti sopeutuvan kaveripiiriin, joka ei muodostunut luokkakavereista, vaan koulun ulkopuolisista. Mutta ei Liitäjää koulussa eristetty eikä avoimesti kiusattu – se oli Mikan käsitys ylempiluokkalaisesta.


Koulunkäynnin menestyksestä ja opettajain suhtautumisesta sain vain vähän tietoja, mutta ne viittasivat lempi/haukkumanimen  kuvaamaan suhteeseen. Toisin sanoen Liitäjä lintsasi toistuvasti ja kävi koulua vähän mielensä mukaan. Hän liikkui epämääräisissä porukoissa, näpisteli tavarataloissa ja alkoi varhain kaljoitella. Hän sai sosiaalitoimen virkalijoilta ja nuorisopoliisilta huomautuksia ja yhteydenottoja kotiin. Kerran myymäläetsivä nappasi Liitäjän verekseltään, ja tämä joutui kuulusteluihin poliisilaitokselle. Poliisi tunsi pojan alaluokilta lähtien, mutta perheessä pidettiin sen verran huolta jälkeläisistä, että huono maine ei johtanut kirjallisiin huomautuksia tai lyhytaikaista koulusta erottamista pahempiin sanktioihin. Tietääkseni Liitäjää ei merkitty rikosrekisteriin. Poissaolojen jälkeen hän palasi takaisin kouluun ja jäi toistuvien poissaolojen takia luokalleen vain kerran.


Liitäjän mahdollisista ystävistä ei löytänyt muuta erityistä kuin se, etteivät nämä torjuneet erikoista kaveriaan. Parhaat kaverit eivät olleet samalla luokalla, vaan koulun ulkopuolisia tuttavuuksia, mutta eivät pahimman sortin pikkurikollisiakaan, vaikka kuuluivat jengeihin. Liitäjä ei tiettävästi kuulunut jengeihin – ei vielä peruskoulussa. Tyttöjen kanssa hän ei ollut tekemisissä ala-asteella, eikä hän tupakoinut tai käyttänyt huumeita mutta aloitteli kaljoittelun. Valehtelu ja värikkäät kertomukset kuuluivat Liitäjän saldoon. Hän oli jo koululaisena syntymävalehtelija, joka vakuutti usein opettajat ja koulutoverinsa, kunnes valheet joskus paljastuivat. Väritetyt jutut upposivat kuulijoihin. Luokkatoverit seurasivat – tietenkin – Liitäjän elämän vaiheita ja valheita etenkin peruskoulun yläasteelle, mutta lähimmät kaverit eivät ottaneet todesta hänen juttujaan, vaikka ne innostivat ulkopuolisia. Kuvauksista päätellen Liitäjän ystävät eivät uskoneet kertomuksia, vaan suhtautuivat niihin hyväntahtoisesti naureskellen. Näin tietolähteeni Mika kertoi koulunsa kasvatista.


Kuvasin myöhemmin Mikalle ja hänen isälleen, kuinka kutsuttuna ja usein kutsumattomana Liitäjä esitelmöi vanhoista kirjoista ja antiikkiesineistä kaupungin hienolle rouvasväelle. Hän oli saavuttanut mainetta asiantuntijana, jota viranomaisetkin käyttivät kirjoja ja muita esineitä arvioidessaan. Poliisi pyysi häntä arvioimaan varastettuja arvokkaita kirjoja ja taide-esineitä. Monet julkisyhteisöt ja yritykset, pankitkin, käyttivät hyväkseen hänen taidetuntemustaan ja vanhojen esineiden arvon määrityksiä. Taidetuntijana itseään pitävä Liitäjä kertoi matkoistaan ja ulkomaiden tuttavistaan kaupungin rouvashenkilöille, tällaista kuulin antiikkiesineistä innostuneelta tuttavaltani, joka kuului mainittuun rouvashenkilöiden ryhmään. Kuulemistani tarinoista erityisesti yksi jäi mieleeni: Liitäjä kertoi asuneensa useita vuosia Nepalissa ja Persiassa, joissa hänen vanhempansa olivat (muka) toimineet YK:n tehtävissä. Tuolloin hän oli oppinut tunnistamaan persialaiset matot, niiden arvon ja hinnoittelun. Kun kerroin tarinan Mikalle, hän purskahti hilpeään nauruun:


– Mikäli tiedän, se tyyppi ei ole koskaan käynyt Suomen rajojen ulkopuolella, korkeintaan tehnyt vanhempiensa kanssa risteilymatkoja Viroon ja Ruotsiin. Kouluaikana hän on aina asunut Kalliossa samassa talossa ja käynyt samaa koulua. Hänen vanhempansa käyvät töissä kaupungilla, eikä heillä tietääkseni ole mitään tekemistä YK:n kanssa. Pelkkää satuilua. Uskomatonta, tai ei oikeastaan, sillä koulussakin Liitäjä päästeli pajunköyttä opettajille ja kavereilleen.


Sain sen käsityksen, että Liitäjän värikkäät jutut menivät kuulijoihin täydestä. Kertomusten uskomattomuus ei yllättänyt, vaan näytti lisäävän luottamusta tarinoihin ja niiden kertojaan. Rouvat avasivat auliisti kotinsa Liitäjälle, joka halusi arvioida kotien arvotavarat. Arvioinneista tuli suorastaan viihdettä parempiosaisten naisten keskuudessa. Heidän partnerinsa eivät olleet kotosalla, kun arviointi tehtiin. Itse asiassa Liitäjä huolehti, että muuta väkeä ei ollut paikalla, kun hän saapui. Arvoesineiden, kuten taulujen tai huonekalujen, kuljettaminen antikvariaattiin kuului hänen taktiikkaansa. Hänellä oli Patinassa takahuone, jossa hän arvioi ja säilytti kodeista ja muista kohteista tuotuja esineitä. Osa niistä unohtui pitemmäksi aikaa, osaa ei palautettu. Uskallan epäillä, että Liitäjä asetti hinnat alakanttiin, jos hän itse teki ostotarjouksen. Ja sen hän yleensä teki, vaikka myyjäkin saattoi esittää hintapyynnön. Jos ja kun joku kirjoista, tauluista tai huonekaluista puuttui, jälkiseuraukset piti hoitaa pieteetillä. Liitäjän arvomaailmassa se tarkoitti valehtelua ja viekastelua. Hän pyyteli anteeksi huolimattomuuttaan, valitti työpaineita, palautti suosiolla esineen itselleen sopivan ajan kuluttua – tai usein ei palauttanut. Viivästyksen syyksi hän antoi ymmärtää hakevansa esineiden taustoja kirjoista ja kansista – ja toisilta asiantuntijoilta. Se oli täyttä pötyä, sillä hän pitkitti palautusaikaa, jotta asiakas unohtaisi esineistön kokoonpanon. Isosta esinemäärästä joku saattoi puuttua huomaamatta. Parhaassa tapauksessa Patinaan arvioitavaksi tuotuja tai noudettuja kirjoja, tauluja, huonekaluja, karttoja ja muita arvoesineitä unohtui asiakkailta. Ne jäivät Liitäjälle.


Yhden tuttavarouvan luo Liitäjä pyrki sinnikkäästi, muttei onneksi koskaan päässyt, sillä rouva oli jostain kuullut, että esineitä saattaa jäädä palauttamatta. Arvioitsijan uhriksi joutuneet eivät myöntäneet menetystään. Ehkä heitä nolotti petetyksi joutuminen, eivätkä he kertoneet tappioista muille, mutta huhuja liikkui kaupungilla. Arvelen, että Liitäjä lumosi asiakkaansa sujuvalla käytöksellään. Nolatut yksinkertaisesti luottivat suosikkiinsa, eikä häntä haluttu epäillä mistään kielteisestä. Tunteet ja tiedot sekoittuivat uhrien reaktioissa, ja uhreja huijatut henkilöt tietysti ovat. Tunteet voittivat ja huijatuksi joutumisen muistijäljet pyyhkiytyivät mielestä Vuosia myöhemmin kuulin Liitäjän asiakkailta epäilyistä, mutta rouvat eivät edelleenkään uskoneet, että mies olisi pettänyt myös heitä. Toisaalta pettymyksen torjunta ja pettäjän sokea ihaileminen eivät ole mikään ihme, sillä lehdetkin suosivat Liitäjän tapaisten kritiikittömiä haastatteluja. Tutkiva journalismi ei kuulu naisten suosimien lehtien palstoille. Muistan nähneeni Liitäjän haastattelun kaupungin paikallislehdessä ja toisen Eevassa. Ne kuvasivat Lars af Ursinin (eli Liitäjän) suorastaan hienoksi aristokraatiksi.


Kun kuuntelin Liitäjästä kaupungilla kerrottuja juoruja, kävi mielessäni, että erotiikan täytyy sisältyä näihin ihmissuhteisiin. Pidin Liitäjää hyvän näköisenä, selvästi naisten miehenä. Arvelin, että etenkin vanhemmat naiset näkivät sulavasti käyttäytyvässä miehessä toivepoikansa tai -vävynsä piirteitä. Kaukana ei ole myöskään ajatus flirttailusta, jota arvelen Liitäjän käyttäneen vanhenevien naisten miellyttämiseksi ja asiansa ajamiseksi. Nuorten miesten kanssa flirttailu tosin viittasi Liitäjän homoseksuaalisuudesta, mikä ei selvästikään valjennut häneen ihastuneille naisille. Ja miksi olisi? Homous ja heteroseksuaalisuus voivat ilmetä samassa henkilössä biseksuaalisuutena, ja homomiehet osaavat miellyttää naisia pelkällä olemuksellaan. Tunnen useita homomiehiä, joilla on uskollisia ja luotettavia naisystäviä. Koska osa homoista on bi- tai multiseksuaalisia, homomiehen naisten valloituksissa ei ole mitään ihmeteltävää.
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